Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

QUÂN CAMBỐT 5 LẦN VƯỢT BIÊN GIỚI XÂM-LĂNG V.N.C.H

NĂM THỨ TƯ ★ SỐ 638 ★ GIÁ : 2$ ★ THỨ TƯ 9-9-1964

THỜI LUẬN

THÔNG-TIN BÌNH-LUẬN và KIẾN-THIẾT

Giấy phép Bưu Chính NGHIÊM-XUÂN-THIỆN TOÀ SOẠN VÀ TRỊ SỰ : 2/4 ... Saigon Giấy số : 21.918

Một Ni-cô V.N. được hưởng học bổng để du học tại ĐỨC QUỐC

Tòa Đại sứ Cộng hòa Liên Đoàn Tây Đức vừa cho biết hôm đầu tháng Nhuận 10.9 vừa qua, nữ cô Đạm Lưu ở chùa Phước Hòa sẽ lên đường đi Tây Đức để du học về ngành xã hội học, với một học bổng 4 năm gồm cả lộ phí do Hiệp Hội Thiên Chúa Giáo (CARITAS) ở Freiburg.

xem tiếp 1 trang 4

Vì sao công nhân VIMYTEX bị giải công ?

NÊN VẠCH TRẦN MỌI ÂM MƯU

làm xáo trộn an ninh, đời sống công nhân hãng VIMYTEX

★ NẾU CHÁNH QUYỀN KHÔNG GIẢI QUYẾT THỎA ĐÁNG THÌ E KHÓ TRÁNH ĐƯỢC SỰ CAN THIỆP CỦA HÀNG CHỤC NGHIỆP ĐOÀN KHÁC ĐỂ ỦNG HỘ CÔNG NHÂN VIMYTEX.

Của b.b.d.p.v. THANH-NHÀ

Tx — Suốt mấy ngày liền, nhiều người trong đám đông công nhân số đông công nhân hãng Vimytex đã bị Ban Giám đốc giải công bằng hình thức đóng cửa hàng để xin chúa máy móc...rồi lại không thấy nhận vào làm việc nữa !

Liên hiệp Nghiệp đoàn, do tự hướng dẫn của ông Vũ văn Tài đã mở cuộc tranh chấp tạm điạc. Hiện chục nghiệp đoàn cùng nhóm Đã thanh hướng ứng từ tinh thần đấu nội chính mục đích đầu tiên là để tiếp xúc công nhân thất nghiệp, vì điều chính yếu, khẩu thiết là yêu cầu chánh quyền Bộ nội vụ, Lao động xem tiếng tin mưu làm xáo trộn an ninh và đời sống công nhân hãng Vimytex mới cách mình bạch.

Vấn đề nên đây, nếu đem ra mà xét vụng điều mới nói những đã chứng tỏ việc Ban Giám Đốc hãng Vimytex có bề sau tạm đóng cửa hãng để xin chúa máy mốc trong ngày cùng nhau nghỉ hàng tuần — tức là thay chúa máy vào lúc trong đợt một trong tình trạng khẩn trương... giữa lao động đã đặt

xem tiếp 3 trang 4

Trung Tá TRẦN THANH TIẾM, Tư lệnh trưởng Địa phương quân Vĩnh Long.

TẠI VÙNG BIÊN GIỚI THUỘC TỈNH AN-GIANG (LONG-XUYÊN)

QUÂN CAM-BỐT 5 LẦN VƯỢT BIÊN-GIỚI

MỘT PHÁI-ĐOÀN KINH-TẾ TÂY-ĐỨC tới SAIGON

Một phái đoàn Cộng Hòa Liên bang Tây Đức gồm ba đại diện Bộ Hợp tác kinh tế, Bộ Tài chánh và Bộ Kinh tế đã đến Saigon hôm 6-9

Trung-Tá Cao-Minh-Châu TÂN TỈNH TRƯỞNG GIA-ĐỊNH

Trung tá Cao minh Châu vừa được bổ nhiệm giữ chức vụ Tỉnh trưởng Gia Định thay thế Đại tá Nhựt sinh 3 Tướng được cử giữ chức vụ khác.

xem tiếp 4 trang 4

tấn-công Việt-Nam C.H. BẰNG HẢI, LỤC, KHÔNG QUÂN

Gân suốt một đêm và một ngày chiến-đấu

quân ta đánh BỌN XÂM-LĂNG chạy về lành-thổ Miên

● PHI-CƠ M'G. 15 CỦA CAM BỐT VÀ PHÁN LỰC CƠ F. 102 CỦA TA GIAO CHIẾN DỮ DỘI

của đặc phái viên SAO BIỂN

Ngày 5-9, lúc 10 giờ 15, một đơn vị ta hoạt động chạm súng với một tiểu đoàn V.C. tại 20 cây số Tây Bắc Hồng Ngự, Việt Cộng rút lui về vành phía Cao Miên. Đã yêu trợ cho Việt Cộng rút lui được an toàn, quân đội Cao Miên đã hay động phái binh bắn bích kích phóc 81 ly và 75 ly. Sau khi đã bắn yểm trợ, phái binh của Cao Miên vội vã cương tiến lực lượng về vào đến bên kia biên giới.

Đào Vinh Xương cách biên giới 1 cây số 500, nằm ở vị trí Tây Tây Bắc Tân Châu. Trong đêm có 60 người ở xa trở đường. Kết quả ta ước vụ phóc kích trăng trợn đó, tiêu đồn của ta bị vỡ 1 pháo, 1 súng quân sự thường, 1 bị thương, 3 thường dân chết và 1 bị thương.

Đến 14 giờ 30 quân địch Miên lại

xem tiếp 2 trang 4

Tuyên cáo của ban đại diện

Sinh-viên Đại-học Khoa-học Saigon

BAN ĐẠI DIỆN S.V.K.H. SAIGON, long trọng xác định :

1) Với lập trường Quốc Gia Dân Tộc, chúng tôi tranh đấu trong khuynh hướng CÁCH MẠNG THUẦN TÚY.

2) Chúng tôi không chịu ảnh hưởng chính áp lực của một đoàn thể Tôn Giáo hay Chánh trị nào.

3) Chống tất phái đối phương phá tranh đấu hợp đồng và mọi sự chuẩn bị cho hành động tranh đấu thiếu bình tĩnh và không có giá trị chính nghĩa.

4) Trong tình thần đoàn kết phục vụ đến tộc, chúng tôi hợp tác với mọi đoàn thể trong công tác xây dựng xã hội.

5) Kể từ ngày có Tuyên cáo này, chúng tôi không chịu trách nhiệm về những gây tổn của các đoàn thể công như bộ tự Sinh viên Chánh Hội Đồng Chỉ Đạo S.V.H.S. tại Tổng Hội Sinh Viên, v.v... mang danh nghĩa Ban Đại Diện Sinh Viên Khoa Học mà không có con dấu của Ban Đại Diện.

Saigon, ngày 5 tháng 9 năm 1964

Ban Đại Diện S.V.K.H Saigon
Chủ Tịch
NGUYỄN-XUÂN-LỘC

xem tiếp 3 trang 4

Lập trường của Nga về ngân khoản thâm thủng CỦA LIÊN HIỆP QUỐC

MẠC TƯ KHOA (AFP). — Hôm thứ bảy vừa qua, điện chớp lý « Quan sát viên » thường được coi như phát ngôn viên của chánh phủ Nga, bảo ở Levesin « viết rằng Nga hoàn toàn đồng ý với phương pháp của Nga cho L.H.Q., nhưng số tham thâng 200 triệu Mỹ kim của tổ chức quốc tế này phải do

xem tiếp 12 trang 4

LỄ XUẤT QUÂN của tiểu-đoàn Địa-phương-quân lưu động Vĩnh Long

Lễ xuất quân của Tiểu đoàn Địa phương quân lưu động Vĩnh Long. Ông Lương Trọng Tường (người vận thường phục) đang phát biểu ý kiến. Ở xa là binh sĩ địa phương quân Hòa Hảo.

Trong ngày chớp ở ấp Nội sắc chánh quyền, chánh sách tiêu diệt giáo phái đã khiến đa số chiến sĩ F.C.H.H. vô ngũ thêm không bực tức với Ngô triều.

Nhưng sau cuộc Cách Mạng Thanh ngày 1-11-63 với chủ trương huy động toàn thể nhân lực tham gia vào công cuộc diệt cộng cứu quốc. Chánh phủ Cách mạng đã kêu gọi mọi tầng lớp nhân dân không phân biệt tôn giáo đảng phái tham gia vào công tác Bình Định tân sự. Hưởng ứng lời kêu gọi các chiến sĩ P.G.H.H. tích nguyện gia nhập vào đơn giản đoàn lực V.N.C.H. tại VĨNH LONG. Ông Trần thanh Liêm một chiến sĩ trung kiên của giáo phái P.G.H.H. đã cùng chánh quyền thành lập một Tiểu Đoàn địa phương quân Lưu Động nhằm mục đích tuyển tập mọi lực lượng chống cộng và thân tín sẵn sàng bảo vệ Đức Huỳnh-Giáo-Chủ vào năm 1947 tại Đồn Vàng Mã để thu quyền kiểm soát các tín đồ P.G.H.H. không tán giúp quân đoàn sắc mật và các chiến sĩ Hòa Hảo rất hách diện được gia nhập vào Tiểu Đoàn Địa Phương quân Lưu Động do ông Trần Thanh Liêm chỉ huy.

Các chiến sĩ Hòa Hảo có tinh thần chiến đấu cao và vô cùng hăng đuổi. Tiểu Đoàn sẵn sàng đã làm lễ xuất quân ngày 4-9-64 tại xã Thanh Lợi, Quận Bình Minh Tỉnh VĨ H LONG.

Quang cảnh buổi lễ lịch sử này : Tân bắc CẢN THỢ đến chụp lễ, hai bên đường Quốc Kỳ Việt Nam phất phới thơ thới, gió. Những vị bô lão, đồng bào các giới và học sinh tuy chưa có bà vang những khẩu

xem tiếp 5 trang 4

GIÓ THỔI NGƯỢC

KHÔNG ĐƯỢC MỞI

Hôm đưa đám tăng hai nơi nhân đã bắt mình vì... một thế có của những lớn « buồn chánh trị », K.N. bị một cậu sinh viên « cả lá ».

— Theo bác, thì lực lượng đấu tranh ở đây như thế nào ?

Câu hỏi quá rộng nên K.N. cũng chỉ đáp đại khái :

— Nói chung, « lực lượng đấu tranh » ở đây có hai hàng hàng đối cam so và hàng... sin đông + phái rằng + bác đồng + đồ-le, + và có thể đồng thời nữa.

— Hàng + đấu tranh... sin tiên + gồm những ai ?

— Những ai khoái... + vì thị +. Vậy cậu ở trong hàng nào ?

Cậu ta cười, không biết nói thiệt hay đùa.

— Chẩu thuộc hàng thông đạt qc... một đầu tranh !

K.N. bằng nhẩ lại câu nói ấy là của mình, + chánh khách + bị bắn là đường đấu tranh của nhân dân vào qua. Ông ta + bươn bả + đồng bào, nhưng chế đồng bào cần kém... chánh trị, thiếu tài lãnh đạo.

Có người bà con sau ông gái mà không đồng vào hàng ngũ đấu tranh, thì ông bảo + không được mới + ;

Cả lẽ đúng. Nên lịch sử nước ta từ 20 năm từ lại đây, chưa có cuộc đấu tranh nào thành công trọn vẹn, vì cái « lực lượng...không được mới. Đấu tranh + hãy còn đông quá vậy !

Vì vì vậy mà Hoa-Kỳ đã khai lựa cho ra người... tài đức !

KỲ-NINH

ĐẶC-BIỆT của THỜI LUẬN

MARTIN BORMANN, HÌNH BÓNG CỦA HITLER, còn sống hay không ?

JOSEPH WULF
NHÀ ĐIỀN dịch

Kể từ ngày 1 tháng 5 năm 1945, ngày Martin Bormann trốn khỏi Đức Quốc trường Đức, có nhiều tin đồn là ông này hãy còn sống. Tất cả những tin đó đều sai sự thực nhưng cho tới nay chưa ai có thể chứng minh là Martin Bormann quả thực đã chết.

Nhà xuất Gallimard ở Pháp vừa cho Phát hành bản dịch cuốn « Martin Bormann, hình bóng của Hitler » của Joseph Wulf do Julia Tuyết Marcus dịch sang Pháp văn. Đây là một tiểu sử đầy đủ của một trong những nhân vật quyền thế nhất của chế độ Hitler. Tác giả những đề kiện của vụ « Bormann » kể từ 1954 đã được tỉnh hãy đầy đủ trong đoạn kết của cuốn sách đó.

Dưới đây là đoạn trích của chương cuối cùng trong đó tác giả kể những giả phái chết của Hitler và các cộng sự viên trong đình Quốc trưởng.

Người đồng chí của đảng, người sung thích với quốc trưởng nhất,

xem tiếp 7 trang 4

(Từ trái sang phải) : Martin BORMANN, lướng KEITEL và Adolf HITLER.

Congo : nhiều lính đánh giặc mướn Nam-Phi Rời bỏ Congo về xứ

CHYPRE : THỔ và HY-LẠP ĐỔ LỖI CHO NHAU tại Hội-đồng Bảo-An

JOHANNESBOURG (AFP). — Bảo « Sunday Times » loan tin có 20 lính đánh giặc thuê Nam Phi phục vụ trong quân đội quốc gia Congo, đã trở về Johannesbourg hôm thứ bảy.

Những lính đánh giặc thuê này tiếng trong số có 4 người bị thương tuyên bố với báo này rằng họ sẵn thất vọng vì những điều kiện sinh sống ở Congo, — vì lính trang bị cho họ thì hư hỏng cho trong hàng ngũ lính đánh giặc thuê thì rất lộn xộn. Biến xảy ở Johannesbourg và Salisbury, con nhiều lính đánh giặc thuê khác được tuyển mộ, đang chờ ngày để lên đường sang Congo-Nguyên là chuẩn bị rời số người đó đi Léopoldville.

Nhân viên tuyển mộ ở Johannesbourg tuyên bố hôm thứ bảy rằng

xem tiếp 8 trang 4

Sinh-viên sĩ-quan khóa 21 xin được miễn thi nhập học

Saigon, ngày 7 tháng 9 năm 1964

Kiến nghị của Tuân thủ Ủng nhất Khóa 21 Sinh viên Sĩ Quan Hiệp Định

Kính gửi Trung Tướng Thủ Tướng

Tổng Tư Lệnh Tối cao Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa

Kính thưa Trung Tướng,

Chúng tôi, Tuân thủ ứng viên Khóa 21 Sinh viên Sĩ quan hiện đang đi nộp đơn xin được miễn thi nhập học quá đáng để xin được đi phục vụ Quân đội. Ngày 20-8 1964 chúng tôi được Phòng III, Biệt khu Thủ đô cho biết không có thi tuyển nhập học phù hợp với điều kiện ghi trong đơn gia nhập.

Nhưng đến ngày lại có thông cáo phải thi tuyển và Phòng III cho chúng tôi biết số dự tuyển của Biệt Khu Thủ Đô là 200 người trong khi ấnh ưu chỉ tiêu có 250 người.

Chúng tôi nhận thấy rằng :

1) Chúng tôi là những thanh niên

xem tiếp 16 trang 4

Tổng kết chiến sự tuần qua

Hoạt-động, tổn thất nhân mạng và võ khí

TA : 189 cuộc hành quân, 103 chết, 67 mất tích, 194 súng bị mất.

ĐỊCH : 194 vụ hoạt-động. 235 chết, 48 bị bắt, 97 bị tịch thu.

TIỂU KHU QUẢNG NAM. — Lúc 0 giờ 1 ngày 6-9 quân địch chạm súng với VC tại Đức Dục Hòa Giang kết quả : địch thắng vô. Ta 3 nữ tích, 15 vũ khí mất.

TIỂU KHU QUẢNG TÍN. — Lúc 2 giờ ngày 5-9, 1 đội đặt VC tấn công 1 đồn vị trí đã ý hoạt động tại Đức xem Anh Bình (ấp tân thành Hà Châu) gây cho ta 7 rút thương 2 bị thương, 6 mất tích, 19 súng, 3 máy truyền tin mất. 50 nhà thường dân bị thiêu hủy.

TIỂU KHU BÌNH ĐỊNH. — Lúc 11 giờ ngày 5-9, Ta bắt đầu chạm V.C.tại 19km đông Phù Cát bắn chết 2 V.C tịch thu, kết sáng 1 tiểu vũ trích thu 2 súng 36.

Lúc 9 giờ cùng ngày. Một đại đội VC đặt nhập ấp Tân Sinh Chánh Giao tại 10km đông bắc Phù Mỹ gây cho ta 3 nghĩa quân tử thương, 4 tử thương, 1 mất tích, 4 súng bị mất Hay tin ấy lực lượng Địa phương đến bắn chết 10 tên tại chỗ và tịch thu 1 tiểu liên.

TIỂU KHU PLEIKU. — Lúc 9 giờ ngày 5-9 một đại đội VC.phục kích đoàn xe của ta tại 35km đông nam Pleiku ta phản đòn kết thúc. — Kết quả địch : 3 chết, ta 16 thương, 16 bị thương, 1 mất tích, 15 vũ khí và 2 máy truyền tin mất. Hai xe GMC hư nhẹ.

xem tiếp 9 trang 4

Tổng Hội sinh viên Saigon

tiếp tục nhận tiền và tặng vật cho các nạn nhân Sinh viên, Học sinh

2) Tính trong hiện tại đất nước, cần phải tăng gia Quân lực để chiến thắng Cộng sản.

3) Nếu có thể tuyển, trường hợp những ứng viên không trúng tuyển sẽ không vào được Đại Học vì đã bết bạn nộp đơn.

Với những lý do nêu trên, chúng tôi thành cầu Trung Tướng chấp thuận bỏ kỳ thi tuyển và trúng

xem tiếp 14 trang 4

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quản Chinh Đường)

ĐỌC BÁO GIÚM CÁC BẠN

CUỘC TRANH CHẤP NGA-HOA VỀ BIÊN GIỚI

Bài của Harry COURTLANDER (nói trong đài VOA).

Việt Nga sẽ và Trung cộng đọ dự và bắt buộc trước khi tan đông vụ bắt bản của họ và ở ở sông sau một thời gian đó trình Ban trung ương nhưng những lo lắng mà bộ đang gây cho ta rất trầm trọng là giữa hai nước sắp ra một cuộc xung đột vũ khí hay không. Đương như các lãnh tụ đã bàn đến vấn đề việc xảy hoặc những người ở Cộng sản, và những ý nghĩa của chúng. Không ai tin rằng cuộc xung đột sẽ xảy ra. Tuy thế hy mong là Cộng sản Hoa Kỳ được giữ Zugun niệm quốc gia. Dân dân những tiếng lẻ qua lại, bắt bài nhỏ đến chỉ trích nhau, vạch tố hai quốc gia kỷ cực, cuối 15 năm nay theo đuổi một mục đích chung. Đây sự chia bộ có nhưng điểm riêng biệt và khác nhau. Về phía Bắc Kinh, người ta như sống người Nga không phải là đại Á Châu là lịch sử đến nói giống, và trái ngược hẳn với tuổi Mạc Tư Kơ Kơ Kơ trình chấp nói lên tự quyền đại đại ở Đông Nam Á, và Trung Á. Về phía Mạc tư Kham thì như vậy Cách mạng 1917 đã xảy ra ở đây Nga chỉ không phải ở đây Tác.

Mặc dầu chủ nghĩa Cộng sản đã bắt nước đó mạt rất thế nghĩa quốc gia là bề nhu của lý thuyết đấu tranh giai cấp, và đã cao sự thống nhất của mọi tiến Cộng sản, nước nào cũng chỉ nhất là đều quyền lợi quốc gia hy thôi. Sở đó Mạc Tư Khom là ngày việc Bắc Kinh bác bỏ chính sách sống chung hòa bình với Tây phương của họ. Là vì Nga muốn hiểu rõ chính sách đó ngày nguy cho bộ Sự bắc bỏ của Bắc Kinh có ý nghĩa là những thắng nhạo Mạc Tư Khom có quyền hoạch định chính sách đối ngoại của Bắc kinh. Vì thế nếu thực tế cuộc tranh chấp ý thức hệ giữa Nga-Tàu chỉ là một cuộc tranh chấp chính trị, và đồng sau Mỉ và Kỉ Xô Xô thì sau thương hàng ma của đế quốc Tây và đế quốc Nga xa hơn Bắc Kinh Cách mạng Nga năm 1917, bắt chấp và những gì đã xảy ra từ hồi đó, và sẽ xuyên từ Mỉ đến Kết Xô Nga không ai có thể nắng lực kéo lịp được nữa gia bự và khối ái vàng.

Người viết Kết Xô kết vì — Sứ Tu Lin — đã từng làm từ nhân của của lịch sử sẽ thích phục đại đến của Nga trong đó vừa y đã tạo nên một ai tích đã La Pein và Hồ Chí Minh.

Bản phiếu sẽ xảy cuộc chính phục của quốc chủ Nga, Cộng sản Nga phục lại lãnh thổ của Nga hoàng bắt đầu từ trước hồi Thế Chiến II, và sẽ khó thắng trạnh cuộc đại thế hồi lo nếu nhiều đã được khái phục lại ở Á Châu.

Trong khu, đang Xazgura-Laborutre, đoạn trích bảy sẽ người đã đang, không phải chỉ vì vấn đề sinh kế, mà là do lòng khiến phục của toàn thể thành viên Tuy Ban Nhu, trong quốc đại hay người đến sự, trong sẽ đó có đang đã với quan chính Đông Nam Á châu. Hy đã cự thể bác những phá sách của họ bằng hành động quân sự như vụ xâm ở Ấp Đô năm 1962 sau cuộc tên phá trày Tung. Nhưng nếu thông giữa đây, không những Bắc Kinh đã trách cứ các nước không thân Cộng mà thôi, họ còn trách cả những kẻ thân Cộng tự đó đó của Nga hoàng. Nguy sau cuộc trách chấp về quyền tự hồi của những lãnh thổ được biên giới Nga — Hoa rất rõng năm trong khoảng khối xung 60 khối đã có sẽ chuẩn tay ý thuyết.

Hiện thời Bắc Kinh tuyên truyền cho rằng lãnh thổ rộng ra là của đế quốc Trung Hoa xưa. Đã nhiều, lo cũng đã hồi đến là thế giới phân lớn Đông và Á. Nhưng hy đã viện dẫn chi tiết, để chứng minh rằng Mạc tư Khom đang đòi hỏi những vùng ở Trung Á và Đông Á mà Nga đã cướp của Trung Hoa không những là nếp xưa bắt đầu, bằng nhưng mọc và cả lực. Nhưng là khối đầu tư của Mạc Tư Khom có đe chia rẽ và sai lầng lớn, rồi sau đã kích các nhà lãnh đạo Nga theo chủ nghĩa Tờ rốt ky (Trotsky), bảy giờ Bắc Kinh tiếc hầu lên bước cũ thắng Nga là đế quốc. Nga cái lại đăng biên giới Nga — Hoa sẽ tạo thêm lịch sử, bảy giờ đưa nên lịch sử của Trung Hoa và những vùng ở Trung Á và Đông Á mà Nga đã cướp của Trung Hoa không thông thể

PHỤ TRANG ĐẶC-BIỆT MÃN-ANH

Phụ-trách : « CÂY XI-NE »

TRUYỆN NGẮN

MƯA

của Somerset MAUGHAM

BÙI-NGỌC và NGUYỄN-DUY dịch.

(Tiếp theo)

Mục sư Vinh Sơn, mục sư không thể đi được thì ông thay thế ông Cụ Kim Sơn đuợc. Như thế khác gì chính tay ông đã bắt một người tàn tâm tàn tính. Hãy cho rằng mặt thép mạt ruột cùng đã có một sự hối cải thiên cuộc đó. »

Vinh Sơn trả lời: giọng quan trọng.

« Phải, thì sẽ rất vô ích là phải đem mưa lên làm chuyện. Hãy nói khoa học đi nếu có là thật tâm hối cải, cô sẽ nói lên lòng chân thành nhất nhé. »

Tôn Sanh bỗng làm cau mặt, nét mặt nghiêm đau lòng, mắt sáng lên.

« Thật vậy khôngg, ông sẽ đi ra đi cho khác ? »

« Không, cô sẽ phải đau đớn cho thân thể ba đi được. Kim Sơn. Thật vượng đức cực độ. Tôn Sanh kêu lên, chưng tưởng mau đến. Hãy đầu xuống nên cho cô. Nhưng trước hết đầu thương những biểu chứng còn ra trong người nữa. Bác sĩ Mác Phân nhảy đến cạnh nàng.

« Thôi, thôi, cô đừng làm thế, cô sợ, cô sẽ phòng nhau nghe chăng. Nhưng cô có một liều thuốc ».

Ông nâng nàng đang lên và vừa mang vào kéo nàng xa phòng đuôi. Ông thấy giận ba Vinh Sơn vô cùng, bao người đau bu quốc cuộc vẫn đang trở nhu phòng đa, chẳng ai quan phòng mà nói. Xuống đến nhà dưới, vừa sự giúp cho ông chủ nhà, bác sĩ vực được cô Tôn Sanh lên phòng. Người cô là vượng lắm, cô vẫn khóc vào than vãn. Mác Phân chích cho cô một mũi thuốc khác. Cách ít phút thấy một mũi nữa, khi thấy giấc. « Cô là đã nằm yên rồi. Tôi vừa tiêm cho cô ấy một mũi thuốc khác ».

Vội giọng nói sa sầm, là lạng. Vinh Sơn hỏi.

« Tôi đang đợi bác sĩ đã cùng nhau chăng ? »

Mác Phân lắc đầu.

Giữ Kim Thích ra đã ngay lấy, vẫn bảo cho đây là tánh, xin một giọng lên ấy trên hàng, vì mục sư đợi cho bộ ngôn đoàn Chúa Jesus cứu một người đau bà người tinh khôn bị trong đa. Đoàn đợi bao. « Bây giờ chúng ta hãy quỳ gối xuống để xin Chúa cho phép chính cho linh hồn tôi của cô Tôn Sanh. »

Mục sư cầu kinh một cách chân thành. Hai người đau ba lay lay cho cái quỉ bao chanh. Bác sĩ Mác Phân ngẩn nhiều mà thấy mình công quỳ xuống và chắp lay nguyện ngay, ông hơi ty ngượng. Trong khi cầu kinh mắt nhắm nghiêm tiếng khô khan trên xuống đến mà xương đầu của Vinh Sơn. Bác sĩ Mác Phân lắc đầu không tin. Người trói mua lại bài đau rồi, trong rồi nguyện tôi đến nhân nhóng lòng người. Tiếp sang bài kinh Vinh Sơn nguyện lại một lúc lâu cho tu trong lòng xuống rồi nói :

« Chúng ta hãy lấy lại lời cầu cùng Chúa ».

Hộ-tăng đợi thêm vài sau rồi cùng đang dậy, sắc mặt Vinh Sơn hãy gây xem vẻ bình tĩnh và thanh thoát. Lời cầu kinh khác hẳn cùng đông một tác dụng với bà Vinh Sơn, thường Bác sĩ cầu thấy nguyện ngang. Không bao nhiêu đang xem cho phép. Ông nói :

« Đã tôi xuống nhà dưới xem cô ta ra sao ».

Lúc nghe tiếng gõ cửa, chính ông Hưng mở cho ông. Cô Tôn Sanh đang ngồi khóc thút thít trong chiếc ghế xích đu.

Mác Phân vỗ vai : « Tôi đã đến gì đây ? Tôi đã bảo cô phải nằm xuống tính dưỡng mà ! »

« Tôi không nằm yên được. Bác sĩ ơi, tôi muốn gặp mục sư. »

« Đã làm gì cho ? Ngài tôi đi, cô không thuyết phục ông ấy nữa đâu »

« Mục sư có nói với tôi ông sắn sàng đến nhà tôi cầu ông ấy ».

Mác Phân vẫn bảo cho Hưng : « Nhờ ông đi kêu mục sư hộ ».

Còn lại trong phòng, cô hai đều im lặng chờ đợi. Vinh Sơn bước vào. Cô Tôn Sanh nói :

« Xin mục sư thu lấy đã cho mọi ông vào giờ nay »

« Chính tôi đang đợi cô cho gọi. Tôi biết rằng Chúa sẽ nhận lời cầu xin của những ấy ».

Hai người nhìn nhau một hồi rất lâu, rồi cô Tôn Sanh nhìn vào vách. Nàng nói giọng hối hận

« Tôi là một người đầu ba xau xa ác độc. Tôi rất ân hận lắm cô mình. »

« Lam ơn Chúa ! Cám ơn Chúa ! Người đã nghe lời con cầu xin ! »

Ông quay về phía bác sĩ Mác Phân.

« Xin bác hãy cám chúa đã phù chúng tôi. Nhờ bác sĩ nói lại với nhà tôi rằng Thiên Chúa đã nhận lời cầu xin của chúng ta ».

Hai người lặng lẽ quay ra, không quên đóng cửa lại.

Ông chủ nhà chỉ đang giương mắt ra một tiếng rồi nhìn tay.

Tôn bảo đó. Mác Phân trên trợ đến gần vào mạch chạy mắt. Lúc nghe tiếng mục sư bước lên thang, ông gọi tay xem đang hỏ kim đã quang chỉ đang hai gọc. Nhưng mục sư vẫn chưa đi vào vì cách lên vách vào. Mác Phân vẫn nghe giọng ông ta lâm nhẩm.

Sáng sớm, lúc ra vườn gặp mục sư, Mác Phân rất ngạc nhiên. Bộ điều Vinh Sơn mục mắt, nhưng hai mắt hình lên nét vượn lên phi thường như có một người vừa là lòng đang lên.

Giọng Vinh Sơn đầy thích thú : Mục bác sĩ xuống phòng cô Tôn Sanh sớm ? Tôi khởi gặp đâm nói rằng sáng khôn bước, nhưng hình bên phải tôi bên nàng đã hoàn toàn đổi mới ».

Mác Phân khó chịu : « Mục sư ơi ! Bác lấy cớ gì để đến quá ».

« Phải nàng không thể rời tôi một bước ».

« Xem ông vui quá ! » Mác Phân nói mau, nhưng sau chung Vinh Sơn không chú ý.

« Tôi đợi cho Thiên Chúa muốn sau vì đem quá chính tôi đã đem đến với hình bên bên phải và vui mừng. »

Cô Tôn Sanh đang ngồi trên ghế xích đu lúc bác sĩ bước vào phòng. Giường vẫn chưa dọn, phòng nội không có thư tự. Cô ta cung thay vào áo ngủ cũ, chỉ mặt một bộ đồ ngày nhàu nát, tóc xuôn lên chưa một cực tóc đen. Không phấn son, vẻ mặt có vẻ lạy lạc.

Mắt sáng sáng lên, nhưng thật vượng ngay.

« Mục sư Vinh Sơn đâu ? »

Mác Phân chưa chết. « Ông sẽ xuống ngay, nếu cô muốn. Tôi đến để xem cô thật khỏe hẳn chưa ».

« Ồ, tôi vẫn thường chứ cô đau ốm gì đâu ? »

« Cô đã dùng gì chưa ? »

« Ông Hưng có pha cho tôi một tách cà phê rồi. » Rồi nhìn ra phía cửa, là lùng : « Mục sư cầu xuống thật không ông ? Tôi thấy vượng tâm hơn khi có ông bên cạnh ! »

« Thôi ba tôi cô cố phải đi Cứu Kim Sơn không ? »

« Có. Mục sư sẽ tới phải đó. Nhưng bác sĩ nhắn mục sư xuống sớp giúm nhé. Chỉ có ông là có thể an ủi tôi được. Bác sĩ không nóng gì tôi được đâu. »

« Nếu vậy để tôi đi kêu ông ấy cho cô ».

Trong ba ngày kế tiếp, hầu như mục sư ngày Vinh Sơn ngồi cạnh cô Tôn Sanh. Ông chỉ đến giờ ngày khác lúc bác sĩ mở cửa Mác Phân đã ý ông chỉ ăn qua loa vội mướng rồi lại xuống nhà dưới ngay.

(Còn nữa)

TÌNH YÊU QUA Nghệ-thuật Thứ Bẩy

của HỒ-DIỆP

Đặt vấn đề.— Tôi không nghệ thuật Điểm kích chiếm một phần trong đời sống của mọi người (mọi người ở đây tôi viết đàm nói) ấy nhiều cuộc theo những biến đổi tinh thần qua từng thời gian. Những sự chuyển mình bất thường đó ảm thầm trong nội tâm hay mang những biểu chứng ngoài mặt ở ạt, cuồng nhiệt (thất là lứa tuổi đôi mươi) trong phương pháp chân thích ấi tình mới. Dưới ánh sáng diệu ảnh và kỹ thuật tinh vi của nghệ thật thì bẩy chúng ta thử nhìn theo lăng kính của một người đi tìm viên ngọc quý. Đó là tình yêu thuần tấy của tuổi đôi mươi;

Tôi không hoàn toàn đồng ý với một tác giả đã viết từ thư điện ảnh gửi vai trò trong yêu trong xã hội Tây Phương thì tình yêu của lứa tuổi đôi mươi trong xã hội này được quan niệm như trong thời của mấy năm trước đây. Tôi chưa và giả bảo. Tình yêu không còn là hình ảnh dịu dàng của một hạnh phúc bình đị và trong sáng. Tình yêu bây giờ đồng nghĩa với đam mê, chiếm đoạt, với tan vỡ và với đau khổ thật vượng không cùng.

Thế giới của tình yêu bây giờ như vực sâu! Trời không còn xanh, hoa đã nở hết. Người ta cần cầu tình yêu chưa bây giờ, như con thiếu mẹ nên khóc ngày lên hòng để tự hủy, như ngọn sóng thủy triều lao mình vào bờ đá bonn để rồi tan tành.

Thành thăng : tình yêu là sáu khâu của một tâm thân kịch tại tình mà điện ảnh đã trích ở khai thác tất cả những phương cứu của nó, tình cách thương mại tuy nhân phẩm chỉ yêu, phương giá trị giáo dục của nó cũng vẫn được tôn trọng. Bằng chứng : những bộ phim xây dựng chung quanh đề tài vinh yêu trước tác lý-nhà Marty Brow- Rencontre đều diễn tả cuộc phân đấu đó của con người trong cuộc hành trình vượt qua những chướng ngại để tới mục tiêu cuối đường là hạnh phúc.

Chúng ta thấy : Xã Hội Tây phương, mà tất cả văn chương ca ngợi những thiên tình sử của thế kỷ đầu thoát ra từ một ngoặc tuyệt vọng. Các nhân vật : Tristan-Iseult và Roméo-Juliette đã từ những trang tiểu thuyết và tơ, nhảy lên sống động trên màn bạc bằng những hình ảnh tân kỳ, phân ánh tâm lý ái tình và của lứa tuổi đôi mươi trong xã hội Tây phương. Đó cho chúng được sung sướng « thương vay khóc mướn », khoan khoái được thân thân nức nở bằng những giọt lệ thân nóng hổi.

Trở lại : những khuôn m ặt Ái tình Hoa kỳ nó ngay từ lúc chưa thành nụ hoa bắp đầu.

Màn bạc Hoa lệ ước tính bây giờ khuôn mặt tình yêu của Xã hội Hoa kỳ theo một góc cạnh khác hẳn. Nó tách rời hẳn khuynh hướng lãng mạn, bi đát, đam mê. Quan niệm ái tình mà điện ảnh Hoa kỳ đưa lên rất dơn giản và thực tế làm chúng ta đâm ra tức cười. Nó không mang một hiện tượng đề vớ, một sắc thái mông lung, một sản đuổi hoài công một cuộc hành trình tuyệt vời để mang những hạnh phúc lệ thuộc vào những điều kiện vật chất, tượng trưng bằng những luận đề* nang lên màu bạc, mà sự giải quyết cần cứ vào *tiền bạc.*

Đây chính là cái tết và vào mầm những kẻ đạo đức giả, chuyên môn đi ăn quỵt ái tình. Bao nhiêu những cuốn phim của Hoa Kỳ đã trình bày một cách « để đăng » trong những sự đời thay đổi. Yêu là phải có đủ điều kiện vật chất, « có nghĩa là phải có tiền vì có tiền mới giải quyết được mọi vấn đề. Một số đông thanh thiếu nữ Hoa Kỳ tắt khoái cái lối giải quyết mau lẹ này. Một tài tử thuộc đợt sống mới của Hoa Kỳ đã phát biểu cảm tưởng như sau : « Người ta chỉ có thể « chôi » nước mắt cho người yêu bằng « Dollar». Tuy hơi khó hãi nhưng kẻ ra cũng đúng đấy các bạn nhỉ.

Điện ảnh hiện thực qua Ái tình

Nghệ thuật thử bẩy, quả là một chiếc đũa thần. Nó biến hóa tính yêu thơ đã mọi góc cạnh, đắt khán giả nếm tất cả những hương vị lãng mạn, mặn nồng chua xót, đắng cay trên thích trường qua từng hồi giao và giao đoạn. Hôm nay nó trình bày một lối hiện thực để đánh đổ cái quan niệm lãng mạn, tuyệt đối của tình yêu ngày xưa. Những bạn muốn nhực dục đã trở thành một yếu tố mới trong mục tương quan mới và vẫn đề luyến ái.

Màn ảnh bây giờ, đưa hình ảnh người đàn bà Đức thần không cần làm ai lộng thần ngạc nhiên. Những pha chéo bông, quần quại với sức quyến rũ nồng nàn, lơi là của thân thể chuyển ngập mà bạc như trong phim Les avants của Jean Marc và Jeanne Moreau, đã làm các thanh niên nam nữ khóc Thét lên điên cuồng.* Những cảnh tượng lơi là, nhàm kín nhất đây được thân nhiên thu vào ống kính. Thuở trước, người thiếu nữ phục sức lên đầu, quyến rũ người yêu bằng cả duyên thân. Bây giờ, người đàn bà chính phục bằng cái hấp dẫn bằng hàng của xác thịt. Tình yêu được diễn nghĩa vào vẹn trong 2 chữ khoái lạc.

Tất cả những phần tích trên cho chúng ta một ý nghĩ : «Điện ảnh không phải mình ra đời sống, nhưng phết huy ra đời sống. Những ngôi sao màn bạc được tận dụng tất cả khả năng quả thực để cho sự thay đổi «Của chuyển tình thêm dữ dội và tận cùng hơn. Điều đó là một bằng chứng để chứng tỏ nhà vào đời sống «luyến ái» của con em chúng ta. Trong xã hội Việt Nam.

Điểm phim

Hai phim trong tuần này đáng được khen giá chú ý.

1) Thân Mà Trẻ Trung (Angel Baby)

Phim đen trắng, chiếu trên màn ảnh tương. Nhưng vẫn là khách lạ gặp tài tử đợt sống mới « George Hamilton và Salome Jens sinh nhiều điểm xuất đó. Đạo diễn Paul Wendkos Kạo hiệu với nội dung có hoàn đã thể tạo các vai phụ.

Câu chuyện diễn biến một cách như không hay lắm.

Tu cách pha điểm vợ gái, chẳng tạo vai sống tình tiết khá kỹ thuật đạo diễn Paul Wendkos hiểu phát nhà sáng những tình tiết khá. Cái cảnh phát trường sau các của một người bạn thư Tây Phương trái lắm phim mới đóc ông chẳng tới trong đợt trái đây quyền cũ. Con tình gây chơi đều như mới trong sét sẽ gieo lên trái tim, gai nhọn, mách bảo, đam mê trong thời hoa lắm. Đạo diễn cố gắng đã đã bắt gặp một lần trong đời của tình hoa nữa—mà chỉ một lần thôi.

Người trở vào đã tình yêu, cuộc phim đều mang một nhà số tiền gần 1 triệu đô la. Bằng bao cảnh tượng sau vào cuộc mở mang hoàn thư Tây Phương trái lắm phim mới đóc ông chẳng tới trong đợt trái đây quyền cũ. Con tình gây chơi đều như mới trong sét sẽ gieo lên trái tim, gai nhọn, mách bảo, đam mê trong thời hoa lắm. Đạo diễn cố gắng đã đã bắt gặp một lần trong đời của tình hoa nữa—mà chỉ một lần thôi.

Người trở vào đã tình yêu, cuộc phim đều mang một nhà số tiền gần 1 triệu đô la. Bằng bao cảnh tượng sau vào cuộc mở mang hoàn thư trên tóc gáy đã được Hitcockcon lớn đã khá thành công, không những thu hút được đám đông trong phim mà thôi, lại còn đã thu hút được cả những người ngoài phim nữa. Tuy nhiên, cũng vẫn đã thu hút được cả những đông trong đó. Cái trò bịch bự ly không thể thuyết phục được cái gì cả. Cái trò bịch bự ly không thể thuyết phục được cái gì cả. Cái trò cũng vẫn cứ tiếp tục

tiếp theo 5 trang 1

bi ... Ba thành-phần lãi-đạo-đi-ta-tô đã P.G.H.N. Tăng đưa quyền lũ lượt kéo đến đầu-hàng, đã khích lệ các đồng-bọn. Chúng tôi cho-nhận thấy có rất nhiều đồng-bào đã biểu-lộ-ngạc-nhiên-và-chán-nản-trong-suy-nghĩ-và-hành-động-nhất-là-khi-thấy-Tăng-Văn-Chơn-Trần-Văn-Hương-Phan-Khắc-Sửu-Trần-Văn-Đôn-Trần-Thiện-Khiêm-Nguyễn-Văn-Thiệu-Nguyễn-Cao-Kỳ-Nguyễn-Ngọc-Thơ-Phan-Huy-Quát