Bản Phô Thông của Hồ Petrus Ký (1874) Tặng Thành Chiêu Bản cho Dự Án Cách Xin Chân Yên. Đường Lên Phương Lưu Trữ Việt Nam

TỔNG THỐNG MỸ KHÔNG HỀ CHO PHÉP DÙNG BOM NGUYÊN TỬ

NĂM THỨ NHỨT — SỐ 133 ★ NGÀY THỨ BẢY và 15 CHÚA NHỰT 16-8-1964 tức 8 và 9 tháng 7 âm lịch ★ GIÁ 2 ĐỒNG

Quyết tiến

CƠ-QUAN TRANH-ĐẤU CỦA THẾ-HỆ MỚI

Chủ-nhiệm : HỒ-VĂN-ĐỒNG ★ Tổng-lý : NGUYỄN-BÁ-NGHỆ ★ Giám-đốc Chánh-trị : BỒ BÁ THỀ ★ Tổng-thơ-ký Tòa-soạn : TRƯỜNG-SƠN

Tòa-soạn và Trị-sự : 84, Võ-Tánh SAIGON ● Điện-thoại 24.901 ● Hộp Thơ : 980

Ở VỊNH BẮC-VIỆT

★ **Hai Bộ Trưởng Quốc phòng và Ngoại Giao Mỹ trả lời cho ông Goldwater như thế nào ?**

★ *Chính Thượng Nghị Sĩ Goldwater mới là người đề nghị dùng bom nguyên tử*

HOA THỊNH ĐỐN 13-8 (Reuter).—Chánh phủ Mỹ đêm thứ tư vừa rồi đã bác bỏ luận cứ cho rằng Tổng thống Johnson đã cho phép sử dụng ở khi hạch tâm trong áp

MỘT BÁC-SĨ Ý trị bịnh tim cho MAO-TRẠCH-ĐÔNG

LA MÃ (AFP).— Tin đăng trên một tuần báo Mỹ cho rằng dưỡng như một bác sĩ chuyên về bịnh tim, người Ý, hiện giờ đang chữa bịnh cho Mao Trạch Đông đã gây một xúc cảm mạnh ở La Mã, nhưng người ta cũng không xác nhận hay cải chính.

Có hai bác sĩ được nói tới ; giáo sư Luigi Condorelli và Vittorio Puddu, hiện nay hai ông đi nghỉ hè. Theo báo « Giornale d'Italia» bác sĩ Luigi Condorelli có một giấy chiêu khán thông hành đi các nước Đông phương, còn bác sĩ Vittorio Puddu, nổi tiếng trong thế giới, thì có tin đang đi nghỉ mát và chỉ về vào tháng chín.

xem tiếp 1 trang 4

T.C CHUẨN BỊ GỬI NHIỀU CHIẾN CỤ QUA BẮC-VIỆT

★ **BỘ NGOẠI GIAO MỸ KHÔNG ĐƯỢC TIN XÁC NHẬN TRUNG CỘNG MỞ CUỘC TẤN CÔNG DIỄN Ở HOÀ NAM.**

HƯƠNG CẢNG (Reuter) 13-8.— Báo Hoà nữu «Hương Cảng Thời báo» hôm nay cho biết rằng Trung Cộng sẵn sàng đưa thêm rất nhiều chiến cụ tới Bắc Việt. Theo báo này, Trung Cộng đã đưa nhiều chiến cụ tới Thượng Hải để chất lên tàu chở qua Bắc Việt. Người

xem tiếp 7 trang 4

LẬP-TRƯỜNG ĐÃ BIẾT RÕ C.S. RỒI mà sao chưa đánh bại C.S. được ?

ĐẠI sứ Hoa Kỳ ở Việt Nam, ông Maxwell Taylor, trong cuộc họp báo lần thứ tại Saigon sáng 12-8-64, đã vạch trần — lần này chút dè mở — về bộ mặt thật của cái gọi là «chiến tranh giải phóng» ở miền Nam do Trung Cộng hoạch định và Bắc Việt Cộng Sản thi hành dưới danh nghĩa của tổ chức bù nhìn đựng ra ở miền Nam mệnh danh là «Mặt trận giải phóng miền Nam» (Quyết Tiến sẽ bàn qua có dẫn nguyên văn).

Cứ sự nó xé của Đại sứ Taylor, thì Cộng Sản muốn gì đang làm gì, và toàn tính những gì, các nhà lãnh đạo Mỹ cũng như Việt đều biết rõ từng chi tiết rồi. Lại có thể nói mà không sợ lầm, không phải bày giờ các giới trên mới biết, nghĩa là mới khám phá ra được, mà từ lâu rồi, các giới này đã biết không thiếu một ý định nào của chánh thể Hà Nội trong tham vọng xích hóa miền Nam.

Đại sứ Maxwell Taylor, sau khi làm cuộc kiểm điểm và phê bình, đã kiểm điểm và phân minh. Ông đã cho thấy rõ những lẽ thắng của miền Nam Việt Nam qua sự ủng hộ của Mỹ quốc và các đồng minh, sự quyết tâm loại trừ phiến Cộng khỏi Nam Việt của giới lãnh đạo chánh quyền miền Nam mà Trung Tướng Nguyễn Khánh là điển hình.

Bình thơ cũ kim đều bảo : biết người, biết mình, trăm trận trăm thắng. Từ lâu, nước Mỹ đã biết Việt Cộng, đã biết Trung Cộng, và đã đem sự hiểu biết ấy để giúp Việt Nam Tự Do những kinh nghiệm chống Cộng quý báu, nhờ thế mà từ Tuyên 17 vĩ, còn và xuất từ 1954 đến giờ, miền Nam Việt Nam không mất. Đó là kết quả của sự hiểu biết nói trên.

Kết quả ấy kể đã khá quan, tuy nhiên, chỉ có thể thì chưa đủ. Đáng lẽ miền Nam Việt Nam phải thanh toán được Cộng Sản rồi thì mới dứng với câu «biết người biết mình, trăm trận trăm thắng» ! Nhưng tại sao chưa thanh toán được, mà chiến tình vẫn còn dằng dai để ngày thêm trầm trọng, vì tuyến 17 tuy còn nguyên, nhưng trên lãnh thổ miền Nam, nghĩa là ngay trong nội địa của chúng ta, nhiều vùng vẫn bị «gậm nhấm», ? (theo con số ước lượng của giới chức Mỹ, thì lối trên 1 triệu dân còn bị sống trong vòng tạm kiểm soát của Việt Cộng).

Tại sao như vậy ? Tại hằng trăm, hàng ngàn vấn đề phức tạp, phải viết thành sách mới đủ, nhưng tựu trung, không có gì khác hơn là vì «sự biết và sự làm» chưa bao giờ thật sự đi đôi. Không đi đôi được, suốt 9 năm qua, vì chánh sách thường không ứng hợp với thực tế, và một khác, vì kỹ thuật thi hành chánh sách thường lại phản lại chánh sách. Những việc làm và những con người cai trị trong chế độ Ngô-đình Diệm là những chứng minh cụ thể. Đã biết Cộng sản chỉ có thể này nở trên những thối nát, đã biết lợi dụng tôn giáo của Cộng sản là khai thác những bất công xã hội, đã biết Cộng Sản là cái họa to trong cuộc mình mà ra, chỉ khi bất công không còn, nghèo khổ không còn, thì nó phải triệu mất; thế nhưng chế độ trước đã không thật tâm nhằm vào đó mà làm, còn khoi cho nó đậm thêm. Mỹ quốc đã vào đây bao nhiêu viện trợ, mà thời đó còn bị oán, chính vì đã ủng hộ những kẻ rất xa lạ với dân chúng, những tên miệng nói dân chủ sự xâm nhập của Cộng sản vào miền Nam. Trong cảng cuộc chống Cộng, đã là những tiêu tiết quyết định sự sống của toàn bộ vấn đề.

Mong rằng trong sự ủng hộ quốc gia Việt Nam chống Cộng kỳ đến thắng Cộng, như lời cam kết, nước Mỹ cần tìm hiểu nguyện vọng đúng thật của dân Việt Nam để nghiên cứu kỹ về các lý do tại sao đã biết Cộng sản mà chưa đánh bại được Việt Cộng. Nguyên tắc của sự nghiên cứu nhất định phải là : « chỉ dân chúng mới đánh bại được Việt Cộng » và toàn bộ vấn đề có thể tóm tắt lại một câu : « làm sao dân chúng dứng lên chống Cộng ? » Đó là chìa khóa của sự thắng lợi vậy.

QUYẾT TIẾN

THEO DƯ LUẬN CÁC CHUYÊN VIÊN VÀ CỐ VẤN MỸ Ở VIỆT-NAM

PHẢI MẤT TỪ 5 ĐẾN 10 NĂM ĐỂ HOÀN-THÀNH VIỆC DẸP

CÁC CƠ SỞ V.C. Ở TỪNG ĐỊA PHƯƠNG

★ VIỆC TIỄU CỘNG Ở MIỀN NAM VIỆT NAM LÀ CHÍNH, NHƯNG CÁC CUỘC OANH TẠC HAY PHÁ HỦY MIỀN BẮC CÓ THỂ GIÚP ÍCH CHO CÔNG CUỘC TRÊN

★ **Sau vụ «Vịnh Bắc Việt», Nga sô và T.C lủng củng nghiêm trọng**

Báo «Washington Star» (10-8-64) cơ quan rất thạo tin Đông Nam Á, vừa đặt rất nhiều câu hỏi mà trước đây nhiều dư luận Việt — Mỹ đã thắc mắc. Báo nầy viết :

Nhiều người tự hỏi cuộc chiến tranh chống du kích Cộng Sản ở Nam Việt có thể thắng được mà không cần làm chiến tranh lan rộng đến Bắc Việt hay lực địa Trung Hoa hay không ? Và từ Washington Sator trả lời :

— Theo ý kiến của đa số chuyên viên quân sự và ngoại giao từ Đại Sứ Mỹ cho đến các tướng lãnh Việt Nam và các cố vấn tới các đồng quê xa xôi cho đến từng nơi hiểu rõ, thì dây không phải là một việc không thể thực hiện được,

Nhiều chuyên viên cho rằng mặc dù những hoạt động ở ngoài V. N. như oanh tạc hay phá rối miền Bắc có thể giúp ích cho công cuộc nầy, giải pháp sau cùng vẫn là việc tiêu trừ Cộng Sản ở miền Nam tức là phải đeo đuổi một công việc trường kỳ, khó khăn để phá tan các cơ sở của Việt Cộng từng địa phương một.

Nhiều chuyên viên cho rằng công cuộc nầy phải mất từ 5 đến 10 năm để hoàn thành.

xem tiếp 2 trang 4

TIẾNG NỔ SÁNG 13-8-64 LÀ DO PHẢN LỰC CƠ siêu thanh gây ra

SAIGON.— Nguồn tin quân sự Hoa kỳ cho hay riêng số lớn mà dân chúng Saigon đã nghe hồi 10giờ 45 sáng 13-8-64 là do một phản lực cơ Hoa kỳ vượt bức tường âm thanh gây ra.

Đây là một hành động vô ý của phi công lái máy bay đó.

Nhà cầm quyền quân sự Hoa Kỳ đã áp dụng những biện pháp để tránh tái diễn những vụ nào dồng như vậy làm phiền dân chúng thủ đô.

QUỐC - TRƯỞNG TIẾP KIẾN

PHÓ TỔNG THỐNG PHI-L-TÂN

Hồi 15 giờ 30 chiều 13-8-64, tại Dinh Gia Long, Trung Tướng Quốc Trưởng VNCH tiếp Phó Tổng thống Phi Luật Tân. (SAX)

TƯ LỆNH KHÔNG LỰC MỸ tại Thái Bình Dương TỚI SÀI-GÒN SÁNG NAY

SAIGON.— Đại Tướng Hunter Harriss mới được bổ nhiệm giữ chức Tư Lệnh Không Lực Hoa Kỳ tại Thái Bình Dương, tới Saigon

xem tiếp 9 trang 4

TIN TỨC Chiến-Sự KẾT QUẢ ĐẦU TIÊN về cuộc hành binh ở Bến-Cát

★ ĐÃ GIAO CHIẾN VỚI ĐỊCH TẠI TÂY BẮC BẾN CÁT VÀ ĐÔNG BẮC DẦU TIẾNG.

★ **PHÁ VỠ 2 CĂN CỨ VC TRONG VÙNG NÚI CHÂU THỚI (BH)**

Theo tin Bộ Quốc Phòng, tình hình chiến sự trong mấy ngày qua diễn biến như sau :

THỪA THIÊN.— Trong khuôn khổ chiến dịch Lê xuân Anh, đêm 11 rạng 12-8, một đơn vị tác chạm địch tại 15 cây số Tây Hương Trà làm 4 VC chết.

PLEIKU.— Hồi 16 giờ 30 ngày 12-8, Tđ dột kích vào một căn cứ VC tại 30 cây số Đông Bắc Lệ Trung làm 6 VC chếtvịtch thu 3 súng cá nhân 1 số áo dược, tài liệu, phá hủy 1 căn cứ địch và 1 tấn gạo.

BÌNH DƯƠNG.— Trong khuôn khổ hành quân Chính nghĩa 45 khai điện ngày 12-8-lực lượng hành quân đã chạm địch tại vùng Bắc Tây Bắc Bến cát và Đông Bắc Dầu tiếng bắn 9 giờ30 và 14 giờ 15 ngày 12-8.

Địch : 5 VC chết.Ta tịch thu 2 lựu đạn và một số tài liệu.

Ta : 2 chết, 4 bị thương.

ĐỊNH TƯỜNG.— Hồi 15 giờ ngày 12-8 Nghĩa quân Bến Tranh đột kích 1 buổi học tập của a sy VC tại 3 cây số Đông Nam Bến Tranh. Địch 1 số bị thương mang đi, ta thu 4 súng cá nhân, 1 số tài liệu, và 1 lựu đạn

Hồi 19 giờ 3 cùng ngày, 1 xe đạp có plastic do kẻ vô danh đặt tại đường Trung Trắc cháu thành Mỹ Tho phát nổ, làm 7 người bị thương ngoài ra có 3 thường dân chết và 19 thường dân bị thương.

VĨNH LONG.— Trong khuôn khổ hành quân Thăng long 19722

xem tiếp 3 trang 4

VĨNH LONG V.C. đốt Thánh thất CAO-ĐÀI

VĨNH LONG. — Hỏa quá nửa đêm 9 rạng 10-8 vừa qua, một toán Việt cộng võ trang kéo về không bỏ sót dùng bao tộ Tân Thành, Tân Hạnh quận Châu thành, tỉnh Vĩnh Long.

Bọn chúng hạ sát bà lão coi sóc hương khói tại Thánh Thất Cao Đài tập này, tên Dương thị Thơm, 64 tuổi, rồi thiêu hủy Thánh Thất nói trên.

Khi Chánh quyền và đồng bào địa phương đến tiếp cứu và dập tắt được ngọn lửa thì bà lão đã bị cháy đen. Ngoài ra, một bà lão khác tên Trần thị Tự 55 tuổi, ở gần, cũng bị chúng bắn trọng thương, e khó sống.

Sự tàn phá về vật chất của ngôi Thánh Thất Cao Đài trên đây lên đến 70.000 đồng.

PHI CƠ TRỰC THĂNG CHỞ

PHÁI ĐOÀN CỦA PTT PHI BỊ TRÚNG ĐẠN CỦA V.C. TRONG TỈNH PHONG - ĐINH

Trong chuyến bay trở lại Cần Thơ bằng trực thăng, một trong 4 chiếc Huey chở phái đoàn Phó Tổng Thống Phi luật Tân bị đạn bắn trúng có lẽ từ những hàng cây dọc bờ kinh.

Một trong những chiếc Huey có vỏ trang đã chới mũi bắn nổi xả vào chỗ phát ra hỏa lực địch.

Chiếc máy bay chở Phó Tổng Thống vội vàng rẽ về phía tay trái ra khỏi vòng đạn khi vị cố vấn Trưởng Quân đoàn 4 cho biết đây là vùng thường có nhiều VC lưu trú.

NGƯỜI ĐỨC KỸ NIỆM 3 năm của bức tường Ô NHỤC

BÁ LINH (UPI) — Người Đức kỷ niệm giáp 3 năm ngày xây tường Bá Linh. Họ kéo nhau đến gần tường, đặt những trên hoa tưởng niệm những người bị nạn đã bỏ mình trong khi cố gắng vượt tường tìm tự do.

Nhà cầm quyền Tây Bá Linh kêu gọi dân chúng siu lặng một giờ để tưởng niệm các người chết vì tự do và đồng thời phản đối bức tường ô nhục do Cộng Sản đã dựng lên.

Khoảng 10 giờ sáng 13-8-64, 2 tiếng nổ lớn trên không nhận Saigon, đồng bào thổ độ rất ngạc nhiên, cần có Hải quân VN kéo hàng rào dây kẽm gai chận các ngõ ra sông, đồng thời các đại phòng không của Hải quân VN được lệnh sẵn sàng các khẩu cao sự phòng không đề ứng phó. (SAX)

Quyết tiến Thể thao ĐÁ CẦM HẢN VÕ TỰ-DO VÌ «VÕ SĨ» THƯỢNG ĐÀI THƯỜNG CHỈ... ĐÁNH LỘN !

★ **Võ sư NGUYỄN SƠN, người gây cuộc bầu đá trong một đêm quyền thuật, bị Tổng Cuộc Quyền Thuật phạt nặng.**

BÓNG TRÒN : QUANG TRUNG HẠ CÔNG QUÁN 2-0

XE ĐẠP : CUỘC ĐUA SAIGON—ĐỊNH QUÁN—SAIGON SẮNG CHÚA NHỰT.

SAIGON.— Võ tự do sau một thời gian gượng «sống» nấp dưới danh từ biểu diễn, nay ửa bị Phủ Đặc Ủy Thanh Niên Thể Thao ra lệnh cấm hẳn từ nay về mai này rất nguy hiểm.

Hoa nữa, cũng vì môn võ tự do mà sau một buổi quyền thuật đã xảy ra một cuộc ẩu đả lật giữa một võ sư và một cựu võ sĩ trong hàng ngũ khán giả làm hoen ố cả làng dấm VN.

May hạp quả vụ này không gây thiệt hại tánh mạng cho khán giả nhưng trong phiên họp tối thứ năm 13-8- TCQT đã có phạt nặng võ sư thiếu tư cách là Nguyễn Sơn, đặt biệt vì anh này có chân trong ban Tổ chức.

Với lối tổ chức còn luộm thuộm,

xem tiếp 5 trang 4

CHỒNG CỦA LÂM-ĐẠI ĐÃ KHAI GÌ VỀ CÁI CHẾT CỦA MINH-TINH MÀN BẠC T.H?

HƯƠNG CẢNG (AP).— Chồng nữ minh tinh Lâm Đại khai trong một cuộc điều tra rằng Lâm Đại không có ý định tự tử.

Loại áo hở ngực trưng bán lần đầu tại Đài bắc

ĐÀI BẮC (UPI) 15-8.— Tối 1 hồ ba, loại áo hở ngực đầu tiên Shing S Lung tin Lâm Đại không biết sức công phạt của các viên thuốc ngủ mà nàng đã uống ngày 17-7. « Tôi tin rằng nàng có ý định gây cho tôi một sự kinh hoàng », ông nói.

Lung tìm thấy Lâm Đại bất tỉnh trong phòng đầy thán khí. Lung khai có ý nghĩ đầu tiên là Lâm Đại đóa. Lung có dùng bờ hộp nhân tạo để cứu sống nàng, khi thấy vô hiệu chàng gọi cảnh sát đến.

Cảnh sát tìm thấy một chai không

xem tiếp 8 trang 4

xem tiếp 4 trang 4

VỀ VIỆC ĐIỀU ĐỘNG PHI CƠ MỸ CĂN CỨ Ở PHI-LUẬT-TÂN trong vụ vịnh Bắc Việt

MA NÍ (AFP) 13-8.— Hôm nay, tổng thống Phi luật Tân Macapagal xác nhận rằng ông trực tiếp đàm thoại với chánh phủ Mỹ về các quyết định phi cơ căn cứ ở Clark Field, tại Bắc Mã ni hồi 9 giờ Thái Lan và Việt Nam Cộng Hòa lúc sáng ra cuộc khủng hoảng ở vịnh Bắc Việt.

Lời tuyên bố nầy của tổng thống tại một cuộc họp báo cải chính những lời của ông ta nói ở Phi luật tân Emilio Cortez hôm thứ tư qua quyết rằng các phi cơ đó đã rời căn cứ mà không có sự thỏa thuận trước với chánh phủ Phi luật Tân.

Tổng Thống Macapagal tuyên bố hai lần về việc điều động các phi cơ đó, đồng thời cho biết rằng ông thấy không cần phải duyệt lại thỏa ước Mỹ-Phi về những căn cứ sau khi xảy ra nhiều biến chuyển ở Việt Nam. Tuy nhiên — ông nói tiếp— các cuộc thương nghị tiếp diễn bằng đường lối ngoại giao về

xem tiếp 6 trang 4

MỘT CÂY CỔ THỤ 2 NGÀN NĂM BỊ SÉT ĐÁNH

PORTERVILLE (AFP).— Sở kiểm lâm đang chôn chặt một cây bá hơn trong một rừng tùng (sequoia) ở Sierra Nevada do sét đánh trúng một cây tùng 2.000 năm cao 75 thước và 6 thước đường kính.

Lửa ngùn trong giờa thân cây đã bốc cháy sau khi khúc cây rơi xuống.

Để dập tắt ngọn lửa trên lên cao 7 thước, người ta dùng một thực thăng trên 4.000 lít hóa chất vào thân cây từng ấy. Sau đó người ta nghĩ đến việc dùng một oanh tạc cơ để ném vào than cây một khối 2.500 lít nước hòa học để tắt lửa.

Cõ Động

ĐÔNG NƯỚC NGƯỢC Của THIẾT-TRƯỜNG

Đừng hỏi tại sao

Mới chỉ qua 7 ngày 7 đêm mà bản báo chủ nhiệm đã phải hô-hào rất cấp kỳ với .... quốc dân đồng bào về một việc mà ông ấy cho là sắp sửa.

Bộ cáo số 1 đề ngày 7-8 nguyên văn như sau :

Vì tình khẩn trương, Quyết Tiến bổ lệ nghỉ hàng tuần :

• Vì tình hình cực kỳ khẩn trương, Q.T. thấy có bổn phận • phải thường trực hiện diện để sẵn sàng cấp những tin tức tốt đẹp và vụ tẻo cùng • Bắc Việt, nên chúng tôi tạm bổ lệ nghỉ hàng tuần kể • từ tuần nầy.

Bộ cáo số 2, đề ngày 14-8 (số hôm qua) nguyên văn như sau :

QUYẾT TIẾN LẠI NGHỈ HẰNG TUẦN :

• Tuần vừa qua vì thấy tình • hình khẩn trương nên Quyết • Tiến tạm bổ lệ nghỉ hằng tuần • để có thể thường trực loan • báo thời sự mới.

• Nay nhận thấy việc Sự • không còn cần thiết, nên • chúng tôi lại nghỉ hàng tuần • như lệ cũ, kể từ tuần nầy.—

QUYẾT TIẾN.

Thiết Trường phỏng vấn bản báo chủ nhiệm :

— Tại sao lại báo lã • không còn cần thiết ?

Bản báo chủ nhiệm trả lời : — Đừng hỏi tại sao !

Digitized by the Internet Archive in 2010 with funding from Boston Library Consortium Member Libraries (Scan tại Microfilm của Đại Học Cornell)

7 Ngày Viếng Đồ Thái

HỒ VĂN ĐỒNG

HỢP TÁC XÃ CÁC TIỂU NÔNG

(TIẾP THEO)

Trên đây tôi đã trình bày một cách sơ lược cách thức thiết lập, điều hành và đời sống của một nông trại tập thể ở Đồ Thái. Tôi nay nói rằng nông trại tập thể hay Kibbutz là một hình thức nông trại cổ kỹ nhứt ở Do Thái nhưng nó vẫn tiếp tục được phát triển song song với một hay hai hình thức nông trại khác tuy có phần kém hơn.

Những hình thức nông trại khác đó là nông trại Mochav, dịch chữ Do Thái tự, có ý nghĩa là Hợp tác xã các tiểu nông Mochav có hai loại : Mochav thường và Mochav Shitufi. Trong nông trại Mochav thường các nông dân sản xuất riêng, hàn chung-rồi chia tiền riêng trong nông trại. Mochav Shitufi, nông dân sản xuất chung với nhau rồi sau đó chia tiền cho nhau. Loại thứ hai này không mấy thạnh hành ở Do Thá và cũng không đáng chú ý nên xuất thời gian lưu lại Do Thái tôi chỉ đi xem loại mochav thường mà thôi.

Mochav hay hợp tác xã Canh nông rất giống khu dinh điền ở xứ ta, ở đó chúng tôi cấp nông dân được đưa tới 1 nơi nào đó được cấp đất đai, được giúp đỡ tiền bạc, dụng cụ, phân bón v.v. để sản xuất. Các nông trại này đã phát triển và thành công. Đời sống nông dân trong nông trại tương đối khá quan và nếu so sánh với đời sống của công nhân ở Thành thị không có sự thúc xúi nào cả.

Hện chính phủ Do Thái đang cho phát triển nhiều khu dinh điền rất lớn. đặc biệt là khu dinh điền Lachisch rộng trên 100.000 mẫu tây ở phía Nam, nghĩa là vùng sa mạc Neguev, khu dinh điền này ông vua và một bà hoàng. Bà hoàng chỉ vua phán :

— Duy chỉnhla cha con, cứu con những ! Ha. Ông vua nói :

— Duy là mẹ con, người con lấy lẽ rước thêm chàn. Và cả hai ôm chầm lấy nó khóc lấy hồi lâu.

Rồi ba người cùng nhau đi vào cung điện. Bé Sao thay quần áo đẹp, đội vương miện, cầm vương Trượng rồi lên ngự vi thành Ya-ure. Bé Sao phán xét rất công bình. Nó đuổi lầu phù thủy ác độc khỏi nước, giới thiệu nhiều quà cho gia đình bác tiều, phong tước cho con bác.

Chẳng ai trong nước được phép giết chóc các loài cầm thú cả. Bé Sao dạy dân thương yêu đem bọc nhau. Người nghèo con được phát bánh, kẻ cách trong được cấp áo quần. Dân chúng sống hòa bình thịnh vượng một thời. Nhưng Bé Sao trị vì không lâu. Vì bị thù thách quá nhiều nên 3 năm sau nó mất. Và lên ngôi sau nó là một ông vua ác độc.

HẾT

Tìm việc

• Thiếu nữ nghèo, hiền hậu, • đứng đầu Hạnh kiểm thật tốt. • Học lực Trung-Học (Pháp). Có • bằng đánh máy. Đã từng giúp việc • nhiều nơi, • thành các việc nội • phòng Xuất Nhập cảng, khai quan • thuế, muốn tìm việc như : Thư- • ký, Trợ Bút Toán. Điện thoại • viên, đứng bán ở các Nhà Sách • Nhà thuốc , bán hàng hay bất cứ • việc gì vừa sức và hợp khả năng • Miễn lương đủ sống. Xin liên • lạc hoặc biên thư cho Cô Nguyên • Thị Hoàng .B.58.16 , Ton Thất • Thuyết (Khánh Hội) SAIGON • (Nhờ trao lại cô Ánh).

oOo

— Nam sinh Petrus Ký đã học hết chương trình Đệ Nhất ban Toán (B) muốn kèm trẻ em tại sư gia, điều kiện dễ, để tiếp tục sự học. Nguyễn Thanh Thủy 114 Hồng Thập Tự Saigon (nhờ chuyển giao).

SAU KHI BIẾT CHẮC BÀ THỌ THAI . Quí Bà muốn : 1. Sanh mau. Không đau bụng. • Tránh được tiểu són. • Sanh con dễ nuôi . • Sức Khỏe dồi dào . • Giữ mãi sắc đẹp ...

Quí Bà nên dùng BẢO MẪU DƯỠNG THAI HOÀN

ĐỂ KHỎI ĐAU CON MAU LỚN

20*50

Nhà thuốc Đông y VÕ-VĂN-VÂN 201, 211 Ng Thái Học Đ.thoại VÕ-V-THIỆM. SAIGON KN 56-867-17-1-64

HOÀN-CẦU CHÁNH-KHÍ-ĐƠN

PHƯƠNG THUỐC : ngừa phong, trị bịnh trúng thực, đau bụng, ỉa mửa, thời khí.

Ở nhà hoặc đi đường nên nhớ đem theo món thuốc này để hộ thân tất qui.

Tổng phát hành nhà thuốc HOÀN - CẦU 99 Bến Chương Dương Saigon. (có để bán khắp nơi).

SỐ K.N 857 NGÀY 19-5-64

NƯỚC BÓNG, BỀN

XE QUÍ VỊ SẼ ĐƯỢC bảo đảm bằng dầu THẾ TÂN

THE-TAN

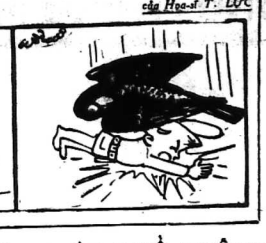
Xin hỏi hiệu phụ tùng xe hơi, xe gắn máy, hiệu bán sơn hay Hãng PHƯƠNG MAI 167, Võ Tánh Saigon

NHI ĐỒNG — GIẢI TRÍ

Bé HAI du ký

Bắn chim

của Họa-sĩ T. LỰC



BỐN PHƯƠNG

THÙY-DƯƠNG phụ trách

LÀM TRAI CHỈ LO KHÔNG GÂY ĐƯỢC SỰ NGHIỆP...

CÂU BÙI M. TH. Nha Trang-

Nguyen em có một người yêu, tên Q. Chúng em yêu nhau rất đậm đà và thắm thiết. Chúng em phải xa nhau, vì ba tháng hè qua, em phải về Nha trang tiếp tục sự học. Mỗi lần chia nhau về, chúng em vẫn thường liên lạc với nhau bằng thư. Thế rồi một tháng vừa qua, em được tin Q.. có một người theo đuổi và hình như nàng cũng thân thiết với người ấy lắm. Người đó chính là Hoàn thân với em từ khi còn học lớp Nhất thường làng. Cơ mới lên về quê gặp Q Nàng vẫn đối đãi với em như cũ không có gì thay đổi. Bất ngờ tuần nhựt vừa rồi em về thăm nhà, chợt bắt gặp Q đang vui vẻ chuyện trò với H. một cách thân mật và âu yếm hơn đối đãi với em nữa.

Chị ơi ! Cả vũ trụ này như quay cuồng và sụp đổ trước mắt em. Lửa giận như phụt phừng phừng chảy trong tim em. Trong đầu óc, trong đôi mắt em, như là đôi mắt em như muốn tóe lửa, em muốn chạy nhanh đến để xé và, vào mặt người đàn bà bất nghĩa ấy. để phỉ bực tình yêu trong vòng một tháng xa nhau.

Bây giờ làm sao hỏi chị ?

Mối tình này cứ ám thầm bỏ qua hay hỏi nàng cho ra lẽ và đoạn tuyệt. Em còn có thể yêu nàng nữa không hay tính lui bước.

Em đợi lắm tôi và chắng tin tưởng ở người và hiệu tại tử khi mới yêu nhau cũng như về tương lai. Q.. thường khuyên em cố gắng học hành để thành người tài đức. Tình cảnh này khiến em không biết định đoạt ra sao ? Mong chị chỉ dùm em.

TRẢ LỜI — Nếu chị nhớ không lầm thì đã có lần chị giải đáp trường hợp của một bạn đọc giống y như em.

Sự tiếp tục hay lui bước không tùy thuộc ở riêng em. Nếu em muốn tiếp tục mà nàng không ưng em cũng không thể tiếp tục được.

Nếu nàng muốn trở lại với em nhưng lòng em không chịu dựng nổi con người phụ bạc thì việc cũng không xong.

Theo ý chị em đang tuổi học hành cần phải lo học cho tấn tới. Nàng đã có người yêu mới thì để cho nàng theo con đường nàng chọn. Em học thành tài rồi thiếu gì người đẹp ma lo.

Kẻ thắng

(TIẾP THEO TRANG 3)

hoặc bỏ mạng chưa chừng.

Tư Lai bèn nhìn vợ Hiệp, rồi lại nhìn đứa bé đã ngủ yên trong nôi.

Nó nhìn mãy lại rồi đột ngột đứng lên và nói :

— Thôi vẻ, Phách nhỏ.

Vợ Hiệp vội và đứng dậy :

— Anh Tư ngồi chơi một chút Anh Năm em về tới bây giờ...

— Thôi, Tư Lai vội và nói và bước ra cửa. Để khi khác tui ghé thăm Hiệp thăm Hiệp tui có lời hỏi thăm...

Tư Lai nói xong không thèm để ý đến nét mặt sững sốt của Phách nhỏ, dắt xe ra ngõ rồi leo lên ngồi ở yên sau. Nó nói khi Phách nhỏ đã đạp cho mạy nổ.

— Về thẳng nhà. Sửa soạn rồi qua Khánh hỏi kiếm tui thằng Dư.

oOo

Hiệp đặp mạnh tay xuống bàn, la lớn :

— Tài sao mày để cho anh Tư một thân một mình qua giặp tụi nó?

Phách nhỏ cúi đầu nói nhỏ như phân trần :

— Tụi tưa đoi đi. Ảnh biểu thằng nào có vợ có con, hoặc em nhỏ cả, nên phải ở nhà. Bửa tối đó ảnh qua kiếm anh, nhưng không biểu sao đến đây rồi ảnh lại biểu về...

Hiệp ôm đầu, gục xuống mặt bàn. Một lúc lâu, Hiệp ngẩng lên, hai mắt đỏ choét :

— Trược khi nhắm mắt, ảnh có nói gì không ?

Giọng Phách nhỏ trầm buồn :

— Ảnh biểu tụi tui tìm phương thế làm ăn rồi ở vậy đừng có nghĩ đến chuyện trả thù cho ảnh. Nếu có nhỏ đến ảnh, hãy tăng lâm lụng lương thiện nuôi vợ nuôi con cho nên người...

Hiệp ngước nhìn về phía vợ và con. Qua màn nước mắt đục mờ, anh bắt gặp ánh mắt vạn lòn của vợ. Nàng ngồi ôm đứa con trong lòng và nước mắt rưng rưng.

Hiệp thở dài, nhè nhẹ gật đầu.

Cáo lỗi cùng bạn đọc

Bài đầu tử số báo này nội dung 2 trang trong đã được cải tổ đúng theo chỉ thị của Bộ Thông Tin, tiếp theo việc báo chí bị đặt dưới luật lệ kiểm duyệt trong thời gian tình hình khẩn trương do Chánh Phủ ban hành.

Chúng tôi xin thành thật tạo lỗi cùng bạn đọc và mong bạn đọc sa gần thông cảm.

BỘ BIÊN TẬP QUYẾT TIẾN

Hộp Thư Y-Học

BÈO V.N. MỸ THO . — Tài thường đọc hàng ngày, không sót một bữa nào mục • trả lời y học • của Bác sĩ. Hôm nay viết thư nầy gởi đến Bác sĩ mong được nhận những lời chỉ giáo sẽ mấy điều sau :

Thưa Bác sĩ, tôi thường mắc chứng • bịnh • ỉm (—mập) mà từ khi chửa đẻ đến giờ chưa có lúc nào thấy béo thêm hoặc khá chút nào cả. Vậy muốn chữa cho đứa thật ham chửa phải ăn, ngủ và uống ra sao thưa Bác sĩ ?

— Thưa Bác sĩ, cũ thường ran mong, nuốt nước bọt thấy đau, đứng thời mỏi nghẹt, đó là chứng cảm hay đau yết hầu ?

ĐÁP :

1) Muốn mập thời phải ăn uống bổ dưỡng mỗi ngày phải ăn không 4000 calo cho đủ ba bữa. Chích thịt ngày 1 ống anabolène, uống Cébédouze ngày 3 viên và Dynacytone ngày 1 ống. Thức ăn như thế nào, mua cuốn • tuổi trẻ và Sắc Đẹp • chỉ dẫn rõ ràng

2) Nuốt nước bọt đau, mũi nghẹt, có thể là bị sưng cuống họng, angine không phải yết hầu. Ngậm ngày 6 viên Pastilles Solutricine, uống ngày 4 viên Tetracro và hai ống Tepachaut trong 1 tuần lễ sẽ khỏi cảm.

PHÁP-LUẬT PHỔ-THÔNG

của THIÊN-LÝ

QUYỀN LỢI CÔNG-NHÂN LAO-ĐỘNG

PHỤ CẤP THÔI VIỆC CỦA CÔNG NHÂN

★ PHẢI CÓ NHỮNG ĐIỀU KIỆN GÌ MỚI ĐƯỢC HƯỞNG PHỤ CẤP THÔI VIỆC ?

● PHỤ CẤP THÔI VIỆC CỦA CÁC CÔNG NHÂN ĂN LƯƠNG THÁNG, LƯƠNG NGÀY, LƯƠNG GIỜ, LƯƠNG KHOÁN VÀ THEO LỐI HOA HỒNG ĐƯỢC TÍNH RA SAO ?

★ CÁC CÔNG NHÂN GIÀ YẾU BỆNH HOẠN TẠI SAO LẠI NÊN XIN THÔI VIỆC ?

(TIẾP THEO)

Trái lại, trong trường hợp có khế ước lao động giữa chủ nhân và công nhân và trong khế ước lao động đó, có dự liệu cho công nhân được hưởng một khoản phụ cấp thôi việc nhiều hơn phụ cấp thôi việc tính theo giá biểu luật định, thì phải áp dụng khế ước lao động nghĩa là phải tính phụ cấp thôi việc theo số đồi hỏi bởi quy định trong khế ước đó, cách tính phụ cấp thôi việc theo mức tối thiểu do luật định trên sẽ không còn được áp dụng nữa.

Ngoài ra nếu trong khế ước lao động có dự liệu những quyền lợi khác cho công nhân thì người này vẫn được hưởng cùng với phụ cấp thôi việc. Hai bên chủ nhân và công nhân một khi đã cam kết thì phải tôn trọng lời cam kết đó. Tòa án sẽ áp dụng lời cam kết ấy như một đạo luật cũ. bộ.

VI.— Trường hợp công nhân qua đời trước khi nghỉ việc

Nếu người công nhân qua đời trước khi rời nghỉ việc thì phụ cấp thôi việc có được áp dụng hay không ?

Tòa án lao động, về vấn-đề này, đã xử rằng nếu người công nhân qua đời trước khi xin nghỉ việc thì chủ phải trả cho các thừa kế của người này số tiền phụ cấp thôi việc mà đáng lẽ chủ phải trả cho chính người đó, nếu y thôi việc trước khi chết.

Những ân tiền với quan điểm đó không được các tòa án cấp trên chấp nhận vì lẽ trường hợp người công nhân qua đời trước khi nghỉ việc không được áp dụng luật định thì chủ nhân bắt buộc phải trả khoản tiền này cho bọ khi họ thôi việc. Đây là một quyền lợi hợp pháp mà tất cả các công nhân lao động nghèo nàn có quyền đòi hỏi chủ nhân phải trả. Chủ nhân nếu người có không chịu trả thì công nhân có quyền kiện ra trước tòa án để đòi số tiền phụ cấp này.

(HẾT)

TÌM VIỆC

— Nữ sinh đứng đắn, có Tú Tài I đã học xong lớp đệ nhất. Cần tìm việc làm tại Thủ Đức. Thư về cô Bích Ngọc 13/8 ấp Tân Đức — Linh Xuân Thân. Thủ Đức.

oOo

Giáo sinh Sư Phạm Tú Tài II ban B, sinh viên Đại học Khoa học, nhận dạy kèm từ Đệ Nhị trở xuống. Điều kiện dễ dàng. Xin liên lạc với Huỳnh Ngọc Chưa, 166 Nguyễn Biểu (Saigon).

ĐÔNG Y SĨ KIÊM DƯỢC SĨ NGUYỄN-ĐÔNG-ĐI

Chữa bịnh Nam, Phụ, Lão, Ấu : Nhức đầu kinh niên — Đau Gan, táo bón, đau Bao tử, đauRuột - Ho khạc đàm nhớt - Đau bụng máu - Bổ mỏ hôi trộm - Xem mạch đoán bịnh cận thận, dùng Cao Đơn, Hoàn Tán, tự chế sẵn thể thuốc •Thang• đề chữa các bịnh và các thứ tự, mạch trọn. Phòng mạch 379, Phan đình Phùng Saigon. — K.N. 751-BYT-QCDP ngày 24-3-64.

RẤT CẦN CHO NGƯỜI : BÁI THẬN CÓ THỂ SUY NHƯỢC THIẾU HẰNG HẢI

DIỆN-THỌ TỔ ÔNG-TIÊN

THUỐC BỔ THẬN, BỔI-DƯỠNG, TRÁNG TINH, AN-THẦN, ĐIỀU HÒA KHÍ HUYẾT.

RẤT THÍCH HỢP CHO NGƯỜI : LỚN TUỔI HAY ĐAU MỎI MẠNH MẤT SỨC, ỐM YẾU, ĂT ĂN, KHÓ NGỦ

KHBYT 34-B 28.8.62

TIỆM THUỐC BẮC NÀO CŨNG CÓ BÁN Nhà thuốc ÔNG-TIÊN. Phố lâm. CHOLON

CỦ-LÀ AJI 古朋油 VIỄN BÀO CHẾ NGUYỄN-CHÍ KN 697-BYT/QCDP. 21/2/64

BAUME Koula DẦU CỦ-LÀ HIỆU "CÂY THÔNG" Trị : NHỨC ĐẦU, ĐAU NỬA MỆT MỎI, CẢM MẠO Mỗi người nên có sẵn trong tủ để phòng thân XIN HỎI CÁC NHÀ THUỐC TÂY VÀ TRỮ ĐƯỢC

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM

Đau tim, lơn tim, yếu tim hồi hộp, tim đập mạnh xây-xẩm choáng váng, mệt, nghỉ, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giựt mình, hoảng hốt, thần kinh bất an, dùng :

THUỐC BỔ TIM TÂM CHI BỬU LA VẠN LINH TRONG THỜI KỲ THAI NGHÉN để bồi dưỡng cho quí Bà được khỏe khoắn, ngủ yên : Ăn ngon và trị sác chứng ra mồ hôi, một nhọc hồn thai trang, đau lưng, qui Bà dùng thuốc :

DƯỠNG THAI CHI BỬU LA VẠN LINH đến ngày sanh mau, em bé cứng mạnh (có bán ở các tiệm thuốc Bắc. Tổng phát hành số 532, Đồng Khánh Cholon (K.N. số 600-610-N 18-11-63).

MADE IN U.S.A.

Vỏ Ruột Vân Tải: ARMSTRONG

SÁNG LẬP : 1912 RẺ ! TỐT!

DANH TIẾNG KHẮP HOÀN-CẦU VÀ ĐƯỢC CÁC GIỚI VẬN TẢI TÍN. NHIỆM HƠN 52 NĂM

Đại lý phát hành:

HÃNG Tân-Thuận-Hưng số 73 Đường Lê Quang Liêm CHOLON — D.T.: 87.169

BỀN !

Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

văn-nghệ học-sinh-văn

LÁ THƠ
NGƯỜI EM GÁI XÓM NGHÈO

Anh,

Saigon đang mưa, ngày có, đêm có, anh đang làm gì ?

Đêm Saigon giới nghiêm, trong các quán cà phê còn người con trai nào đang phì phà điếu thuốc ?

Em không tin rằng anh vẫn khoác áo đi trong mưa trên hè phố. Và càng không tin rằng anh đang u hoài trong các quán khuya...

Anh hãy ghé bất kỳ một gian nhà nào trong xóm em đang ở, anh sẽ thấy mùa mưa Saigon, đêm giới nghiêm Saigon, ở đây có cái quang cảnh ra sao ?

Anh sẽ thấy ở đây người ta vội vã để tìm sống. Mùa mưa đã dẹp đi những quang gánh của mùa nắng và làm cho những người buôn thúng bán mẹt, như gia đình em, phải kéo dài thêm sự vất vả.

Đêm giới nghiêm thâu gọn giờ làm ăn : bác bán phở, gánh chè khuya phải vắng trên đường trước nửa đêm.

Tất cả những người sống trong xóm em đã « xum họp » một cách bất đắc dĩ. sum họp với những cái nhìn lo lắng, cùng có cả cái chìm ốm đói (Anh có nghe cơm gạo dạo đó hơn không ?) trong giờ giới nghiêm.

Có lần em nghe anh nói anh thích đi một mình trong mưa, mưa lay bay và lành lạnh. Những cơn mưa như thế chỉ làm cho những người trong xóm em thêm khổ mà thôi : nhà dột, đường lầy lội, nền ướt đẫm. Anh hãy đến xóm em trong những giờ mưa đi để thấy rằng cái thích của anh nó như thế nào ?

Đêm nay, khi viết thư này cho anh, tuy mọi người còn thức nhưng em thấy vắng lạnh quá. Em không biết anh đang làm gì. Phải chi con đường mở ra và anh có quyền đi nhanh như anh em sẽ biết anh đang làm chi.

Mong rằng trong lúc này anh đang hát lại những bài ca hồi còn nhỏ.

Em, LÀNH

NHỮNG VẤN ĐỀ CỦA CHÚNG MÌNH

Bạn muốn đặt một vấn đề, bạn muốn nói lên vài lời tâm huyết và bạn muốn các bạn khác cùng biết, đây là diễn đàn của bạn.

XIN GỬI VỀ : NGUYỄN-HỮU-THÁI, 54 VÕ TÁNH—SAIGON

Trong lớp người trẻ chúng mình, có nhiều người hẳn có dịp thấy cảnh chướng tai gai mắt la thở ra, tấm tức và luyến tiếc những lúc hăng say của họ sau ngày 1-11-63.

Nguyên do của thái độ bực tức đó, có lẽ là vì họ quá tự cao cho rằng công trình cách mạng một phần lớn là do họ.

Nhưng rồi mọi sự không ai muốn không ai vừa lòng cả vẫn đến để rồi họ mới vỡ lẽ ra là : có họ hay không có họ mọi sự đều xảy ra !

Té ra họ chỉ là những kẻ bị động vô nghĩa, những cát bụi mà những kẻ có quyền lực trong giai đoạn muốn thao túng làm sao cũng được.

Vì sao ! Tại vì chúng ta thiếu chuẩn bị, vì chúng ta chỉ xuôi theo con nước. Để rồi thở ra, trước cảnh trái tai gai mắt, để nhìn nhau mà ngậm ngùi.

Không ! Chúng ta phải quyết định : nhất định tương lai phải do chúng ta quyết định lấy, như những chủ nhân chứ không phải như những kẻ tôi tớ, những kẻ bị động !

Và bây giờ là lúc sửa soạn, xin bạn tiếp tay với chúng tôi.

SỔ TAY

Nghĩ mà buồn tủi cho thân phận chúng mình cho thân phận dân tộc mình, Phải luôn tranh đấu để sống sót, để dành lấy đất sống. Không có chút nghỉ ngơi để tính đến chuyện sáng tạo. Chống lại bắc, tràn vào Nam. lan qua tây. Hết cống Bắc triều, lại phải nhượng người phương Tây đến. Bao lần tưởng đã bị tiêu diệt, lại vẫy vùng lên, sống sót. 2000 năm chiến đấu. Và hiện tại máu vẫn chảy, Người bao thế hệ đã tin tưởng vào viễn ảnh phú cường và niềm tin vẫn chưa dứt...

°°°

Hai mươi năm máu lửa : đấu tranh giải phóng, đấu tranh ý thức hệ. VN là nơi qui tụ những tranh chấp trên mọi bình diện của thế giới ngày nay.

Tìm được giải pháp cho vấn đề VN đó là tìm được giải pháp cho mọi tranh chấp Á Phi và mở viễn tượng thế giới ngày mai.

Lớp người mới phải sáng tạo một tư tưởng hệ bao gồm ý thức dân tộc và chiều hướng phục vụ con người và xã hội, làm căn bản và động cơ để thanh toán mọi tranh chấp hiện tại và phát triển xứ sở.

Phải hướng về đâu ?

NHẬT-KÝ

của Phượng

ĐÔI LỜI GIỚI THIỆU. *Phượng là một nữ sinh đệ nhất C. Ở lớp Phượng là một cái tên khác, tên đó để thầy giáo cô giáo gọi khi cần đến.*

Cũng như hầu hết thanh niên lứa tuổi hai mươi, Phượng có bao nhiêu cái xuân xanh là bấy nhiêu tuổi - chiến- tranh — Cuộc chiến tranh mà trong đó Phượng và thế hệ của nàng lớn lên không biết phải nói là cuộc chiến tranh gì. Nhưng đa số nhân dân VN muốn chấm dứt cuộc chiến tranh đó, nhưng không biết làm sao : Đó là một thảm kịch. Phượng vừa đến tuổi hiểu biết, cũng lại lúc đương thì, trước hoàn cảnh bi đát ấy của đất nước đã làm một công việc vừa phải của một người con gái : Phượng viết những gì mình nghĩ bằng những dòng mực xanh, nhiều lúc nhòa nước mắt, trên những trang giấy trinh trắng... Nàng viết nhật ký..

8.8.64

Tiếng súng ở vịnh Bắc Việt đã dứt. Bây giờ là lúc mồm mép đua tài. Mạnh ai nấy nói ! Chacun a sa raison ? ?

Cứ mỗi lần một biến cố quan trọng xảy ra là mấy ông bạn trai của mình bàn cãi om sòm. Kết quả là không ông nào thuyết phục được ông nào mà trái lại, họ xa nhau thêm một tí. Có lẽ đến một ngày nào đó, trong bọn họ sẽ có từng cặp đối đầu nhau nơi chiến tuyến. Đó là lẽ dương nhiên ? là sự tiến hóa ? hay thoái bộ ? Mình cũng chẳng hơn gì. Tâm trạng hôm nay có khác hơn hôm qua. Sự xúc động đang lắng dần xuống. Về những thú vui hằng ngày lại đến vời vĩnh. TH. đến rủ mình sáng mai chưa nhật đi xi nê với hắn. Phim Qu'est il arrivé à Baby Jane ở Rex. Hắn nói rằng a h ắn và một vài cặp nữa cùng đi. Lúc đầu định từ chối, nhưng sợ một khoảng trống buổi sáng chúa nhựt sợ phải nghe những tiếng tố cáo lẫn nhau nên đã nhận lời dù thường ngày rất ghét M. anh của TH.

9.8.64 (Viết trong giờ giới nghiêm)

Muốn đi nằm cho khỏe nhưng sợ nằm mà không ngủ. Thường mọi hôm trước mình nhờ cái máy thu thanh ru mình ngủ bằng những bản nhạc ngoại quốc êm dịu (và mình thường ngủ trước khi bản nhạc chấm dứt). Đã hai ba hôm rày bóp câm cái radio.

mình muốn bình tĩnh, nhưng mất ông con trai không chịu để cho mình yên. Mấy ông cãi nhau về cái tinh thần quốc gia có còn trong lòng dân Việt hay không (nhân vụ oanh tạc ngoài Bắc) và bắt mình kết luận khi các ông không đi đến chỗ ay cần. Mình đã không kết luận được gì nhưng đã cố gắng làm dịu lòng họ bằng những cử chỉ rất thường của đứa con gái.

Nghĩ rằng bọn họ chỉ dịu đôi chút thôi. Khi ra đường, bộ mặt của họ tôi cũng sẽ thế : buồn bực có, tươi tỉnh một cách lố bịch có, đăm chiêu có .. (Đã ngáp mấy cái đến chảy nước mắt mà óc vẫn tỉnh táo...) Bây giờ hầu hết Saigon sống trong những gian nhà, từ gian phòng của building đến cái xó xỉnh nào đó nơi hẻm.. Mỗi người đang làm gì ? và có nghĩ như mình không. Chiến tranh lan rộng như ý muốn của tụi hiếu chiến không ? Thôi, tạm quên câu đáp đi. Đọc tiếp « Anh hùng xạ điêu » đã. Bonne nuit !

10-8-64

Sáng nay đến Th rủ nó đi phố mua vải. Nhưng lại không đi phố mà lại ngồi ở Th suốt buổi. Có M và S thực khéo giữ mình lại. Một phần vì trời mưa Câu chuyện dầu vai đuôi chuột lại trở về vụ giới nghiêm.

Nhớ đến những ngày giới nghiêm năm ngoái: Thực khủng khiếp Những ngày ấy sống không những sợ cho phần mình mà còn sợ rất nhiều, lo rất nhiều cho những người khác. Bây giờ không còn sợ cho mình nhưng với những người khác ? Vẫn chưa yên lòng.

Vừa đọc lại những hàng trên : nghĩ mà buồn cười cho mình, con gái mà bị bận rộn nhiều vị thời cuộc! Thôi, dẹp qua qua một bên đã. Ghi lại vài hàng về bà dì, em của mẹ. Bà ấy đã trên ba mươi, mấy người con rồi mà vẫn còn «trẻ». Lúc chiều bà đến mượn tiền mẹ để về... trữ lương thực. Chồng bà là ký giả dấy và chỉ là ký giả thuần túy khi không trường tư nào nhận ông. Hiện ông đang là ký giả thuần túy đó. Dì mình nói rằng ông đang bị bệnh kiểm duyệt nên rất khổ sở. Nhưng cái khổ ở của ông không lây bà dì trẻ trung của mình. Bà vẫn đùa như thường Và câu đùa mà bà thường dành cho mình là hỏi mình đã « bợ » được ông con trai nào chưa ? Mình thường đáp (lúc chiều cũng đáp như thế) là : «đi kiếm cho chá!

Hai dì cháu thường cười với những câu vấn đáp như thế. Mình rất hợp với dì ở chỗ « tự do luyến ái ». Và đó cũng là điều lo của mẹ mình. Mẹ mình bả sợ mình bị lây cái « xấu » của dì mi

Thời buổi này, chuyện ấy dám xảy ra cho con gái tụi mình lắm chớ chơi.

Phóng Sự Đồng Quê

Của SƠN NAM

CẬY TRẦM HƯƠNG ĐỂ TRỊ RẮN BAN ĐÊM

MIỀN đồng bằng sông Cửu Long, vùng núi Cà Mau được truyền tụng là có nhiều muỗi mòng, đỉa vắt và rắn độc.

Nhiều người sống ở thành thị lâu năm nên khó gặp dịp sống trong khung cảnh thực tế. Họ sợ sệt khi tưởng tượng đến mấy bụi cỏ rậm ở đồng quê : Phải chăng mỗi bụi cỏ đều chứa một con rắn độc ?

Thêm vào đó, người thành thị lại bị ám ảnh vì văn chương, giai thoại liên quan tới loài rắn. Trong «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» lớp Sơ Đẳng, các học sinh thời tiền chiến đã thuộc lâu bài thơ ngộ nghĩnh của cụ Lê quí Đôn. Mỗi câu thơ và ngay cả tựa bài đều có tên một loại rắn :

— Chẳng phải «liu điu» cũng giống nhà,
«Rắn» đầu biếng học, lẽ không tha.
Thẹn đèn «hổ lửa» đau lòng mẹ,
Nay thét, «mai gầm» rát cổ cha.
«Ráo» miệng chí quen luồng lếu láo,
«Lằn» lưng đâu cũng dệt năm ba,
Từ nay Trâu, Lỗ xin chăm học,
Kẻo «hổ mang» danh tiếng thế gia.

Lại còn bao nhiêu truyện thần kỳ về thầy rắn núi Tà Lơn, về rắn báo oán có ghi đàng hoàng trong dã sử (Nguyễn Trãi — Thị Lộ).

Hôm nay, chúng tôi xin giới thiệu với quí độc giả những điều cần biết về thế giới loài rắn.

Tiền nhân của chúng ta đã lừng danh trong quốc sử về tài khai sơn phá thạch ở miền Trung. Con cháu của họ tiếp nối thành tích « phá sơn lâm, đâm Hà Bá » tại miền Nam.

Ngoài cọp sấu, rắn là kẻ thù số một của loài người.

Vùng Rạch Giá — Cà Mau, đâu cũng có rắn. Rắn ở ngoài biển (con đẻn), ở sông rạch (rắn râu, rắn ri cóc, ri cá, ri voi), ở gò đất cao (rắn hổ), ở ngọn cây (rắn rồng).

Trong việc tìm sanh kế, rắn thích di chuyển và do đó, gây cho loài người nhiều phút hãi hùng, đột ngột.

Đêm ấy, chúng tôi ngủ tại nhà Bảy Dần, một nông phu lão thành ở rạch Chà Tre, Nghe chúng tôi đề cập đến nạn rắn độc, bác Bảy nói :

— Hơi đâu mà sợ. Trời sanh trời dưỡng. Con người khôn ngoan hơn vạn vật mà. Cháu thử nghĩ. Cách đây vài mươi năm, một người phải lo ứng phó với hàng ngàn con rắn đủ loại. Nhưng lần hồi, con người ngày càng đông, rắn độc ngày một ít. Bác định nấu cháo rắn để đãi cháu một tiệc nhưng ngày mai chưa biết đi đâu mà bắt cho chắc ăn. Bây giờ, ta qua nhà Sáu Thích. Sáu Thích bắt rắn như giỡn.

Câu nói của Bảy Dần khiến chúng tôi rởn ốc :

— Sáu Thích ở gần xa ?

Bảy Dần đáp :

— Ở miệt này, nhà này cách nhà kia...hàng chục công đất. Ta cứ đi qua đó cho vui.

Bên ngoài, trời tối om như mực. Tiếng côn trùng, tiếng chim chóc ăn đêm...hòa nhau gây thành bản nhạc hỗn loạn. Chẳng lẽ từ chối thì hóa ra mình yếu bóng vía, chúng tôi nói liều :

— Mình bơi xuồng cho gọn.

— Đâu được. Đi bộ lẹ hơn.

Đi bộ, băng qua vùng cỏ hoang ngập khỏi đầu, trong đêm tối. Rủi rắn cắn thì làm sao ? Chúng tôi chạy xuống bếp, kiếm lá dừa bó lại làm đuốc.

Bảy Dần cười dòn :

— Vô ích. Cháu chưa có kinh nghiệm gì ráo ! Ban đêm mà đốt đuốc, chẳng khác nào tự vận.

Bấy giờ, chúng tôi mới sực nhớ lời khẩu truyền :

— Dạ, đường, như loài rắn hổ ngựa ưa rượt chạy đua với người cầm đuốc ?

— Đúng lắm. Nhưng đốt đuốc...quá tốn hao. Mình ngừa rắn bằng cách này, sang trọng hơn, vui vẻ hơn.

Nói xong, Bảy Dần nghiêng mình rút một khúc cây dài, có u có nần :

— Cây gậy...trầm hương trừ độc ! Cháu xem thử.

Chúng tôi trố mắt. Đó là khúc nhánh cây tràm, lột vỏ chưa sạch, chỉ xứng đáng làm củi chụm. Đang lúc chúng tôi phân vân thì Bảy Thích đã ra ngoài cửa cái.

Chúng tôi bước theo, đành vậy. Gió thổi lộng từng chập, báo hiệu trời sắp mưa, Bảy Dần hăng chí :

— Như vậy càng ấm. Cháu cứ đi sau.

Lẽ nào Bảy Dần lại liều lĩnh, xem thường cái chết. Ông ta già mà dám đi tiên phuông, phận con cháu chẳng lẽ chọn thái độ rút lui. Bảy Dần hươi cây gậy, đập «xạc, xạc» vào đám cỏ trước mặt. Đôi chân ông ta di chuyển thoăn thoắt, miệng nói không ngừng:

— Tiến tới ! Rắn đã chạy xa ngàn dặm.

— Sao vậy bác ?

— Dễ hiểu quá. Bác nói điều này để cháu ghi lòng. Rắn luôn luôn sợ sệt loài người. Rắn muốn ở ăn nơi yên tịnh. Hễ nghe tiếng động, rắn thừa hiểu rằng tình thế đã bất an nên chạy trốn trước khi mình đi ngang qua.

CÒN NỮA

Chuyện Ngắn Chọn Lọc

Của LINH THI

KẺ THẮNG

TƯ-LAI vung tay ném mạnh con dao xuống chiếc bàn trước mặt. Lưỡi dao con chó là loại dao rẻ tiền nhưng làm bằng một loại thép tốt, hơn nữa, lại được Tư Lai cặm cụi mài một buổi chiều nên bén ngót đến có thể cạo sạch để dàng những sợi lông tay của nó. Nó nhìn lưỡi dao còn rung bần bật trên mặt gỗ, rồi nhìn thẳng vào gương mặt tái xanh của thằng đàn em:

— Phách Nhỏ, mày có phải là một thằng hèn không ?

Phách Nhỏ ngượng nghịu nhìn Tư Lai. Đôi mắt nó chợt quắt lên giận dữ, cả gương mặt nó nhíu lại :

— Anh Tư, tụi nó tới năm đứa lận. Làm sao em « măn » lại tụi nó...

Tư Lai nạt ngang :

— Thì ít ra mày cũng cầm cự để thằng Hai Sẹo về báo cho tao hay chớ ?

Phách Nhỏ liếc nhìn Hai Sẹo đang ngồi gục mặt trên chiếc ghế kê sát phòng. Nó giận run khi nghĩ đến cảnh Hai Sẹo lủi như chim chàng nghịch khi thấy tụi Dư Khánh Hội đột ngột tấn công. Hai Sẹo chạy mau đến nỗi rớt cả dép lẫn mấy cuốn bài ca vọng cổ mà nó thường bỏ kè kè trong túi quần, hễ cứ lúc nào rảnh là lại móc ra ca ư ử như chó bị đòn, còn tệ hơn cả chị ăn mày trên Bắc Thủ Thiêm mấy bực, nhưng vô phước cho thằng nào chê nó ca dở là a-lê-hấp, nó mới ra sân dợt ít đường liền Riết rồi tụi đàn em, tụi mà mới không dám ngạo Hai Sẹo nữa dù giữa trưa, nửa đêm, hứng bất tử nó ca om sòm thì cũng ráng mà chịu hoặc lảng đi nơi khác mà thôi. Hai Sẹo vẫn nổi tiếng là tay gan lì. Nó đánh lính Bình Xuyên rồi bị tù hồi mười tuổi. Mãn hạn, nó về đây nhập bọn với Tư Lai và được Tư Lai cũng như tụi đàn em nể vì nhờ thành tích dao búa và nhất là miệng lưỡi như đàn bà của nó. Nhưng đến nay thì Phách nhỏ đã biết rõ chân tướng của nó. Nó chỉ anh hùng lỗ miệng đến khi đụng độ thực sự thì chạy như chuột. Phách nhỏ ngửng nhìn Tư Lai rồi nói :

— Anh Tư nghĩ,, chúng nó 5 đứa, em có một mình vậy mà em cũng cho tụi nó mang thẹo hai ba đứa...

— Còn mày thì như trái mít rụng. Tư Lai nạt ngang.

Phách nhỏ mỉm cười gượng :

— Không sao đâu anh Tư. Ít bữa em mạnh rồi em sẽ qua tận đó kiếm tụi nó. Em sẽ cho tụi nó biết «khóa giày » của Phách nhỏ.

— Nhưng bây giờ dược thề tụi nó lừng. Nó bắt tụi đánh giầy chợ Saigon nộp tiền cho nó. Nó hăm nếu đứa nào nộp cho tao, nó sẽ lấy thẹo và đuổi ra khỏi Saigon ! Hừ, mày chịu cho nó chơi cái điệu cha đó không ? Tao bỏ tiền ra cho tụi thằng Khịt sắm đồ nghề cho đàn em của nó để đi đánh giầy về chia nạp cho thằng Dư Khánh Hội sao ? Đến nước này, có lẽ chính tao phải ra tay. Mày làm nhục tao đó, Phách nhỏ à.

Mắt Tư Lai quắt lên, nhưng giọng giận dữ của nó trầm xuống pha vẻ buồn bã khi trách mắng đàn em khiến Phách nhỏ ân hận vô cùng. Nó giận mình đã không cố gắng chiến đấu hăng thêm chút nữa để giữ thanh danh cho Tư Lai Xóm Chiếu người đàn anh mà nó thương yêu trung thành và kính phục như có tình ruột thịt vậy. Ý nghĩa tố cáo hai Sẹo trước kia đột nhiên tiêu tan. Nó nghĩ, tốt hơn cả là im lặng để Tư Lai khỏi buồn khi biết trong đám bộ hạ tay chân mà anh hằng tin tưởng lại có một thằng hèn nhát, giả dối như Hai Sẹo.

Tư Lai rất thích những thằng đàn em chân thật. Có lần, Tư Lai tâm sự với Phách nhỏ: «Tao gian manh hung dữ là với ai cả, chớ với tụi bây, mầy có thấy tao có điều gì không ngọt với tụi bây không ? Tao muốn tụi bây dối với tao cũng như tao đã dối với tụi bây. .»

Tư Lai muốn như vậy nhưng đó đâu phải là một điều dễ dàng ? Sự phản bội đã manh nha ngay từ trong đám bộ hạ thân thiết của nó. Lúc ăn nhậu, sung sướng thì có đủ hết nhưng đến lúc cần, như bây giờ đây, thì thằng nào cũng lảng tránh, cũng viện cớ để thoái thác. Thằng Hiếu, thằng Năm thằng nào cũng ừ hử khi Tư Lai cho người đi gọi và cho đến nay, cả ngày sau, cũng chẳng có thằng nào vác mặt đến. Như trước kia, Tư Lai đã nghĩ đến việc sửa trị tụi đàn em cái lệnh. Nhưng bây giờ, có nghĩ đến cũng khó thực hành nổi.

Tư Lai nghĩ đến Hiệp, thằng em nuôi, hiện đã lấy vợ và ở gần chợ Vườn Chuối Nhưng đã hai năm rồi từ ngày nó lấy vợ, nó không la cà dây dưa gì đến giới chơi dao, anh chị nữa.

Hôm báo tin cho Tư lai biết nó sẽ lấy vợ, Hiệp đứng cạnh Tư Lai rất lâu dưới chân cầu Mống, nhìn giòng nước chảy suôi cuồn cuộn, vẫn đầy rác rến, rồi thở dài nói:

— Anh Tư à, anh đừng nghĩ rằng em bỏ anh nha anh Tư ! Tội nghiệp con vợ em. Nó khóc lóc năn nỉ em hoài...

Tư Lai im lặng một lúc lâu. Rồi đặt tay lên vai Hiệp nó thấy lòng dịu lại, và lần đầu tiên, nó nghĩ đến một mái nhà với một người đàn bà mà nó yêu thương như vợ chồng thằng Hiệp.

— Mày làm vậy cũng phải ; Tư Lai nói. Mày cũng nên nghe lời con vợ mày. Nó muốn cho mày sống đàng hoàng...

— Khi nào anh cần, anh cứ cho kiếm em nha anh Tư.

Tư Lai gật đầu, nhưng nó biết rằng dù có chuyện gì chăng nữa, cũng không nên cho kêu thằng Hiệp. Trừ khi nào...

Thằng Hiệp giờ đã có hai con. Phách nhỏ đã cho Tư Lai biết thế sau khi có dịp ghé thăm vợ chồng thằng Hiệp. Nó nói với Tư Lai :

— Vợ chồng nó khá khiến lắm anh Tư. Nó làm thợ sửa xe còn con vợ nó bán trái cây ở chợ Bàn Cờ. Thằng nhỏ con nó coi được trai lắm à anh Tư.

Cả đêm qua, Tư Lai nằm vắt tay lên trán cố tìm thế trị tụi thằng Dư Khánh Hội. Đây không phải là lần đầu thằng Dư cho tụi đàn em chơi trên tay bọn Tư Lai. Từ hai năm nay, từ đêm thằng Hiệp ném dao xuống sông Cầu ông Lãnh thề bỏ làm anh chị, bọn Tư Lai mất một tay dao cừ khôi, gan lì, tụi Dư Khánh Hội lên nước, bắt đầu chèn ép, lần dần sang địa hạt làm ăn của Tư Lai Chúng biết rằng ngoài Hiệp ra, không còn phải nể thằng nào, ngoài Tư Lai. Nhưng thằng Dư đã dặn đàn em không được dụng với Tư Lai nếu không muốn đổ ruột hoặc mang thẹo. Vả lại ít khi Tư Lai ra tay vì dù sao nó cũng phải giữ uy tín đàn anh, đời nào nó thèm ra tay, trừ phi là với chính Dư Khánh Hội !

Sau khi đuổi hết lũ đàn em ra khỏi nhà, Tư Lai bảo Phách nhỏ :

— Mày dẫn tao đến thằng Hiệp.

Phách nhỏ liếc nhìn Tư Lai rồi lặng lẽ lấy xe gắn máy chở Tư Lai lên Bàn Cờ. Nó hiểu là giờ phút quan trọng đã đến.

Từ ngày Hiệp ra ở riêng, Tư Lai tránh không gặp Hiệp.

Có lần Hiệp nhờ Phách nhỏ năn nỉ Tư Lai cho nó đem vợ đến chào, Tư Lai không bằng lòng, gửi cho hai ngàn bạc và nói :

— Thôi khỏi phải rôn. Ráng tu tỉnh làm ăn, vậy là nhớ đến tao rồi.

Vậy mà bây giờ Tư Lai phải tới kiếm Hiệp, chắc chắn không ngoài mục đích nhờ Hiệp phụ một tay trong việc sửa lưng tụi Dư khánh Hội.

Tụi đàn em của Tư Lai giờ cũng nhiều nhưng không có thằng nào khiến tụi thằng Dư dè sợ, Mà một mình Tư Lai khó mà đương cự nổi với mấy tay dao kiệt hiệt mới nhập bọn với thằng Dư chứ đừng nói đến thủ thằng. Mà dã không dụng độ thì thôi, chớ nếu đã phải tính sổ với nhau, mà mang mặt theo về thì đời Tư Lai kể như đi tàn. Tư Lai hiểu rất rõ điều này. Vì vậy mà nó đành phải đi tìm Hiệp. Hiệp là cánh tay phải của nó. Thương Hiệp, nó đã để Hiệp xa nó, và chính vì vậy, uy thế của nó giảm dần, tụi khác mới dám công khai gây chuyện với nó.

« Không thể tha thứ cho thằng Dư được. Mình đã tha, cản không cho tụi đàn em tung hoành ở đất nó thì thôi, nó lại dám lấn sang đất mình. Hoặc mình, hoặc nó phải có một thằng làm đàn em.. Mà mình thì không thể nhận thua nó, nếu có thằng Hiệp. Nếu có nó, chắc chắn tụi kia không dám chơi dao. Mà tay không thì mình đâu có nể tụi nó ? » Tư Lai vừa đi theo Phách nhỏ vừa nghĩ thế Ý nghĩ sẽ dập thằng Dư mềm như trái chuối khiến Tư Lai phấn khởi. Dựng xe trước căn nhà tôn vách ván, từ trong hắt ra ánh đèn vàng vọt, Phách nhỏ nói thầm vào tai Tư Lai :

— Nhà nó nè, anh Tư.

Tư Lai gật nhẹ, im lặng. Nó ngần ngại một chút rồi đưa tay gõ cửa. Bên trong, tiếng một người đàn bà nói nhỏ, dịu dàng như dỗ dành :

— Ba mày về đó. Nằm đây chút nha cưng.

Tiếng guốc khua nhẹ đến phía Tư Lai rồi cánh cửa bật mở.

Nụ cười lịm dần trên môi người đàn bà khi bắt chợt nét mặt hung hãn của hai người khách lạ. Rồi nhận ra Phách nhỏ, vợ Hiệp bớt sợ, mỉm cười, mở rộng cánh cửa :

— Chắc thầy đây, với chú đi kiếm anh Hiệp ?

Phách nhỏ lên tới trước, trả lời thay Tư Lai :

— Anh Tư đó chị...

Vợ Hiệp sững sốt quay lại nhìn người đàn ông cao lớn đứng sững giữa nhà đang đảo mắt nhìn quanh và dừng lại rất lâu trên chiếc nôi của đứa con nhỏ của nàng ở góc phòng.

Một lát, vợ Hiệp ngượng nghịu kéo ghế mời Tư Lai :

— Thiệt em lắng quá ! Mời anh Tư với chú ngồi chơi uống nước.

Tư Lai kéo ghế ngồi xuống, nhìn ra cửa, ngập ngừng :

— Bộ Hiệp chưa về sao ?

Vợ Hiệp đẩy ly nước đến trước mặt Tư Lai, mỉm cười khoe cái xoáy rượu tròn vo bên má trái :

— Dạ, ảnh tới tám chín giờ khuya mới về lận, Anh Tư.

Nàng rời bàn đến lấy một chiếc dĩa sành để trong trạn xếp một dĩa mận để vừa tầm tay Tư Lai. Nàng mời :

— Anh Tư với chú ăn mận đi. Mận Trung Lương đó anh...

Tư Lai giật mình, dời mắt khỏi vành môi, nơi đứa con nhỏ của Hiệp đang ngọ ngoạy dớn đèn trong khung mùng lưới trắng. Nó lơ đãng cầm một trái mận lên tay, hỏi bâng quơ :

— Mận Trung Lương thiệt hả ?

— Dạ thiệt mà anh. Anh Năm tui ảnh thích mận này lắm, nên mỗi khi có, tui để dành cho ảnh hoài.

Tư Lai cắn một miếng mận. Nó nhai chầm chậm, lắng nghe hương vị thơm ngọt len vào từng kẽ răng, ngấm dần vào lưỡi, mát lạnh cả miệng và ngửng nhìn khung ảnh hai vợ chồng Hiệp chụp chung treo trên vách cây. Cả hai vợ chồng nó cùng cười sung sướng. Vẻ sung sướng đó như toát ra, phủ xuống Tư Lai như một giòng suối dịu dàng, như vị ngọt êm của trái mận Trung Lương mà nó đang ăn dở trên tay. Nó nhớ đến ngày nó và Hiệp gặp nhau lần cuối cùng dưới chân cầu Móng, đến ánh mắt sáng ngời hy vọng, vẻ mặt quả quyết của Hiệp khi thẳng tay ném con dao bấm xuống giòng nước hầm đen chảy cuồn cuộn và nói : « Em muốn có một gia đình anh Tư à. Một gia đình.. nghèo, cực nhưng chắc vui và khỏi lo sợ gì hết. Rồi những đứa con ., Có con chắc cũng vui, hé anh Tư ? » Nó nghĩ đến cuộc dụng độ chắc chắn là nguy hiểm vô cùng với tụi Dư Khánh Hội sắp tới và rất có thể hai bên sẽ có vài ba thằng bị thương

(Xem tiếp trang 2)

TIỂU THUYẾT THỜI ĐẠI

Thím Bảy Giỏi

của ĐỖ BÁ THẾ

SỐ 34

PHẦN THỨ NHẤT

Thầy Cảnh lại ngồi nhẹ bên thím Bảy, lấy chiếc gối để cho đều gòn rồi thong thả đỡ cánh tay thím để nhẹ lên gối. Đôi mắt thầy nhìn trần nhà trầm ngâm, chốc chốc đảo một lượt bên này sang bên kia, tai lắng nghe từng tiếng nhịp của trái tim con bịnh đang thoi thóp dưới làn áo mỏng thấm ướt mồ hôi. Xem xong tay trái lại đổi qua tay mặt. Thầy cẩn thận soát lại lần chót rồi nhìn người đàn bà đang nằm yên, bất tỉnh, như đang ngủ một giấc dài.

Thầy Cảnh thở phào ngó lại ông bà Cả đang ngồi nhai trầu ở bộ trường kỷ mắt láo liên lộ vẻ lo lắng cho tính mạng cháu dâu.

— Không sao đâu Cả..Ngủ một giấc thím sẽ tỉnh lại ngay.

Thầy chầm rãi lại ngồi đối diện với ông Cả và nói nhỏ:

— Mạch nhảy hơi lạ, tôi nghi lắm ! Có lẽ song thai thì phải.

Nhưng đừng cho thím biết, thêm lo lắng. Uống thêm vài thang dưỡng thai là mạnh. Cũng gần ngày, có lẽ..,

— Thì gần bảy tháng rồi...

Bà Cả đáp mau vừa lo lắng vừa dò thầy Cảnh.

— Không sao đâu, bà lo lắng vô ích. Tầm bổ, nghỉ một tĩnh dưỡng chờ đến ngày sinh nở, đừng cho làm gì nhọc nặng thì tốt lành, mẹ tròn con vuông chớ gì !

— Trăm việc cũng nhờ thầy mát tay chớ còn biết trông cậy ai.

★

Nằm uống thuốc ở nhà ông bà Cả được hai hôm, thím Bảy tỉnh dần và bắt đầu đi lại trong nhà, nhưng bà Cả không cho đi nhiều :

— Ai mượn làm ? Cháu phải nằm yên đúng một tháng cho thật mạnh, Nhà tôi trai tớ gái có đủ, việc gì phải nhọc thân. Còn Tết nhứt thì đã có mợ lo.

Bảy Giỏi ban ngày bận công việc, tối tối mới đi thăm vợ. Đêm ở đến khuya chưa chịu về. Vợ giục nhiều lượt mới dời chân.

Nếu không có đám dưa hấu và quần áo trong nhà có lẽ Bảy Giỏi cũng chẳng ngại gì mà không ở lại với vợ.

Bà Cả cũng nhiều lần khuyên hai vợ chồng:

—Mày để mụ Bảy ở lại với tao, để tao lo thuốc men. Ở trên không ai, hai vợ chồng son biết gì ! Phải chi cô Hương sư còn sống thì khỏi lo ! Hai đứa phải nghe lời mợ.

Dù ông bà Cả có cố khuyên giải, thím Bảy cũng xin về để coi chừng nhà cửa. Bà Cả đành để cháu đi nhưng cũng khuyên chừng:

—Còn mấy thang thuốc uống nốt cho hết bịnh. Vài hôm mợ sẽ lên thăm. Có chuyện gì phải lập tức cho cậu mợ hay nghen!

Ông Cả cho trạo chèo ghe bầu bọc ngả sông cái đưa vợ chồng Bảy Giỏi về Rạch Ngược. Trước khi xuống ghe bà Cả không quên dặn dò nhiều lần, nhắc đi nhắc lại phải uống thuốc không đặng đi rẫy, làm lụng nặng nhọc. Giọng chân thành như mẹ dặn con gái yêu:

— Tất cả việc sắm Tết cháu đừng lo, đã có mợ rồi. Quần áo của thằng Bảy thì mợ đã giao cho thợ may máy, áo của cháu cũng đã xong từ hai tháng trước. Mà cái bụng cháu thè lè làm sao mặc được. Sanh đẻ rồi làm tốt cũng không muộn phải không cháu ?

Nằm dưới ghe bên cạnh chồng, thím Bảy lắng nghe mái chèo khua nước đều đều ghe bầu lướt sóng chướng gió thổi từ đuôi cồn Phó Ba ngược con sông Cái lên Vịnh Bà Lân. Lòng người đàn bà nao nao những u tình niên thiếu.

Bảy Giỏi ngồi bên cạnh, chăm chú nhìn từ cử động của vợ với vẻ lo lắng. Thấy chồng thắc mắc, thím Bảy ngồi dậy vỗ vai khuyên ;

— Hôm nay em khỏe lắm có thể nói là dứt hẳn bịnh rồi.

Hôm ấy tại em ráng mang rổ dưa hấu vừa đi nắng khát nước, lòng rạch đất nẻ không được một giọt thấm giọng thành thử mệt lả đi. Lại phải lội theo cái tuần Hi và bện Khi gần hụt hơi khi về tới nhà cậu mợ cái thai lại hành quá nên em nằm mê. Nhờ uống mấy thang thuốc của thầy Cảnh hôm nay em đã khỏe, nhưng em chỉ lo...

Bảy Giỏi hỏi xoắn lên :

— Em lo gì nữa ?

— Em chỉ lo cái thai thôi. Mấy hôm rồi thầy Cảnh coi mạch em tỏ vẻ ngạc nhiên, thái độ kỳ lắm. Mỗi lần thăm mạch thầy coi đi coi lại hai ba lần. Thầy có nói với cậu mợ một câu em nghe lóm, có lẽ song thai nên em rất lo.

Thầy Cảnh dặn dò em đừng lo ngại, thai mạnh. Mà mình làm gì mặt mày tái mét vậy? Trời sanh voi sanh cỏ chớ lo gì. Em bâng khuâng vì phải chi mình còn cha mẹ thì lúc sanh đẻ, những bịnh thông thường có xảy ra cũng được người lớn biết trước để phòng ngừa.

—Có anh, em làm gì phải bâng khuâng. Có chuyện gấp rút thì có cậu mợ lo liệu giúp đỡ mình chớ!

—Ờ nhỉ, mình chỉ khéo lo việc bâng quơ !

Nửa giờ sau, ghe rẽ vào vàm Rạch Ngược. Nước chảy mạnh, cuốn ghe đang khỏi bến rất xa. Anh trạo hết sức cố gắng đầy mạnh mái mới cập mũi vào bến nhà. Bảy Giỏi đỡ vợ lên chiếc cầu ván lung lay, nhịp gỗ gập ghềnh. Thím Bảy bước từng bước một, phải bám đầu ngón chân thật mạnh vào ván cầu. Lên đến nhà thì bụng lại trằn lần nữa. Và cũng từ buổi chiều đó thím Bảy Giỏi không dám hơ hỏng cử động như trước.

★

Bảy Giỏi cắt mấy trái dưa chín sớm chưng vào tộ ở bàn thờ và sửa lại cặp bưởi trên hai chiếc dĩa xưa cho đứng giữa những quả quýt đường vàng ửng bao chung quanh.

Thím Bảy ngồi ngoẹo đầu, dựa cột nhìn chồng sắp xếp trái cây cúng ông bà. Nhìn bộ lư đồng mắt tre mới chùi ngày nào mà hôm nay đây đã đóng teng thím nghĩ, phải chi mình đừng có bụng có dạ chắc đã đánh bóng mấy hôm nay rồi. Chú Bảy sửa xong mấy dĩa trái cây mới đến bộ ván gõ sắp lại mấy chục cam, quýt, bưởi và cắt buồng chuối cao trái ửng vàng xanh ra từng nải, thu gọn mọi thức vào một góc ngựa. Nhựa củi chuối trắng đục nhểu từng giọt, dài như sữa của đôi vú mẹ đang căng. Người đàn bà nhìn chồng săm soi từng trái cây, kết quả công lao của vợ chồng run quén từ một năm nay, lòng rộn rịp một niềm yêu thương say đắm.

Chú Bảy chọn một trái quít đường, lột vỏ gỡ chỉ từng múi rồi đưa cho vợ nếm thử:

— Quít của mình ngọt lắm nhưng cũng thua quýt ở vườn cậu Hương Sư em à !

Thím Bảy nếm một múi chép chép đôi môi rồi mỉm vừa nhìn chồng âu yếm :

Bỗng một tiếng nổ chát chúa từ dưới làng dội lên, tiếng nổ dứt, dư âm còn rền lại, tiếp theo tiếng thứ hai rồi tiếng thứ ba...

Thím Bảy bịt tai lại, nhăn mặt. Chú Bảy cười với vợ :

— Cậu Cả thử lói đó. Bộ ống lói của ba má để lại cho mình, mấy năm nay anh giao lại cho cậu Cả. Trước kia, năm nào anh cũng cả thuốc pháo để nhồi lói đốt suốt ba ngày xuân, có khi siêng đốt đến hạ nêu. Em đang có mang nếu không anh xuống cậu mợ xin về dốt cho vui nhà, vui cửa.

Thím Bảy lắc đầu nói nhỏ :

CÒN NỮA

BỊNH ĐAU PHỔI

MỚI PHÁT : Phần nhiều bị cảm gió, Ho phong, Xổ mũi, Nghẹt mũi, Nhảy mũi, Nóng lạnh, Nhức đầu, Đau mình. NÊN UỐNG NGAY

HO XỔ MŨI « Rồng Bay. » Giá mỗi hộp 5đ.

Nếu trị không đúng mặt thuốc để ho dây dưa lâu ngày biến thành Đau phổi, sanh ra phổi nóng Ho khan, Cổ ngứa, Rang ngực, đêm ngủ không yên, hừng sáng ho liên miên, các chứng ho khó chữa. MAU TÌM CHO ĐƯỢC thuốc ho mát phổi « Rồng Bay » để trị bịnh giá mỗi ve 80đ.

Có bán khắp và 646 Phan-t-Giản Sg.—NK s6665BYT ngày 17-1-64

Do Võ Đại Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

TIN VẮN TRONG NƯỚC

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC — Thứ Bảy 15-8-64
(Trừ : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

BS. Nguyễn tuấn Phát	360, đại lộ Lý thái Tổ, Ngã Bảy	Saigon
BS. Nguyễn ngọc Duyến	164, đường Hiền Vương	Saigon
BS. Đặng nguyên Chung	160, đại lộ Không Tử	Cholon

Chúa Nhật 16-8-1964

BS. Lê phước Huy	365, đường Trần quý Cáp	Saigon
BS. Trương thị Tư	194, đường Trần quang Khải	Saigon
BS. Tô đình Phong	112, đại lộ Tổng thống Phương	Cholon
BS. Nguyễn văn Thọ	77, đường Võ Tánh, Phú Nhuận	Giadinh

Thấy tình trạng khẩn trương, mua vàng làm tư trang, 4 thương gia bị một chủ tiệm vàng sang đoạt 70 lượng vàng

ĐỒ THÀNH. — Sáng 13-8 có 4 thương gia tên họ là Nguyễn thị Phi ở đường Phan đình Phùng, Lê thị Nh. ở đường Phan thanh Giản, Trần K. L. ở đường Lê văn Duyệt và Nguyễn thị L. ở đường Trần quý Cáp, vô đơn thư chỉ tiệm vàng T. ở đường Phan đình Phùng đã sang đoạt của họ 70 lượng vàng. Bà chủ tiệm T.T. đã bị mời thẩm vấn.

Theo nguồn tin chúng tôi đọ hỏi được biết, đường như 4 bà nói trên thấy thời cuộc lộn xộn sợ nên bỏ tiền ra mua vàng đem đến tiệm nói trên nhờ làm ra thành từ trang mới mua 1 lượng cho đỡ giấu. Không ngờ chủ tiệm vàng nhận đã hẹn ngày giao lại nhưng lần khóng có, chủ tiệm lạ khất nhiều lần. Hiện nội vụ nhà chức trách đang mở cuộc điều tra.

CÁO THỊ GỌI THẦU

Cung cấp vật liệu cho CÔNG TY TIẾP LIỆU TƯ NHÂN.

I.— 300.000 tấm tôn đợn sóng 1113 "bọc kẽm (tôles ondulées galvanisées)
Kích thước : 2m00x0m90 hoặc 35"x78"-74
Bề dày : 4.5/10mm hoặc 4.375/10mm (USG 27
Bọc kẽm : 1.25 oz/square feet
CHỖ VÀ NGÀY GIAO HÀNG : Tại Saigon trước ngày 1-11-1964.

II.— 30.000 tấm tôn phẳng bọc kẽm/toles planes galvanisees)
Kích thước : 2m00 x 1m00
Dày : 4,5/10mm hoặc 4.375/10mm (USG-27)
Bọc kẽm : 1.25 oz/square feet.
CHỖ VÀ NGÀY GIAO HÀNG : Tại Saigon ngày 1-11-64

III.— 400 000 tấm tôn đợn sóng (111 3") bọc kẽm.
Kích thước : 2m00 x 0 90 hoặ 35 " x 78 " 74
Bề dày : 4,5/10mm hoặc 4 375/10mm (USG 27)
Bọc kẽm : 1.25 oz/ square feet.
CHỖ VÀ NGÀY GIAO HÀNG : Tại Saigon ngày 1-12-1964

Về các tài liệu khác xin hỏi nơi Trụ-Sở CÔNG-TY TIẾP LIỆU TƯ NHÂN tại Phòng Thương Mãi Saigon 69 Đường Tự-Do.

NGÀY NẠP ĐƠN DỰ THẦU : Đơn dự thầu phải nạp tại Trụ sở CÔNG TY TIẾP LIỆU TƯ NHÂN ngày 20 tháng 8 năm 1964 từ 10 giờ đến 11 giờ.

SAIGON, ngày 13 tháng 8 năm 1964.
CÔNG TY TIẾP-LIỆU TƯ-NHÂN
Giám-Đốc
NGUYỄN-MINH-KHẢI

17-8-1964 *7h30 Sáng mở*
ĐỆ NHẤT học lại BAN A và B học phí 850đ.
ĐỆ NHỊ C TỐI 18 giờ 1 tuần học phí 800đ.
Ban giáo sư danh tiếng
Tại TRƯỜNG-SƠN *129-151 Lê văn Duyệt Saigon.*

Thời cuộc QUỐC TẾ

Những vụ khủng bố bí mật bằng bom tại các quán nước và tiệm ăn ở Chicago

CHICAGO (AFP).— Hàm 12-8 một trái bom nổ ở Chicago tại một quán ăn Lức bom nổ, quán ăn này đông của Việt hại chúng 2 000 người khỏng không có ai bị thương vay bị chết.

Hơn 50 quán ăn và tiệm nước ở Chicago đã bị thiệu hủy bay phá bằng bom trong 2 năm gần đây mà cảnh sát không làm thế nào mà tìm được thủ phạm hay biết nguyên nhân.

Tin chiến sự...

Tiếp theo 3 Trang 1

lực lượng ta chạm tới độ hải được. Địch đã phải tung 11 cây số Tây Nam Sa Đéc lúc 11 giờ 30 ngày 11-8 Địch 1 số chết và bị thương mang đi, Ta 5 bị thương.

Một sĩ quan Hoa Kỳ tử thương tại Bình Dương

SAIGON — Nguồn tin quân sự Hoa Kỳ cho hay một sĩ quan Lục quân Hoa Kỳ đã tử thương sáng qua và một sĩ quan khác cùng một binh sĩ Hoa Kỳ đã bị thương trong một cuộc hành quân.

Sĩ quan thiệt mạng đã trúng đạn trong khi lái một chiếc phi cơ trực thăng hành quân có cách Saigon 50 cây số về phía Bắc, gần sở Ba Cụp tỉnh Tây Ninh.

Hai người bị thương đã được điều trị và sau đó đã trở lại công tác

Phá vỡ 2 căn cứ của V.C ở Châu thổi

BIÊN HÒA (P.V.).— Được tin mật báo và sau nhiều ngày điều tra, Nhà Chức trách Tiểu Khu Phát giác hợp Việt Cộng đã lợi dụng những hầm đã bỏ hoang từng Đồng Mẻ và Bến Bò Cạp cạnh trên Núi Châu Thới thuộc địa phận xã Bình An Quận Dĩ An, đóng lên nơi này để đề tổ chức những cuộc phá hoại trong vùng.

Vào khoảng 4 giờ 30 chiều ngày 12-8-64, Biệt Kích CSQG-HB đã mở một cuộc đột kích bất ngờ vào các trú khu VC nói trên khiến nội bọn kinh hoàng bỏ chạy trật chết.

Kết quả, ta bắt sống được 1 tên, gây thương tích cho một tên khác và tịch thu được 1 súng nylon dạng dây truyền đạn, 1 số đạn Carbine với 4 hộp đạn M 26, Bên ta vô sự.

Đồng thời vào giữa đêm 12 rạng ngày 13-8-64, cũng Đội Biệt Kích nói trên đã đột nhập vào một trú khu khác của Việt Cộng trong rừng Hàm Rồng thuộc xã Long Bình Tân Quận Đức Tu, nằm bên kia Xa Lộ đối diện với nói Châu Thới.

Bị ta tấn công bất thần, địch trở tay không kịp, chỉ chống trả yếu ớt rồi chạy tả loạn bỏ lại 4 xác chết cùng nhiều vết máu. Ta thâu được 4 súng liên thanh 1 súng trường Mas. 36 cùng 1 số đạn dược với 2 chiếc võng, Bên ta có 2 chiến sĩ bị thương nhẹ.

Quyết tiến

CƠ QUAN TRANH-ĐẤU CỦA THẾ HỆ MỚI

Tiếp theo 5 trang 1

vô sĩ thường đã chỉ đạ là lực lượng ta điều vô thành, lực cản xây ra lâm chuyện trái hẳn tình thần vô sĩ đạo, món vô tự do bị cấm là điều hợp lý và công là bất hợp cho giới lành đạo mọn quyền thuật VN

Báo An — VNTT 2-1. Q.ung Trung — Công Quân 2-0

Châu thổ năm 13-8 trên sân Công Hòa chỉ có một sốt ít khán giả đến xem 2 trận thư hùng điển ra như sau :

Kết quả : Báo An đáo ngược tình thế, thắng VN Thương Tín 2-1. Trong phong bắt đắc dĩ Tài sớp tự số trước cho VNTT nhưng sau đó, Xe và tả nội A tung lưới

Tiếp theo 1 trang 1

nghị sĩ vui lòng giải thích thêm nhận xét vừa rồi. Có phải Thượng nghị sĩ muốn nói rằng Tổng Thống đã cho phép các vị chỉ huy mặt trận sử dụng bất cứ loại vũ khí nào kể cả vũ khí nguyên tử ? ».

Ông Goldwater đáp : « Tôi khuyến cáo nên đọc bản nhật lệnh của Tổng thống gửi cho vị Tư Lệnh Bộ Thất Hạm đó, trong đó, Tổng thống nói rằng bất cứ thứ vũ khí nào Đó, tôi nghĩ rằng tôi biết rằng thống muốn nói gì ».

Vì nhận xét của ông Goldwater, bản tường bố của 2 ông Rusk và Mc-Namara giải thích :

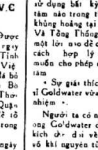
• Tổng thống đã không cho phép sử dụng bất kỳ loại vũ khỉ hạch tân nào trong thời gian có vụ không hoàng tại vịnh Bắc Việt. Và Tổng Thống không hề tuyên bố một lần nào để chỉ thị giải thích một cách hợp lý rằng Tổng thống muốn cho phép sử dụng vũ khí hạch tân.

• Sự giải thích của Thượng nghị sĩ Goldwater vừa mơ hồ vừa vô trách nhiệm.

• Người ta có nhờ trước đây chính ông Goldwater đã bị nhiều giới công kích dữ dội về đề nghị sử dụng vũ khí nguyên tử của ông.

Phòng trà ca nhạc

VŨ-trường **TỰ-DO** 80 Đường Tự-Do Saigon



CÔ GẮN MÁY ĐIỆU-HÒA KHÔNG-KHÍ

Suốt ngày (bình ngọt — giải khát (kem Lạc Pagode — chả giò

Trà vũ : 60đ.— từ 17 giờ đến 22 giờ khuya

Với giàn nhạc ELY JAVIER và các danh ca: Bạch-Yến, Linh-Đa, Bích-Liên, Phương-Thu

BẠCH-YẾN

3 TIỆM BUÔN THỰC PHẨM BÁN QUÁ GIÁ bị bắt

GIA ĐỊNH — Ngày 13-8, có 3 tiệm buôn thực phẩm bán quá giá bị bắt lập biên bản giải tòa và sau đó 1 số gạo. Tiệm tạp hóa của ông Trần văn Cợ ở Ấp Trung Nhì đường Võ đi Ngọy Phú Nhuận viện N.P. của ông Lê Châu ở đường Võ đi Ngọy Phú Nhuận và viện buôn Lý thị Tân ở đường Minh Mạng Cholon.

Tiếp theo 4 Trang 1

và bắt bức thư.

Một bác sĩ tuyên bố Lâm Đại chết vài giờ trước khi ông khám nghiệm xác. Phiên tòa rất đông khách giả Lưng khai có nhiều lý do để tin Lâm Đại không có ý định tự tử.

• **Nàng rất yêu gia đình và là một người mọ ký điệu.** Trong ngày nàng chết, nàng đi đãi thẻ căn cước mới. Một người sắp tự tử không làm việc đó. Lưng đã khai với ông Lâm Đại trong đêm trước về vấn đề người giúp việc.

Lưu Đại vào phòng ngủ sau cuộc cãi vã và đóng cửa lại. Lưng gõ cửa, sau lần, nằn nì nàng ra, nhưng nàng vẫn im. Sau Lưng đến chơi có một khách sạn khi trở về vào buổi trưa hôm sau, Lưng gõ cửa nhưng không nghe ai đáp. Ông nói tiếp :

Tiếp theo 7 Trang 1

ta thấy nhiều linh canh được bố trí tại nhiều nơi khác như Thượng Hải. T.C. hiện thao diễn tại các tỉnh gần Bắc Việt ?

HOA THINH ĐỐN (AFP) 13-8.— B. ngoại giao My không có thông cáo chung mình rằng bộ đội Trung Cộng hiện nó những cuộc thao diễn quan trọng tại các tỉnh gần Bắc Việt và tại tỉnh Phước Kiến, đối diện Đài Loan.

Báo-New York Daily News và cuộc tập kích ở Bắc Việt ?

Theo tin báo chí, dường như bộ Đội Trung Cộng đã thực hiện những cuộc thao diễn như vậy tiếp theo những biến cố ở Vịnh Bắc Việt.

Phát ngôn viên ngoại giao My tuyên bố không được rõ các nhận xét những cuộc thao diễn đó của Trung cộng.

NỮU ƯỚC (AFP) 13-8 ...

Trong một bài xã thuyết nhan đề « Tại sao không có thêm những vụ tập kích khác ? » báo « New York Daily News » hôm nay kêu gọi Tổng Thống vừa gửi khu trục hạm lực lượng Hải quân đến Bắc Việt thăm dò xem Trung Cộng có những cuộc thao diễn quân sự trong vùng tập kích tại các căn cứ đó ?

Dường như chúng ta phải cho kẻ địch Cộng sản biết hiện hoạt Việt Bắc Việt thấy sự cương quyết của chúng ta cũng như lần cùng hay. Chúng ta có những phương tiện,vậy sao lại không sử dụng để thăm dò mau lẹ ở Việt Nam Cộng Hòa ? »

Xem tướng số

Đoán rõ : Việc làm ăn, Công danh Tiền tài, Tình duyên, Gia đạo v.v... Xin hỏi ông **ĐỒNG THÁI**, Số 182 Lê Lai Saigon.

Tiếp theo 8 Trang 1

• **Người tố giá cho biết Lâm Đại ở trong phòng rất lâu. Tài Lâm phá cửa vào, phòng đầy thuốc khí. Lâm Đại nằm trên giường trong cổ vẻ bình tĩnh, môi nàng mỉm cười. Tay trái còn cầm một tấm ảnh của đứa con 15 tháng của chồng tôi. Tay kia cầm một chiếc ảnh Chúa.**

• **Thoại tiên, tôi tường nàng đùa.** Chúng tôi thường đùa với nhau. Tôi vỗ vào tay nàng, bảo đừng đùa và đi ăn cơm. Nhưng nàng không trả lời và tôi tưởng nàng sướng đi ngủ lâm hồ hấp nhân tạo. Tôi gọi cảnh sát và một xe Hồng thập tự đến đưa nàng vào dưỡng đường.

Lưng khai Lâm Đại lâm việc nhiều, hiệt sức nên nằng nấy. Trước đó Lâm Đại đã uống thuốc ngủ. 6 viên mỗi đêm, nhưng trong đêm cuối cùng nàng dùng loại thuốc khác.

Tiếp theo 9 Trang 1

sáng nay, theo nguồn tin quân sự Hoa Kỳ cho biết.

Trong thời gian lưu lại Việt Nam, Đại Tướng Harris sẽ viếng thăm Bộ Tư Lệnh Đệ nhị Không đoàn Hoa Kỳ và các căn cứ Không quân Việt Nam Cộng hòa.

Tiếp theo 6 Trang 1

Cuộc khủng hoảng ở Việt Nam, rất quan trọng đối với Đại Lợi

CANBERRA (Reuter).— Hôm nay ở Canberra, thủ tướng Úc Robert Menzies, thuật lại lời tuyên bố mới đây của tổng thống Johnson cho rằng việc duy trì hòa bình và an ninh ở Đông Nam Á là việc rất cần thiết cho quyền lợi quốc gia Mỹ và cho nền hòa bình trên thế giới.

Nhân cuộc thảo luận về vấn đề đó, ngoại trị viện Dân biểu, ông Robert Menzies thuật lại lời tuyên bố của Tổng Thống Mỹ và nói rằng chính sách ninh tức khắc của Úc Đại Lợi cũng liên kết với các vấn đề ĐNÁ.

Ông nói thêm rằng những nhóm cuộc hội đàm mới đây với tổng thống Johnson, ông nhậy thấy mình lúc người ta thêm hiểu tình cảnh quan trọng của các vấn đề Đông Nam Á.

Bản quyết nghị thông qua tại Quốc hội Mỹ về cuộc khủng hoảng ở Việt Nam có tính cách rất quan trọng đối với Úc Đại Lợi khi không kể hiệp định với Việt Nam, những cho rằng không cần phải ký một hiệp định như vậy trước khi việc trợ sử dụng.

Cảm tạ

o—V—o

Chúng tôi thành thật cảm tạ :
— Chuẩn tướng Tư lệnh Không Quân.
— Đại Tá Phó Tư lệnh Không Quân.
— Quý vị Sĩ quan đại diện các đơn vị Không Quân.
— Quý vị thân hàng quyến thuộc, bạn hữu, láng giềng.
— Quý vị Chức việc và nhân viên Hiến Binh thuộc Trung Đội Hiến Binh Gia Định
Đã đến phân ưu và đưa linh cữu con và em chúng tôi

Cô Chuẩn uý **TÔN-NGỌC-SUM**

từ trần phi cơ ngày 7-8-64

Trong lúc tang gia bối rối có nhiều sơ xuất xin Quý vị rộng lượng tha thứ.

Ông Bà Tôn Kim Nguyên
và toàn quyến đồng kính tạ

A LOUER

Grande Villa à étage nouvelle construction 4 chambr à coucher quartier Ambassade Américaine 37 mille — 20 mille — 10 mille.
Vendre terrain 300m2 zone A Phan thanh Giản. Đại Sc Trần quang Huy 33 Võ Tánh Saigon Tel : 22477

THỦ ĐÔ THANH LỊCH
GẶP NHAU TẠI NHÀ HÀNG
CA NHẠC — KHIÊU VŨ
PARAMOUNT
SỐ 18 ĐẠI-LỘ HÀM-NGHI SAIGON (Lầu nhì)
MỞ CỬA TỪ 17 giờ đến 22 giờ 30
VỚI GIÀN NHẠC DANH TIẾNG BẬC NHẤT Ở THỦ ĐÔ
CỦA NHẠC TRƯỞNG HUỲNH-ANH PHỤ TRÁCH
ĐẶC BIỆT : Liên tuần có những màn ảo thuật hấp dẫn và các thứ Mỹ lực của ý các tay xành điệu.
XIN CHÚ Ý : Nhà hàng có gắn máy điều hòa không khí.

Cáo thị gọi thầu

x—O—x

Giấy gọi thầu số 1410-13064 cung cấp nhựa trải đường trả bằng bực Việt Nam về mở vào ngày 18-9-1964 lúc 9 giờ sáng tại trụ sở Cơ Quan Mãi Dịch, 140 đường Hồng Thập Tự — Saigon.

Xin bỏi chi tiết tại địa chỉ trên.

giải trí hôm nay

REX — **LE DERNIER PASSAGE**
Richard Widmark, Sonja Ziemann
(Nói tiếng Pháp - Phụ đề Việt Hoa ngữ)

Victory — Máy lạnh tối tân. — 102 Tầng độc Phương
Sanh tử đồng tâm
LỆ NGỌC — Tức Tơ vương đến thác
Với sự hợp tác nghệ thuật đoàn Lâm Phung — Cinémascope — Tomau - Phụ đề Việt Hoa ngữ

ĐẠI NAM
Le Dernier Passage
Richard Widmark, Sonja Ziemann
Nói tiếng Pháp P.Đ Việt Hoa

KIM CHÂU
15-17 Nguyễn văn Sâm—Saigon.
Phim mới chiếu lần đầu tiên
La Steppe (Kỳ ảo)
Charles Vanel — Marina Vlady
A.Lattuada Scope Màu.P Đ V.N

HỒNG BÀNG
Mới chiếu lần đầu Cô vũ HSQN
Boán trinh sát dũng cảm (Then There were Three)
Alex Nicol. Frank Latimore — Phụ đề — Việt — Pháp

KHÁI HOÀN
Hận thù 2 mặt
(One eyed Jacks) Marlon Brando. Karl Malden Scope Tô màu — Phụ đề V. N.

PALACE — CHỢ LỚN
Từ 12-8 Ngày Thường Trực
Les robinsons des mers du Sud Cua W Disney Scope Màu P Đ V Hea.ruit 20H. 10 Ecoute ma Chanson Voi Thần đồng **Joselito** Mau P Đ V H

VĂN HOA
Sáng 7d 12d. **Sở kiếp hồng nhan** (Go Naked in the World) Ginz Lollobrigida — Anthony Francioss — Scope — Tô màu

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
3d 10d. 1) **S.O.S Pacific** (cấp cứu giữa Đại dương 2) Eddie Constantine. P Đ V N.
2) **Tình anh duyên em** (Les frères Corses) I T A Dumas G. Huron G. Barray Mau P Đ V N

THANH BÌNH
1) **The F B I Story** Màu James Stewart — Vera Miles.
2) **La Souris qui rugissait** (Chuột vuốt râu hùm) Màu — Jean Seberg

MAJESTIC — SAIGON
Từ 12-8 **Escalier de Service** (Tuổi xuân đầy hy vọng) Danielle Darrieux. Robert Lamoureux — Etchika Choureau Nói tiếng Pháp Phụ đề Việt Hoa

VIỆT LONG
Cô vũ Học sinh và Quân nhân
Phiêu lưu trên Hoàng đảo (Les Robinsons des mers du Sud) Cua Walt Disney. voi John Mills. Dorothy Mc Guire — James Mc Arthur. Scope. Màu. P.Đ V.N

NAM VIỆT
2 Phim Cô vũ Học Sinh Q.N
1) **La Chatelaine du Liban** (Lâu tinh tren đất bạc) J. C. Pascal. G. M. Canale. Scope Màu
2) **Thi thăm bên gối** Rock Hudson. Doris Day Scope. Màu

DIỄN HỒNG
2 Phim Cô vũ Học Sinh Q.N
1) **La Chatelaine du Liban** (Lâu tinh tren đất bạc) J. C. Pascal. G. M. Canale. Scope. Màu
2) **Thi thăm bên gối** Rock Hudson. Doris Day Scope. Màu

— LỆ LỢI —
Meurtre sans Faire Part S. Dre Anthony Quinn Lana Turner Tô màu T. Pháp. Phụ đề V.N. 17-8 Riz amer

MODERNE
Đĩa bay tấn công địa cầu
Scope. Tô màu — Phụ đề V.N

KINH THANH
Dans les Griffes du Tigre (Cuộc nhảu vế Mãnh Hổ) Đặc xuất phẩm võ thuật xuất Đức quốc Eastmancolor PĐVN

LONG VÂN
5d. 10d. 1) Dân ông tra gái tóc vàng (Les hommes préfèrent les blondes) M. Monroe Mr., 2) Ông tổng chết như (Celui par qui le scandale arrive) R. Mitchum. E. Parker Màu

rao vặt . rao vặt . rao vặt

GIÁ TIỀN RAO VẶT
4 giòng đầu : 60 đồng
Mỗi giòng sau : 10 đồng

SANH-LỢI
Có Bảo-Đảm
(Grosse Au Porteur)
Quí vị có chút ít vốn (từ 100 ngàn cấp lên) muốn được sanh lợi hàng tháng hoặc hàng năm có BẢO-ĐẢM gấp Hai và gấp Ba số bạc nhiều cách :
1) Đứng tên hãng công-ty
2) Trái - Khoán Võ - Danh (Grosse Au Porteur)
3) Trái - Khoán Ghi Danh (Grosse Nominatif)
4) Làm Allottes từ 3 hoặc 6 tháng
Do MYKIM, 8 Ngã-Tăng-Châu SAIGON. D.T 23 009

Tân Việt-Nam ĐỊA ỐC
NHÀ PHỐ ĐẤT XE HƠI
Giám đốc
HỒ-VĂN-ĐÁNH
104, Nguyễn công Trứ Saigon. at 20 583
— Quản lý có luật sư bảo vệ.
— Thau ngân.
— Qui người liên lạc ngay với Tân Việt Nam Địa ốc sẽ được giải quyết nhanh chóng với sự phí phải chăng.

ĐÍNH CHÍNH
TIỆM TRÍ TRÍ NHÂN
Chỉ có xem trong coi tay tọ 126 Đ. Thiên Saigon. Vậy Nhơn thiện ở Song Mao có kẻ sự xưng là TRÍ NHÂN. Không hiểu kẻ ấy định đi trá gì xin qui khán chú hãy lưu ý

Bàn ghế Muốn Bàn Ghế đẹp, v à mỹ thuật, hợp thời trang, cá tân, ở hãng **PHAN-VĂN-NHỊ**, 73A Hồng Thập Tự - SAIGON (P.T 20 743) - 105-107 Minh-Mạng. Saigon Đã cũ đổi lấy đồ mới.

17-8-64 MỞ THÊM
TOÁN-LÝ-HÓA
ĐỆ TỨ và ĐỆ NGŨ
SÁCH PHÁT KHÔNG
Lớp học 3 tăng lầu
Trường **LÂM SƠN** 612/105 Phan đình Phùng Saigon.

QUÁN VĨ - DẠ
118 Cao Thắng (cạnh ciné Đại Đồng)
Bán đủ các món ăn Huế nhắm đặt sen chế, nhậu nấu cơm thắng.
ĐẶC BIỆT : Thứ 7 vì Chửa Nhựt **CHÁO LÒNG**

Nhà cho thuê ở tỉnh
Nhà rộng 5 căn, có sân rộng đủ tiện nghi ở thị chấu thành Mỹ-Tho. Hỏi tại số 55 Đường Hoc Lạc (Mỹ Tho) hay là 297/20 Đường Trần quốc Toản Saigon.

Bán : Biệt thự : 1 lầu, 3 phòng, đủ tiện nghi. **PHỐ** : Gần xe, trả góp, chắc chắn, tiện nghi an ninh, gần thông thuận tiện TUILPHUHUU 1 bis Phan chu Trinh GIADINH Đ.T. 20 715

Nhà Thuốc
NHÂN-HÒA
Chuyên chữa Mắt : mắng mỏng, mắt hột, mắng đất mắt v.v... Mắt cứ lưu năm bay mươi, công hiệu hìn dám — Đặc biệt ; mộng thịt điêm thuốc không cần cắt. 114 Thoại-Ngọc-Hầu gần rạp hát Đại-Lợi Chí Hòa

Lớp KHIÊU VŨ TÂN-TIẾN
266-268 Phùm Kỳ (lầu 1)
Bến xe An Đông SAIGON
G. S. **TÂN** dịch thân chỉ dẫn trọn khóa. Khi quả bảo đảm Học phí nhẹ

ANH VĂN
NGUYỄN - HOÀN
612/105 Phan Đình Phùng Saigon
Đặc biệt
khai giảng 15-7-64
o 2 Lớp Đàm Thoại Thông Dịch.
Thi vào Usom-Usis-Embassy Bureau.
o 4 Lớp cấp tốc Trung sĩ thông dịch đồng hóa (G.S Trường Sinh ngữ Quốc phụ trách)
o 4 Lớp Anh Văn THDNC 1960
o 4 Lớp sơ cấp đến hoàn bị
o 8 Lớp bổ túc độ 7, 6, 5, 4, 3, 2.
Xin hỏi thể lệ tại Văn Phòng Anh Văn.

Quản lý : TRẦN-VĂN-HIẾU
tọ tại nhà in Nguyễn-Đức 39 Phạm-Ngũ-Lão và nhà in Dân-Nguyễn 54 Võ Tánh, Saigon.

Cán : Thư máy ngành dệt — có kinh-nghiệm — lương hậu — Hỏi 2 Tòn-thất-Thuyết Khánh-Hội.

Tìm con
o—O—o

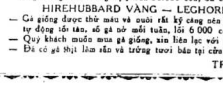
Con **HUỲNH KIM AN** 17 tuổi Nhận được tin này cau về gấp Bà mà tha thủ lỗi cho con Ai thấy đem hay điu về số 156 Hiền Vương xin hậu tạ Ai thấy chấp phải chiu trách nhiệm trước pháp luật

Diễn Thuyết
THÔNG THIỀN HỌC
x—O—x
Tại Hội-quán Thông-Thiên-Học số 462 đại-lộ Võ-đi-Nguy Phú-Nhuận, Ông **CHƯNG HỮU THẾ** sẽ giảng về đề-tài « CON ĐƯỜNG ĐẠO » vào vào Chúa-nhựt 16-8-1964 đúng 9 giờ 30.
Kính mời Qui Đồng-bào đến dự thính.

LỬA-VIỆT
o—X—o
Tuần Báo Xây Dựng con người mới
Tiếng nói chính thức của Sinh Viên Saigon.
LỬA VIỆT : góp phần xây dựng thế hệ thanh niên thức tỉnh, nhận trách nhiệm
LỬA VIỆT góp phần đại cán bản ly luận để thực hiện cuộc Cách mạng dân tộc
LỬA VIỆT : tố cáo mọi âm mưu phản dân chủ
LỬA VIỆT : độc lập v ớ i chính quyền và mọi áp lực

THÔNG CÁO
TUYỂN DỤNG NHÂN VIÊN
Chương trình Xây Cất Nhà Máy Nhựt-điện Thủ-Đức cần tuyển một Hoa-viên Kiến-trúc, lương đồng hóa cùng nhật, tùy theo khả năng.
ĐIỀU KIỆN : Ngoài hạn tuổi quân dịch
Ưu tiên cho cựu quân-nhân
Xin liên lạc với Chương-trình Thủ-Đức Bộ Nguyên-Tử Saigon, để nộp các chứng thư khả năng và Văn-bằng, trước ngày 24 tháng 8 năm 1964

ĐANG CHIẾU TẠI 2 RẠP LỚN :
REX - ĐẠI-NAM
— Một sản phẩm chọn lọc sống động thực hiện lần đầu tiên bởi kia bức màn sắt thể theo tác giả tác phẩm tuyệt tác « LES CANONS DE NAVARONNE ».



(VƯỢT BIÊN GIỚI)
— Chuyện phim được quay tận nơi đã xảy ra hiện động sẽ làm cho quý ngài say mê hồi hộp đến tột cùng.
— *Một đề tài sáng tác các thực thể theo những biến cố có thật mà mọi người đều nên xem.*
NÓI TIẾNG PHÁP — PHỤ ĐỀ VIỆT NGỮ.

TRẠI CHĂN NUÔI AN-BÌNH LÁI-THIÊU
Trụ sở : 24 NGUYỄN-VĂN-SÂM SAIGON — Đ.T. 21.728 (Ngoặc rẹp KIM-CHÂU)
TRẠI GÀ LỚN VÀ TỐI TÂN NHỨT Ở VIỆT - NAM
Số gà đang nuôi trong trại, trên 50.000 con, đủ các giống tốt và danh tiếng như, NEW-HAMPS. HIREHUBBARD VÀNG — LEGHORN — BARRED PLYMOUTH ROCK.
— Gà giống được thử máu và nuôi rất kỹ càng nên gà con rất dễ nuôi. Trứng giống ấp bằng máy điện tự động tối tân, số gà nở mỗi tuần, lối 6 000 con.
— Quý khách muốn mua gà giống, xin liên lạc với địa chỉ trên, và số 91, Bùi-hữu-Nghĩa Cholon.
— Đã có gà thịt làm sẵn và trứng tươi bán tại cửa Đông và cửa Tây chợ Saigon.
TRẠI CHĂN NUÔI **AN-BÌNH KÍNH MỜI.**