Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

hòa bình

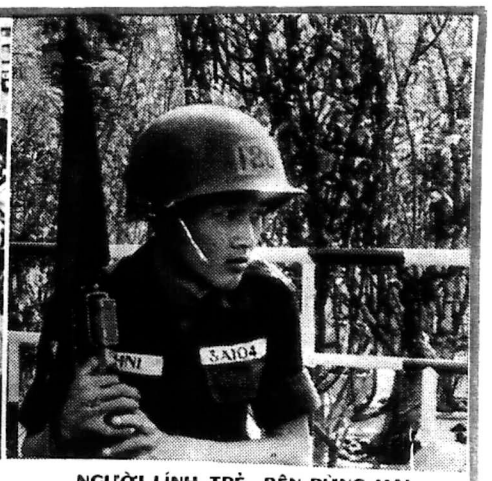
Số Tất-niên

24 TRANG
GIÁ: 50$

• Chủ nhiệm — chủ bút
TRẦN-DU (MINH-TẤN)
• Giám đốc
TRẦN-HỮU-QUỲNH
• Tòa soạn và trị sự
235 Phạm-Ngũ-Lão Saigon
Đ.T. 99801

TRĂM HOA KHOE SẮC

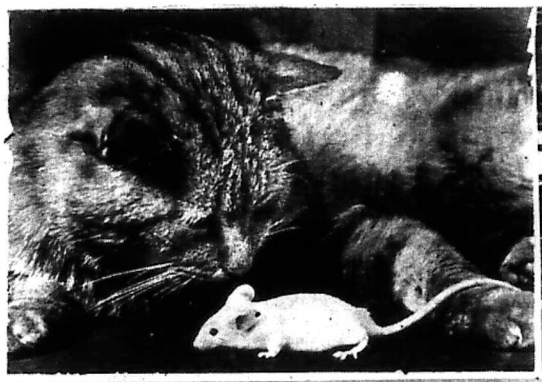
Hoa biết nói đem thi hương thi sắc bên cạnh những bông hoa không biết nói. Những nụ cười tươi như hoa của những người đẹp này biểu hiệu cho một mùa xuân thanh bình sắp về trên đất nước? Bao giờ mới có hòa bình để có một mùa Xuân thanh bình?



NGƯỜI LÍNH TRẺ BÊN RỪNG MAI

Sinh ra trong chiến tranh, trưởng thành trong khói lửa... Bên rừng mai tươi nở, người lính phải ôm súng canh giặc, giữ an ninh cho hậu phương, mất hết cả một mùa xuân của tuổi trẻ. Bao giờ hòa bình mới trở lại trên quê hương để người lính trẻ quay về gia đình tìm vui bên những người thân yêu?

CUNG CHÚC TÂN XUÂN



Mèo chuột chung sống biểu hiệu cho Hòa Bình và thống nhất trên quê hương yêu dấu này, để rồi không còn chém giết hận thù.

— Cảnh cũ ngày nay cụ Đồ mài miệt viết từ xuân này qua xuân khác cầu chúc cho đất nước thanh bình.

BÚT KÝ

GIÁO SƯ NGUYỄN-VĂN-TRUNG

VUI BUỒN CHỜ TẾT

VÀO những ngày cuối năm giáp Tết, tình cảm của chúng ta thật phức tạp: vừa hy vọng vừa lo âu, vừa vui vừa buồn lẫn lộn.

Trước hết là Tổng Thống Hoa Kỳ tung ra đề nghị 8 điểm giải quyết chiến tranh Việt Nam, rồi tiếp theo là những tiết lộ về mật nghị, những phản ứng, phản đối phủ nhận của phía bên kia, hoặc những phản ứng ủng hộ, sau đó lại phản đối của của dư luận thân chính quyền ở Saigon, đó là không kể dư luận ủng hộ, phản đối ở Mỹ và trên thế giới. Tất cả rầm rộ, rùm beng lên rồi đâu lại vào đó vì thực ra đề nghị của ông Nixon nhằm tác dụng vào chính trị nội bộ hơn là để gửi tới phe bên kia nhằm giải quyết chiến tranh.

Mục đích chính của tuyên bố hôm 25-1-72 là để bịt miệng những chỉ trích của báo giới và quốc hội Mỹ về chính sách đường lối Hoa Kỳ ở Việt Nam. Do đó, để giải quyết chiến tranh Việt Nam, chắc chắn phải chờ đợi một đề nghị khác.

Tuy nhiên, thông qua đề nghị 8 điểm đã được công bố, người ta thấy có hai điểm quan trọng hơn cả, là mấu chốt của hòa đàm, và Tổng Thống Hoa Kỳ, lẫn Tổng Thống Cộng hòa Việt Nam đã nói: đó là việc rút quân có hạn định và sự từ chức của ông Thiệu.

Dù sao đi nữa, nhìn theo qui luật của khoa học chính trị, đó là một sự kiện, đã xác nhận, đã nói lên, không thể đi ngược lại được nữa.

Vậy vấn đề bây giờ chỉ còn là những điều mật nghị, nội dung của một đề nghị giải pháp mới trong tương lai.

(Xem tiếp trang 7)

TÂN NHẠC
ĐIỆN ẢNH

HỒ NAM và KỲ PHONG phụ trách

Anh Ngọc — Mai Trang

1972 NĂM VƯƠNG VŨ «ĐÙNG» ĐỐI THỦ CÓ HẠNG LÝ TIỂU LONG

Bài HỒNG GIA BẢO

Nhìn lại điện ảnh Trung Hoa năm qua, bắt cứ ai cũng nhận thấy ngay là các phim chưởng phim võ hiệp trên ngày Đông Nam Á, khán giả Việt Nam chúng ta hầu như ai cũng ghiền xem phim võ hiệp đánh kiếm của Trung Hoa hơn bất cứ loại phim nào, và nói đến tài tử của Trung Hoa thì hàng đầu là nam tài tử Vương Vũ, Trần hồng Liệt, David Chiang (Khương đại Vệ) Địch Long, Kim Hán, Khưa tuấn Hùng, những tài tử này được khán giả Việt Nam đều biết đến, Nữ minh tinh thì Trịnh Phối Phối tuy đã lấy chồng hơn một năm nhưng tiếng tăm ngôi vàn chân được nhắc mái và khán giả đều hy vọng năm 72 nàng sẽ trở về Đài Loan tiếp tục đóng phim, Lý Thanh, Hà Lợi Lợi, Lăng Ba, Thi tư, Thư Phối-Phối, Diệp linh Chi, Thượng quan Linh Phượng và Tiêu Dao, các minh tinh này cũng được chúng ta biết đến nhiều qua các phim và hình ảnh tên tốc điện ảnh Á châu trên các mặt báo...

Trong năm 71, giới điện ảnh Trung Hoa đã tung ra khá nhiều phim hay nhất là trong dịp cuối năm, các phim Bảng Thiên Nộ Hiệp, Long Hổ Quyết Đấu, Long Môn Kim Kiếm, Hiệp Sĩ Mù đại chiến Độc Thủ đại hiệp, Truy Mạng Thương Tân Long Hổ Quyết Đấu (Hắc Bạch đạo) Hiệp Sĩ Hành, và nay mai những phim sắp được tung ra như Vô Danh Anh Hùng, Khương đại Vệ và Địch Long vai chính, Nhứt Phu Đặng Quan, Vương Vũ vai chính, và cuối phim sắp làm cho địa vị Vương Vũ lung lay là Đường Sơn Đại Huynh. Lý tiểu Long vai chính. Không biết khán giả Saigon có ưa thích Lý tiểu Long hay không, nhưng khán giả các nước Á châu đã coi phim Đường Sơn Đại Huynh như một lượng giá mới như thay đổi máu sắc điện ảnh Á châu đang ngụp lặn trong các phim võ hiệp thường. đã là chưa kể những phim không được nổi tiếng đã cho gió tài tử trừ danh cũng không thể nào đem so với những phim có Vương Vũ, Lý tiểu Long được Khương đại Vệ và Địch Long là hai cao thủ của hãng Shaw. Đạo diễn Trương Triệt đã tận tình huấn luyện cách mặy, chứng tỏ tin chắc năm 72 hai chàng này khó mà đứng mãi với ngôi vua điện ảnh được.

Trọn năm 71, chúng ta hãy nhìn lại xem tài tử nào được nhắc nhiều đến, minh tinh nào có vai cũng đan - nhất, giữa năm vào khoảng tháng 6, tài tử Vương Vũ được chủ ý nhiều vì được đem ra tòa cùng với nguyên cáo ông Thiệu đạt Phu, suốt từ tháng 6 đến tháng 9. Vương Vũ vừa lo chuyện thua kiện vừa đóng phim làm đạo diễn để gây sự tin và cũng có tên tuổi minh, trong thời gian Vương Vũ ghé qua Saigon, chúng tôi đã được chăng cho biết năm 71 tuy đang chăng gặp nhiều chuyện xui xẻo như bị thua kiện, thân phụ chàng lâm ăn lỗ lã, nhưng đối với sự nghiệp điện ảnh thì Vương Vũ tin chắc rằng tương lai sự nghiệp này sẽ lên tiếng tăm chăng càng mạnh thêm, vì chuyện lên nhem với gái Việt Nam thì Vương Vũ cho biết là chưa có chuyện đó trong đời chăng. trong năm nay chăng đồng tất cả là hai mươi bộ phim, sau cuốn phim đo chính chàng làm đạo diễn, thì gió không có nhiều dành cho vợ con thì con giây phút nào để mà nhìn chăm đăm với các phim khác Saigon như một tờ báo đã nói. Vương Vũ còn cho biết thêm chuyện chăng qua Saigon là thăm gia đình Lâm Thanh (vợ chăng) chứ không phải qua Saigon để rủi mê gái Saigon như một kỳ giả VN đã viết. Đến cuối năm thì tại Hương Cảng có lần gặp tài tử bên Mỹ thật qua đã là Lý tiểu Long, chăng được La Duy phu nhân thuyết phục qua Hương Cảng

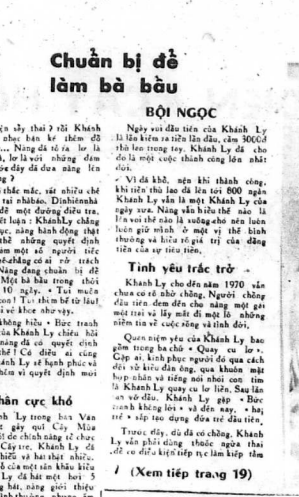
(Xem tiếp trang 3)

Từ trái qua mặt ông Lê (tùy viên văn hóa tòa Đại sứ Trung Hoa Dân Quốc ở Saigon) ông Nguyễn Ang Ca Hồ Nam và Huỳnh Lê

KHÁNH LY : Chuẩn bị để làm bà bầu

BỘI NGỌC

Dạo gần đây, người ta thấy Khánh Ly có cá vẻ gì có giọng ca lừng không nhất nước, tự nhiên có nhiều hành động kỳ cục ? Ngày, tới thời gian thời làm bầu phòng trà, có ta đã có một nếp sống khác lạ ? ngày một lăng tránh nghệ nghiệp, lo tìm một nghề mới khác nghề cả hát, lấy chồng, bán nhà v.. hám sẽ bỏ nghề ca sĩ...



trong bộ đồ tắm

Cái hành động kỳ cục ở trên, đến ngày hôm nay đã làm cho nhiều người, nhất là những kẻ ái mộ, phải là việc Khánh Ly làm bàng (nhạc) kể đến chuyện sẩy thai ? rồi Khánh Ly mới quên thực bạn kẻ thân đã mỹ phẩm v.v.... Nàng đã tố ra lo là với phòng trà, lo là với những đêm đăng mà trước đây đã dưa nàng lên đài danh vọng ?

Rất nhiều thắc mắc, rất nhiều chế trách đã đến tai nhà báo. Dinh tiêu nhà đã phải đề một đường điều tra, tìm hiểu và kết luận : Khánh Ly chăng có gì là kỳ cục, nàng hành động thật hợp lý. Có thể chăng quyết định mới này sẽ làm một số người tiếc nuối, nhưng về chăng có ai rớt trách Khánh Ly. Nàng đang chuẩn bị để làm bà bầu. Một bà bầu trong thời gian 9 tháng 10 ngày. « Tui muốn có một đứa con ! Tui thèm bế từ lâu! Khánh Ly vui vẻ khoe như vậy.

Người ta không hiểu « Bước đình khăng lớn » và đến nay, « hạ trễ » sắp tạo dựng đứa trẻ đầu tiên.

Trước đây, đã đã có chăng, Khánh Ly vẫn phải dùng thuốc ngừa thai để có điều kiện tiếp tục làm kiếp tằm

(Xem tiếp trang 19)

Tình yêu trắc trở

Khánh Ly cho đến năm 1970 vẫn chưa có cô nhờ chăng. Người chăng đầu tiên đem đến cho nàng một giây mê tình và lấy mất đi một lố những niềm tin về cuộc sống và tình đời.

Quen niềm yêu của Khánh Ly bao gồm trong ba chữ « Quay cu lơ ». Gặp ai, kinh phục người đó qua cách đối xử kiểu đàn ông, qua khuôn mặt hợp nhân và tiếng nói nhỏ con tim là Khánh Ly quay cu lơ liền. Sau lần ấy vỡ đầu. Khánh Ly gặp « Bước đình khăng lớn » và đến nay, « hạ trễ » sắp tạo dựng đứa trẻ đầu tiên.

Trước đây, đã đã có chăng, Khánh Ly vẫn phải dùng thuốc ngừa thai để có điều kiện tiếp tục làm kiếp tằm

(Xem tiếp trang 19)

Xuất thân cực khó

Gặp Khánh Ly trong hàn Văn Nghệ đặc biệt gây quỹ Cây Mùa Xuân Chiến Sĩ do chính nàng tổ chức tại Hội quán Cây tre, Khánh Ly đã tâm sự thật nhiều và hai thật nhiều.

Trên bục gỗ của một sân khấu liêu đo ca, Khánh Ly đã hát một bài « hàn liên. Nàng hát, nàng giới thiệu bản hát thật hình thường nhưng âm cùng như một buổi sinh hoạt công đồng... khán thính giả chăm chú nghe và thưn nàng bằng một thái độ thân thuộc, vị nể.

Chắc rất ít người hình dung được cô ca sĩ đang đứng trước mặt họ, cách đây 10 năm là một người như thế nào. Quả thật, có trường trong cách nay đã năm, người ta cũng không thể hình dung nổi.

Khánh Ly mê hát từ bé, 9 tuổi đã đi thi hát và đã thành công. Nhưng đó thành công do không đã đã bù đắp những cơ cực, tủi hổn mà Khánh Ly phải gánh chịu ở những năm sau

Khánh Ly không hề chối bỏ kỷ niệm, cả những thời kỳ niệm sa nước mắt.

Khánh Ly ra đời bằng một con đường lắm than cực khổ và hoàn toàn vay lấp.

Cộ người thân Khánh Ly đã nói vậy « gặp Mai (tên KL) bắt nàng 16, 17 tuổi, không ai có thể nghĩ rằng nàng sẽ có một tương lai như ngày nay ».

Ngày xưa đầu tiên của Khánh Ly là kẻ kiếm ăn tiền lẻ đầu, cần 300đ thì lon trong tay. Khánh Ly đã cho đó là một cuộc thành công lớn nhất đời.

Vì đã khổ, nên khi thành công, khi tiền thủ lao đã lên tới 800 ngàn Khánh Ly vẫn là một Khánh Ly của ngày xưa. Nàng vẫn hiểu thế nào là khổ và thế nào là vất vả nên luôn giữ mình ở một vị thế bình thường và hiểu rõ giá trị của đồng tiền của sự tiêu tiền.

Tình yêu trắc trở

Khánh Ly cho đến năm 1970 vẫn chưa có cô nhờ chăng. Người chăng đầu tiên đem đến cho nàng một giây mê tình và lấy mất đi một lố những niềm tin về cuộc sống và tình đời.

Quen niềm yêu của Khánh Ly bao gồm trong ba chữ « Quay cu lơ ». Gặp ai, kinh phục người đó qua cách đối xử kiểu đàn ông, qua khuôn mặt hợp nhân và tiếng nói nhỏ con tim là Khánh Ly quay cu lơ liền. Sau lần ấy vỡ đầu. Khánh Ly gặp « Bước đình khăng lớn » và đến nay, « hạ trễ » sắp tạo dựng đứa trẻ đầu tiên.

Trước đây, đã đã có chăng, Khánh Ly vẫn phải dùng thuốc ngừa thai để có điều kiện tiếp tục làm kiếp tằm

(Xem tiếp trang 19)

KHÁNH LY TỔ CHỨC ĐÊM VĂN NGHỆ GIÚP CÂY MÙA XUÂN CHIẾN SĨ

Đêm thứ 6 tuần qua, Khánh Ly đã cùng một số bạn hữu tổ chức một chương trình văn nghệ đặc biệt để gây quỹ Cây Mùa Xuân Chiến Sĩ tại Hội quán cây tre số 2 bà đường Đinh Tiên Hoàng Sài gòn.

Các Nghệ sĩ giúp vui cho chương trình này gồm nhạc sĩ Phạm Duy, ca sĩ Duy Trác Mai Hân, Ngọc Minh, Sĩ Phú chăng sinh viên trường thuốc có nhiều mầu văn nghệ Billy Trung v.v...

Đặc biệt nhạc sĩ Phạm Duy đã dích thân trình bày bản nhạc mới nhất của ông «Ăn anh sứt chỉ đường tà». Bài hát đầầm nghẹn thờ người nghe

Trong những tiết mục đặc biệt khác, người ta còn thấy anh Hoàng Thư trong vũ khúc Trần thủ Lưu Đôn và hàng chục bản nhạc mới của Trinh Công Sơn do Khánh Ly liên tiếp trình bày.

Buổi văn nghệ đã kết thúc sau phần bắn đấu giá cuộn băng nhạc Hát cho quê hương VN số 2 của Khánh Ly.

Tổng số thu được có chừng 100 ngàn đồng.

MAI TRANG : Một khám phá mới của đạo diễn Đỗ Tiến Đức

Mai Trang : một khám phá mới của đạo diễn Đỗ Tiến Đức.

Theo thường lệ mỗi khi có một phim loan bảo khởi quay, dư luận lại bồi ai được mời đóng vai chính. Như thế là mọi người vẫn thường hay nghĩ tới những tên tuổi đã xuất hiện quen thuộc, Đối với Phim Yêu, một cuốn phim phảng theo cuốn tiểu thuyết cùng tên của Chu Tử, mọi người cũng bồi ai đóng vai chính. Đạo diễn Đỗ Tiến Đức đã đưa ra một danh sách bầu kết là những tên tuổi còn mới toanh với giới điện ảnh, Mai Trang là một trong số đó.

Mai Trang là một cô gái có cái nhan sắc đã chín. Trong phim Yêu, Mai Trang đóng vai Trang, một vũ nữ bất đắc dĩ vì bị sa hội lừa gạt nên Mai Trang đã xuất hiện với những bộ quần áo hở hang. Do đó đã nhiều thứ trong con người Mai Trang tham dự trên màn ảnh chứ không phải chỉ có cái nhan sắc đã chín là.

Theo đạo diễn Đức thì Mai Trang là có em gái của nữ ca Trông Dương, chủ nhiệm báo Sóng Thần. Trong một buổi họp của Nhóm Phim Nghệ Thuật, Mai Trang đã tới tìm hà chị cũng đang họp, và rồi sau hơn ba tuần lễ quan sát, nói chuyện với Mai Trang, tôi đã quyết định mời người con gái có nhiều nét đặc biệt này đóng phim Yêu. Như có sự mâu mỗi và quyền rủ của Trùng Dương nên cuối cùng Mai Trang đã nhận lời.

Hỏi nhưthế cóphải làmđạoquyềnjnh quá cao bao không, đạo diễn Đức trả lời, ngay là không. Đây là một quyết định hình thường, có tính toán. Và lại, tôi chỉ của Nhóm Phim Nghệ Thuật là phục vụ nghệ thuật trước hết. Những người trong Nhóm Phim Nghệ Thuật đều quan niệm làm phim là một sự tập hợp anh em văn nghệ sĩ quen biết nhau để rồi đây sẽ làm một cái gì qui mô hơn ở tương lai. Cho nên không cần phải cầu khách bằng những tên tuổi tài tử cải lương, hoặc cố gương ép mới những người có tiếng tăm nhưng không thích hợp mấy với vai trò trong phim. Tìm kiếm tài tử mới để làm phong phú và mới mẻ cho phim ảnh Việt Nam.

Nhận xét về Mai Trang Đỗ Tiến Đức đã sung sướng cho rằng Mai Trang đã thành công ngay trong buổi đầu của sự nghiệp mới của nàng. Vì đã cùng là sự thành công của Đỗ Tiến Đức, vì đã cung cấp cho giới tìm phim thêm một tài năng mới.

Mai Trang

GIẢI ĐIỆN ẢNH TT NĂM 1971 ĐÃ PHÁT CHO CÁC NGƯỜI TRÚNG GIẢI

Ngày 4/2 vừa qua, Phủ Quốc Vụ Khanh đặc trách văn hóa đã tổ chức lễ phát giải điện ảnh cho những người trúng giải tại dinh Độc Lập vào hồi 16 giờ.

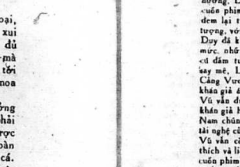
Trường ban tổ chức là ngài Võ Long Tê.

Lễ ra chẳng tổ có bài thường thuật đầy đủ vẻ ngày vui này nhưng không hiểu vì lẽ gì, ngài Võ Long Tê đã chỉ mời duy nhất báoKinh Ánh tham dự. Vì lẽ đó chúng tôi đành thất lỗi với quí vị độc giả. Dù vậy theo sự nghe lén chúng tôi biết rằng, hai nam nữ tài tử phụ xuất sắc nhất Huy Cường và Bạch Tuyết đã vắng mặt trong buổi lễ, cũng như buổi lễ đã diễn ra rất tẻ nhạt so với hai năm trước.

Dịp này chúng tôi cũng xin thạn thử với quí vị độc giả rằng Nếu cuộc phát giải được tổ chức ở một nơi khác dinh Độc Lập, thì đủ không được ngài Võ Long Tê gia ơn ban phước gửi giấy mời, chúng tôi cũng cố gắng mọi nhánh lũng nghệ nghiệp để được lọt vào khu phát giải

(Xem tiếp trang 19)

Đoàn C.Mậu vì trúng giải mà mất 110.000đ.



Trước giờ phát giải 4 tiếng đồng hồ, nói chuyện với Đoàn Châu Mậu qua máy điện thoại, anh ta than quá xá « Mỏa xui quá toa ơi ! Chạy chọt đủ thứ đề không được giải mà vẫn được giải ! Mất tốt 110000đ. Chỉ tại cái tội mơ giả ! »

Nghe xong, ai cũng tưởng tài tử Mậu mất tiền vì phải khoản gì lớn lắm. Tại Việt Nam chưng ta chưa thường thức qua tài nghệ của Lý tiểu Long nên Vương Vũ vẫn còn được khán giả ta ưa thích và liệt vào ngôi thần tượng, cuốn phim Đường Sơn Đại Huynh sẽ được đem ra chiếu vào dịp Tết và sẽ thâu chắc là con số cao, sau phim này khán giả có lẽ chịu cực cả Lý tiểu Long bơn Vương Vũ, vì đây là cuốn phim đã phá kỷ lục về số thâu tại Hương Cảng. Tuy nhiên với tài nghệ diễn xuất của Lý tiểu Long thì có thể nói chưa bằng Vương Vũ được, vì nghề thì chưa ai đấu với ai nên không phân biệt được ai cao ai thấp, Vương Vũ đã dạy võ tại Đài Loan và Lý tiểu Long từng là võ sư có tiếng tại Mỹ, cái điểm đưa Lý tiểu Long lên đài danh vọng là trước kia chăng cũng đóng phim qua bằng tiếng Quảng đông, và chăng đã từng dạy võ với giá 100 dollar ! giờ ngoài ra chăng còn đóng phim cho đài truyền hình Mỹ, nhưng vẫn đó Lý tiểu Long được hàng Gia Hòa lăng xê thái nhiều. Nói đúng ra thì Lý tiểu Long chưa thể nào vượt qua Vương Vũ được, mới đây người ta thấy tài người trò chuyện thân mật tại phi trường khi tiễn ông Khưu văn Hoà Mỹ, Vương Vũ đã đã ra rất thân mật với Lý tiểu Long, hàng Gia hòa đang tìm cách cho hai chăng «Thiên Vương tiếu sinh» của màn ảnh Trung Hoa cùng hợp tác trong một phim mà cho đầu năm Nhâm Tý, có lẽ trong trường lai chăng ta sẽ được thường thức tài nghệ chung của hai người.

Đến các có minh tinh thượng chăng Lý Thanh năm nay cũng vừa thôi, một vai tin cậu năng lấy Lái công tử nhưng hai người chỉ đứng mức trung bình chưa nghĩ đến bôn nhân. Tuy nhiên năm nay Lý Thanh phó nghiệp viên nay mang mình bầu (để có nhóng tâm hình đặc quyền) chăng ?

Nếu vì lý do nầy, và nếu chỉ tạo nên ngài Võ Long Tê vẫn làm Trưởng ban tổ chức thì trăm ngàn lần xin ngài đừng ngại, chúng tôi không đám xâm phạm nghề nghiệp của ai. Chúng tôi chỉ viết thôi. Nếu muốn chắc ăn, xin Ngài hãy chua thêm vào thiệp mời «Vì an ninh cấm mang máychụphình» làngen lánh nguy.

Tuy nhiên, vì sự bạn tổ chức quên hoặc sợ lý do không biết địa chỉ v.v., Chúng tôi đã liên lạc với ngài Võ Long Tê để xin thêm dịp. Nhưng Võ Long Tê đã chối đài, nói là không có thâm quyền, vì mách nước «hãy liên lạc với Đại Tá Chánh văn Phòng Phủ Tổng Thống. Chúng tôi gọi tới giới chức này lại xui bảo Nhân Bạn Chi Phủ Thống Thống. Tại cơ quan này cũng nói không biết, mà bảo Ngày Báo chí Bộ Thông Tin. Ông giám đốc bảo chỉ Trần văn Lưu, khi được hỏi đã ngớ ngẩng và xin cho vài phút để ông ta hỏi bàn nghị Lý Phủ Tổng Thống. Sau một hồi hỏi bàn, ông Trần văn Lưu nói rằng «vì ở đại ý lo phần vụ này đã về nhà, chiều liên lạc lại. Buổi chiều, trước giờ phát giải 1 tiếng rưỡi, Chúng tôi lại gọi Tổng Thống nên nó đại ý Lâm. Đại ý Lâm ta lệch. «Tôi cả đều do ông Võ Long Tê chủ trương phải có giấy mời hoặc danh sách do ông Tê thảo thì mới được vào».

Như vậy là sau một vòng chân trời, chúng tôi lại trở về điểm khởi đầu

Dù vậy chúng tôi vẫn không nản chí và đích thân đến gặp ngài Võ Long Tê tại Phủ Quốc Vụ Khanh. Tại đây, chúng tôi gặp ngài Tê sáng sinh trong bộ đồ lớn, cười tươi toét và sắp được chiêm ngưỡng và gần cái long nhan (?).

Chúng tôi bày tỏ thỉnh nguyện, ngài vẫn bảo ngài không có thẩm quyền : Ngài cho tôi ý hồi nếu là bây giờ đã muộn rồi, nếu muốn vào thì theo ngài, ngài xin đại ý Lâm một lần chết xem, may ra thì được ?!

Cái sự may ra đó chắc khó xảy ra nên chúng tôi đành ra về.

Trước sự việc như vậy, chúng tôi xin Phủ Quốc Vụ Khanh trong những lần tới, hãy kiểm soát việc làm của nhân viên, tránh tình trạng độc quyền phát xuất từ lý do tình cảm, hoặc áp phe khiến bảo giới bất bình. Đã mất hết, không mất thì thôi, đừng có thiên vị một ai, tạo cảnh con yêu con ghét như vậy để bị nghi là ăn tiền hoặc ăn tình lắm.

Đại diện một số kỷ giả,
VĂN-XÃ-LIỆT

Lời phản đối ông Võ Long Tê của một số ký giả điện ảnh

Chúng tôi một số ký giả điện ảnh kỷ cực, đã từng góp công sức rất nhiều trong việc xây dựng nền điện ảnh VN mặc cách nó điều kiện, đã từng đăng tải nhiều tin tức, nhiều đề nghị liên quan đến giới thưởng điện ảnh 1971, cực lực phản đối hành động đội đom, đội quyền, sơn thường bảo chỉ của ngài Võ Long Tê, trưởng ban tổ chức giải điện ảnh Tổng Thống 1971.

Ngài Võ Long Tê đã vi tính cảm tiếng tư, lợi dụng quyền hành gây sự bất công, tạo sự chia rẽ trong hàng ngũ bác chi điện ảnh. Ngài đã chỉ mời 1 ký giả duy nhất của 1 tờ báo đến dự giải vì người ký giả nay đã làng xê ngài trên báo đó và vì ông chủ tờ báo đó là cô vân của ngài trong việc thực chấm giải.

Chúng tôi không biết bề trái của việc biết đái nây có dính bọi tiền nhăng, hoặc có vì một thác ân "nghĩa vật chất nách hông ? mà ngài Võ Long Tê đã hành động như vậy. Chúng tôi cũng biết rằng cuộc phát giải kỉ niệm không có tính cách hoặt. Do đó hành động của ngài Võ Long Tê đã tạo một sự độ kỳ bất bình đăng trong làng báo, gây trở ngạicho nghề nghiệp kỷ giả.

Mặt khác, theo kinh nghiệm của những năm trước chỉ biết thì các khoản tiền nhu được về vấn đề chụp hình buổi lễ phát giải cũng khá bộn bạc.

Cứ mỗi tấm Cartes postale, ông thợ hình chém 400đ lớn bán khoảng 1000đ và cứ thế tăng nữa nếu muốn phóng lớn (giá nây đành chung cho cả người được chụp lẫn bào chí muốn có hình đăng.

Người ta không hiểu có phải vì lý do nầy mà ngài Võ Long Tê đã giữ bí mật quyền chụp hình để ăn mức tối đa và không đăm mời 1 ký giả điện ảnh nào hết, vì ngài sợ các chăng, các cô phóng viên nây mang máy ảnh theo (để có nhóng tâm hình đặc quyền) chăng ?

Nếu vì lý do nầy, và nếu chỉ tạo nên ngài Võ Long Tê vẫn làm Trưởng ban tổ chức thì trăm ngàn lần xin ngài đừng ngại, chúng tôi không đám xâm phạm nghề nghiệp của ai. Chúng tôi chỉ viết thôi. Nếu muốn chắc ăn, xin Ngài hãy chua thêm vào thiệp mời «Vì an ninh cấm mang máychụphình» làngen lánh nguy.

Tuy nhiên, vì sự bạn tổ chức quên hoặc sợ lý do không biết địa chỉ v.v., Chúng tôi đã liên lạc với ngài Võ Long Tê để xin thêm dịp. Nhưng Võ Long Tê đã chối đài, nói là không có thâm quyền, vì mách nước «hãy liên lạc với Đại Tá Chánh văn Phòng Phủ Tổng Thống. Chúng tôi gọi tới giới chức nầy lại xui bảo Nhân Bạn Chi Phủ Thống Thống. Tại cơ quan nầy cũng nói không biết, mà bảo Ngày Báo chí Bộ Thông Tin. Ông giám đốc bảo chỉ Trần văn Lưu, khi được hỏi đã ngớ ngẩng và xin cho vài phút

1972 NĂM VƯƠNG VŨ «ĐÙNG» ĐỐI THỦ LÝ TIỂU LONG

(Tiếp theo trang 2)

đóng phim sau mười hai năm xa quê hương. Lý tiểu Long không ngờ cuốn phim Đường Sơn Đại Huynh đem lại thành công qua sức trong tượng, với tài nghệ của đạo diễn La Duy đã khai thác Lý tiểu Long đúng mức, nhưng có đã bay bướm, nhưng có đâm tuyệt bảo đã làm khán giả say mê. Lý tiểu Long qua Hương Cảng Vương Vũ mất đi khá nhiều khán giả ái mộ chăng, nhưng Vương Vũ vẫn được lòng khán giả và gần khán giả hơn Lý tiểu Long. Tại Việt Nam chúng ta chưa thường thức qua tài nghệ của Lý tiểu Long nên Vương Vũ vẫn còn được khán giả ta ưa thích và liệt vào ngôi thần tượng, cuốn phim Đường Sơn Đại Huynh sẽ được đem ra chiếu vào dịp Tết và sẽ thâu chắc là con số cao, sau phim này khán giả có lẽ chịu cực cả Lý tiểu Long bơn Vương Vũ, vì đây là cuốn phim đã phá kỷ lục về số thâu tại Hương Cảng. Tuy nhiên với tài nghệ diễn xuất của Lý tiểu Long thì có thể nói chưa bằng Vương Vũ được, vì nghề thì chưa ai đấu với ai nên không phân biệt được ai cao ai thấp, Vương Vũ đã dạy võ tại Đài Loan và Lý tiểu Long từng là võ sư có tiếng tại Mỹ, cái điểm đưa Lý tiểu Long lên đài danh vọng là trước kia chăng cũng đóng phim qua bằng tiếng Quảng đông, và chăng đã từng dạy võ với giá 100 dollar ! giờ ngoài ra chăng còn đóng phim cho đài truyền hình Mỹ, nhưng vẫn đó Lý tiểu Long được hàng Gia Hòa lăng xê thái nhiều. Nói đúng ra thì Lý tiểu Long chưa thể nào vượt qua Vương Vũ được, mới đây người ta thấy tài người trò chuyện thân mật tại phi trường khi tiễn ông Khưu văn Hoà Mỹ, Vương Vũ đã đã ra rất thân mật với Lý tiểu Long, hàng Gia hòa đang tìm cách cho hai chăng «Thiên Vương tiếu sinh» của màn ảnh Trung Hoa cùng hợp tác trong một phim mà cho đầu năm Nhâm Tý, có lẽ trong trường lai chăng ta sẽ được thường thức tài nghệ chung của hai người.

Đến các có minh tinh thượng chăng Lý Thanh năm nay cũng vừa thôi, một vai tin cậu năng lấy Lái công tử nhưng hai người chỉ đứng mức trung bình chưa nghĩ đến bôn nhân. Tuy nhiên năm nay Lý Thanh phó nghiệp viên nay mang mình bầu (để có nhóng tâm hình đặc quyền) chăng ?

Nếu vì lý do nầy, và nếu chỉ tạo nên ngài Võ Long Tê vẫn làm Trưởng ban tổ chức thì trăm ngàn lần xin ngài đừng ngại, chúng tôi không đám xâm phạm nghề nghiệp của ai. Chúng tôi chỉ viết thôi. Nếu muốn chắc ăn, xin Ngài hãy chua thêm vào thiệp mời «Vì an ninh cấm mang máychụphình» làngen lánh nguy.

Tuy nhiên, vì sự bạn tổ chức quên hoặc sợ lý do không biết địa chỉ v.v., Chúng tôi đã liên lạc với ngài Võ Long Tê để xin thêm dịp. Nhưng Võ Long Tê đã chối đài, nói là không có thâm quyền, vì mách nước «hãy liên lạc với Đại Tá Chánh văn Phòng Phủ Tổng Thống. Chúng tôi gọi tới giới chức nầy lại xui bảo Nhân Bạn Chi Phủ Thống Thống. Tại cơ quan nầy cũng nói không biết, mà bảo Ngày Báo chí Bộ Thông Tin. Ông giám đốc bảo chỉ Trần văn Lưu, khi được hỏi đã ngớ ngẩng và xin cho vài phút

Hà Lợi Lợi sắp sửa lên xe hoa rồi đi vòng Âu Châu

Bài HUỲNH LÊ

Một nguồn tin từ hãng Shaw chưa biết năm nay là Hà lợi lợi sẽ lên xe hoa về nhà họ Triệu. Đạo diễn Trình Cương qua nghỉ ngơi được sau cuốn phim Thập từ nữ anh hùng đã vội và tìm nơi mình tình Hà bồi cho ta hư thực. Nàng mim cười xác nhận có chuyện lấy chồng trong năm nay, hiện giờ thì nàng lo thể tục giấy tờ đi du lịch một vòng Âu châu cùng Triệu thế Quang tức vị hôn phu nàng, và đề sang Paris đặt áo cưới theo kiểu Tây phương. Nghe đâu năng Hà lợi lợi đã chán cuộc sống một mình nên đành gật đầu theo Triệu công tử, cách đây không lâu nàng đã tuyên bố là không nghĩ đến chuyện hôn nhân trong vòng hai năm cũng như Lý Thanh đường nói thế. Bây giờ thì Hà lợi lợi vừa soạn lâm áo đầm. Không biết Lý Thanh đến bao giờ, có lẽ Lý Thanh cần mắc mự hàng Shaw nên không đành lấy chồng nổm. Đêm cưới vào giữa năm vì Hà lợi lợi cho biết phi đầu là các cô Lý thanh, Đinh phối, Diệp linh chi. Kim phi, Ly Lệ Lệ và còn bên Triệu công tử thì có David Chiang Ti Lung, NhạcHuê, Tôn Huê. Trong năm tới đây nàng Kim Phi cũng lên xe hoa trước nàng Hà lợi lợi, lấy chồng chỉ nàng Kim Phi sẽ hầy bỏ giang hồ với hãng Shaw.

MỐI TÌNH TRƯƠNG TRUNG THANG-LAN HOA

Mối tình giữa nam tài tử Trương Trung và nàng sơn ca Thang lan Hoa không còn đắm được với các bạn chung quanh. Thăng thời giaoTrương Trung bay qua Đài Loan [illegible] Vũ đóng phim Mỹ [illegible]

(Xem tiếp trang 19)

Năm hiệp sĩ bất đắc dĩ trình diện báo chí

Cuối phim khởi hài đầu tiên của VN, «phim Năm hiệp sĩ bất đắc dĩ» đã trình chiếu ra mắt báo chí vào 9g30 sáng thứ hai vừa qua tại rạp Nguyễn văn Hảo.

Đây là một phim đen trắng dài 1g30, chiếu trên màn ảnh Đại vĩ Tuyến qui tụ các nam nữ tài tử : Ngọc Tuyết, Thanh Hoài, Văn Chung, Tùng Lâm Xuân Phát, Thanh Việt và sự góp mặt đặc biệt của Trần Quang, Ngọc Đức, Hà Huyền Chi Bình Thuận.

Đạo diễn phim này là Lê Hoàng Hoa, Liên ảnh Công Ty sản xuất.

(Xem tiếp trang 19)

Hè Muộn sẽ xong trước Tết

Nguyễn năng Tế và Trần đình Mưu

Đoàn quay phim «Hè Muộn» của Giao Chi phim hiện đã quay xong 2/3 hình ảnh và sẽ hoàn tất trước Tết Nguyên Đán một hoặc hai ngày.

(Xem tiếp trang 19)

TRÌNH DIỆN « CÂY HÒA BÌNH »

▶ *Người giới thiệu :* **THỢ ĐÁ**

HÀNG ngày, độc giả bỏ ra 25 đồng bạc để mua một tờ báo Hòa Bình, công việc ấy thật giản tiện. Nhưng để độc giả có Hòa Bình đọc hàng ngày hàng trăm người thuộc tòa soạn, trị sự, thợ chữ, thợ đóc, thợ làm bàng kẽm, thợ máy, nhân viên phát hành, đã làm việc cực nhọc, và ngày hiếm từ đầu năm đến cuối năm.

Suốt năm con Heo vừa qua, nhóm người phục vụ bạn đọc dưới bản hiệu Hòa Bình đã trải qua những ngày tháng vô cùng sôi nổi, đầy sóng gió, vui ít, buồn nhiều.

VUI : Niềm vui của Hòa Bình trong năm qua, là vẫn giữ được sự đồng ý trung kiên của quý bạn đọc khắp nước. Đó là điều đáng hãnh diện nhất, và chỉ riêng điều này cũng đủ làm tiêu tan mọi ưu phiền.

Niềm vui thứ nhì, là trong năm qua, Hòa Bình đã phát triển cả về lượng lẫn phẩm. Về lượng, ngoài nhật báo, đã có thêm mỗi tuần một số Hòa Bình Chủ Nhật, có thêm nhiều cây viết mới cộng tác. Về phẩm, ngoài việc nội dung của nhật báo và tuần báo được tăng cường không ngừng, còn có một cải tiến quan trọng về hình thức, là Hòa Bình đã được in bằng máy rotative offset, một kỹ thuật ấn loát tối tân nhất hiện nay.

Niềm vui thứ ba, là trong tòa soạn Hòa Bình năm qua, có ba người lấy vợ : Thương Châu, Hà Tức Đạo, và Hồ Nam. Lấy vợ Tân Hợi, đẻ con năm Tý, rất có hy vọng làm Tổng Thống vì trong lịch sử nước ta, mới có hai vị Tổng Thống, thì cả hai đều anh minh, và cùng tuổi Tý. Một người Canh Tý, một người Giáp Tý. Đẻ con của kỷ giả Hòa Bình làm Tổng Thống, chắc Hòa Bình sẽ đỡ bị tích thu.

BUỒN : Điều buồn nhất của Hòa Bình trong năm qua, là một, em thợ máy đã bị chết vì lựu đạn của quân không hồ nên vào tòa báo và mấy nhân viên khác bị thương.

Nạn hỏt báo trong năm qua cũng đáng buồn, nhưng đó là nỗi buồn chung của làng báo.

Riêng Hòa Bình, vào cuối năm Heo, đã được sự chiếu cố đặt biệt của Tối Cao Pháp Viện. Có lẽ, chỉ trong một ngày, Hòa Bình, nhận nhận được tới 17 cái trát đòi hầu tòa, đó là một kỷ lục. Kết quả sự chiếu cố tận tình của TCPV, là : LM Chả nhiệm, Cụ VIP KK, Tiêu Lang, và Thầng Dân Đen, mỗi người được tặng 2 tháng tù ở. Riêng cái tên Tiêu Lang, thì được chụp lên đầu LS Phạm Kim Vinh. Đó là những thành tích sáng chói của nền tư pháp đã được trong năm con Heo, nhờ Hòa Bình.

Trong số hàng trăm người phục vụ bạn đọc dưới bảng hiệu Hòa Bình, những thợ chữ, thợ máy v.v... là các chiến sĩ vô danh. Chỉ có tòa soạn dưới quyền điều khiển trực tiếp của Chả nhiệm, là những người có tên tuổi, có trách nhiệm với độc giả, và trước pháp luật, có lắm người yêu, nhưng cũng bị tắt nhiều người ghét.

Trong năm qua, ngoài Chả Nhiệm, chỉ có ba kỷ giả Hòa Bình được ăn tù ở. Phần một nữa, thì chỉ biết số chả nhiệm mà chẳng bề biết nửa mặt các kỷ giả khác, nên bắt cả LS Vinh đi tù thế cho Tiêu Lang, đó là điều khiến cho đấm Trời đánh không chết rất ăn hận.

Vì vậy, nhân sự báo tết năm Con Heo, tòa soạn Hòa Bình đã quyết định cho họa hình cả tòa soạn để trước là trình diện quý bạn đọc thân mến, sau là ra mắt quý vị Thẩm Phán Tối Cao, để quý vị nhận mặt cho rõ, rồi muốn bỏ tù ai thì bỏ, đừng bỏ tù người ngoài, tội nghiệp lắm !

Hoa vì đã có sáng kiến vẽ chung các khuôn mặt của tòa soạn HB thành một cái cây, giống như cây giáng sinh, gọi là cây Hòa Bình. Sau đây là những nét đặt biệt về những khuôn mặt trong cây Hòa Bình :

— Cao chót vót trên ngọn cây, là LM Chả Nhiệm Trần Du, bút hiệu Minh Tân, được vẽ giống nhớt. Ngài chả nhiệm rất khó tính, mà cũng rất dễ tính, lập trường chống Cộng vững như bàn thạch. Rất chịu Cả TT Diệm là một người đạo đức, có tinh thần quốc gia, thà chết chứ không chịu khuất mặt người Mỹ. Trước đây chịu lập trường chống Cộng của Tướng Thiều, nhưng gần đây, lại không chịu độc cử, bật đèn xanh cho tòa soạn thả bồ đến độc cử, Kết quả, Ngài được tặng hai tháng tù ở !

— Ông già bơm hơi ở bên phải LM Chả nhiệm, là cụ VIP KK, chánh án tự quốc tế kiêm chủ tịch Tư Tối Viện, hiện đang lưu vong bên Tây. Đầu cụ VIP đội cái mũ, trông giống như mũ của các chú bồ trên sân khấu, nhưng không phải đầu nhìn kỷ sẽ nhận ra đó là mũ chánh án. Dù là chánh án tự, cũng cần phải có mũ mão cho phải phép.

— Bộ mặt ngửa tinh hềnh, có đeo kính, mũi như mũi vịt, mồ như mỏ chim, ở bên trái LM Chả nhiệm, là anh Tám, Vua ăn tục nói phét. Anh Tám thường rất hãnh diện khoe rằng ngoài hai chân như người thường, anh còn có thêm một chân nữa, và chân này dài bằng 8 cái bao quét, nên có bốn danh là anh Tám. Mặc dầu là người cao tuổi nhất tòa soạn, nhưng anh Tám chỉ thích được gọi bằng cậu Tám, anh mới hết giận. Ngoài chức vụ Ăn tục nói phét, Anh Tám còn xông đăng là Vua có hiếu với chị Tám. Ở tòa soạn, Anh Tám luôn luôn đóc bàn chân chú : « em, mợ ta sinh ra ta, sự ta dạy cho ta bao người, nuôi nấng và giáo dục các con ta, vậy ta phải có hiếu với mợ ta ». (Xem tiếp trang 7)

TẠP GHI

● TÚ GÀN

Báo cáo

Bác Tảo chầu Ngọc Hoàng trở về, đi bằng xe hình cá chép phóng rất nhanh, nhưng bỗng nhưng hai bánh sau bị nổ. Các cận vệ khám phá ra có người đã lén thảo 2 vỏ xe mới nơi xe của bác Tảo và thay vào đó bằng hai vỏ xe cũ.

Một cuộc điều tra được xúc tiến tại chỗ và khám phá ra chính quan Thái giám là thủ phạm. Quan thái giám bỏ bỏ cái mồm chối cãi, lại còn đọa kiện về tội phỉ báng. Nhưng người thủ xa đã xác nhận sự thật quả đúng như vậy. Vụ này được thông báo ngay cho Ngọc Hoàng Thượng Đế và quốc dân biết.

Vì bị chơi xấu đổi vỏ xe nên bác Tảo đã về trễ hơn giờ đã định. Ra đón bác Tảo chỉ có Tú Gàn và cụ VIP KK. Cụ VIP không có cạc sự không cho vào, bên phải kéo cái vạt áo phía trước lên cho phủ lít thấy, nên mọi sự đều êm đẹp

Để bảo vệ văn hóa dân tộc, Tú Gàn định xô ngay một tràng tiếng Tây : «Bonjourmonsieur le Tảo !» Nhưng Tú Gàn nhớ lại có một dân biểu nhà ta đi du lý, đã ghé thăm quốc vương của một nước Trung Đông, khi gặp nhà vua, anh ta đưa tay lên bắt và nói : «Bonjour monsieur le Roi». Đức vua giận quá không bắt tay nữa và bơ đi luôn. Tú Gàn hoảng sợ, bèn phải xô bằng tiếng anamta :«Bắc ạ !»

Bác Tảo cho biết mọi sự đều êm đẹp. Bác lên tới Thiên Đình đúng 6 giờ chiều và tìm gặp ngay Ngọc Hoàng phu nhân. Vì đã có thông tư gửi hàng của Cụ Hương cầm nhận của đút nên khi đọc thư thấy có nói đến bạc vàng hoa quả và lễ vật... Ngọc Hoàng phu nhân đưa tay xua ra làm bộ không tiếp nhận.

Bảo Tảo liền kéo ba lá bài thập thò nơi tay áo, Ngọc Hoàng phu nhân hiểu ý bèn ra lệnh cho vào ngay.

Môn đầu tiên được đưa ra là trảo bài ba lá. Nhờ tên trảo bài cạnh bót cảnh sát Lê Văn Ken huấn luyện nên bác Tảo trảo rất lẹ tay. Ngọc Hoàng phu nhân tỏ vẻ khâm phục. Có 4 cận vệ đi theo làm cò mồi. Bác Tảo trảo tới đâu các tên cò mồi ăn tới đó, lừa thật là nhiều.

Ngọc Hoàng phu nhân thấy hàm đặt tiền ra từng cọc cao. Kẻ tùy thì Ngọc Hoàng đánh thì các cận vệ cò mồi của Bác Tảo bắt đầu thua. Ngọc Hoàng phu nhân lừa một cách rất thích thú.

Đến 10 giờ khuya, sòng bạc xoay qua đánh xóc đĩa. Dưới đĩa của Bác Tảo đã có sẵn một sợi giống kéo điều khiển kéo về phía trái ra con dách kéo về phía phải ra con lục kéo về phía dưới ra con tứ v.v... Do đó mỗi lần thấy Ngọc Hoàng Phu nhân đặt ở cửa lục, là bác Tảo kéo cho ra con lục, đặt ở cửa tứ là kéo cho ra con tứ. Cả sòng đều khen

(Xem tiếp trang 6)

hòa bình

TẤT NIÊN

BỘ MỚI ● NĂM THỨ 7 ● SỐ 980 ● THỨ BẢY 12-2-1972 (28-12 TÂN HỢI

Chủ Nhiệm — Chủ Bút : TRẦN-DU (MINH-TÂN) ▼ *Giám Đốc : TRẦN-HỮU-QUỲNH*

LÊN ĐÀI TRUYỀN HÌNH VN HỌP BÁO CUỐI NĂM DÀI 89 PHÚT

TT Thiệu lên án kịch liệt Rogers

Đã hai lần xâm phạm nội bộ V.N.C.H.

● **TT Thống thiệu quả quyết rằng từ sau khi đưa đề nghị 8 điểm, Hoa KỲ không hề tham khảo ý kiến VNCH về bất cứ một sự mềm dẻo nào cả**

● **ĐIỆP LIÊN ANH VÀ HOÀNG HẢI ghi**

SAIGON 11.2 (HB) Trong một cuộc họp bất ngờ kéo dài 89 phút trên đài truyền hình tối qua TT Thiệu đã minh xác trong 2 tuần nay kể từ ngày đưa ra đề-nghị 8 điểm, chính phủ Hoa Kỳ không hề tham khảo ý kiến ông về bất cứ một sự mềm dẻo nào TT Thiệu cho hay ông sẽ có thái độ với ngoại trưởng Mỹ Rogers vì ông đã hai lần xâm phạm trắng trợn nội bộ VNCH.

TT Thiệu cũng nói thêm đây là sự nhìn nhượng cuối cùng của chính phủ VNCH khi đưa ra đề nghị 8 điểm.

Trả lời một câu hỏi khác T.T Thiệu đã cho biết ông chưa cần gặp T.T Nixon trước khi T.T Mỹ mở cuộc Hoa Du vì 2 bên đã hoàn toàn thấu hiểu lập trường của nhau. T.T Thiệu cũng tiết lộ thêm là trong năm 1971 ông có ý định gặp TT Hoa kỳ nhưng vì các cuộc bầu cử ở VN và tình hình chính trị nội bộ Mỹ nên cuộc gặp gỡ không thành.

Tuy nhiên TT Thiệu cho hay là ông hy vọng khi DS Bunker từ Hoa Thịnh Đốn trở về đem theo sự giải thích chính thức của TT Nixon về sự mềm dẻo của Hoa Kỳ và lúc đó ông sẽ có hành động thích đáng.

— Không phải chỉ ở 2 Quân Khu 1 và 2 mà ở cả 4 Quân Khu. Quân Lực VNCH chẳng những đã sẵn sàng ngăn ngừa mà còn sẵn sàng bẻ gãy tất cả mọi mưu đồ tấn công của Cộng sản dù điểm hay điện không phải chỉ trong dịp Tết này mà có lẽ trong bất cứ dịp nào.

Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu nhấn mạnh sự tin tưởng của ông như trên.

Chỉ là một sự mạnh giả tạo và sẽ thất bại

Tổng Thống nói rằng cái gọi là Tổng tấn công mới, cuộc Tổng khởi nghĩa, Tổng nổi dậy... của Cộng sản không phải nhằm dịp Tết mà nhằm dịp Tổng Thống Nixon đi Trung Cộng. Nhìn cầu của Cộng sản là để chứng tỏ họ còn có khả năng đánh VNCH đã Trung Cộng khối bỏ rơi Bắc Việt hay là nghĩ rằng Cộng sản không còn đủ sức đánh ở miền Nam mà buộc Cộng sản phải chấp nhận 1 giải pháp Hòa Bình.

Theo lời của Tổng Thống, thật sự nếu có sự tấn công của Cộng Sản thì cũng chỉ là 1 sự mạnh giả tạo che đậy sự suy yếu thật sự. Tổng Thống nhấn mạnh không phải Tết này mà từ 3, 4 năm nay, lúc nào Cộng sản cũng tuyên bố có 2 đợt tổng tấn công trong năm, mỗi năm cứ điển tiến theo chu kỳ như vậy nhưng nếu họ mạnh thì họ đã có thắng lợi từ lâu. Lần này, Tổng Thống thấy Cộng sản vẫn phải làm nhưng Cộng sản sẽ thất bại.

Tổng Thống xác định không có gì phải quan ngại về tình hình an ninh khi bầu chỉ để cập đến vấn đề này. Ông cho biết tại Quân Khu 1 và 2 ta đã nắm thế chủ động, nếu Cộng sản tấn công, họ sẽ bị thiệt hại nặng nề.

Không phải để giúp ông Nixon trúng cử

Trả lời câu hỏi, đưa ra 8 điểm Hòa Bình có nhằm giúp đỡ ông Nixon trúng cử trong kỳ bầu cử sắp tới tại Hoa kỳ hay không ? Tổng Thống Thiệu khẳng định đó là sai lầm nhiều, vì nhu cầu của nhân dân chỉ không phải vì để giúp ai trúng cử hết.

Tổng Thống cũng lưu ý, chính Tổng Thống Nixon cũng có dịp nói rằng vấn đề Hòa Bình ở VN cũng như ở Đông Dương cũng không phải chắc chắn sẽ đạt được sau 2 chuyến công du của ông. Do đó đề nghị8 điểm vừa rồi thật sự cũng không phải vì chuyến thăm Trung Cộng của ông Nixon hay vì gần ngày công du của ông Nixon mà đặt ra mà là vì muốn đặt tới Hòa Bình cũng sớm càng tốt là nhu cầu chung của tất cả mọi người thứ nhất là những người liên hệ. VN chứng tỏ và Hoa kỳ.

Không vi hiến, không hề đặt vấn đề sửa đổi hay xóa bỏ Hiến Pháp

Đối với một số câu hỏi liên quan đến 8 điểm đề nghị mới có vi hay không? Tại saokhônghàm khảo ý kiến Quốc Hội trước, nếu được bên kia chấp nhận điều 4 Hiến Pháp còn tồn tại được không ? TT xác định HP có quyềnđưa ra những đề nghị chấm dứt chiến tranh văn hồi Hòa Bình. Ông coi đó là nhiệm vụ quan yếu nhất của ông trong lúc này.

Chính đó vừa là quyền hạn cũng vừa là trách nhiệm của ông.

Việt tại sao không tham khảo ý kiến Quốc Hội trước, Tổng Thống nói rằng vấn đề đề nghị sáng kiến là đi nhiều có nhiều yếu tố cần bảo mật Nếu ta làm không khéo chẳng những nó không có ích lợi g; mà còn có thể bị thiệt hại là khác.

Tổng Thống nhấn mạnh :

« Tôi muốn đề nghị của ta là thành thật và nghiêm chỉnh chớ không phải là trái bóng bóng để thăm dò».

Và theo lời của Tổng Thống vì nghiêm chỉnh nên giữ đến phút chót nhưng thấy có bốn phận thông báo cho Lập pháp, Tư pháp trước khi công bố trước quốc dân.

Tổng Thống cũng nói đề nghị của ông không hề đã động gì đến Hiến pháp hayđến điều 4 Hiến pháp.Theo Tổng Thống. ông không có đặt vấn đề bỏ Hiến pháp trước hay sửa một điều gì của Hiến pháp cho nên có thể nói điều 4 và tất cả Hiến pháp vẫn còn nguyên vẹn. Vì dụ cho tới 1 ngày nào đó có 1 giải pháp được kỳ kết?—có cuộc bầu cử mới để chọn vị lãnh đạo mới theo trong đề nghị chẳng hạ. theo Tổng Thống : Các đó vẫn để Hiến Pháp luôn luôn trên cán bàn (a có do vị đã (tức Tổng Thống) đề nghị với Quốc Hội hay không ? Hay là Quốc Hội có tự sửa đổi không) Cần xét để sửa đổi điều 4 Hiến Pháp hay sửa đổi Hiến Pháp, xóa bỏ Hiến Pháp, không đặt trong đề nghị 8 điểm của tôi ».

Đối với MTGPMN Tổng Thống cũng khẳng định đến lúc đó họ tham dự vào thành phần cơ quan tổ chức bầu cử cùng với các đoàn thể Chính trị Miền Nam vào là TTGPMN chớ không phải và Đảng chính trị hợp hiến hợp pháp. Chỉ có một giải pháp Hòa Bình mà chấp nhận cho họ vào và chỉ với mục đích bầu cử thôi. Do đó lật trường hợp không chấp nhận không hề thay đổi. Và Tổng Thống cũng xác định không xét lại vụ 2 ông Trương đình Dzu và Trần ngọcChâu.

Tổng Thống Thiệu cũng lập lại ý kiến là không chấp nhận 2 đề nghị

▶ (Xem tiếp A trang 6)

TT NIXON XOÁ DỊU TT THIỆU VỀ VỤ ROGERS

HOA THỊNH ĐỐN 10-2 (UPI).— TT Nixon hôm nay tuyên bố trong một 1 cuộc họp báo rằng : Ông minh sẽ không đưa thêm đề nghị hòa bình nữa cho đến khi BV đáp giống với các đề nghị mới nhất của ông. Ông nói rằng các cuộc thương thuyết thêm nữa thì các cuộc thương thuyết sẽ thực hiện liên tay với Saigon.

Trong cuộc họp báo tại Bạch Cung ông tìm cách xoa dịu TT Thiệu vì ông Thiệu đã có vẻ giận đề trước đề nghị của Mỹ cho rằng Mỹ sẽ uyển chuyển về thời hạn từ chức của TT Thiệu.

Tình hình VN sắp có những biến chuyển đột ngột và dịp Tết Nhâm Tý này

Việt - Mỹ sẽ đồ bộ đánh B. V.

VÀO DỊP TẾT NHÂM TÝ CHĂNG

▶ **Bắc Việt đã báo động để chống cuộc đổ bộ thình lình lên đất Bắc của Việt Mỹ.**

● **Đặc biệt của Hòa Bình**

SAIGON (11.2. Hồ Tây Bổn báo đặc phái viên từ Paris vừa điện về cho biết các giới quan sát ở Paris cho rằng tình hình Việt Nam sẽ có những biến chuyển đột ngột vào dịp tết Nguyên Đán, quân đội V.N.CH có thể sẽ phản công quân Bắc việt bằng cách đánh thẳng ra Bắt việt. Các quan sát viên thông thạo tình hình cho biết thêm rằng Bắc Việt dang lo lắng về một cuộc tấn công thình lình ra Bắc của liên quân Mỹ Việt. Trong khi ấy nguồn nguồn tin từ các giới thông thạo tình hình quân sự phía Đông minh ở Việt Nam cho biết cẩ nhiều bằng cớ cho thấy là Cộng quân sẽ đánh xả lăng vào dịp Tết Nhâm Tý, cuộc tấn công có thể xảy ra trước ngày 30 tết.

Bổn báo phái viên tại Hoa Kỳ thì cho biết rằng trước khi đi Paris ông Bunker đại sứ Hoa Kỳ tại Sagon đã hội đàm rất lâu với đại sứ VNCH tại Hoa Kỳ là ông Bùi Diễm. Trong dịp này đại sứ Bùi Diễm đã chuyển những thắc mắc của bộ ngoại giao VNCH đối với lời tuyên bố của ông

Rogers về chuyện Hoa Kỳ có thể lình đồng với phía bên kia về thời gian T.T Thiệu từ chức cũng nhưvấn đề chính phủ xử lý. Đại sứ Bunker đã cho ông Bùi Diễm biết là ông sẽ chuyển những thắc mắc của V.N.C.H đến ông Rogers cũng như Tổng Thống Nixon và ông sẽ mang lời giải đáp về Saigon trình lại Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu.

Đặc phái viên Hòa bình tại Hoa thạnh Đốn cũng cho biết là trung tướng Lansdales đã vừa rời Hoa thạnh Đốn đi Paris và có tin ông Kissinger cũng đã lên đường sang Âu Châu. Theo dư luận thì trường Lansdales và ông Kissinger có thể sắp mặt đàm với Hoàng quốc Việt lãnh tụ cao cấp của Bắc việt đang ở Paris.

Tin mới nhất cho biết, ông Vũ văn Thái, người mà có tin đồn sắp về V.N tham chánh đã từ Hoa thạnh Đốn đi Paris Điều nên biết ông Vũ văn Thái là bà con với ông Nguyễn Đệ, đồng lý văn phòng của cựu hoàng Bảo đại. Ông Thái là bạn học với ông Kissnger, ông Thái trước đây từng làm đại sứ V.N,C.H tại Hoa thạnh Đốn.

Ông Vũ văn Thái là một nhân vật được mô tả rất bí mật, ông đã bị mời ra tòa vì vụ tiết lộ tài liệu của Ngũ giác đài liên quan tới chiến tranh V.N.

Theo dư luận ở Hoa thạnh Đốn ô. Vũ v. Thái đã giúp nhiều cho ông Kissinger trong những cuộc mật đàm với Lê đức Thọ ông Thái sẽ là nhân vật lớn trong vòng sáu tháng tới.

Tin cuối cùng cho biết Bắc Việt đã bàn hành lệnh báo động trên toàn lãnh thổ để phòng một cuộc đổ bộ thình lình của Việt Mỹ, đài phát thanh Hà nội cho biết Võ nguyên Giáp đã đi thị sát khu tư để đôn đốc việc phòng thủ tại khu vực này.

Chiến trường Bình Định bước sang ngày thứ hai

Mỹ tập trung 80 B-52 để sửa soạn đánh BV?

▶ Tình lý Quảng Ngãi bị pháo kích hỏa tiễn 122 ly

SAIGON 11-2 (TPN). — Các phi cơ Mỹ đã biểu dương lực lượng 5 ở tại miền Nam VN trong ngày thứ tư và thứ năm giữa lúc có những tin đồn đãi ở Saigon nói TT Nixon có thể ra lệnh mở 1 cuộc oanh mới quan trọng vào BV.

15 B52 đã được lệnh sang Thái bình dương đưa con số B52 ở Guam và Thái Lan lên 80 chiếc sẵn sàng tấn công dịch quân nếu xảy ra 1 trận đánh lớn. Hàng không mẫu hạm San Diego cũng được lệnh tới vịnh BV đưa con số máy bay ở đây lên 4 chiếc thay vì 1 chiếc như thường lệ.

6 dợt B55 đã tấn công một khu tập trung quân BV ở Tây Bắc Kontum và cả chục B52 đêm thứ tư đã tấn công 1 mật khu dịch ở cách Đà nẵng 47 ca sau khi Cộng quân bắn 37 hỏa tiễn 122 ly vào Đà nẵng.

Của tấn công của Cộng quân ở thứ hai liên tiếp. Cộng quân bắn 69 quả 82 ly vào 3 vị trí ở Hoài an và Phú Mỹ và 2Đại đội Cộng tấn công đồn An bảo ở Hoài an, 40 tên bị hạ. Ta cầ 10 tử thương 13 bị thương ngoài ra Cộng quân bắn 4 hỏa tiễn 122 ly vào tỉnh ly Quảng ngãi làm 1 thường dân chết 1 bị thương.

Mùng 4 Tết

chúng ta tới nơi

Sau số báo này Hòa Bình sẽ nghỉ Tết và đúng chiều mùng 4 Tết Hòa Bình sẽ tái ngộ bạn đọc.

Đầu năm chắc chắn bạn đọc sẽ được cống hiến nhiều bài vở giá trị, nhiều tin tức ly lý.

HÒA BÌNH

12-2 CHÍNH THỨC LÊN GIÁ XĂNG, XĂNG SUPER 30đ. XĂNG THƯỜNG 20đ.

SAIGON (VT) 11-2.— Nguồn tin thân cận Bộ Kinh Tế cho biết, Ủy Ban Vật Giá Quốc Gia đã nhóm họp để cứu xét vấn đề tăng giá các loại nhiên liệu sau khi chính phủ quyết định chấm dứt trợ.

Nguồn tin trên không tiết lộ chi tiết về giá mới của các loại nhiên liệu được UBVGQG chấp thuận nhưng vào giờ chót có tin nói rằng các hãng xăng và VBVGQG đã đồng ý tăng giá xăng super từ 22 lên 30đ xăng thường từ 20 lên 28đ Giá cũ của dầu hỏi là 11đ50 một lít sẽ được tăng lên 15đ00 Ngoài ra, giá mới của dầu cặn nhẹ là 17đ00 một lít. Vẫn theo nguồn tin trên thì giá mới của các loại nhiên liệu nói trên có thể sẽ được áp dụng từ ngày thứ Bảy 23/2/2.

Nguồn tin trên cho biết, Ủy Ban Vật Giá đã không chấp thuận giá biểu nói của các loại nhiên liệu do các hãng xăng Shell, Esso và Caltex đề nghị. Nguồn tin trên không tiết lộ giá biểu xăng nhớt do các hãng xăng đề nghị nhưng nói rằng UBVGQG đã bác bỏ nguyên tắc tăng giá đồng đều 8d.00 cho mỗi lít xăng, super xăng thường và dầu hỏi. Vấn đề thêm nguồn tin trên không tiết lộ giá biểu xăng nhớt do các hãng xăng đề nghị nhưng nói rằng UBVGQG đã bác bỏ nguyên tắc tăng giá đồng đều 8d.00 cho mỗi lít xăng, super xăng thường và dầu hỏi. Vấn đề thêm nguồn tin trên UBVGQG cho rằng tăng giá đồu hỏi 8d.00 một lít sẽ ảnh hưởng lớn tới ngân sách hàng tháng của các gia đình có lợi tức thấp. Do đó UBVGQG chỉ chấp thuận tăng giá 3d.50 cho mỗi lít dầu hỏi.

Trong khi VC và BV lên ăn hàng không mẫu hạm Constellation trở lại vịnh BV

Hòa đàm Paris lại ngưng nhóm

VÌ VIỆT - MỸ TUYÊN BỐ TÂY CHAY

☐ Việt Mỹ tẩy chay vì hội nghị Versailles nhóm cùng với phiên nhóm của hòa đàm

BALÊ (AFP — UPI).— Cuộc hội đàm Ba Lê 1 lần nữa lại gián đoạn. Sau phiên họp thứ 144 mà giọng điệu của cả đôi bên cũng trở nên cứng rắn đại biểu Mỹ đã từ chối hẹn gặp thứ năm tới để phản đối Hội đồng thế giới về Đông dương sắp họp tại Versailles, dưới sự lãnh đạo của phong trào hòa bình thân Cộng.

Đại Sứ Mỹ Porter đã nói với các nhà thương thuyết BV và VC rằng các phái đoàn Việt Mỹ theo dõi sát các hoạt động của Cộng sản với những phái đoàn cao cấp từ Hànội qua dự cuộc đại hội của phong trào hòa bình ở Versailles do chính phủ Pháp cho phép bất chấp sự phản kháng của Việt-Mỹ.

Đại sứ Porter nói: Chúng tôi coi cả hai hoạt động hội và vụ Versailles không phù hợp với mục tiêu của các cuộc nói chuyện này là đi tới 1 giải pháp hòa bình cho vấn đề Việt Nam.

Vì lẽ đó nhân dân phía bên này, tôi muốn thông báo với quí vị rằng vào cuối phiên họp này chúng tôi sẽ không đồng ý một nhật kỳ cho phiên họp sau ở đây cho đến khi chúng tôi có thể nhận định bầu không khí do lối cư xử của quí vị của bọ lũ sẽ biểu diễn ở Versailles. Các viên chức liên lạc đồng minh sẽ tiếp xúc với các phái đoàn Hanoi và VC tuần sau về phiên họp tới.

Hy vọng đối thoại này sinh từ các cuộc trao đổi qua lại trong 2 phiên họp qua về các kế hoạch hòa bình khác nhau đưa ra bàn hội nghị đã tạo biến trong phiên họp hôm thứ năm.

Cả hai phe cùng xác định cũng tấn lập trường của mình với một giọng điệu quá khích mới.

Trong các bài diễn văn soạn sẵn, các đại biểu Hànội và MTGP lần nữa lại bác bỏ kế hoạch hòa bình của phía bên này. Đề cập đến lời tuyên bố của TT Nixon trong bức thông điệp tính trạng thế giới về sự bắc bỏ của phe Cộng, Nguyễn Minh Vỹ đại diện BV nói: «Cái gọi là kế hoạch hòa bình 8 điểm được đưa ra không cốt để cho đối phương chấp nhận bởi vì dùng ý là sử dụng việc không chấp nhận của đối phương làm 1 cái cớ để tiếp tục công cuộc Việt Nam hóa.

Vỹ và đại biểu MTGP Nguyễn văn Tiến đã có kế hoạch hòa bình 7 điểm của VC có thể đang làm cản bàn cho một giải pháp thương lượng không nói gì đến các mưu toan đánh lón của CS cũng như các vụ đánh phá đang diễn ra ở miền Trung, phe Cộng lên án việc Mâu hàm Constellation trở lại vịnh BV và việc B52 gia tăng oanh tạc.

PHÙ THẾ SỰ

● ĐỘC THỦ

Cô đơn

Sang năm Nhâm Tý, vật đổi sao dời, người Việt cô đơn không còn là DB hàm hồ Tây nữa. Người cô đơn nhất nước, cô đơn hơn cả những người Việt đếch có tiền lấy vợ.

Từ đạo tuyên thệ vinh quang, TT có vẻ ngại sự lẻ loi, phòng không chiếc bóng — phòng đây, xin hiểu là văn phòng. Cho nên, trong mùa bầu cử độc diễn, mỗi khi lên Tivi vận động, TT Thiệu luôn luôn ngồi giữa hai UCV PTI, ông chính thức ngồi bên mặt, còn ông dự khuyết ngồi phía trái.

Bầu cử xong xuôi, nhiệm kỳ mới vừa căng buồm xuôi gió được vài tháng, qua năm 9 nút T2 tai ác, nước Cờ Hoa gieo ngay gió thương thuyết tính gặt bão huề bình. Cơn bão tập, dân An Nam sẽ è cổ lành đủ. Gặp lúc «quốc gia lâm nguy», mối tình giả giữa TT, PTI lại càng trở nên keo sơn, gắn bó hơn trước. Bỏa lên tivi tuyên bố sẵn sàng «vì nước, TT rủ theo cả PTI. Suốt buổi thu hình, ngoài hai lần xuất hiện, một chào đồng bào và một đề tạm biệt PTI hoàn toàn rảnh rang. Lối «nhân tọa» xem ra vẻ ngồi rủ được chính PTI mần thơ tả chân trong tập Lao trung Lãnh vận.

Kể ra, giải pháp của TT đưa ra theo đó cả ông chánh lẫn ông phó đều từ chức, phó mặc việc xử lý quốc gia lại cho chủ tịch Thượng viện Nguyễn-Huyền Nhưng phe Cộng sản tính chơi xỏ, đòi TT Thiệu từ chức một mình để PTI Hương tạm mần TT trong giai đoạn tranh tối tranh sáng của bản lề hòa bình.

Theo đài VOA, tiếng nói chính thức của chính phủ Cờ Hoa thì trường phái đoàn thương thuyết BV vừa đánh cho TivI Mỹ một cuộc phỏng vấn. Nội dung cuộc phỏng vấn cũng chỉ toàn rượu cũ nhạt nhẽo. Điểm khác biệt quan trọng là BV trở mặt bằng lòng thương thuyết với PTI Hương. Một người được BV đòi thường thuyết tạm bợ, dọn đường thương thuyết thiệt, là một sự kiện đáng kể. PTI siêu quân bại chúng, khiến đối phương nể vì chăng? hay là...

Một con ếch không làm nổi mùa xuân. Nhất là con ếch lại hơi bướu, phải nhờ vả đến ba toong mỗi khi đi lại. Cho nên, bước gặt lúi của phe bên kia thực ra chỉ là cạm bẫy, lúi một đề a ta số ở ạt.

Tại Saigon, ngay khi nghe Xnân Thủy bắn tiếng qua đài Tiếng nói Huế Kỳ, báo chí bên đô xô đến Phủ Hai cầy tùng, để xem phản ứng của PTI Hương ra sao?

Không biết PTI Hương nghĩ ngợi như thế nào; nhưng ông đồng lý Thạch Vân của Phủ Phó thoại thác, lấy cớ vắng đã quá quan trọng, PTI còn đang nghiền cứu, chưa trả lời ngay được.

Cạm bẫy của Vi xi rất nguy hiểm, vì được sơn son thếp vàng, như bằng bả vinh hoa. Giá PTI cũng bắt chước Trần Bình Trọng, khẳng khái ngâm câu thơ hoc thuộc lòng lớp đồng ấu. «Đừng tưởng bả vinh hoa mà mua được, ôn g «TRUNG QUÂN», ái quốc của ta đâu». TT Thiệu sẽ mất ruột, dù cầm thấy cô đơn còn hơn cả người Việt cô đơn Lý quý Chung...

Trình diện cây Hòa bình

(Tiếp theo trang 4)

— Hàng thứ nhì, từ trái sang phải:

— Người thứ nhất, vừa nhìn thấy tợi tóc loăn xoăn trên một khoảng trăng mênh mông, ai cũng nhận ra ngay cái dáu của Tô Văn, vì nó giống hệt như Sông. Tô Văn và Anh Tâm vốn là đôi bạn chí thân từ lần đời, nhưng từ ngày Tô Văn cai thuốc phiện, thì Anh Tâm đặt tên lại cho là Tô Văn Cai, và không thèm chơi với nữa. Cho rằng, những sanh cai thuốc phiện là thành phần «nan du» vì «than nó, nó còn không thương, làm sau thương bạn?»

— Người kế Tô Văn là Ngọc Linh, năng 80 ký lô. Ngọc Linh là một nhà văn tất bạy bạng, có nhiều tác phẩm được trình diễn trên sân khấu, và quay thành phim. Tất nhiên Ngọc Linh có nhiều tài năng, mà nhất là phái nữ. Đã là lý do khiến bà Ngọc Linh phải đi học vỗ At-Kiđô. Ngọc Linh cũng đành đi học vỗ đề... tự vệ chánh đáng, và mới lên hàng đai đen. NL cũng học vỗ ở Đại Hàn, đưa một chục viên ngói cong đề trên bàn, anh chém một nhát, bể liền, với điều kiện là ngói chưa nung. Một bóm NL biểu diễn cho anh em tòa soạn coi, nhưng chật lắm phải ngồi nung rồi, bị sai khớp tay, một tuần sau mới viết văn được!

— Đàn ông rộng miệng thì sang, đàn bà rộng miệng tan hoang của nhà người có cái miệng rộng nhất cây Hòa Bình, bên cạnh Ngọc Linh, là Giám Đốc Trị Sự Trần Hữu Quỳnh Nhờ có cái miệng lớn, nên nói cũng lớn, kể cả «thì thầm» với «em bé», cũng oang oang như loa phóng thanh thanh đẹp biểu tình, nên Giám Đốc Quỳnh có nổi tính lớn tính con nào, cả tòa soạn đều biết hết. Ông Giám Đốc lại còn khoái được anh em gọi là bảo hoa phong... nhỉ (phong lưu, ăn lá tai, phong nhã là gió tai), bắt cứ đầu nam, giữa nam hay cuối nam, bể ai xum xoe gọi ông Giám Đốc là bảo hoa phong nhỉ, liền được lì xì ít nhất năm xiu. Đầu năm Con Heo, Giám Đốc Quỳnh đã kiện Thủ Tướng Chánh Phủ ra tòa Tối Cao về vụ «độc lập 1966. Tòa chưa xử Thủ Tướng đã rút lại sắc lệnh, thế là... thắng lợi về vang!

— Khuôn mặt mập ú bên cạnh Giám Đốc Quỳnh, là Hà Nam, bên đanh là Hà Lô, người có hai cơ quan... Đó là một nhân vật rất đặc biệt, vừa làm thơ, vừa viết văn, vừa viết tin, vừa làm tin, và lãnh vực nào cũng sống vào được cả. Tuy người ở Sàigòn, nhưng có thể viết tin ở bên Tây bên Mỹ, cả trong thế giới Cộng sản nữa. Có chánh khách đang ở Sàigòn, đọc tin của Hà Nam, mới biết là mình đang ở bên Tây. Ai có một tin dồn, chỉ cần nói qua với Hà Nam, một lát sau thành tin có thật với đầy đủ chi tiết rất rõng rạo. Hà Nam làm việc hăng hục như trâu, làm gì cũng rất mau lẹ, và không bao giờ biết giận ai. Người xưa nói: «nhất nghệ tinh, nhất thân vinh, nhưng Hà Nam nghề nào cũng tinh cả, thành ra hay cên vết cả lần!

— Cạnh Hà Nam là một khuôn mặt mới gia nhập cây Hòa Bình, đã là cô Lệ Hằng, tác giả «Chết cho tình yêu» đăng trên Hòa Bình Chủ Nhật, và «Bản Tango cuối cùng» đăng trên nhật báo HB, Đặc biệt, vai chánh trong cả hai truyện đầu là nữ sinh yêu người đã có vợ, có con, yêu một cách tha thiết say đắm. Nghĩ tiểu thuyết sẽ chuyển đời của tác giả, nên các tay đợc rựa trong tòa soạn thì nhào đeo nhãn «ma đã» kẻ cả nhũng tay chưa vợnhư TuGân, Hoàng Hải, cũng đeo nhãn «ma đã» lâm ra vẻ ta đây có vợ rồi, để hy vọng lọt mắt xanh người đẹp. Riêng Anh Tâm, tiếc đeo tôi hai cái nhãn «ma đã» cho chắc ăn.

— Hàng thứ ba từ trái sang phải:

— Khuôn mặt đề thương ở ngoài hìa, là cô Tố Nga, phụ trách mục «nghệ thuật sân đàn ông» trên Hòa Bình Chủa Nhật, là một người sắc lẹ, nhứt nhắt, mỗi khi thoáng trông thấy đàn ông là cười tai, là mãnđề như gió, chân tay cuống quít. Tính thoáng ghê tha soạn, Anh Tâm đứng đây mới ngỡ, đề, không giám, vì sợ ngài vào ghế đàn ông sẽ... có con! Do đó, tuy dự các bà các cô nghệ thuật sân đàn ông, nhưng vẫn chưa sân được ai cả.

— Người có râu, trên đầu cũng có chiếc mũ giống mũ cụ VIPKK, là Tứ Gân. Người thật đẹp trai hơn nhiều, nhưng vì chưa vợ, nên hoa ít phải vẽ sầu đi, đề... bảo vệ tài nguyên của tòa soạn! Sau hơn hai năm viết cho Hòa Bình, đăng lê Tứ Gân đã lên hàng Cử Gân hay Tứ Gân nhưng vẫn gân quá nên vẫn là Tứ Gân.

— Khuôn mặt ở giữa, bên cạnh Tứ Gân, là Sức Mẫy, một cây lưu vong, và rất ky bầu cử. Đứng với ý nghĩa hai câu thơ của Đỗ Phủ: «Mấy trên trời như cái áo trắng, bông chiếc biên thành con chó xám». Sức Mẫy và mục Mẫy Chi đã luôn luôn biến đổi. Xuất hiện trên Sàigòn Báo từ năm 1956. được 11 tháng, thì bảo bị đùng của sau cuộc bầu cử rất thanh rạch tháng 9 năm 1967. Mùa Thu năm 1968, xuất hiện trên báo Sống được hai tháng thì bảo nay đùng của! Cuối năm 1968, lại xuất hiện trên Hòa Bình, bảo nay cũng đùng của liên tiếp. rồi muốn cho bảo khỏi bị đóng. Sức mẫy đã lên đường lưu vong cùng với cụ VIP KK, mái năm 1970. ba tháng sau khi Thủ Tướng Hương ra đi, mới lại trở về. Đến sau đợc cỡ 3-10-71,lại cùng với cụ VIPKK lên đường lưu vong nữa! Dầu sao lần bảo sướng hơn người cai tri, ở chế người cai tri cán sở ở Anh Kissinger, vẫn bị chẹt cổ ở Gia Nã Đại, hay bị ném xơn xơn người như TT Nixon, còn làm bảo, thì đã chết rồi như Tổ Chung và Nguyễn văn Bông vẫn được đề tên trên «mảng sết», vì lưu vong như cụ VIP KK và Sức Mẫy, cũng vẫn được hưởng bình

— Khuôn mặt có mang kiếng bên cạnh Sức Mẫy là «chánh sở phòng viên» Điệp Liên Anh, làm việc rất khỏe, hiện như Bụt, ăn chay trường thấy cái gì viết cái đó, không bao giờ phải ay thế mà cũng bị ra tòa!anh ăn vẽ bọi loan tin thất thiệt, gây hoang mang dư luận! bình mặt hơn người thật.

— Bên cạnh, và hơi cao hơn Điệp Liên Anh một chút, là một khuôn mặt người đẹp. Đó là Kiều Mỹ Duyên, gia nhập cây Hòa Bình được hai năm, chuyên viết về các vấn đề xã hội. Vừa đu học ở Úc về. Kiều Mỹ Duyên là nữ ký giả có cái tên đẹp nhất. Hoa sẽ chưa gặp người bao giờ, nên bình vẽ rất giống tên.

— Hàng thứ 4 từ trái sang mặt:

— Ngoài cùng, là khuôn mặt Hà Tức Đạo, tốt nghiệp trường Đại Học Kinh Doanh Pháp từ mấy năm trước Trường này còn có hồn danh là «Đại Học Xoay Xở», nhưng vì không có tài xoay xở, nên Hà Tức Đạo đành đi làm báo, chuyên vẽ kinh tế tài chánh.

— Bên cạnh Hà Tức Đạo là một sinh viên thực tập vẽ báo chí. Tòa soạn Hòa Bình thường có vài nhân sinh viên thực tập vẽ báo chí, cả nam lẫn nữ. Những các nữ sinh viên thường không thực tập được lâu, vì chỉ nghe Anh Tâm kể chuyện ăn tục nói phét cũng có thể... mất trinh, bán rẻ cực, chỉ còn lại các nam sinh viên.

— Đầu người ở hàn mặt trông giống như cụ Thủ Tướng U-Nu của Miến Điện, là Hoàng Hải, chuyên lấy tin Hà Việt. Mấy tháng trước khi HaViệt phập nhiện Hai mới khai mạc, các tin điện biểu chưa nhận được mặt nhau, cơ lần Hoàng Hải bị gọi lấm là đản biểu, đã tính đi kiện người gọi lấm là tòa vẽ tội mạ lỵ ký giả!

— Hàng dưới cùng từ trái qua mặt:

— Đầu người tóc tai rầu rĩa xôm xôm là Thượng Phong chuyên lấy tin sinh viên. Có khi thấy chớ đưa giai thêm vào giữa hai chữ Thượng Phong một chữ «nữ», khiến anh «chăng rất khoái, vì trong các cách chết đã để mấy sĩ dược như Tổng Thống Pháp Felix Fauren, chết đúng vào cái lúc đang đi lịch trên thiên thai!

— Tiếp theo là khuôn mặt dài tràn cao, đó là Thăng Dân Đen, phụ trách mục thơ chêu đầu. Tuy tuổi đã cao, trông hết gần, nhưng thơ vẫn gần như thanh niên tuổi đôi mươi. Mặc dầu mang danh Thăng Dân Đen chỉ có cái khu đen, đầu mà sáng ngày 24-12-71 cùng được TCPV ăn yến tặng hai tháng tù ở.

— Bên cạnh Thăng Dân Đen, là bọa ít CAP, có nét vẽ rất đẹp, cáp duồn từ ông Nixon trở xuống, đã được bảo Tây, bảo Mỹ, và bảo Ấn Độ tranh đấng lại. Có hôm Cảnh sát mang trát đến giải tới bắt bảo, suýt nữa bắt lầm Hà Nam bảy giờ đã biết mặt hắn rồi, vậy cứ tìm đúng hắn mà bắt.

Bên cạnh CAP là Huyền Anh kỷ giả kiêm tài tử cinê, kiêm vẫn sĩ kiêm dược điển, kiêm nhạc sĩ, vì khinh như của kiêm một lỡ sĩ nữa. Đã là người đã có công khám phá ra chuyên viên trương Châm Nguyễn ngọc Nghĩa. Cần cất chân khuôn mặt đẹp kể như Lan Vi, Bùi Hằng Hà, Quỳnh Kỳ, Lê Xuyến, Tạ Quang Khôi. Tiêu Lang Bùi Chí v.v... nhưng rất tiếc bọa ai lại vẽ ở phía bên kia cây Hòa Bình, giống như phía bên bong tối của mặt trăng, nên không thể giới thiệu được, mong quý độc giả nhàn thiệu đường trường!

THỢ ĐÀ

Bút ký hàng tuần

(Tiếp theo trang 1)

Trong lúc đó, những nhà quân sự Mỹ Việt lại nói có thể đánh nhau lớn nhân dịp Tết làm cho dân chúng hoang mang, tự hỏi có thể xảy ra thực không hay cũng chỉ là dòn tuyên truyền chính trị? Cứ tuyên bố và áp dụng những biện pháp phòng ngừa: nếu không đánh, thì sẽ cho là vì ta đã đề phòng cán thận, nên địch không đánh đánh; nếu có đánh, thì cũng đã đề phòng. Đăng nào nói cũng được và đều có lợi! Tuy nhiên, có một điều bất lợi không nói ra: người ta hoàn toàn chủ động, còn mình chỉ biết ngồi chờ. Có thể dự đoán đối phương sẽ đánh, nhưng không biết đánh ở đâu bao giờ, với mức độ qui mô nào!

Đó là nhìn xa, còn nhìn gần, ngay trước mắt, thì nay vật giá đắt đỏ làm cho đa số dân chúng không ai hứng thú gì đề mua bán, sắm Tết, ăn Tết, một cái Tết chắc chắn buồn tẻ và nghèo rách hơn mọi năm trước.

Ước mong đây là cái Tết sau cùng của kinh tế khó khăn, chiến tranh tàn lụi, cái Tết không cây nêu trăng pháo, tất cả những bậc cha mẹ, người lớn có thể hứa chắc chắc với trẻ con: Tết sang năm sẽ được tha hồ đốt pháo vì đã có hòa bình.

TẠP GHI

(Tiếp theo trang 5)

Ngọc Hoàng phu nhân hên đánh đầu trúng đó.

Đến 12 giờ khuya quay qua đánh bài tấc. Vì trong tay áo thượng của bậc Tào luôn luôn dấu sẵn cặp xì hoặc Tây nên khi chia bài, bậc đếuchia cho Ngọc Hoàng phu nhân được 20 hoặc 21 nút còn bậc luôn luôn bù. Cả sòng bài lại lần nữa ca tụng công đức của Ngọc Hoàng phu nhân.

Tính lại đêm cờ bạc nầy bậc Tào cũng cho Ngọc Hoàng phu nhân tất cả là năm trăm sáu chục vạn lạng chưa kể số bạc làm mới. Cả Tào của Pha Lang Sao chỉ thua có 20 vạn lạng bị quở trách nặng lời.

Sáng hôm sau bậc Tào được đưa vào cổng riêng để gặp Ngọc Hoàng Thượng để sớm. Bậc Tào trình lên mọi «thắng lớn» của ta, Ngọc Hoàng đều tỏ ra hoan hỉ không có «chê trách hoặc vấn hỏi điều gì.

Ngọc Hoàng cũng lưu ý nhà nước anamta phải dẹp bớt từ đồ trường:

Cờ bạc thì bỏ cờ đi đánh bạc thôi. Hút xách thì bớt xách một bên, chỉ lo chuyện hút. Tại gái thì dùng chủ ý đến trai cứ gái mà theo lắm. Rượu chết thì nên tiết kiệm. dùng rượu chớ dùng chè.

Ngài cũng tỏ ra tán thành kế hoạch điều hòa cơ thể của cụ Nguyễn duy Quyền và Thầy Pháp Siêu và cũng đặn lo cho hợp hệ sinh...

Riêng Ngọc Hoàng Phu Nhân chỉ dặn có một điều: anh đánh bài hay quá lâu lâu nhớ lên đây đánh nghe!

Những mối tình...

(Tiếp theo trang 12)

xử lành đồng bằng nhưng là thứ mưa hạt như như mũi kim, chỉ bám vào áo mà thôi nhứt là những chiếc mũ đã được mưa phun đó bám vào lông lánh, trông thiệt đẹp!

Đêm nay, đêm Giao Thừa gió lạnh có mưa phùn, tình yêu được hâm nóng lại giữa tôi, một gã giang hồ tử chiếng với Hậu, một người đàn bà lấy Tây, tuy năng rất đẹp, rất đam mê nhưng đã cũng là một thứ đàn bà giang hồ mà tế nghi, tập quán của xã hội người Việt vẫn khinh thường...

Chúng tôi ghỉ lấy nhau trong cánh tay đam mê và tha thiết nhứt trong khi tiếng pháo vẫn nổ rền vang, tiếng chuông đồng hồ điểm 12 tiếng.

Trời rất quá, sự ấp ủ của chúng tôi càng làm chệ chúng tôi muốn cọn tìm và tính yêu của thể xác đánh tan được gió buốt thì bỗng bên ngoài có tiếng gõ cửa khẩn cấp và tiếp theo tiếng người Pháp gọi tên Hậu:

— Hậu... Hậu...

Cả hai chúng tôi giựt mình hốt hoảng vì đó là tiếng gọi của người chồng Hậu! Không hiểu vì sao thằng quan Ba Tây lại trở về...

Chúng tôi bận quần áo rất lẹ, tiếng gõ cửa càng khẩn cấp hơn nữa và tiếng gọi tên Hậu của gã quan Ba Tây chồng càng càng thúc dục hơn nữa!

Hậu gay gắt đáp lại:

— Mày về làm gì nữa! Tao đã nói với mày là người An Nam chúng tao cứ đêm Giao thừa năm mới nầy... Mày vào trại đi!

Gã quan Ba chồng Hậu đập cửa thình thình là lớn:

— Tao về có chuyện cần! Mày có phần thình trong nhà mà... Có người bảo cho tao biết, nay đem nhân tình vào trong nhà ở trong đêm nay. Mở cửa lẹ lên. Mầy không mở cửa tao bắn vỡ khóa nhà à!

Hậu vẫn ngoan cố đáp:

— Mầy đừng nói láo, trong nhà nầy không có ai hết! Tao cứ không muốn cho mầy ở trong nhà nầy đêm giao thừa!

Tôi sợ quá chỉ phải đứng nép vào góc tủ nhưng lại quên cái mũ đã trên mắc áo! Gã Tây, chồng của Hậu nhìn qua khe cửa thấy chiếc mũ đã của tôi, hăn hỏi Hậu:

— Mầy bảo không có nhân tình trong phòng mầy phải không? Sao lại có cái mũ đa như thế kia? Mở cửa lẹ lên, không tao bắn thiệt đó!

Hăn nói xong, bận ngay vào ổ khóa, tôi vội vã nhắc chiếc mũ đa rồi phóng mình ra cửa sổ...

Chiếc cánh cửa bật ra, gã quan Ba, chồng của Hậu nhào tới, vì hăn vừa thấy tôi lấy chiếc mũ đa để chạy. Hăn bắn theo một phát súng, tôi hốt hoảng lao tớ cửa sổ xuống phía sau nhà...

Tôi bận bộ quần áo lạnh kể cả áo Ba Đờ Suy nhưng lại bỏ quên đôi giày trong nhà của Hậu nhảy xuống chân chân là gây chân rồi! Tôi thoáng lo sợ nhưng điều mầy mắn cho tôi là rớt luôn xuống vũng nước đầy cỏ hồi nên không việc gì thân tôi hết nh ưng quần áo nhứt là chiếc áo Ba Đờ Suy ngấm nước ướt đẫm...

Vì là vũng nước hồi nên mùi thum thủm hồi bèn hồi bèn làm muốn ói mửa buồn nôn...

Trong khi ấy, trên phòng của Hậu tiếng đập lộn, tiếng chửi nhau ầm lên, đã đạc vỡ nghe rên rằng...

Tôi bị ướt như chuột lột, rét run lên, bộ quần áo nặng chình chịch!

Tiếng pháo nổ rền, mùi hương thơm pha trên không làm cho tôi sảng khoái chút nào hết! May là đêm giao thừa, người ta cứ không ra coi đánh nhau, cái nhau nên tôi lên lên đi phía sau, ra được, không gặp một chiếc xe xích lô hay xe kéo nào hết... Tôi đành phải đi bộ trong giá lạnh, rét buốt, kéo bộ quần áo nặng nước đi bộ về đến khách sạn...

Người tôi ướt và hồi quá vì vũng bùn lầy đành phải chịu rét mà vào tắm nước lạnh...

Hai hàm răng của tôi đánh nhịp vào nhau cầm cập, Quần áo của tôi vứt thành một đống trong phòng tắm. Tôi lao mình lên giường, dấp chăng cho ấm nhưng không hiểu sao rét quá như thế!

Một mối tình trớt như chuột lột giữa đêm Giao Thừa tại Vinh đã là một kỷ niệm cho suốt một đời tôi...

Viết xong tại Sài-Gòn ngày lập Xuân Nhâm Tý. (1972)

TRẦN-ĐỨC-LAI

Kim Hương trên sân khấu ĐP

(Tiếp theo trang 22)

Kim Hương vẫn là học trò của nhạc sĩ Hai Khoái, trước đây từng hát trên sân khấu Trăng mùa Thu được bầu Kim Chưởng chú ý mới về hát cho bầu Kim Chưởng. Vở sau Kim Hương được đoàn Hà Triều mời về hát trong các vai chính.

Kỳ biểu cô Tết Mậu Thân, Kim Hương nghỉ hát năm nhà, sau đó cô chuyển sang cô hát nhạc ở các phòng trà với cái tên mới là Ngọc Tuyền.

Dịp này, Kim Hương rán kiếm nhiều tiền sửa sắc đẹp biến gương mặt rỗ hoa mè của cô thành một khuôn mặt... đẹp với lân da mịn màn, mũi cao nhất là mắt lớn đồng tiền duyên khiến người đối diện có phải... tâm tác khen ngợi.

Hiện tiền sân khấu Đông Phương Kim Hương hợp cùng đào Kim Tuyến giữ các vai quan trọng. Kim Hương, có giọng ca ngào truyền cảm nhất là điệu bộ diễn xuất khá gọn gàng nên được khán giả chú ý đặc biệt.

Tia sáng Laser

(Tiếp theo trang 21)

giúp thế giới những người không may mắn thiếu ánh sáng.

Tại Viện Nghiên Cứu Stanford ở Mento Park thuộc tiểu bang California, một phần tích gia 32 tuổi tên là Bob Stearns, bị tử nạn lên 7 đã được trắc nghiệm bằng loại máy gắn sắc vào lớp da của cơ thể.

Loại máy này được mệnh danh là «Optacon», giúp người mù đọc chữ qua những lần sóng của một loại máy gắn ở ngoài da. Người mù đi chuyển chiếc máy đi qua một khuôn gồm nhiều chữ và có thể đọc được qua các lần sóng rung động trên lớp da.

Máy «Optacon» do giáo sư John G. Linvill thuộc đại học đường Stanjord chế tạo, công với bác sĩ James C.Bliss.

Bác sĩ Bliss nói rằng trong các loại máy «Optacon» hiện tại trị giá tới 5.000 Mỹ Kim (2 triệu đồng VN), người ta đã nghĩ tới việc chế tạo loại máy thông dụng và rẻ tiền hơn vào khoản 1.000 MỹKim (400.000đ.VN).

Việc ghép các loại máy móc điện tử vào một vùng kiểm soát của thị giác của người mù, trong nào bộ, từng được thực hiện tại Anh hồi năm 1968, dù rằng loại máy nầy đã được chế tạo từ năm 1953.

Các nhà nghiên cứu tại Viện Nghiên Cứu Stanford đã phát triển một loại máy đem ra trắc nghiệm, mệnh danh là «Glaucometer», có mục đích theo dõi mọi hoạt động sáu trong khu vực kiểm soát của thị giác của người nhãn, cùng với những giấy thân kinh thị giác nói với não bộ.

Còn vấn đề cấy mắt của những người chết cho người sống thường được thực hiện trong khoảng 20 năm gần đây Nhưng vấn đề khó khăn ở chỗ it trường hợp của nhân người chết chịu hiến mắt cho người sống.

MÂY CHỐ • SỨC MẤY •

TIN KINH KHỦNG

Vua nước Lỏ mắc chứng nan y, suốt ngày ôm hành trang nằm trong xỏ tối mà khóc. Lại thình thoảng chồi dậy, nhìn qua đại dương, cúi đầu van xin.

Đêm ấy, có con quạ từ đất Kha Luân Bố bay sang, kêu lên bốn tiếng. Tiếng kêu như xé lụa. Vua nước Lỏ bịt tai, rồi thết lên, nằm vật xuống bất tỉnh.

Từ đó mắc chứng dái ra máu, Bệnh truyền tới các văn võ bá quan. Cả triều đình đều đái ra máu.

VIP KK
LES HALLES, PARIS

LÁ THƯ BALÉ CỦA CỤ VIPKK GỞI CHO SỨC MẤY

Tháng Cù Mật Paris le 7-2-1972

CHỨ Mây,

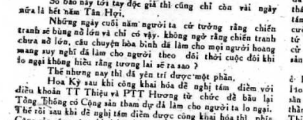
Hôm nay 23 tháng chạp ta, ông Tẻo không mặc quần, cởi cả chóp mũ lên chầu Ngọc Hoàng. Tao ngồi một mình trong khu chợ Les Halles, giữa thành phố Ba Lê, tao nhớ quê hương, nhớ mấy thằng trong tòa soạn báo Hòa Bình, và nhớ đến chú mày. Nhớ lắm, nhớ như Khổng Minh ở Đông Ngô nhớ bọn Trương, Quan, Lưu. Không phải là tao ở bọn mày với Trương, Quan, Lưu Bị. Ở cái thời đại này, và ở các nước Việt Nam, làm gì của những người tiết tháo, liêm sỉ và nghĩ đến đại cuộc như Trương, Quan, Lưu ngày xưa. Toàn những đứa vô liêm sỉ, bạn thân như con chó của lão lhu ngày không rửa ráy. Rồi mày, nước Việt Nam của cả Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu là người tiết tháo, hết lòng by sinh cho sơn hà xã tắc. Lại được thêm cụ Trần văn Hương, cũng là người rất tiết tháo, và giầu lòng by sinh, «là quốc lão ngày», bốn tiếng ấy nào nông và bì đát. Cho nên tao mừng, càng mừng càng nhớ quê hương. Tao năm ở Ba Lê, thành thoảng đọc báo Việt Nam gửi sang, thấy các tờ báo ký viết sàm sở với triều đình, tao rất giận. Báo chí chúng mày lâm mất hết đế giôc (désordre, tiếng tây có nghĩa là lộn xộn).

Balê tháng này lạnh lắm, tuyết rơi trắng xóa. Cái chỗ tao ở, là một khu chợ, có từ hơn một thế kỷ, toàn bằng đá, nhiều nơi đã siêu vẹo, cho nên lại càng lạnh lắm. Khi tao sang bên nầy, vì đi vội nên không mang chăn chiếu theo, mấy đêm đầu lạnh quá, không ngủ được, ho suốt đêm, sợ thành lao phổi, phải uống thuốc thoái nhiệt tên, mới khỏi cảm hàn. Sau đó, có mấy ông chánh fin tòa La Seine, được tin tao ở Les Halles, họ kéo nhau đến thăm tao. Vì tao là chánh án tự quốc tế, lại là chủ tịch, Tư Tối Viện. Cho nên họ kính trọng tao lắm. Họ tặng cho tao một cái áp Pardessus và mấy cái mền bông. Nhưng tao không nhận, vì muốn giữ thế diện cho nền công lý ta. Tao nghĩ rằng, chẳng nên để mấy thằng mũi lỏ nó khinh. Chỉ mày nhớ cho kỹ, có ai qua Balê, thì gửi theo cho tao mấy cái áo Pardessus và mấy cái áo lạnh. Nếu gửi bằng bưu điện, thì để như sau: «Cher Monsieur VIP KK, Président Cour Internationale La Haye, Président basse Cour Suprême Vietnam, Les Halles, Paris». Đọ hai tuần thì tới.

Mấy bốn nữa ở điện Versailles sẽ có lại nghị về hòa bình và đọc lập của các dân tộc Đông Dương. Ta xem danh sách những đứa đi phó hội, toàn là mấy thằng Cộng sản, hoặc mấy thằng trung lập thân Cộng cả mấy thằng Ấn Độ đen như đít nồi rang. Mấy thằng nhỏ nhi nay oằng oằng bỏ hòa bình đọc lập, và chửi rất hăm những kẻ xâm lăng, đang khi chính nó đi xâm lăng Đông Hải. Cái bọi nhị Versailles này, do chính phủ Pháp ngầm ngầm tổ chức, để làm mất mặt ông Nixon trước chuyến đi sang Tàu. Mày có biết ông Xu Man không? Ông Xu Man là quan tăng trưởng ngoại giao của nước Pháp, người mà quan Tổng trưởng Trần văn Lâm đã đến xin gặp rồi xin tết là phe bang giao với nước ta, và được mọi người đều kính trọng. Ông Xu Man có gởi giấy mời tao đi hội nghị. Mấy lấy làm lạ bá. Ngày xưa tao là bạn thân với tiên sinh De Gaulle, tao coi Pompidou như hàng con cháu, nay Pompidou làm Tổng Thống nước Pháp, vẫn kính trọng tao lắm. Vì vậy ông Xu Man mời tao đi dự hội nghị, không có gì lạ. Tao nhận được giấy mời, tao có cảm ơn các ông ấy, và trả lời không đi, bì hai lý do: 1 lý do thứ nhất, đi dự hội nghị thì phải mặc quần, mất hết nhân cách; 1 lý do thứ hai, tao không muốn thay đổi lập trường, vì thay đổi lập trường là vô liêm sỉ, nay nói với tao, con chó gì, con rệt ấy, mày có nhớ không? ở đất khách quê người, tao có phần hơi tăng thiếu, ăn uống thiếu chất bổ, cho nên con vện cũng phải khẽ. Có bà dân già thương nó, mua cho nó, đem về cho ăn ăng sướng. Nó lắc đầu không chịu, nhìn tao rất cảm động. Nó không muốn thay đổi lập trường.

Hôm qua, tao có gặp bọn Xuân Thủy và Lê Đức Thọ. Tao cùng tuổi với Tôn Đức Thắng, cùng đi lính cho bọn đa trắng ngày xưa. Cho nên bọn Xuân Thủy và Lê Đức Thọ kính sở tao lắm. Tao ăn cơm với chúng nó, chúng nó có biếu tao mấy trăm phật lăng, gọi là giúp đỡ tao vì nghèo tao làm chủ tịch cái ủy ban đọc lập tổ chức bầu cử Tổng Thống miền Nam nhưng tao từ chối. Tao không muốn thay đổi lập trường, nay nói không mai nói cả, vì như vậy là đồ vô liêm sỉ.

(Xem tiếp trang 20)



THỜI CUỘC

▶ Bài của HÀ-MINH-LÝ

Chuyện Hòa Bình

Số báo này tới tay Độc giả thì cũng chỉ còn vài ngày nữa là hết năm Tân Hợi.

Những ngày cuối năm người ta cứ trông rằng chiến tranh sẽ bùng nổ lớn và chỉ có vậy. không ngờ cũng chiến tranh chưa nổ lớn, câu chuyện hòa bình đã làm cho mọi người hoang mang suy nghĩ đã làm cho người theo dõi thời cuộc đôi khi lo ngại không biết năm tới sẽ ra sao?

Thế nhưng nay thì đã yên trí được một phần.

Hoa Kỳ sau khi công khai hóa đề nghị tám điểm với điều khoản TT Thiệu và PTT Hương từ chức để bầu lại Tổng Thống có Cộng sản tham dự đã làm cho người ta lo ngại. Thế rồi sau khi đề nghị tám điểm được công khai hóa thì phía Cộng sản cũng công khai hóa luôn đề nghị 9 điểm của họ. Đề nghị mà Cộng sản Hanoi đã trao cho ông Kissinger trong cuộc mật nghị ngày 26-6-1971.

Hai đề nghị của hai bên được công khai hóa, dù là những đề nghị cũ đó có từ dăm bảy tháng trước và cả hai bên đã không chấp nhận nay được công khai hóa, đã được mọi người mang ra mổ xẻ. Họ mổ xẻ với ý tưởng là Cộng sản Hà-nội thỏa hiệp đến nơi rồi. Ý tưởng đó không phải vì vô căn cứ vì rằng quả thật hai đề nghị 8 điểm và 9 điểm gần nhau lắm, nhiều điểm khoản không khác nhau là bao nhiêu. Phía Huế by luôn luôn tuyên bố là sẽ linh động, sẽ thương thuyết cởi mở, linh động về mọi khoản, Phía Cộng sản thì tại Ba lê Xuân Thủy lúc lăng không phản ứng mà cũng không bác khước.

Phái đoàn cho đến ngày 2-2 ở Hanoi, Ngày hôm trước phái đoàn miền Nam và chính phủ miền Việt Cộng đưa ra bản tuyên bố với hai điểm chính: [illegible] Nhưng cho đến ngày 3 tháng giêng thì vẫn không chấp nhận đề nghị 8 điểm của Việt Cộng. Cả hai bên đều cố ý tỏ ra cứng rắn, cố ý rằng quả thật hai đề nghị 8 điểm và 9 điểm gần nhau lắm, nhưng

Thái Thanh với số khán giả quen thuộc của ĐÊM MÀU HỒNG

TẾT của người dân miền giới tuyến

● KIỀU MỸ DUYÊN

Vẽ kinh hoàng của Tết Mậu Thân vẫn còn hằn lên trên khuôn mặt khắc khổ của người dân vùng I nói chung và Huế nói riêng.

Chúng tôi thăm mẽnmùi độc giả cùng với chúng tôi đi thăm qua một số các tinhmiền Trung: ...Quảng Trị, Thừa Thiên, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Quảng Tín để xem người dân chuẩn bị ăn Tết đang lo âu, trong miền khắc khoải đợi chờ một cái gì không hay chợt đến. Cái gì đó là nỗi Việt Cộng sẽ biến Tết năm nay thành Tết Mậu Thân.

Chúng tôi divàotận miền quê hẻo lánh, người dân không có vẽ gì nao nức đợi Tết. Cơm không đủ ăn áo không đủ mặc vì nạn lụt đã làm thiệt hại mùamàng 100% Chúng tôi hơi thăm một số đồng bào ở vùng hòa tuyến Gio Linh trong một buổi chiều lặng gió :

— Các bác có dự định đón Xuân năm nay ?

— Trời ơi ! Có chi mô. Tui lo đủ gạo để ăn trong ba ngày Tết.

— Năm ni thất mùa khô quá cô ơi !

— Câu xin Trời phật cho có dánh nhau 3 ngày Tết mà sống dưới hầm, « nằm lầm !

Mơ ước của người dân vùng hòa tuyến Gio Linh Đông Hà Sa Huỳnh là sự an ninh tối thiểu. Một sự bình yên nào đó dù chỉ ban ngày dù chỉ trong những ngày Tết ngăn ngủi cũng thật hạnh phúc đối với họ rồi vậy.

Chúng tôi đến tỉnh Quảng Trị và thị xã Thừa Thiên, đồ Tết được bày bán đầy ngập ngoài phố chợ, nhưng người mua thì ít người đi xem thì nhiều. Người dân Huế bây giờ rất thực tế, kinh nghiệm nầy được trả giá bằng máu và bằng xác chết của những người thân hồi biến cố Mậu Thân — đô khô, gạo nước mắm là những của hàng được các bà các cô chủ ý nhiều nhất. Có thể nói hầu hết những gia đình miền Trung đều lo dự trữ thức ăn để dành hễ có dánh nhau mà ăn trong 3 ngày Tết.

Những ông thương gia và những người có máu mặt cho vợ con vào Saigon trước Tết.

Ngọc Minh thì phơi phới ra mặt, cô ta tuyên bố tăng «Nàm nay cái gì cũng khá cả, nhờ trời cho năm sau cũng cái đó mà mà tiến lên».

Nữ danh ca Thanh Thúy cũng tỏ vẻ hân hoan.

Năng nói rằng «Rất vui trong năm qua, vì được khán thính giả đánh nhiều cảm tình trong lần tái xuất giang hồ.» Thanh Thúy đã định nghỉ hát mấy ngày Tết, nhưng có lẽ không được. Hiện nàng đã dự trữ rất nhiều hành chưng, thịt mỡ dưa hành để đãi khách. Ai muốn vui Xuân với vợ chồng Thanh Thúy thì nhớ đến mà ăn. Năng nói hết mọi người đó.

Bạch Tuyết tiết lại mặt lu xìu. « Tết mà chi, đi hết mười ngày, mệt đuối hơi. Mới đi lưu diễn về lại

(Xem tiếp trang 11)

NGHỆ SĨ, TÀI TỬ ĐÓN XUÂN CON CHUỘT

▶ QUỲNH KỲ

«Viếp phóng sự về Tết rồi mới được ăn Tết». Lệnh trên ban xuống như vậy. Vì chót đại liên lạc với các nghệ sĩ tài tử nên tôi được cátđặt vào việc ghi lại những sinh hoạt của giới nầy trong dịp cuối Năm.

Thói quen hành nghề quá ít, nên chẳng thể nào gặp được đầnhồng mọi người. Dù vậy, cách thức đón Xuân của quí vị giới nầy được cái cũng na nả như nhau.

Cái sinh hoạt nhộn nhịp nhất là ở mấy phòng trà.

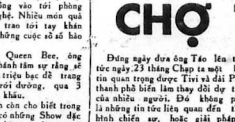
Những điều chính của sinh hoạt nầy là sửa soạn đón khách đi Xuân.

Tại Hội quán Cây Tre, nơi Khánh Ly trự trì chương trình đặc biệt đón Tết đã được ông bầu Bảo Sơn tại đây soạn thảo. Chưathiết sẽ có những gì đây,nhưng vẻ cách trang hoàng thì với đã nơi có nhiều sáng kiến khá hay ho.

Theo ông bầu Sơn thì Hội Quán sẽ trồng cây nêu sẽ treo cờ ngũ sắc, và những hình ảnh dân tộc đặt biệt về Tết suốt từ cổng vào tới phòng trình diễn văn nghệ. Nhiều món quà kỷ thú sẽ được trao tới tay khán thính giả trong những cuộc sổ số hào hứng.

Tại phòng trà Queen Bee, ông bầu bầu Ngọc Chánh tìm sự rằng sẽ bỏ ra không nửa triệu bạc để trang hoàng từ cổng dưới đường, qua 3 cầu thang tới sân khấu.

Ông bầu Chánh còn cho biết trong mấy ngày Tết sẽ có những Show đặc biệt, ngoài thành phần ca, nhạc sĩ có hữu. Tết cả những bài hát về Xuân sẽ được trình bày trong dịp nầy và Ngọc hành hiện đang lo để mang một lô khán đồng ca đài cho ban nhạc Shotgrun, để chào mừng quan khách trong mấy ngày Xuân.



ĐOÀN CHÂU MẬU

Ngọc Chánh tiết lộ thêm rằng «quà tặng để sẽ số trong trong dịp nầy sẽ có bằng nhạc đầu năm của tôi, Bằng nhạc nầy là cả một công trình sáng tạo sẽ phát hành vào mùng 7 Tết.

Tại Đêm Mầu Hồng, Hoài Bắc quả quyết tăng sẽ đốt pháo để đón xuân. Ngoài ông địc và ông chuột quânáo liềcbcet trần ngyhiêbn của ra vào. Hoài Bắc sẽ làm một loạt những kiến trúc cổ xưa cả ngoài cửa lẫn trong phòng hầu tạo cho khán giả một cảm giác đang sống trong không khí Tết miện Bắc.

Hiện Hoài Bắc đang tập dượt và chuẩn bị để thực hiện một bản dại hợp xướng, qui tụ tất cả các nam nữ ca nhạc sĩ của Đêm Mầu Hồng. Bác hát trình bày là bản «Ly Rượu Mừng». Ngoài ra, nữ ca sĩHồng Vân sẽ biểu diễn một mản hát cho đặc biệt.

Vẽ cả nhân các nghệ sĩ, khi được hỏi về vụ đón Xuân, người nào cũng lắc đầu quậy quậy.

Carol kim mặt mẽo xạo, « đón Xuân gì nổi bao nhiêu vấn liếng tiêu tan theo vụ mất xe, Tết nay có lẽ phải bán nhà để sửa chữa đình ».

Ngọc Minh thì phơi phới ra mặt, cô ta tuyên bố tăng «Năm nay cái gì cũng khá cả, nhờ trời cho năm sau cũ ng cái đó mà mà tiến lên».

Nữ danh ca Thanh Thúy cũng tỏ vẻ hân hoan.

Năng nói rằng «Rất vui trong năm qua, vì được khán thính giả đánh nhiều cảm tình trong lần tái xuất giang hồ.» Thanh Thúy đã định nghỉ hát mấy ngày Tết, nhưng có lẽ không được. Hiện nàng đã dự trữ rất nhiều hành chưng, thịt mỡ dưa hành để đãi khách. Ai muốn vui Xuân với vợ chồng Thanh Thúy thì nhớ đến mà ăn. Năng nói hết mọi người đó.

Bạch Tuyết tiết lại mặt lu xìu. « Tết mà chi, đi hết mười ngày, mệt đuối hơi. Mới đi lưu diễn về lại

(Xem tiếp trang 11)

CHỢ TẾT SAIGON 72

▶ HOÀNG HẢI

Đúng ngày đưa ông Táo lên trời từc ngày 23 tháng Chạp ta một bản tin quan trọng được Tivi và đài Phát thanh phổ biến lâm thay đổi đa tính của nhiều người. Đó không phải là những tin tức liên quan đến tình hình chiến sự, hoặc giá pháp 8 điểm hòa bình của Việt Mỹ, hay đề nghị 2 điểm của VC công chống phá là những lời tuyên bố lếu lếo của lão già Rogers hay những chỉ thị của T.T Thiệu cho Đại Sứ Phạm Đăng Lâm nhưng là tin chính phủ cho công chức quân nhân lãnh nửa lương tháng 2 trước Tết. Mọi người thở phào nhẹ nhõm, Cho Tết chợ thêm nhịp hơn mấy ngày trước bị thám thuốc kinh tế mùa Thu...

▼ Chợ hoa ủ rũ

Có lẽ vì những biện pháp kinh tế mùa Thu đã làm cho mọi giới đồng bào mòn mỏi từ vật chất đến tinh thần nên nhờ ở người bán hoa đã cố gắng tập hợp hàng đọc theo đại lộ Nguyễn Huệ đủ loại hoa tươi mắt mầu sắc tực rỡ mong làm bớt những cần cổi trong lòng khách hàng nhân dịp Xuân về nhưng «người buồn cảnh có vui đâu bao giờ». Cảnh chợ Hoa vào ngày cùng ông Táo vẫn ủ rũ vì người ngắm hoa thì đông nhưng ém ấp hoa mang về thường thờ thì ít lắm... vì Đức Trần Hưng Đạo không cho phép đủ giá hoa năm nay so với năm ngoái chẳng có gì xề xích mấy. Hai cậu hoa Vạn Thọ giá chỉ có 600 đồng, 1 chậu Cúc trắng 700 đồng. Cúc vàng 800 đồng, hoa hướng dương 1 cây 450 đồng, hoa giấy 800 đồng một chậu. Năm nay kim quất được bày nhiều hơn mọi năm nhưng cũng chỉ đắt giá 350 đồng một chậu.

Một nhánh Đào khá lớn được khách hàng mua với giá 1000 đồng bạc VN.

Nhưng có lẽ hoa Mai,là loại đắt giá nhất trong chợ hoa vì người ta thấy mặt chậu Bạch Mai lớn được nêu lên giá 65.000 đồng.

Chợ hoa năm nay còn thấy bày bán những bình hoa nhỏ xíu để khách dáng với những cành hoa nhân tạo xinh xắn giá từ không vài trăm đến một ngàn...

Ban ngày cảnh chợ hoa tiêu điểuthảm thương nhưng đêm đến chợ hoa đông vui hơn vì người bán hoa khan thêm hoa ra bày để mời mọc khách hàng và chính những bông hoa nhờ giọ mát trăng thanh cũng chuyện mình khoe hương sắc.

Khách thường hoa năm nay ít hơn năm ngoái, phần đông là những trai thanh gái,lịch hippy choai choai cô tính đi chơi để khoe quần áo và đề chen lấn gỏ gạc cho đời lẻnhương.

Người bán hoa,cũng tỏ ra sầm tầm lý vì người mua ít người xem nhiều đã vẻ bằng giá cả gần ngày vào mỗi loại hoa để khỏi phải trả lời tên sức lao động.

Dọc theo các Kiosque đường Nguyễn Huệ một vườn hoa hương sắc quần lấy chân khách mới mọc chỉ chừa một lối đi nhỏ ở giữa đường Thình thoảng một vài đăng anh hùng hào hoa phongnhâra tay nghlaiêbpnăng nhẹ một chậu hoa tặng người yêu với lý luận «Đôi cho sạch rách cho thơm». mình rách phải mua hoa về chưng cho thơm cho cuộc đời một chút».

▼ Hàng mức é, hạt dưa biến mặt

Hình ảnh ả ăm thanh của chợ Tết Bến Thành vẫn không mấy thay đổi với thời gian. Năm nào cũng thế ăn thanh lịch bỉ tứ các loa phóng thanh tao hàng mỗi khách mất ngày, các cô bán hàng mim cười, liếc mắt mời khách chiều cố đến nhưng vẫn ế đát. Ế nhất là các gian hàng mứt, bánh kẹo, Rượu dâu, mật dâu... Mỗi ký mứt được nêu giá 920 đồng nhưng khách trả giá bằng lòng mua chỉ khoảng 250, 260 đồng là xong. Mặt dầu 500 đồng 3 chai, Rượu dâu 200 đồng một chai. Mấy xe bán mì gói đậu trước gạ xe lôm đó đồ khách hàng bằng cách tặng thêm số số kiến thiết quốc gia mong đánh vào tâm lý người mà hàm các đồng bào qua lại.

Mọi năm người ta vẫn thấy đưa hầu chất thành đống lớn ngang hàng của Tây chợ Bến thành năm nay chỉ có song chỉ lơ thơ. Có người nói rằng năm nay dưa mất mùa.

Một trái bưởi khá khá lớn giá 500 đồng trái nhỏ giá 200 đồng. Bưởi giá hơn 100 một trái.

Khá cả thiêu, thịt chả bông mùi Khả Năng Phi Thoàn... Hàn hàng bằng bằng Magnetophone 100, 200, 300 một gói vẫn vững khánh...

Đặc biệt là hạt dưa năm nay thấy vắng mặt trên các sạp hàng Tết. Một số khác viện quen thuốc nói rằng mới quan thuế đã tịch thầu gần 20.000 kg hạt dưa lậu thuế của Ba Tàu tại Bến Chương Dương trị giá gần 5 triệu nên hạt dưa trở nên khan hiếm trên thị trường.

Cũng chịu chung số phận bị tịch thâu là một số Rượu ngoại quốc như Jhonie Walker, Martel, Hennessy.v.v. do đó tại các nhà hàng lớn như Thái Thanh, Đô Chinh... cũng không thấy các loại rượu trên xuất hiện nhiều, Hennesy nếp đen giá 3800 đồng, Martel 3500 đồng. Jhonnie Walker 1900 đồng.

Trên các lề đường chợ Trời rượu giả được bày bán với giá rẻ hơn nhưng khách hàng sợ lắm không dám đụng đến.

▼ Ẩn Tết mặc áo thun

Năm nay vải vóc, quần áo may sẵn và giầy dép cũng ế vẹn người. Một số lớn hàng thuộc loại nầy được bày bán Sold với nửa

Các loại giầy lưng da hippy đủ loại được bày bán chen lẫn với cả vật liệu mới, bán bạmay hàng vải may áo dân bà. Giầy lưng giả từ 300 đến 1500 đồng. Cả vợt gả 700 thứ tệ và thứ cui được phải giá từ 3500 đến 4000 đồng.

Tuy nhiên hiện tượng ế ẩm được thấy rõ ở khu chợ Trời, ở đây nhiều sòng bài, lộ thiên được biểu diễn công khai : tứ sắc, bài cào, xập xám chưởng ăn thua cả chục ngàn trước mắt nhân viên công lực.

▼ Hàng ăn bành chưng

Vì khách hàng đi xem đi ngắm nhiều hơn là đi mua nên sau một hồi bách bộ mỏi mệt người ta cần có một chỗ nghỉ chân dóp vài miếng bỏ lót bao tử, uống ly nước giải lao do đó các xe bán giả tiền thường lẻ. Giây 1600 bát 800 gước lau tới nhất 1600 đồng. Gian hàng bán quần áo được chiếu có nhiều đến áo thun, giá từ 100 đến 120 đồng một chiếc. Một tả giả bán quần áo than: «Tử sáng đến chiều bán toàn là áo thun. Chắc năm nay thiên hạ ăn Tết mặc áo thun hết».

Các loại hàng thường dùng bày bán tại khu chợ trời Huỳnh thúc Kháng vẫn giữ giá như thường lệ. Riêng các loại máy mọc như Cassette, Radio, máy chụp hình bằng hơn năm ngoái khoảng 3, 4 ngàn. Ít nhất phải có trong tủ trên 10 ngàn khách mới dám sử đến các loại máy mọc trên nó, hủ i fu, bộ viên, chân, phơ... nước ngọt... mọc lên như nấm tại các góc đường xung quanh lối dẫn vào trung tâm thành phố. Khách hàng lại có dịp làm giàu cho các chủ Ba Tàu. Các xe hàng ăn hàng uống lúc nào cũng đông nghẹt khách, người no đông lên là người khác chiếm chỗ đặt bàn tọa ngay.

Dân mỗi tung hoành

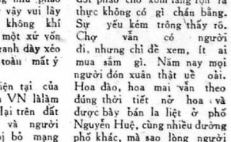
Sống trong cảnh tùng thiếu lâu ngày dân mỗi (ăn cắp) rất mừng mỗi lần Tết đến. Chẳng lại được dịp tung hoành trở nghề hai ngón kiếm chác chút đính (có khi nhiều hơn dự tính) để về cùng ông bà ăn tết. Năm nay nhiều bà khóc đó nếu đó vì mất mẻ mặm cảnh, nghệch mặt, hề mồm, đến lúc quay lại sờ đến «vì» thấy nhẹ hẫn chỉ còn nước cơ bót. Có bà đã cẩn thận gói vào bao nylon cho vào sách tay lón để che mắt bọn lưu manh nhưng vẫn không thoát. Chỉ một đường dao cạo nhẹ và êm là bao nylon ra đi không bẹn ngày vẽ.

Một người đẹp cựu nữ xướng ngôn viên đài tăng hình cũng bị kẻ vô danh mượn tạm gần 22 xin và một số giấy tờ cùng một tấm ngân phiếu. Nhưng có lẽ vì lòng khác đạo nên anh hàng không tức để trả lại giấy tờ cho người đẹp chỉ mượn Đức Thánh Trần về làm bùa hộ mạng.

(Xem tiếp trang 11)

Nghệ sĩ, tài tử đón xuân CON CHUỘT

(Tiếp theo trang 10)



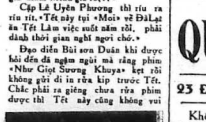
Ca sĩ NGUYỄN-CAO-KỲ và HOÀI BẮC

tập dượt. Vì lại mà tôi mất trong dịp nầy mất lần Tết vẽ, tôi lại buồn ghê gớm ».

Đoàn Chấu Mậu cũng chẳng vui vẻ gì «Vẽ giải diện ảnh mà moa mất 110 sấp. Của Tết mà mất tiền thì vui nổi gì ? Còn sắm sửa Tết thì đã có gia đình. Mình giả rồi!?»

Cặp Lê Uyên Phương thì rủ ra rủ rỉ. «Tết nầy tụi «Moi» về ĐàLạt ăn Tết Lâm việc suốt năm rồi, phải dành thời gian nghỉ ngơi chớ.»

Đạo diễn Bửi xơn Duân khi được hỏi đến đã ngâm ngùi mà tăng phim «Như Giọt Sương Khuya» kẹt rồi không gởi đi in rửa kịp trước Tết. Chắc phải ra giêng chưa rửa phim được thì Tết nầy cũng không vui



NGỌC CHÁNH

GIẢI ĐIỆN ẢNH T.T.

(Tiếp theo trang 2)

hầu viết bài. Thế nhưng, ngài Võ Long Tê đã lợi dụng khu bất khả xâm phạm là dinh Độc Lập để làm khỏi anh em bảo chí và trả ơn những ân nhân ? nên đủ chứng tỏ dư sức tìm cách vào được khuôn viên dinh Độc Lập, chúng tôi cũng không dám và dành nuốt hận ở nhà sau khi đã làm mọi thủ tục hợp lý xin tham dự ở các giới chức có thẩm quyền kể cả ngài Võ Long Tê không được.

Nếu cần biết chi tiết và muốn biết mặt ông Võ Long Tê, xin quí vị đọc báo kịch Anh là thoả mãn liền.

Cuối tháng Tết, chuyện [illegible] chỗ đung thân mới này cũng đã hốc bác rồi» Khánh Ly than như vậy.

Mai Lệ Huyền, bà bầu phòng trà Đệ Nhất khách sạn, là người ăn nên làm ra nhất giới. Năng chuẩn bị Tết kỹ nhất.

Chẳng hiểu cái hấp dẫn nhất của Đệ Nhất khách sạn có được thực hiện trong dịp Xuân vẻ không ? Nếu có thì nói cu ngụ của năng Huyền lại vui như Tết ! (Nhảy dâm ầy ma).

Ông bầu Jo Manoel sau cơn sóng gió đã trở về an vui với gia đình, có lẽ vì ăn mừng cái sự hòi chánh và đã lấy lòng bà xã, người ta thấy Jo đi sắm Tết quá xá, chợ đầy nhóc cả xe đủ mọi thứ đồ.

Cặp một giới thân cận của cựu PTT Nguyễn cao Kỳ, sực nhớ đến lần cựu PTT cùng Phạm đình Chương lén sang ca bản Mộng dưới Hoa, bên kái «Liệu Tết năy ông Kỳ có đi phòng trà đu Xuân không? Và có dinh lén bắt biêu điểu nữa không?» Giữ chức này cười và chẳng trả lời. Tuy nhiên người ta nghĩ rằng, sau một thói gian ăn dật ở năm xung tháng hạn, có lẽ trường Kỳ sẽ bụ ăn vui chơi vân nghệ như thuở nào. Tường Kỳ hát cũng hay tàn sắt như ai chớ bộ.

Cuối cùng gặp Huy Cường, chẳng tài tử cũng nhất nước, vừa được giải thưởng điện ảnh Tòng Thống. Hỏi về Tết, Huy Cường cười «Tết là một chuỗi ngày để thiên hạ ăn gian nói dối. Tết cả những cái gì thuộc về Tết đều giả tạo. Tao chê Tết. Đã bao nhiêu cái Tết rồi, tao lang thang đầu đường xó chợ, nên Tết đối với tao chẳng có « ép-phê » gì. Chỉ cầu có tiệm tượng mở cửa để nhậu vài ly chơi.

Khánh Ly dù đến gần Tết, vẫn chợt ngược chợ xuôi để kịp khai trương phòng trà riêng của mình, «Cho đến nay tui đã có một mái nhà trọn vẹn».

Khánh Ly dù đến gần Tết, vẫn chợt ngược chợ xuôi để kịp khai trương phòng trà riêng của mình, «Cho đến nay tui đã có một mái nhà

CHỈ CÓ CÔNGNHÂN NGÂN HÀNG KHÔNG SASÚT

Trong giới lao động, thợ thuyền, công chức hạng thấp và quân nhân. Chỉ có công nhân ngân hàng là sung hơn cả. Chẳng những hưng chốt cũng được lương thăng 13, tại mấy ngân hàng lớn, lời nhiều còn có lương tháng 14. Và đặc biệt tại Việt Nam Thương Tín, Ngân Hàng của nhà nước nhưng hoạt động dưới hình thức tư nhân con có đến lương tháng 14 rưởi trong khi tại Ngân Quốc gia có lương tháng 13 công chức và quân nhân có 4000 đồng và nhiều lao công tại nhiều Hãng Xưởngchỉ có 4ngày tiền lao động nghỉ Tết trong số nầy có cả 1 cơ sở làm ăn của một bà Dân biểu nổi tiếng «Keo» !

Về các bảo, một số báo tuy «ngắt rạp» vì nạn giá giấy tăng gấp đôi và bị tịch thu lui rai... Nhưng cũng «biết điệu» với kỷ gia đã cộng tác trọn năm đài qua song hành, kinh tế mùa thu... bằng phát lương tháng 13 trong đó có Hòa Bình.

Có một số Ngân Hàng cơ sở kinh doanh làm ăn chắc lời nhiều nên tổ chức tiệc Tết Niên không nhóng tại sở làm mà còn kéo nhau lại Tửu lầu, vừa ăn mà nghe nhạc vừa rút thưởngrất quà cố cã Raolio, Tivi... nghiệp đoàn kỷ gia Nam Việt, rút thăm với một lô quà đi xin hoặc được tiền đi mua... hàng tả đồng hồ deo tay có đồng hồ dành cho «bà xã» của kỷ gia có nhận cả «hột xàn».

Cuối năm trông ngóng hòa bình

● THƯỢNG CHÂU

Tết nhứt đến khí trời thay đổi một cách dễ chịu. Con nít vui thích cười vang như phảo nổ người lớn thấy vậy vui lây Tuy nhiên với cái không khí ngột ngạt của của một xứ vốn chịu nhiều chiến tranh dày xéo cái Tết đã hoàn toàn mất ý nghĩa.

Cặp ước mơ hiện tại của hàng triệu công dân VN làlàm sao Hòa Bình trở lại trên đất nước đã trâu cày và người nông phu không bị bỏ mạng bất ngờ trên bờ đê vắng mà chẳng biết ai là thủ phạm. Sự ngông đợi của dân chúng cũng chỉ có . hạn. Bao nhiêu năm qua đi. Chiến tranh chỉ tăng gia, chứ không giảm bớt.

Vì chiến tranh dời sống kinh tế cũng bị ảnh hưởng lây làm cho nhiều thành phần trong xã hội vô cùng khốn khổ. Mùa xuân năm nay tử thiên quê đến thành thị ai cũng một lòng ngóng trông HB, nhưngHB chưa thấy lộ rõ rệt lắm. Do đó, vui xuân cũng chỉ là vui gượng mà thôi.

Tất cả hoạt động của dân chúng trong các ngày cuối năm Tân Hợi không lấy gì làm rầm rộ. Vấn một nhịp điệu bình thường tẻ ngắt, Biết là Tết sang năm «con chuột» dời sống sẽ khốn đốn hơn vì giá sinh hoạt càng leo thang, đồng lương chưa thấy được tăng đâu là tăng nhỏ giọt. Giới vận tải cũng như người xử dụng xe công cộng đều lo âu xăng sẽ lên giá sau Tết !

Người người đều than «Ra Tết mới chết nhân răng !» nếu chánh phủ không tìm cách hạ giá như yêu phẩm và mấy ông chủ cho tăng lương.

QUÀ CÁC GIỚI LAO ĐỘNG

● ĐIỆP-LIÊN-ANH ●

93 ĐƯA Ô. TÁO THÈO LÈO BÁN KHÔNG TRỜI

Không phải chỉ có bạn hàng bán ở chợ Bến Thành than ế lo lỗ kỷ bán Tết năm nay mà hầu hết bạn hàng các chợ lớn nhỏ ở Đô Thành và Bà Chiểu đều cùng một cảnh như nhau.

— Chết rồi em ơi !

— Công chức quân nhân không lãnh lương kịp thì bọn nầy có nước ngấp ruồi, đến 30 bán thảo, bán đồ để về rước ông bà !

Đó là những lời than của nhiều bạn bán Tết khi gặp nhà báo.

Họ than thật họ bán ế thật chớ không phải than để dấu sự làm ăn sung túc. Nhiều người bảo :

— Tụi tui hi vọng từ hai mươi tháng chạp trở đi bán chạy hàng chứt đỉnh. Nhưng chúa nhật 22 tháng chạp, vừa rồi, chợ bán không được, thật là chết đứng ! Người đi chơi thì nhiều, kẻ bán thì đông nhưng người mua lại không bao nhiêu.

Còn nói gì chợ 23, ngày đưa ông Táo «về trời ! Năm nay, thèo lèo bán không bằng nửa của năm rồi ! mặc dầu giá cả cũng ngang ngửa năm rồi.

Thật là một cái Tết nghèo cầm chắc trong tay !

RA TẾT MỚI CHẾT NHÂN RĂNG !

Nhiều nghiệp đoàn thuộc các hệ thống Tổng liên đoàn lao công VN Tổng liên đoàn Tự do... cũng rống tổ chức tiệc Tất Niên họp bạn cuối năm vv.. mục đích chính không phải là để ăn nhậu mà để gặp mặt đúc kết nguyện vọng cuối năm để chuyển đạt lên chánh quyền, lên ban Giám đốc.

Nghiệp đoàn nào cũng vậy, tử công nhân lãm sở Mỹ đến làm nghề tự do đều bão động

HÀ LỢI LỢI SẮP SỬA LÊN XE HOA

(Tiếp theo trang 2)

đã đợi năng Thang lan Hoa từ Hong kong trở về Đài loan, tiếp tục cuộc chăng du ngoạiDương mình sơn, Nhật nguyệt đàm, tài tử Trương trung thi nổiđăng từ bao lâu nay. Mới đâycuốn phim Tân long hỗ Đầu tức Hắc bạch Cao, Trương trung thi vai đầu mục bọn cướp, anh ta đóng cùng Vương vũ mà khán giả đã thấy không thua Vương vũ về tài diễn xuất cũng như về vẻ, một kỷ giả đã hỏi chăng vẽ người đẹp Đài loan Thanh lan Hoa phải là người trí kỷ của chăng trong tương lai không và bây giờ chăng có bằng lòng hay còn phải tìm kiếm thêm nữa. Trương Trung cười hì hì vui vẻ cho anh em biết người bạn gái của chăng rất đề thương nhưng chuyện đó thì đề chăng sẽ lại đã.

ĐỊCH THỦ CỦA VƯƠNG VŨ VÀ LÝ TIÊU LONG

Khưu văn Hoài thành lập một công ty điện ảnh lấy tên là Chánh Minh, sau đó Lý tiêu long cũng ra một công ty lấy tên là Hiệp Hòa, tuy nhiên cả hai cùng chớ năm tới mới hoạt động. Vương vũ định sẽ quay một phim cùng tài tử Hollywood nên chăng đã bay sang Mỹ trong tuần qua để thu xếp cho cuốn phim mới với tài tử Hollywood mang tên là người Trung hoa. Trong giới điện ảnh Trung hoa hiện nay, Ngoài Vương vũ và Lý tiêu long được coi là hai tay cao thủ và khán giả ông hâm mộ nhiều nhất thì bỗng nhiên hai chàng bỗng giở lại thêm một địch thủ cao cường do chánh đạo diễn Trương Triệt đưa ra. đó là Triệt quang Thái một nam tài tử vừa mới xuất hiện trong phim Mã xinh Trinh đang thực hiện để kình lại với hai chàng như vậy không phải chỉ có Lý tiêu long, Vương vũ mà còn tay TrầnQuan Thái sẽ nhảy vô tỷ điện ảnh đề khiêu chiến.

CHỢ TẾT SAIGON 72

(Tiếp theo trang 10)

● Hớn hở ra mặt

Sau khi nghe tin chánh phủ cho lãnh nửa lương trước Tết các người bán hàng Tết đã tỏ ra hớn hở mong chờ ngày phát lương, bộ hy vọng kiếm chác chút đính trong mấy ngày chót. Riêng những người mua cũng chờ đợi ngày lãnh lương để sắm sửa chút ít cho đúng với tục lệ cổ truyền. Thế là cả hai cụ hộ thỏa mãn.

MỘT MỐI TÌNH

ƯỚT NHƯ CHUỘT LỘT

giữa đêm trừ tịch !

▶ Của TRẦN-ĐỨC-LAI

MỖI khi gió lạnh về, ngọn gió lạnh buốt ở miền Bắc lâm tê cóng cả người, ngọt ngọt tận xương khác với gió lạnh hiền hòa, trong nắng ấm miền Nam, tôi nhớ lại một kỷ niệm vừa khủng khiếp lại vừa lạ lùng, vừa đam mê giữa đêm Trừ Tịch, một đêm thanh bình tiếng pháo nổ ran, khói trầm hương thoang thoảng, ngào ngạt đưa lại làm ấm lòng người thà hương, Năm ấy, cuộc đời luân lạc đưa tôi đến Nghệ An, ở ngay Thị Xã Vinh Bến Thủy, miền Chợ Thượng, thỉnh thoảng ra chợ Vinh mua bán, có rạp An nam Ciné thỉnh thoảng lại có một đoàn hát Cải Lương từ Hànội và hay từ Sài gòn ra.

Đến Vinh là phải biết tới nhóm Trịnh-văn-Ngấn, Lê-Nam, Nghiêm-viết Nghiêm và Tư Đãi để đi ăn chơi còn nhà báo thì phải biết đến Thạch-Thái-Phúc, đặc phái viên của các báo Hà-Nội nhứt là báo Đông Pháp. Hiện nay, Thạch-Thái-Phúc đang làm Ký giả ở Tòa-An Sài-Gòn.

Năm ấy, 1937, tôi từ Hà-Nội vào Nghệ-An rồiở luônNghệ-An ăn chơi thỏa thích với toán Trịnh-văn-Ngấn thỉnh thoảng tạt qua Thạch-Thái-Phúc để chờ gói bài về thưởng. Đã thế đã chút tiền còm để đi ăn chơi.

Trời rét như cắt ruột sáng sớm đi uống cà phê rồi đi chơi lang thang, trưa đi ăn, chiều đến xuống Cổng Đệ Nhị đi hát Cô Đầu, nếu có gánh hát nào đến hát ở An nam Ciné thì đến rạp hát tán đúc với chủ gánh hoặc đào kép hát. Cuộc đời cứ thế là kéo cho đến ngày chợ Nghệ-An đông nghịt những người tôi mới biết đến Tết rồi :

Ở Vinh, số Me Tây chẳng kém ở Hà-Nội, Hải Phòng hay Tông Sơn Tây nên tôi cũng không thoát được cái vòng tình ái lâm cảm với Me Tây ! Hồi trẻ những thằng đi chơi khó thằng nào thoát nạn vướng ái tình với Me Tây. Các nhà báo cỡ lớn, vào hàng Tô Sư như Hoàng-Tích Chu và Đỗ-Văn cũng vướng phải nghiệp nhân tình với Me Tây.

Me Tây hồi đó tuy không sang bằng Me Mỹ bây giờ nhưng lại hách hơn Me Mỹ bây giờ. Nói như thế, không phải là không có những thứ Me Tây giàu kếch sù nhưng có điều rất lạ mà người ta nhận rằng, có lẽ đây là « truyền thống của Dân Tộc » tuy lấy chồng Tây rất hách, chẳng hạn có Me lấy những lão Công Sở, Chánh Đoan, Chánh Mật Thám hay quan Một, quan Hai, quan Ba, quan Tư Tây, lúc nào các Me cũng phải có một thằng chồng bản chính thức hoặc một thằng nhân tình người Việt,

Ngay cả những loại Me Tây hạng bét lấy phải thứ Tây Đen gạch mặt hoặc lính Tây Trắng cũng phải có anh sáng đẹp trai để làm người yêu. Và khi đã có người yêu là lính sáng đẹp hoặc người yêu là chàng trai Việt, các em chiều chuộng đến tuông ra rít...

Ở tuổi trẻ mà đi giang hồ khoác áo nhà văn nhà báo như tôi cách đây trên 30 năm, thân hình cao lớn, vạm vỡ có sức khỏe khủng khiếp thì chuyện nhân tình với một vài em Me Tây là chuyện rất thường.

Tôi gặp Hậu trong một buổi đi coi hát Cải Lương do đoàn Ái Liên từ Hà-Nội vào hát tại Rạp An Nam Ciné ! Nàng còn trẻ, mới quàng 25 tuổi, giáng điệu rất xinh, rất sang, ngồi ghế thượng hạng. Hậu đi với một đứa ở hầu quạt.

Trịnh-văn-Ngấn cho tôi biết Hậu là vợ một Đại-Úy Pháp ở Vinh. Tôi lân la ngồi nói chuyện với Hậu, quen Hậu từ hôm đó !

Chúng tôi quen nhau và thân với nhau dễ dàng. Nàng mời tôi về nhà chơi. Trịnh-văn-Ngấn đã cảnh cáo tôi :

— Chồng Hậu ghen lắm đừng hèo lánh đến mà ăn đạn à !

Tánh của tuổi trẻ đã đem mê thì chẳng ai cần nói chẳng gì là không lao vào. Tôi đến với Hậu trong đam mê đó nên chúng tôi quấn quýt với nhau...

Hậu và tôi thường hẹn nhau đi chơi có khi chúng tôi ra tận Đô-Lương hoặc vào Chợ Thượng vì sự thực tôi cũng ớn chồng của Hậu, gã quan Ba Pháp, to như hộ pháp.

Hận cũng như những nàng Me Tây khác, ngoài chồng Pháp của nàng, Nàng cũng muốn có một thứ nhân tình người Việt. Và baodam mê, Hậu đều dành cho tình nhân người Việt !

Hậu và tôi yêu nhau gần 1 tháng thì đến Tết ! Mọi năm tôi vẫn phải về quê ăn Tết chung năm ấy vì mê Hậu, tôi ở lại Nghệ An, ăn cái Tết giang hồ với người yêu

Sáng ngày 30 Tết, Hậu đến khách sạn tôi ở thăm tôi ! Nàng mua đầy đủ mọi thứ để tôi ăn Tết !

Hậu sửa soạn trong căn phòng của khách sạn y như người vợ chăm sóc gia đình, trang hoàng trong nhà của một người vợ hiền. Sự ấm cúng đó cảng làm cho tôi không muốn rời Hậu !

Dĩ nhiên trong tuổi trẻ sự đam mê càng làm người yêu nhau và ghen với nhau nhiều hơn. Tôi không muốn cho Hậu trở về nhà riêngcủa nàng nữa vì nàng trở về nhà riêng của nàng là có gã quan Ba Pháp chờ đón Hậu rồi !

Tôi giữ nàng cho đến chiều mới cho về Hậu cho tôi biết, chiều nay Hậu về nhà sửa soạn đón Xuân nếu đêm trừ tịch, gã quan Ba Pháp chồng nàng phải ở trong Trại, Hậusẽ đến đón tôi về nhà

Tôi hẹn với Hậu :

— Anh chờ đến 6 giờ chiều, không có tin gì của em, anh sẽ đi chơi với bọn Ngấn, Lê Nam và Nghiêm đó nghen !

Hậu cau mặt hờn ghen :

— Anh cứ đi chơi đi, em đến tận nơi bắt anh về rồi muốn ra sao cũng được *anh ghen với em, sao anh không nghĩ rằng, em cũng phải ghen với anh chớ ».

Tôi cười gật đầu đáp :

— Em ở nhà với chồng em, chẳng lẽ anh cũng phải năm dây hả ?

Hậu gật đầu :

— Em ở đâu, em cũng không muốn anh đi chơi cả !

— Sao em ích kỷ như thế ?

— Yêu là ích kỷ; là tham lam...

Tôi cười khẽ gật đầu :

— Được rồi...

Hậu ra về, tôi nằm dài trên giường, nửa thiếp đi cho đến 5 giờ 45 phút Hậu đến báo tin cho tôi biết tối giao thừa gã quan Ba Pháp, chồng của Hậu phải vào trại trực nhưng mãi 10 giờ đêm hắn mới đi vào trại thì 10 giờ 11 giờ tôi mới đến được nhà nàng !

Hậu cho cho tôi biết, nếu 11 giờ khuya, chồng nàng vào trại, cửa sổ bên trái sẽ đóng, còn cửa bên phải mở, tôi cứ việc lên thẳng trên lầu, chỗ nàng ở

Tôi nhận lời Hậu...

Hậu lật đật trở về nhà vì chồng nàng còn ở nhà !

Tiếng pháo đón ông Bà, ông Vải nổ rạo khắp nơi, Thành khố Vinh chìm trong khói pháo ! Các gia đình đã bày Tết, bàn thờ đã thắp đèn nhang cúng kiếng...

Tôi bận quần áo đi chơi với mấy thằng bạn để giết thì giờ. Trời rét ngọt, lạnh như cắt thịt, ngon gió mùa Đông Bắc thổi tới càng làm gia lạnh hơn nữa !

Chúng tôi rủ nhau vào một tiệm hút ở phiện nằm chơi giết thời giờ, tán chuyện gẫu. Mấy đứa rủ tôi xuống Cổng Đệ Nhị hát Cô Đầu, tôi từ chối, Mặc cho thiên hạ đang chuẩn bị đón Xuân, tôi nằm nức chờ cho đến 10 giờ đêm để đến nhà Hậu !

Chuông đồng hồ điểm 10 tiếng tôi trở dậy bận quần áo đài đi về. Mấy thằng bạn ngạc nhiên vì chúng tôi đã giao hẹn với nhau là nằm cho đến gần Giao Thừa. Đi lê chùa rồi về nhà xông đất, bỗng nhiên tôi trở quê bận quần áo đi lúc 10 giờ hơn.

Thằng Tiệp hỏi tôi :

— Mày đi đâu ?

Tôi cười đáp :

— Có chuyện cần, chúng mày cứ nằm đây, lát nữa, có lẽ tao quay về mà...

Tôi nói như thế cho mấy đứa yên tâm mà nằm, chờ thiệt ra tôi hẹn với Hậu nên phải đi, không quay trở lại với bọn chúng nữa !

Tuổi trẻ không gì bằng tình yêu nhứt là tình yêu đam mê ! Do đó chẳng có gì cản nổi tôi, khi Hậu hẹn với tôi ! Tôi khoác vội chiếc áo măng tô sau là đi luôn

Ra ngoài đường vẫy chiếc xe kéo đến nhà Hậu, nhìn lên lầu thấy cảnh, cửa sổ bên trái khép chặt, bên phải mở tôi sướng run người. trả tiền cho anh chàng phu xe kéo đi thẳng lên lầu, cản nhà của Hậu !

Ở đây, tôi cũng phải tả rõ vị trí nhà của Hậu để các bạn thấy cái tổ hạnh phúc trong đêm Giao Thừa của chúng tôi ấm cúng như thế nào ? Nhà Hậu ở trong khu me Tây vừa xây cất xong khu này là của một Hoa-Kiều xây để cho mướn. Xây xong là có một số me Tây đến mướn ở. Phía dưới là những cửa hàng bán chạp phô, Ba gia đủ thứ trên lầu có từng gian rộng, hầu hết là loại Me Tây sang lấy chồng quan võ.

Dĩ nhiên trong khu vực có Me Tây ở các Me Tây thường bất hòa với nhau! Bà này ghen với bà kia về sắc đẹp, tiền bạc và về hạnh phúc riêng tư...

Tuy ghen ghét tức tối với nhau nhưng các Me đều ngâm ngâm thỏa hiệp là mỗi một Me Tây cần phải có một thằng nhân tình người «bồn xứ» nên việc tôi đến với Hậu được coi như là việc tất nhiên phải có !

Tôi lên nhà Hậu giữa lúc Hậu đang nằm đọc tiểu thuyết Thú Bầy tôi vừa đẩy cửa vào Hậu đã trừng mắt hỏi :

Đi đâu bây giờ mới đến ?

Tôi nhìn đồng hồ đúng 11 giờ bèn cười nói :

— Em hẹn anh 11 giờ hãy đến bây giờ đúng 11 giờ chứ gì nữa !

Hậu giận dỗi :

— Tôi hẹn anh thế nhưng anh phải ở nhà chớ anh đi đâu ! Hồi nãy tôi lại phòng hỏi thằng bồi hắn bảo anh đi từ chiều.

Tôi cười đáp...

— Chẳng lẽ nằm nhà ! anh đi lê phê với mấy thằng để giết thì giờ chớ nằm ở nhà làm sao chịu nổi...

Hậu vẻo tôi hỏi :

— Anh đi đâu ? Đi hát cô đầu phải không ?

Tôi lắc đầu đáp :

— Đi nằm hút á phiện với bọn thằng Tiệp !

Hậu cười nói :

— Em không thích anh chơi bời như thế đâu !

Tôi cười nói :

— Em ích kỷ lắm, trong khi chồng em về, em lại bắt anh nằm chờ em ! Em biết ghen chớ anh là gì hay sao ? Có những phút anh nghĩ đến em nằm trong vòng tay thằng chồng của em, rồi trong tình yêu đam mê như anh và em đã hưởng, anh tưởng tượng đến những giờ phút đó, anh chịu sao nổi ! Anh còn ghen gấp ngàn lần em nữa là khác !

Hậu có vẻ thương hại tôi. Nàng nhìn tôi bằng cặp mắt lẳng lơ :

— Số kiếp như thế biết làm sao được ! Cũng chính vì nghĩ đến anh nên em muốn cùng anh hưởng trọn đêm giao thừa này ! Anh nhớ rằng, chỉ có vợ chồng mới được hưởng trọn đêm Giao Thừa bên mình mà thôi !

Tôi khẽ gật đầu :

— Chúng mình đi chơi cho đến 1 giờ đêm về xông đất được không ?

Hậu lắc đầu :

— Em không thích đi đâu nữa mà chỉ muốn ở bên anh cho qua đêm Giao Thừa này thôi !

Câu nói của Hậu thiệt thiết tha. Tôi kéo vào lòng cho tình yêu được sưởi ấm thêm...

Gió lạnh buốt trong đêm Giao Thừa mưa phùn lâm tâm, loại mưa phùn chỉ cần rũ áo là bay mất hết, đó là loại mưa chỉ dành riêng cho người xứ Bắc không phải là thứ mưa tuyết của những

(Xem tiếp trang 19)

Số Tào Quân

▶ BẰNG ĐẤ ghi chép

Họ thần Tào quân
Đệ nhất nguyên huân
Trong làng chống Cộng
Trưởng bàn huy động
Văn Hóa Cờ Hoa
Đặc nhiệm « Xia a »

Vùng Đông Nam Á
Có « sao » có lá
Trong giới kaki
Sắp mãn nhiệm kỳ
Đăng lời báo cáo
Noi theo tiết tháo
Của các cổ Nho
Thì thân chịu thua
Về đường chung thủy

Song theo Âu, Mỹ
Gian trá lưu manh
Thân cũng nổi danh
Là tay thời thế
Từ ngày Thượng Đế
Bổ nhiệm hạ thần
Xuống làm Tào quân
Miền Nam nước Việt

Xứ ưa nhậu nhẹt
Và khoái dô la
Thích sống phồn hoa
Đều là giả tạo
Ông to thì thạo
Môn nói dối dân
Bà lớn thì gian
Chỉ hươu làm ngựa
Nhà cũng như sở
Trần ngập những tham
Cớ để chửi Sàm

Dễ hễ thao túng
Dở ngỗ dở ngoạng
Trong bọn qua nô
Có bầy «nghề giấy»
Đã hay lâm bậy
Lại hách xì xăng
Tưởng tượng mình răng
Cao hơn đít vịt
Làm cho dân Mít
Hết sức oán thán
Là nuôi một đàn
Thấp cao ăn hại
Đầu óc thơ lại
Tư cách gia nô
Còn hơm răng tạ
Có quyền « Bất khả »
Vài anh Ký giả
Trào phúng sửa sai
Tôi mò ra oai
Đêm đơn đi kiện
Nhiều việc vi hiến

Họ cãi rằng không
Ngay bé ra cong
Hệt Cao... bôi Mỹ

●

Phong trào điểm đỉ
Ở nước Ô Nàm
Đang dửng vào hàng
Quốn quần Thế giới
Nghệ thuật làm dượi
Đệ nhợi Cộng hòa
Đáng được Cờ Hoa
Bạn cho Tưởng lục
Vợ thần lâm lúc
Cũng muốn nhào vô
Để kiếm thêm «đô»
Chuyện sang Thụy sĩ
Phòng khi gặp bí
Khi thần mất ngôi
Thì sẵn vốn rồi
Khỏi lo dối rách
Song theo chính sách
Của Tào công ty
Bàn lại tính đi
Việc trên tạm gác
Vì Tào khoác lốt
Một vợ hai chồng
Một bà hai ông
Đem vợ bán rong
Thì tàn nhân quả
Lở sao «quả tạ»
Mà chiếu dùng cung
«Bu Tào» nó dông
Theo chàng linh Mỹ
Bọn thần sẽ bị
Mất vợ như chơi
Việc đến tai trời
Chắc là mất chức
Tôi Cao tối thấp
Trong giới Thủ công,

Năm nay miền Trung
Thiên tai bão lụt
Dân bị thiếu hụt
Đói rét lầm than
Dân ở trong Nam
Cùng trơ củ lăng
Bân buồn ế ẩm
Thất nghiệp tràn lan
Chỉ bọn gian thương
Và bầy tài phiệt
Là vui như tết
Vì chẳng vớ to
«cách mạng mùa thu»
Tiếp tay cho chúng
Bóc lột dân chúng
Lột khô Quận Công.

●

Năm nay quân Công
Nhờ lượng khoan hồng
Của ông Chính phủ
Rẽ tay nâng đỡ
Bằng cách cho lương
Mỗi người bốn ngàn
Để ăn tết «Chuột»
Nhưng rồi mọi vật
Giá đua nhau lên
Làm giấy «Một ngàn»
Không còn giá trị
Từ thành đến thị
Đâu cũng kêu rêu
Cái anh dầu têu
Ngọc hoàng thủ phạm

●

Vừa rồi bọn Hạm
Lâm dữa hết hồn
Vì có tin đồn
Là Phó ton ton
Giả gân lão hạng
Không ngồi gái hàng
Ông sẽ nhảy ra
Chủ tịch thành tra
Diệt tham trừ nhũng
Nhưng dân nghi bụng:
Chính bác già gân
Cũng dạ dối lăn
Thử tham tâm sự :
«Diệt hết hạm bự
Làm việc với ai ! »
Thì chắc rồi đây
Cũng không kết quả
Thì răng cứ để
Cho bác già gân
«Gái hàng lân tận »
Hơn là diệt Hạm

●

Còn về chiến trận
Ở xứ Đông dương
Cộng sản hiện dương
Lao dao lận đận
Chúng tuy thắng trận
Với chú Lông Nôn
Họ chiếm Đồng Chum
Của Lèo Vương quốc
Nhưng rồi kết cuộc
Họ bị Cờ Hoa
Oanh tạc tại nhà
Chính ngay Bắc Việt
Nay mai có việc
Thiên tử Nít sống
Tóc Mèo Ton Ton
Công du Hoa lục
May ra chiến cuộc
Ở xứ Đông dương
Nhờ cuộc hội thương
Mỹ Hoa thượng đỉnh
Dân miền Ngũ linh
May có Hòa Bình
Vì răng Bắc kinh
mà thầy Bắc Việt
Chính Mao cầm chịch
Sai Bắc Việt làm
Cùng như miền Nam
Đều do chú Sam
Đóng vai cố vấn
Hòa đàm vớ vẩn
Họp ở Ba Lê
Tuy vẫn «ăng dê»
Ba năm tại chỗ
Hoa kỳ không lỗ
Bắc Việt chẳng lời
Người vớ món hời
Vẫn là ông Pháp
Pháp chỉ hốt bạc
Tiền thuê chỗ ngồi
Ai khóc ai cười
Pháp không cần biết
Hiện tình nước Mít
Có một tệ đoan
Nếu để tràn lan
Sẽ nguy hết sức
Là nạn cướp giựt
Ở các ngã đường
Tại các phố phường
Khắp nơi Thị tỉnh
Trước đây quyền bính
Chúa đảng «Dùi cui»
Đeo «Sao» sáng ngời
Làm không xong chuyện
Nay ông Năm Điện
Ra sức bài trừ
Ngưng nếu nhân trừ
Vẫn là công cốc

●

Lại còn cái «Lốc»
Hết sức dã man
Âu Mỹ truyền sang
Cho dân xứ Mít
Chuyện đó mang «tít»
Là «Bẽ hội đồng»
Rồi phim Cô sông
Chiếu trên màn bạc
Rồi múa hếch hát
Như «u» xếch xy»
Gái đề trần «xì»
Hở hang như thổ
Mà các tay tổ
Của xứ ô nam
Đa số rất ham
«Co nuy» nhảy múa

●

Thần nhờ Bảng Đá
Sao lục tường trình
Kinh xin Đế đình
Cho thần lưu ngũ
Một nhiệm kỳ nữa
Rồi thần rút lui
Hay là ý trời
Thực thì dân chủ
Là cho bầu cử
Theo lối trần gian
Thần đâm cam đoan
Là thần sẽ thắng
Vì thần học mánh
Của Phác chánh Hy
Tung ra nhiều «tỷ»
Thế nào cũng thắng
Câu chuyện đen trắng
Ở xứ Đại Hàn
Và ở trần gian
Giống nhau như đúc
Đắc cử nhờ phước
Mấy ai nhờ dân
Vì dân Cù lần
Biểu sao nghe vậy
Bọn gian cứng gáy
Đã có «Cần dui»
Hay là dùi cui
Là tuần cảm rập
Chỗ nào tụ tập
Thì lựu dọn cay
Thần cho giải tán
Thần chờ phê phán
Đợi lệnh Đế đình
Nếu mộng không thành
Thì gạo cho chuột
Là người đến lượt
Kế vị của thần
Giữ chức Tào quân
Làm vua bốn khoái
Khấu đầu bách bái
Thánh đế muôn năm.

trào phúng

▶ Do Cát Hiệu phụ trách ◀

ĂN TỤC NỐI PHẾT

◑ ANH TÂM phụ trách ◑

● **Bí mật của Gia cát Lượng Mỹ**

PHÓNG viên Dôn Ba-Rui-Nhăng,—một phóng viên độc lập, săn tin bán cho bất cứ báo nào trả nhiều tiền—bữa nọ qua Saigon nhậu nhẹt ở quán Tự Râu. Chẳng may anh Dôn ấy lại bị một tên «môi» móc mất ví tiền, nên nhậu xong, khi tính tiền, anh Dôn mới ngơ ngác không biết xử trí ra sao.

Một dân Ăn Tục Nối Phết thấy vậybèn vui lòng trả tiền giùm anh Dôn. Để cám ơn phóng viên Dôn Ba-Rui-Nhăng đã tặng Ăn Tục Nối Phết bản tin dưới đây về Gia Cát Lượng Mỹ tức tiên sĩ KISSINGER.

«Toi(lối DônBa-Rui-Nhăng) biết thằng cha Kissinger, thế nào cũng có những cuộc họp mặt với Xuân Thủy hay Lê Đức Thọ tại Ba Lê. Nhưng làm sao biết chắc ngày nào, giờ nào và ở đâu ?

Tôi bèn bỏ hết các việc để chỉ chuyên tính Kissinger mỗi khi hay tin Ông ta sang Ba Lê

«Và lần nào, chịu khó tính Kissinger cũng thấy ông ta đi với một đào... Tôi theo đó thì quả tình Kissinger đã đưa đào đi ăn cơm, rồi đưa nhau về phòng ngủ. Tối tính ngoài phòng ngủ, thì sáng hôm sau, lại thấy cô gái cũ ra Kissinger đi ra. Rồi nữa thì thấy cô gái tiến Kissinger ra tận phi trường ORLY. Và Kissinger lên phi cơ, về thẳng Hoa Thanh Đốn.

Như vậy thì KISSINGER đi họp mặt lúc nào ?

Tôi đếm Kissinger đi với 5 cô đào tất cả. Tôi nghĩ nếu Kissinger lên đi họp mặt với phe bên kia, thì chỉ đi họp được vào cái lúc đang nằm với đào trong phòng ngủ.

Tôi liền đi tìm các cô đào ấy hỏi từng cô một, coi những gì đã xảy ra trong phòng ngủ giữa cô ta và Kissinger ?

Thì cô nào cũng kể như sau :

— Kissinger đưa tôi vào phòng ngủ. Rồi ông ta vào phòng tắm, rửa mặt, thay đồ, trong khi tôi cũng vào phòng tắm của tôi để tắm rửa và thay đồ. Rồi ra giường ngủ. Tắt đèn. Và Kissinger làm với tôi những việc mà đàn ông nào cũng làm khi nằm với gái...

— Mấy lần ?

— Ồ, đại khái, hai ba lần, cho tới sáng, thì thôi.

Thế có lạ không ? Cô nào cũng công nhận Kissinger có mặt trong phòng ngủ, và yêu cô suốt đêm hôm ấy. Vậy thì Kissinger đi họp mặt lúc nào ?

Tôi kết luận:Kissinger không hề đi họp mặt với ai hết. Mà chỉ viện cớ, để tạm rời Tòa Bạch Ốc, sang Ba Lê hú hí với gái...

Tất cả các Tòa Soạn mua tin của tôi, tôi đều quả quyết chỉ có vụ Kissinger đi với gái,

(Xem tiếp trang 19)

KHOÁI cả nước

BỮA TIỆC LÒNG HEO CHẤM MẮM TÔM TẤT NIÊN...

CỦA NHÀ SẢN XUẤT PHIM ÁNH... ĐÃ LÀM BÀ CON LỐI XÓM TƯỞNG LÀM VC TẤN CÔNG THỦ ĐÔ

● Đầu đuôi chi vì khi giết Heo, con Heo nó kêu lớn quá.

✱ *Tường thuật của BỨT LỒNG*

Saigon (Hòa Bình Chúa Nhật Tất niên) :

NHỨNG TIẾNG THÉT HẢI HÙNG... VÀ DÂM ĐÃNG : Vào những ngày cuối năm dự luận ngoài cũng như trong nước đều nói tới giả thuyết, có thể xảy ra những trận đánh nhau Tết Mậu Thân. Những tin đồn này không hiểu có được người ta tin tưởng hay không, nhưng vì Tết nămnay đa số hết mẹ nó cả tiền, không còn gì để ăn Tết, nên ai nấy đều viện cớ sợ CS đánh Tết mà hỏng thêm ăn Tết nữa, cho nó đỡ túi và đỡ ngượng.

Trong tâm trạng đó, bất cứ một tiếng nổ vu vơ nào, người ta cũng giựt mình, có kẻ vãi cả trung tiện và tiểu tiện ra, vì yên trí : đánh nhau Mậu Thân rồi.

Ấy thế mà một đêm cuối năm kia, tại một khu giàu có của Saigon hoa lệ, đột nhiên, từ một biệt thự nọ, vang lên những tiếng thét hải hùng, và đặt biệt là những tiếng thét này nghe lại có vẻ dâm đãng như tiếng rên trong khoái lạc của một cảnh cô soong.

Thế nhưng vì đói ăn, vì lo lắng quá nhiều, nên không ai để ý tới khía cạnh dâm đãng của tiếng thét. Ai nấy chỉ chú ý tới khía cạnh thê thảm của tiếng thét mà thôi. Và chưa chi mọi người đều kết luận : CS đánh rồi. Và họ đánh vào biệt thự kia trước tiên, nên trong biệt thự mới vang lên những tiếng hải hùng đó...

Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ đồn xa. Nghe đồn có chuyện phi thường, ở biệt thự kia, cảnh sát đủ loại với vàng tới bao vây. Tiếng chỉ huy chát chúa. Tiếng hô, tiếng gọi. Khi bao vây chặt chẽ biệt thự rồi, một toán quyết tử mới cầm lựu đạn lăm lăm trong tay để xông vào tòa biệt thự...

Dân chúng đợi chờ.

15 phút sau, cảnh sát và quyết tử mới dẫn từ trong biệt thự đi ra một số người...

Bà con lối xóm bảo nhau :

— Mở rộng mắt ra mà coi : du kích đấy...

● **Những bộ mặt phi nộn**

Nhưng coi kìa, từ trong biệt thự bước ra, toàn những bộ mặt phi nộn, những bộ mặt của những kẻ bất cứ biện pháp kinh tế mới nào chúng cũng đều hoạn hỏ muôn năm, vì chúng cũng đều dớp mạnh. Đàn ông thì mặt mũi bóng loáng như thoa mỡ. Đàn bà thì từ tóc tới móng, toàn là đồ giả, và đo tay của những nam nữ bác sĩ thẩm mỹ nhào nặn, nắn bóp, độn, mà ra 2 tốc giả cao nửa thước.

(Xem tiếp trang 19)

THƠ ĐEN

● Tiếng nói của thằng DÂN ĐEN

GIÀ GÂN

Ông sấu hai lấy bà năm bốn.
Tưởng duyên giả sẽ trọn thủy chung.
Bà già, bà chỉ cưng ông,
Ông già, ông biết mơ mòng ai hơn,
Tình xế bóng nhưng còn khăng khít,
Đôi tìm già hòa nhịp say sưa...
Nhưng rồi Cách-Mạng... xác-xơ,
Ông chia tay vợ, lên Đà-thành làm.
Bà thương ông, thở than, ãi ngại,
Cô con riêng bà phải đi theo,
Đề lo thôi nấu sớm chiều,
Chăm nom dượng ghẻ, khỏi teo chim già.
Nào ngờ đâu chim ta cựa cậy,
Đêm tối mò, chim dậy, chim đi,
Cô con tới tuổi dậy thì,
Dượng hôn, dượng hít, dượng ghì, dượng leo...
Xương còn cứng, dượng trèo không mỏi,
Đèo cao cao cấy cối rậm rì.
Non Bồng hoa thơm đường đi,
Suối reo nhạc khúc mê ly lòng người.
Dượng quen lối, nhớ mùi xơi mãi,
Và cô em cũng khoái gân già.
Động Đào sớm tối vào ra,
Tóc xanh, râu bạc mặn mà duyên say.
Trải bao phút ngắt ngây, dâm dưới,
Lòng cô em nặng khối tình già,
Đến ngày mãn nguyệt khai hoa,
Ở trong cửa động chui ra một thằng...
Bà dưới tình vẫn hăng khao khát,
Mò lên thành, mong lạc nẻo tiên.
Nào ngờ thế sự đảo điên !
Bà rên, bà khóc, bà nguyền, bà la :
«Quân khốn nhiễu! thằng già dâm đặt !
Mày chẳng coi Trời Phật vào đâu !
Con tao mới bảy tuổi đầu,
Nó nào mày hiếp, mang bầu đẻ con » !
Ông cãi lại : « Nó còn sống đó,
Hãi nó xem nó cả bằng lòng ?
Không ưng, sao lúc động phòng,
Nó rung, nó chuyển từ trong ra ngoài ».
Bà uất ức, nhờ người cớ bót,
Lão già đề bị nhốt giải Tòa,
Thế là tan vỡ cả ba :
Cô em mất dượng, bà ta mất chồng !
Việc như thế, hỏi ông Công-lý,
Xét xử sao bên bị, bên nguyên ?
Có nên điền lại trò điên,
Đề coi già hiếp hay em thuận tình ?...

Thằng DÂN ĐEN

BÚT KÝ MỊT MÙ

LỬA GIƯỜNG

▶ của CHÀNG PHE

«Hưu quải ngã môn chung nhật lạc,
« Tại phong yên xứ hữu thanh bình.

ÔNG Cọp đi một lúc, rồi trở về, miệng cắn theo một con Heo. Ông liệng con Heo đánh phịch một cái lên sân, ngay cạnh tấm vách nơi anh ghiền vẫn nằm rít, để anh ta nghe rõ.

Bên trong, anh ghiền nhìn ra một khe hở, Thấy con Heo, anh ghiền mới nói :

— Được rồi...

Và anh dốt đèn lên, hít vài điếu để thả khói ra cho Ông Cọp ngửi...

Và cứ mười ngày, anh ghiền lại hành Ông ba mươi một lần. Và Ông ba mươi lại phải đi kiếm một con Heo mang về liệng ngoài nhà cho anh ghiền... để trả tiền á phiện...

Khoẻ như Ông Cọp mà còn bị ma túy hành hạ như thế đó, nói gì giống người yếu ớt chúng ta ?

Tôi lại xin kể thêm một chuyện về ma túy và giống vật.

Hồi ấy, chúng tôi, mấy anh em vẫn nằm chơi á phiện với nhau ở một tiệm khu Tám Gian Hải Phòng...

Ngày nào cũng như ngày nào, cứ vào khoảng 7 giờ tối lại có một tên giang hồ, chuyên trộm cắp, cỡ bạc bịp, tới mua của chủ tiệm một chỉ thuốc để mang về nhà hít. Bữa nào, anh giang hồ ấy thiếu tiền, thì anh ta lại xin chúng tôi, và thấy anh ta tuy là tay chơi, nhưng biết triệt để tôn trọng luật giang hồ, biết trên, biết dưới, nên chúng tôi vẫn vui lòng giúp đỡ anh ta.

Một tối kia, trời mưa như trút nước, lại thêm gió lạnh. Nằm bên mâm đèn ấm cúng, nghĩ mà thương những người, giờ này đang còn phải lang thang ngoài đường...

Bỗng nhiên, thấy anh giang hồ đẩy cửa bước vào. Người anh rớt từ đầu tới chân. Anh lạnh run lên cầm cập. Anh nói với chúng tôi :

— Bữa nay, mưa lạnh, đàn em không kiếm nổi một đồng. Vậy chỉ còn trông mong vào các đại ca giúp cho một bữa.

Tôi nói : — Được lắm.

Anh giang hồ nói : — Nếu vậy, thì xin các Đại ca cho ngay em để em mua thuốc mang về...

(Còn nữa)

CHẾT CHO TÌNH YÊU

✱ LÊ HÀNG ✱

— 33 —

CÔ Hà đẹp như thế duyên dáng như thế làm sao chàng không yêu cho được. Họ có với nhau những hai đứa con. Tôi ủ rủ nhìn cô. cô cười thật hiền :

— Thu hiểu bài chưa ?

Tôi lúng túng đứng lên :

— Dạ thưa cô em hiểu.

Cô Hà trìu mến dặn dò :

— Em nào không hiểu bài phải hỏi cô ngay nghe không ? Học thuộc làng mà không hiểu làm bài không được đâu thì rớt đó nói cô trách cô đó, các em phải đem về cho lớp kỹ lục đâu nhiều đấy nhé.

Tụi nó fa lên :

— Thưa cô đâu cao đâu nhiều dạ nhiều như đâu đó dạ đâu đó lúc này hai phục một ly cô cho tiền tụi em ăn lấy hên đi cô... Cô kể chuyện đi cô.

Cả cười rộng lượng :

— Hai chục một ly đầu đỡ nhưng bao nhiêu tiền một cái bằng các em biết không ?

Tụi nó cười vang. tôi thở dài khi chuông rung hết giờ, tôi thần thờ chờ ba trước cổng trường xe ba trở đến, tôi từ từ leo vào xe không nói nửa câu. Tự nhiên tôi hết thích nói chuyện với ba. tôi nhìn thẳng phía trước xe cố ăn ko khỏi sẵng mũ mặt cho tôi cảm giác như đang lao vào một con đường hầm tù tội với ba. Tôi nhìn những người chung quanh không một xúc động không một tinyêu.

Ba cười :

— Con lắc này coi bộ người lớn dữ.

Tôi mím môi tôi quắc mắt nhưng tôi không dám :

— Thưa ba vâng con lớn rồi.

Tôi nghẹn ngào ba ơi con thương ba biết mấy thương không thể tưởng tượng được nhưng ba làm con thất vọng con muốn ba là thánh kia vầng thánh trên ngồi cao của con.

— Có chuyện gì khó tâm hở Thu ? Con kể cho ba nghe đi rồi cha con mình sẽ giải quyết chung với nhau con chịu không ?

Tôi lắc đầu :

— 34 —

— Dạ không có chuyện gì hết tại trời hơi nóng nên con không được khỏe.

Ba gật gù :

— Ở ba quên để ba đưa con đi Vũng Tàu nghỉ vài ngày cho khỏe nhé...

Chủ Duy cũng đi với con nữa.

Tôi im lặng cho đến khi xe hơi vào xa lộ hết kẹt xe hết khói mù mịt hết bờ nhìn rừa hai bên cánh đồng thênh thang gió :

Hai bên ruộng đồng xanh ngút mắt. Gió thổi tóc bay chợt nhớ hôm nào một mình trên xe với chàng, chợt nhớ nụ hôn thầm cài lên tóc rối, chợt nhớ đôi mắt trìu mến khi tạm biệt đầu ngõ trường Lăng đại học.

Ba tôi ngửng xe âu yếm mở cho tôi :

— Con vào đi kẻo nắng ba cho xe vào gara, kìa mẹ ra đón kìa.

Tôi không muốn nhìn mẹ, chính mẹ đành hết tình thương của ba tôi chỉ là một cái bóng trong hạnh phúc gia đình này. Tôi hấp tấp chạy vào nhà. Mẹ cười đón ba. Tôi nhìn nhó khi thấy ba quàng tay ôm ngang người mẹ. Người lớn như thế đó sao ? Người lớn không để thương bằng tụi tôi được đâu. Tụi tôi chỉ mới chép thư tình đã sợ chỉ mới hôn nhẹ đã run.

Tối thay áo rồi nằm miết trong phòng dợi ba me gọi mới xuống tối muốn ba me phải chủ ý đến tôi. Nhưng tôi chờ mãi không nghe

— 35 —

ba me gọi tôi đói quả đành mò xuống gặp chị bếp :

— Giờ này chưa có cơm hở chị ?

Chị bếp cười :

— Dạ ông bà đi ăn cơm khách rồi cô tôi khi nào cô đói dọn cho cô ăn.

Tôi nghiến răng :

— Đi hết rồi một mình tôi ăn thôi ? rồi chị tính để tôi đói ?

Tôi ôm đầu chờ cơm vừa tức vừa dải nước mắt tôi trào ra. Vũ Hai lẳng lặng ngồi xuống bên tôi :

— Khóc ? Sao thế này hở Thu ?

Tôi được thể ba lên :

— Vũ ơi ba me hết thương Thu rồi vũ ơi ba me bỏ mặc Thu đói vũ thấy không ?

Vũ cười :

— Bây nào ba me đi công chuyện sợ Thu mới về mệt nên dặn để Thu nghỉ dưỡng làm rộn Thu đấy chứ ?

Tôi nhún vai :

— Mấy hôm nay Thu thấy ba me kỹ lắm, ba me ít nói hẳn đi vũ không thấy sao?

Vũ cười :

— Vũ thấy Thu kỹ thì có, suốt ngày thơ thẩn đầu đầu còn la nửa chớ.

Tôi tò mò :

— Vũ thấy Thu kỹ thật hở vũ ?

— Kỹ thật chứ sao không ? Suốt ngày Thu lầm lầm lì lì cái mặt ngó tức cười.

Tôi cam cúi ăn tưởng đói thì ăn được nhiều nhưng được hai lưng chén đã thấy chán rồi :

— Sao thế ăn nữa đi, chứ độ này gầy lắm đó Thu đau đi nói bà dưa đi bác sĩ đi chứ.

Tôi lắc đầu :

— Thôi vũ đi ngủ đi Thu không đau gì hết, Thu chán đời.

Vũ ngơ ngác :

— Chán đời. Thu chán đời...

Tôi chạy vào phòng, mở nhạc nghe một mình giọng hát trữ tình nào lênh đênh như

— 36 —

khói sương buồn như hơi thở ấm như môi tình :

... Trả lại em yêu con đường học trò
Những ngày Thủ đô tưng bừng phố xá
Chủ Nhật uyên ương hẹn hò dây đó
Uống ly chanh đường uống môi em ngọt
Trả lại em yêu mối tình với vợi
Ngồi trường thân yêu bạn bè cũ mới
Đứng buồn anh đi bao giờ cho tới
Nối dau cao vời nối dau cao dài
Trả lại em yêu trả lại em yêu
Mây trời xanh ngát.
Tôi nhớ chàng quá.

Tôi nằm vật xuống giường nhạc tình tha thiết còn mình nằm đây một mình thương nhớ chồng của người ta.

Tôi muốn quên chàng nhưng càng muốn quên nỗi nhớ càng da diết hơn. Nụ cười chàng cứ chập chờn lung linh khi mờ khi tỏ như khóithuốc chiều nào quyện bay trong mắt chàng quyện bay trong tóc tôi Giọng nói khi thiết tha khi buồn bã khi vỗ về khi hờ hững. Tôi ứa nước mắt nhưng không ai đỡ dành, tôi cô đơn quá tối tủi nhân cứ nằm vào chăm dứt một mình.

Buổi chiều me trở về vào phòng tôi me hớn hở khoe :

— Chủ Duy chờ con ở ngoài sao con khác hở Thu ? Con tôi nhông nhẽo quá sắp thành mình tinh mà bạc mà nhà tối ngày phết cho vại roi mới được.

Tôi lạnh lùng :

— Me vui quá nhỉ ? Ba với me bỏ con đi hoài.

Me cười :

— Con me gầu quá me để tội cho dấy dám giận cả ba bao giờ không ?

Me âu yếm :

— Con ra chào chủ Duy đi con kẻo chờ lâu chủ giận chết.

Me ngập ngừng như muốn nói gì thêm nghĩ sao me cười gượng :

— Con cũng lớn rồi đấy phải đàng

— 37 —

hoàng nghe con.

Tôi thẫn thờ

— Người lớn thì phải đàng hoàng hơn con nít hở me ? nhưng có thật người lớn đàng hoàng hơn con nít không me ?

Me ngạc nhiên :

— Con nói gì khó hiểu thế Thu ?

Tôi cười nhẹ :

— Me hiểu con biết mẹ hiểu.

Me lắc đầu nhìn theo tôi :

— Ba nó nói đúng đến phải gả chồng cho con thôi.

Chủ Duy cười khi tôi bước ra phòng khách :

— À cháu Thu, ra đây chú cháu mình sẽ bàn chuyện làm ăn đàng hoàng. Cháu nhớ chuyện chủ bàn với cháu hôm nọ chứ ?

Tôi gật đầu :

— Dạ cháu nhớ ạ, chuyện đóng phim.

— Chủ thuyết phục được ba me cháu rồi, gớm tốn bộn tiền trà nước đấy nhé, mai mốt lãnh cát xê cháu trả cho chú nghe không ? Cát xê cháu sẽ cao nhất trong các tài tử.

— Hở bộ chú cho cháu đóng phim thật sao chú ?

Chủ Duy phân với ba :

— Đó ông thấy không ? Con ông nó làm như tôi là con nít.

Ba ngồm pip :

— Chú nói thật đó con ba me bằng lòng rồi và ngày mai ba tổ chức đi Vũng Tàu nghỉ vài ngày gần Tết ba cũng rành xin phép cho con rồi đấy.

Tôi không hăm hở lắm, bây giờ chỉ có chàng mới làm tôi hăm hở được thôi.

Chủ Duy nghiêm trang :

— Chú cần bàn với cháu về vai trò của cháu, vấn đề tiền bạc với hãng phim để me cháu lo bằng lòng chứ. Tôi dưa Thu đi dạo một vòng trong vườn anh nhé.

Ba gật đầu, tôi ngạc nhiên không hiểu những liên hệ bí ẩn nào đã khiến ba tin tưởng chủ Duy đến

— 38 —

thế này, chú như là dĩ vãng của cả ba lẫn me, tôi nhất định hỏi cho ra lẽ, tôi lớn rồi người lớn không thể dấu tôi mãi được.

Tôi đi bên chủ Duy không còn dấu chân chim tung tăng như ngày xưa nữa. Tình yêu đến rồi nên mất môi trầm lặng. Tôi chỉ thực sự là tôi khi ở bên chàng. Tôi chỉ nhìn tô được tôi khi được nhìn sâu vào mắt chàng đôi mắt buồn như một giòng sông.

— Cháu đang nghĩ gì đó ?

Tôi ngập ngừng :

— Dạ không...

Chủ hứng hở ngập pip và đi từng bước nhàn hạ và nói từng tiếng trầm trầm :

— Chú miệt mài học nghề đạo diễn mấy năm trời bên Pháp, sau khi è chề nghề chính trị. Chính trị có cái mặt trái như nhớp làm chú rùng mình. Sau khi vào rồi ra rồi cả chục lần, và mỗi lần ra tù là chú cảm thấy mỗi mòn hơn. Chú đi vào nghề nay. Dĩ nhiên nó cũng có mặt trái nhưng chú cảm thấy thích hợp hơn.

— Như vậy là chú hết còn yêu nước hết nhớ Tổ quốc mình như ngày chú còn trẻ.

Chủ Duy trầu mến nhìn tôi :

— Không, cháu lầm rồi. Thái độ trở về Việt Nam là quyết định ở lại mãi mãi trả lời câu hỏi cho cháu. Người ta thiếu gì cách yêu nước. Dạy học như ba chú cũng là một thái độ yêu nước. Làm phim yêu nước chứ, nếu phim của chú nói lên được hai chữ Việt Nam bằng hình.

Chú thở dài.

— Chú thích tâm sự với cháu như ngày xưa chú thích tâm sự với một người, Có lẽ đó là định mệnh như một ngày chú chợt khám phá ra tật cả những thần tượng chính trị mà chú tôn thờ chỉ là một ảo ảnh. Một pho tượng đã được những tay phù thủy thổi phồng và trát kem yêu nước yêuhòa bình.

(Còn nữa)

TAO gật đầu, giọng chàng nhẹ đi vì nhớ tới con :

— Ừ, thằng đó đó.

Chàng chép miệng, than :

— Thà đi xa thì thôi, thỉnh thoảng về, nhớ nó đáo để.

Hưng cười khà khà. Cái cười cố hữu :

— Thời chiến tranh, cứ như tao là khá. Chẳng cha mẹ, chẳng vợ con, Sống một mình có ngã cũng chẳng đề vương vấn cho ai. Bất quá vài thằng bạn như chúng mày có thương thì thắp cho mấy nén nhang những ngày đầu. Như thế đủ rồi. Còn bao nhiêu thì nhớ... trung đội chung sự.

— Mày chỉ nói nhảm.

Dứt lời, chàng trao sách tay cho Hưng bảo :

— Ai mang vào trong lô cốt của mình đi. Lát nữa tao về. Phải lên văn phòng trả giấy phép đã. Cứ việc lấy hủ mắm ra sửa soạn trước. Tao xuống liền.

Hưng sách chiếc sắc của bạn. Gật gật đầu:

— Yên trí. Mày lên văn phòng trả phép xong, trở xuống là mọi sự đã xong rồi. Nhớ rằng tao cũng hao tốn về việc mua một xị nếp cẩm. Nếu không, làm sao nhậu.

Tạo vừa rẽ về hướng văn phòng đại đội vừa nói :

— Tốt. Khen mày biết lo xa.

xXx

Hưng lấy tay búng chiếc ly nhựa màu đỏ quay trên mảnh ván đặt ở sàn lô cốt thay mặt bàn, chép miệng :

— Ngon quá. Thế mà bết rượu. Phải chi tao biết ngon như vầy thì tao đã mua hai xị rồi.

Tạo cười :

— Uống vừa thôi. Say ngủ như chết, đêm nó vô, thấy mẹ.

— Còn khuya.

Sau câu nói cộc lốc, Hưng nằm góc mành ván, kéo xêra phía ngoài lô cốt, bỏ dở rồi rút thuốc ra hút. Chỉa bao thuốc về phía Tạo, Hưng hỏi :

TRUYỆN NGẮN CHỌN LỌC

Món quà cho con

▶ **TRẦN THANH**

(Tiếp theo)

— Đến bây giờ mình mới thấy rằng mình chẳng ra chi. Phải tao lo trước, tao kiếm đồ chơi gì đó, gỏi cho thằng con mày.

Tạo chợt nhớ ra. Chàng nói ngay :

— Mày không nhắc tao quên mất. Thằng nhỏ cứ đòi cái tàu bay hoài. Bây giờ tiệm nó bán tới sáu trăm đồng bạc, tiền đâu mà mua. Tao tính nhờ mày. quen với tụi nào có cạc bin mày xin mấy cái kẹp, mình làm thành trực thăng và phần lực cho nó. Vừa đỡ tốn. vừa có việc làm cho tiêu thì giờ. Được không ?

Hưng khoát tay trong một cử chỉ đoan chắc :

— Sao lại không được. Vài cái kẹp đạn dư đó mà ăn thua gì. Còn làm máy bay bằng thứ đồ vốn là nghề của tao mà. Hồi học trong trường tao chuyên môn thứ đó. Nhiều không có, nhưng đủ tiền ăn sáng.

Chiếc trực thăng đó, chàng sẽ sơn theo kiểu một chiếc mà chàng trông thấy trước đây Vẽ sẽ màu trắng, Các đầu hòa tiền sơn màu đỏ chót. Chà, thật đẹp. Mãi mê với những ý nghĩ đó, Tạo quên rằng không phải bỗng

Gió thổi mát, và im lặng thật thử thách. Cái thử thách của một đên quân nhỏ, chênh vênh giữa vùng có cả bạn lẫn thù. Tạo bằng khuâng Những ý nghĩ lộn xộn sáo trộn trong đầu óc của chàng. Chiến tranh-Gia đình-Đứa con bé nhỏ... bà cụ trên chuyến xe. Những món đồ chơi.. chiếc máy bay trực thăng sẽ được làm bằng kẹp đạn.....

Hưng ghép chiếc càng trực thăng nhỏ xíu cuối cùng. Xong, anh ta nâng chiếc máy bay, công trình sáng tạo của mình lên bàn tay, dơ cao, ngắm nghía. Chừng như Hưng muốn kéo thật dài thời gian ngâm nghía đó, không phải để tìm thích thú cho chàng, mà chỉ để làm cho Tạo sốt ruột. Thật tính, Tạo nóng ruột lắm. Nhưng chàng nhân nại, mặc cho Hưng nhìn ngắm chiếc máy bay. Mãi không thấy phản ứng của Tạo, Hưng đành nhượng bộ :

— Đẹp chứ mày.

Tạo cười, khen vuốt :

— Nhất định. Mày không đẹp sao được.

Dứt lời chàng nhẹ nhàng cầm chiếc máy bay trên tay Hưng, mãi tới lúc này chàng mới nói nói giọng thành thật :

→ Chắc thằng cu con tao thích lắm. Nó sẽ chạy khắp sớm đề khoe chiếc máy bay này. Nói thật thứ, con nhà lính nghèo cũng có cái độc đáo hơn con nhà giàu. Thứ con nhà giàu làm gì biết có tới những chiếc máy bay công phu như vầy.

Bằng giọng say sưa, Tạo tiếp :

— Chiều rồi, sáng mai tao sơn. Sơn thật đẹp. Tao đã xin được hộp sơn trắng và một chút sơn đỏ rồi. Nhất định phải đẹp.

Hưng cất ngang giấc mộng đẹp của bạn :

— Sơn bây giờ thì sơn đi. Mai mày lấy đâu ra thì giờ. Làm ăn từ sớm. Tệ lắm cũng chiều mới về tới. Mệt thấy chưa, và loạng choạng tới, còn sơn gì. Thà sơn bây giờ tốt hơn.

Tạo gật đầu nhận lời bạn là hợp lý. Mãi mừng khi nghĩ tới việc traocho đứa con chiếc trực thăng, chàng quên rằng ngày mai sẽ đi hành quân từ sáng sớm. Tạo cúi xuống moi trong gầm chiếc rương lấy, ra hai hộp sơn nhỏ xíu. Chàng bắt đầu.....

— Ê, giờ này còn đề đèn chi vậy.

Tạo mãi miết sơn chiếc máy bay. Vừa sơn vừa nhìn ngắm, mãi tới lúc câu hỏi từ ngoài lô cốt khiến cho chàng giật mình. Nhìn ra, thấy người thượng sĩ đại đội đứng đó, chàng vội chào ông ta rồi đáp:

— Tôi tắt bây giờ đây thượng sĩ. Bị mải sơn cái máy bay trực thăng cho thằng nhỏ.

Vừa nói, Tạo vừa dơ chiếc máy bay ra. Viên thượng sĩ nhìn chiếc máy bay, không tha thiết lắm, gật gù nói :

— Ừ, nhưng tắt đèn mau lên. Le lói mãi, nó thấy làm địch, nó thấy vô đó.

Tạo cụt hứng. Chàng im lặng treo chiếc trực thăng lên nóc lô cốt, rồi thổi tắt ngay ngọn đèn dầu hỏi. Toàn thể lô cốt chìm vào bóng đêm. Bên ngoài tiếng chân viên thượng sĩ xa dần. Tạonghe cái mệt mỏi xâm chiếm lần lần vào cơ thể rồi chàng thiếp đi...

*.....Bỗng chàng giật mình vì phía trước im lìm, không tiếng động, không bóng người. Cái im lặng của chờ đợi. Hưng nằm cạnh Tạo, thì thào:

— Chắc chúng nó chờ mình trong đó. Vậy chặt như thế này, nó chỉ còn nước từ thủ thôi.

Tạo thì thầm trả lời :

— Tao sợ chúng nó chém về rồi.

— Chặt như vậy, chém về sao nổi. Hơn nữa nếu tụi nó chém thì phải có hướng biết và nổ rồi chớ. Tụi nó còn trong đó, Chắc mình sơi gọn nó. Mày nhớ bám sát tao nghe.

Tạo gật đầu. Vừa khi đó, lệnh tiền quân ban ra. Tạo theo sát Hưng, len hỏi nương theo các chướng ngại vật thiên nhiên để tiến sát vào mé làng.

... pằng..pằng...âm ầm những loại súng

chốc sau khi làm xong những chiếc máy bay chàng có thể đưa ngay về cho đứa con nhỏ. Mới đi phép xong. Chàng làm sao có thể đi phép nữa được. Ít nhất cũng còn nửa năm....

Hưng duỗi dài chân trên nền lô cốt. Lưng dựa vào đống bao cát, hỏi Tạo :

— Đường xá hồi này đi tốt không mày.

— Xác thấy mẹ.

— Không, tao hỏi vẫn đề an ninh cợ mà

Tạo nhún vai :

— An ninh thì hỏi làm gì. Nếu tao đã về được đây tức là an ninh rồi. Còn trường hợp không an ninh, tất nhiên tao không về. Mày hỏi ai được ?

Ngừng một chút chàng tiếp :

— Chẳng có gì đâu. Ři như thường. Số mệnh cả. À, lúc nãy ngồi trên xe, tao có quen một bà cụ.

Hưng cười tinh nghịch :

— Bà ấy có con gái không.

— Tâm bậy. Bà có hai người con gái đã đi lấy chồng cả rồi. Và một người con trai mới chết trận. Tội nghiệp bà cụ.

Hưng mắt hẳn nét hài hước. Mặt anh ta trầm xuống :

— Thời chiến. Chuyện gì cũng thấy nói tới tang tóc.

Tạo bảng quơ :

— Tao nghĩ con trai trong thời loạn chẳng làm gì lợi cho cha mẹ cả. Cái nghiệp của chúng mình là đời lính. Có cũng chỉ để lo đề nghĩ cho mọi người thôi.

Hai người im lặng sau câu nói của Tạo. Ngoài trời hoàng hôn đã tắt. Không gian xám dần. Điếu thuốc sáng rực rồi nhạt lửa từng chập cuối cùng nó bị búng ra xa. Hưng bảo bạn :

— Nghỉ sớm đi. Đêm có chuyện gì còn khỏe mà lo.

Tạo gật đầu im lặng. Chắc chắn Hưng chẳng nhìn thấy cái gật đầu của bạn vì chỉvài phút sau, tiếng gáy đều đều của anh ta đã nổi lên. Tạo thao thức. Chàng với tay lấy cây súng cá nhân của mình. Coi lại băng đạn đang hoàng rồi dựa súng vào cửa lô cốt, bước ra ngoài. Bầu trời đêm lác đác vài vì sao thưa.

thì nhau nổ liên tiếp. Hưng nhào lên, Tạo bằng theo. Chợt một tiếng nổ chát chúa ngay trước mặt Tạo. Chàng bật ngửa. Trước đó chàng còn nghe tiếng kêu kinh hoàng của Hưng. Rồi Hưng cũ sát xuống mặt Tạo, kêu :

— Tạo.. Tạo...

Tạo cố gắng mở mắt nhìn bạn. Anh nắm tay Hưng thều thào :

— Nhớ.. nhớ.. gởi chiếc máy bay.. về cho con tao...

— Tạo.. Tạo..

Hưng vừa gọi vừa dập mạnh vào Tạo. Tạo choàng tỉnh. Mồ hôi ướt đầm người. Chàng hốt hoảng hỏi :

— Chi vậy mày.

Hưng bực tức :

— Mày mớ gì mà la hoảng dữ dậy. Tao lay dậy, mày còn bảo tao cố đem máy bay về cho con mày. Lúc nào cũng nghĩ tới máy bay.

Tạo cố tỉnh trí để chắc chắn rằng mình vừa qua một giấc mơ hãi hùng. Chàng nói với Hưng :

Tao vừa nằm mơ ghê quá.

Chàng thuật lại giấc mơ cho Hưng nghe. Cuối cùng Tạo trầm giọng :

— Mơ thì mơ, nhưng lớ dại, nếu có gì thật, mày nhớ gởi chiếc máy bay về cho con tao nghe, kẻo nó trông.

Hưng đấm vào vai bạn, gắt :

— Ngủ đi, ông mãnh. Đừng có nói nhảm. Bộ mỗi lúc mỗi bị được sao. Ngủ đi, mai còn đi làm ăn chớ.

Tạo im lặng. Chàng nằm yên, miên man nghĩ tới giấc mơ, tới bà cụ trên chuyến xe đò có người con chết trận. Tới thằng bạn mới quê giờ... và tới thằng con nhỏ, ham chiếc máy bay bố không tiền mua phải làm bằng kẹp đạn các bin trong lô cốt để làm quà cho con. Bất giác nhìn lên nóc lô cốt. Trong bóng đêm chiếc trực thăng nhỏ bé vươn sườn sơn trắng du dương nhẹ nhẹ. Tạo chép miệng nhủ thầm :— Sống chết có số.. rồi chàng thiếp đi trong giấc ngủ thêm.

TRẦN THANH.

NHI ĐỒNG

LÊ-VĂN-KHOA

— phụ trách —

EM MUỐN BIẾT

Lên Mặt Trăng cách nào ?

● **LÊ-VĂN-KHOA**

DŨNG hỏi ba :

— Ba ơi, người ta lên mặt trăng cách nào hở ba ?

Ba Dũng là người cha hiếm có, luôn luôn nhân nại để trả lời câu hỏi của em. Ông đáp :

— Người ta đi trên vệ tinh nhân tạo. và vệ tinh nhân tạo do hỏa tiễn phóng vào không gian. Con biết người đi trên vệ tinh như vậy người ta gọi là gì không ?

— Thưa ba. con không biết.

— Người ta gọi là phi hành gia không gian, có nghĩa là người bay trong không trung bằng vệ tinh

— Vệ tinh là cái gì hở ba ?

— Là một vật di chuyển trong không gian và lúc nào cũng bay vòng quanh một vật lớn hơn nó. Vì vụ địa cầu của ta là vệ tinh của mặt trời vì trái đất di quanh mặt trời và mặt trời lớn hơn trái đất nhiều. Còn mặt trăng là vệ tinh của trái đất nó nhỏ hơn và di quanh trái đất. Ngày nay người ta chế tạo những vệ tinh theo hình thể của họ vẽ ra và cho bay quanh trái đất, nên người ta gọi là vệ tinh nhân tạo. Người ta lên mặt trăng bằng những chiếc xe bay đó.

Dũng hỏi thêm :

— Những chiếc xe bay đó có đi theo con đường như mình đang đi dây không ba ?

Ba Dũng cười :

— Có mà không. Vệ tinh bay theo con đường do người ta nghiên cứu và tính toán trước dù người lái có thể cho đi lệch ra, rồi trở lại. Còn không là vì con đường ấy là con đường tưởng tượng chứ không có lốt đá tráng nhựa như con đường mình đang đi.

Dũng vẫn còn thắc mắc :

— Nếu không có con đường như con đường mình đi thì sao gọi là con đường ?

— Đối với trên không và dưới nước làm sao trải đá tráng nhựa để làm đường được ? Vì vậy nên con con đường ở đây là con đường tưởng tượng mà người ta phải đi từ mặt địa

(Xem tiếp trang 18)

TRUYỆN CỦA CÁC EM

CÂU CHUYỆN CON CHUỘT MÙ

□ *Chị KIM HOA kể*

CÓ một cô gái kia tuổi lên 9 tên Mai Lan, nhưng người láng giềng gần như quên mất cái tên Mai Lan của cô ta mà chỉ nhớ cái tên họ gán cho cô ta là "con bé khó ưa".

Mai Lan rất ích kỷ gần như lúc nào cũng muốn cái gì đẹp nhất phải thuộc về mình, cái gì hay nhứt chỉ một mình Mai Lan làm nổi thôi. Ngày nào cũng như ngày nào, người hàng xóm đều nghe Mai Lan mắng thứ người làm công đánh đập mèo chó, la hét cả với cha mẹ.

Mai Lan không muốn ai làm phật ý mình cả mà muốn mọi người ai cũng phải chiều mình dù cho đó là điều không thể làm được. Lúc nào người ta cũng thấyMai Lan hắt mặn, cau nhau, Mai Lan lại còn vướng phải tánh bướng bỉnh, muốn làm gì thì làm không ai ngăn cản nổi. Mới từng đó tuổi mà Mai Lan đã tỏ ra mất dạy vô chừng.

Mai Lan lúc nào cũng là mối lo ngại nhứt của cha mẹ Mai Lan. Hai ông bà vẫn thường giảng nghĩa con về những cảnh xấu nhưng Mai Lan có lắng giờ chịu nghe mà vẫn đi đầu.

— Làm sao biến cho được con mình ? họ thường hỏi lẫn nhau.

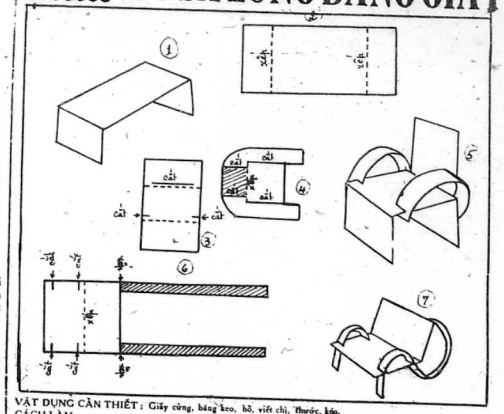
Ngay cả họ là người thương yêu Mai Lan nhứt mà còn chịu không nổi với Mai Lan mà làm sao người chung quanh ưa cô ta yêu.

Một ngày kia, Mai Lan đang ngồi chơi thì thấy một chú chuột nhắt bị đưa ra thải hồi. Mai Lan định đuổi con vật hãm tiền đi, nhưng khi thấy chú chuột nhắt bé tí, trông cũng xinh xinh, cô ta không thực hiện ý định mà chỉ ngồi yên theo dõi xem chuột nhắt làm gì.

(Xem tiếp trang 18)

Em làm thủ công

BÔ SA LÔNG BẰNG GIẤY



VẬT DỤNG CẦN THIẾT : Giấy cứng, bằng keo, bỗ, viết chì, thước, kéo.

CÁCH LÀM :

Hình 1 và 2 Cái bàn.

Em dùng giấy cứng. Lấy viết chì vẽ lên đó một hình chữ nhựt (lớn nhỏ tùy thích). Chia làm 3 hình chữ nhựt theo hình số 2. Lấy kéo cắt theo đường vẽ. Xếp theo hai đường chấm.

Hình 3, 4, 5 Ghế dựa (làm hai hay 3 cái)

Hình 3 Chỗ ngồi và chân ghế.

Em cũng lấy giấy cứng vẽ theo hình mẫu. Lấy kéo cắt theo đường vẽ. Cắt theo đường vẽ. Xếp theo hai đường chấm để làm chân ghế. Lấy mũi dao nhọn hoặc dao cạo râu rạch một đường nơi người ta ghi «cắt». Nhớ cắt hai đường nhỏ hai bên chỗ ngồi của ghế.

Hình 4 Tựa lưng.

Vẽ theo hình mẫu. Xếp và cắt theo sự chỉ dẫn trong hình 4. Nhét phần có đường gạch nơi hình 4 vào đường cắt nơi hình 3. Khi cắt tay ghế tách rời tựa lưng, nhớ chừa một chút để nó được dính vào tựa lưng. Nhét một đầu tay ghế vào đường cắt nơi chỗ ngồi của hình 3, dán dầu kia vào chân sau của ghế.

Hình 6 Ghế dài

Hình 6 Lấy giấy cứng vẽ và cắt theo hình mẫu, Xếp theo đường chấm. Nhét phần có lằn gạch vài 5 đường cắt nơi chỗ ngồi.

Thế là em có một bộ sa-lông bằng giấy, đơn sơ nhưng sinh sinh.

BÉ BỰ, CON GẤU TRẮNG

● Của **LÊ-VĂN-KHOA**

7) Bé-Bự và gấu em rất mau lớn. Cả hai thường nô đùa với nhau bên cạnh mẹ trong hang nước đá. Nhiệt độ trong mình gấu mẹ tỏa ra làm cho không khí trong hang ấm áp dễ chịu. Hai gấu con không biết cha chúng ở đâu. Chúng không bao giờ nghe mẹ chúng nhắc đến việc nầy. Đời sống của gấu trắng là

8) Thời gian qua, Ánh sáng bắt đầu hiện ra, xuyên qua lớp nước đá bên trên. Bây giờ gấu mẹ rất bồn chồn. Nó không thể nằm yên trong hang nữa. Sau tốt nó dặn hai con ở trong, rồi nó mới tìm ngã ra miệng hang.

9) Hai anh em Bé-Bự ngoan-ngoãn nằm chờ. Chúng đợi không lâu lắm thì thấy mẹ về, có đem theo một khối thịt đỏ tươi, mềm, và có mùi hay hay. Chúng bắt chước mẹ chúng, lại gần khối thịt kia. Lần đầu tiên trong đời Bé-Bự biết mùi thịt hải cẩu.

10) Ít lâu sau gấu mẹ cho phép hai anh em Bé-Bự đi thám hiểm bên ngoài hang nước đá. Bé mẹ con dắt nhau đi lần lần trên các phiến băng trôi dạt dòng công trên mặt biển. Bé-Bự không có vẻ gì ngạc nhiên hết thảy mọi quanh nó chỉ có một mảm trắng tuyết phủ.

11) Bây giờ gấu, vậy đã lớn. Nó nặng đến 250 ký. Bé chúng vẫn nhận ra mẹ nó đúng, vì cho hai gấu con bú. Gấu mẹ dắt hai con đi tìm chỗ bằng mặt nó ra. Gấu mẹ bỗ mũi đánh hơi. Đó là lối thở của giống hải cẩu. Bé-Bự chợt lại nhớn nhác lắt lắt, nó thấy một mùi phảng lặng dưới lớp băng tuyết.

12) Kể mẹ nhẩy đứng là có mùi hải cẩu, nhưng nó lẽ nó đi sâu có ở đâu rồi. Gấu mẹ nhẩy kỹ lắm nó không thể đang con nhỏ đến nơi. Thường thì mắt loài gấu rất kém, nhưng gấu trắng lại có cặp mắt rất tinh, có thể nhìn thấy nó con nhỏ ở xa gần 1 cây số rưỡi. Gấu mẹ nhìn lên và thấy một con hải cẩu trư mụi ở đằng xa.

(Còn tiếp)

Đọc tiếp bài các trang 2, 3, 14, 21, 23

Tử Vi của bạn 1972 ? theo Thái Dương Hệ

Trích dịch bài của Chiêm Tinh Gia Quốc Tế ALDÉ

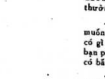
MỘT VÀI «CHẶNG» THỜI GIAN

TÍNH TỚI NĂM 1972 :

Đã được 5972 năm, kể từ ngày Thượng Đế tạo lập thế giới (theo Kinh Thánh).
Đã được 4316 năm, kể từ ngày xảy ra nạn Hồng Thủy (Deluge)
Đã được 3725 năm kể từ ngày thành lập La Mã
Đã được 1940 năm kể từ ngày Chúa Giêsu chết trên cây Thánh Giá
Đã được 1902 năm kể từ ngày tiêu diệt thành Jérusa'em
Đã được 876 năm kể từ ngày phát xuất đội quân Thánh Chiến (Croisade) đầu tiên.
Đã được 540 năm kể từ ngày Jeanne D'Arc chết
Đã được 480 năm kể từ ngày Christophe Colomb tìm ra Mỹ Châu
Đã được 196 năm kể từ ngày Hoa Kỳ độc lập
Đã được 96 năm kể từ ngày tìm ra điện thoại
Đã được 38 năm kể từ ngày có TiVi
Đã được 30 năm kể từ ngày khai trương kỷ nguyên nguyên tử...

NHỮNG CUNG TRONG NĂM NAY (Thái Dương Hệ)

Nam Dương từ 22 tháng 12 năm 1971 tới 19-1-72.
Thủy Bình từ 20-1-72 tới 18-2-72
Song Ngư từ 19-2-72 tới 19-3-72
Dương Cưu từ 20-3-72 tới 18-4-72
Kim Ngưu từ 19-4-72 tới 19-5-72
Song Nữ từ 20-5-72 tới 20-6-72
Bắc Giải từ 21-6-72 tới 21-7-72
Mãnh Sư từ 22-7-72 tới 22-8-72
Xử nữ từ 23-8-72 tới 21-9-72
Thiên Xứng từ 22-9-72 tới 22-10-72
Hồ Cáp từ 23-10-72 tới 21-11-71
Nhân Mã từ 22-11-72 tới 20-12-72



NGUYỆT THỰC VÀ NHỰT THỰC TRONG NĂM 1972

(Tính theo giờ GMT)

NGÀY 16 THÁNG GIÊNG : Nhựt thực. Bắt đầu lúc 8 giờ 45 tới 11 giờ 03, rồi chấm dứt lúc 13 giờ 20. Nhìn thấy từ Nam Mỹ, Tây Nam Úc Châu, Nam Ấn Độ Dương.

NGÀY 30 THÁNG GIÊNG : Nguyệt thực trọn vẹn Bắt đầu lúc 8 giờ 4 phút, chấm dứt lúc 13 giờ 4 phút. Nhìn thấy ở Đông Bắc Á Châu duyên hải đông bộ Úc Châu, Tân Tây Lan, Thái Bình Dương, Bắc Mỹ, Nam Mỹ, ĐNÁ không nhìn thấy nguyệt thực này.

NGÀY 10 THÁNG 7 : Nhựt thực trọn vẹn. ở Balê nhìn thấy. Bắt đầu lúc 19 giờ 10, chấm dứt lúc 22 giờ 13 phút. Nhìn thấy từ Đông bộ Á Châu, Bắc Thái Bình Dương, Bắc Mỹ, Bắc Đại Tây Dương và Tây Âu.

NGÀY 26 THÁNG 7 : Nguyệt thực. Bắt đầu lúc 4 giờ 39 phút, chấm dứt lúc 9 giờ 52 phút. Nhìn thấy từ Tân Tây Lan, Đông bộ Thái Bình Dương, Bắc Mỹ Nam Mỹ, Đại Tây Dương, Phi Châu, Tây Bắc, Úc Châu.

TIÊN TRI CỦA CHIÊM TINH GIA ALDÉ VỀ NĂM 1972

1972 không sự chiến tranh thế giới, nhưng nhân loại chưa thể hòa bình trọn vẹn. Vẫn còn những lộn xộn nổi dậy. Nội chiến vẫn dằng dai tại nhiều nước như VN Trung Đông...

Bên Á Châu, Trung Cộng, dưới ảnh hưởng của hành tinh PLUTON vẫn tiếp tục theo đuổi xét một kiến nhìn phi thường mục tiêu chỉ phối thế giới, những nước khác vẫn làm bộ như không biết tới tham vọng phá gồm của Bắc Kinh, Nga Sô vẫn phải cầu thân với Mỹ trong việc đối phó với T.C.

Nhựt Bản vẫn phải mở to mắt để nhìn về phía TC nhưng một mặt lại vẫn có gắng phát triển mạnh về kinh tế với mục tiêu thay thế Mỹ tại Á Châu về lãnh vực kinh tế.

Mỹ cố gắng để rút chân ra khỏi Đông Dương, vì còn phải đối phó với rất nhiều cuộc nổi dậy kiểu CASTRO tại Châu Mỹ La Tinh trong năm 1972 nay.

Những hành tinh chi phối nhân loại năm 1972 là Pluton và Uranus, nên chúng ta còn gặp nhiều khó khăn trước khi đi tới thanh bình an lạc...

ĐỜI BẠN TRONG THÁNG HAI NĂM 1972

Tết Nguyên Đán của ta năm trong tháng hai dương lịch. Bởi quê dâu năm, tức những gì trong tháng 2 năm 1972, chiêm tinh gia Aldé tiên đoán :

— CUNG DƯƠNG CỬU : Các vấn đề của bạn chưa giải quyết hết, nhưng bạn vẫn có vẻ sung sướng. Tháng này với bạn là tháng yên ổn, gặt gái những người thân. Coi chừng cảm xúc của bạn. Đánh bạc, đánh đề, bạn sẽ ăn, nhưng chớ đánh lớn quá Sức khỏe rất khả quan.

— KIM NGƯU : Bạn tự mình tạo cho mình những rắc rối vô ích, Nếu là thương gia, bạn sẽ thắng lợi lớn. Bạn hãy tỏ ra rất hòa nhã cạnh người bạn yêu và bạn sẽ đạt được những kết quả rất đẹp. Coi chừng buồng phòi của bạn trong tháng nầy.

— SONG NỮ : Có những đảo lộn trong đời bạn, nhưt là trong nghề nghiệp của bạn. Coi chừng những người xung quanh bạn, họ có thể làm hại bạn đấy. Bạn có chuyện phải tự biện bộ cho mình. Về yêu đương có chuyện ghen tuông rắc rối. Sức khỏe bình thường.

— BẮC GIẢI : Bạn dễ gây thiện cảm nên bạn muốn cải tiến địa vị của bạn lúc nào cũng được không có gì khó khăn. Nhưng bạn sẽ làm kẻ khác ghen tị, vì bạn phát coi chừng. Công thành công lớn về tinh ái, có bất ngờ thích thú. Coi chừng sự tiêu hao của bạn.

— MÃNH SƯ : Tháng này rất thuận tiện cho những gặp gỡ về làm ăn, bạn sẽ có những thay đổi rất bất ngờ, bạn có thể nhảy sang một ngành rất xa lạ đối với bạn. Bạn sẽ gặp một người, người này sẽ làm cho bạn nổi lên những cảm xúc mới lạ. Trước khi tô tính với người ta, bạn phải hết sức thận trọng. Sức khỏe rất khả quan.

— SỬ NỮ : Tháng này sẽ là một tháng sung sướng cho bạn nếu bạn không bị kẻ khác gài bẫy. Bạn phải vượt qua những cạm bẫy này. Chớ làm những cuộc thí nghiệm phiêu lưu, bạn sẽ thất bại. Trái lại bạn phải nghiên cứu kỹ càng, thận trọng từng bước một. Bạn có thể chịu đựng hoài cảnh cô đơn. Vì nhiều lo lắng, nên sức khỏe của bạn cũng không được bình thường.

— THIÊN XỨNG : Bạn giao thiệp rất dễ dàng với những người xung quanh bạn. Bạn khoái làm việc chi việc làm như một thú vui. Bạn sẽ gặp trong tháng này những yếu đương rất bất ngờ. Bạn sống rất vô tư. Sức khỏe : khả quan.

— HỒ CÁP : Tháng này, bạn gặp một vài vấn đề khiến bạn phải ưu phiền. Bạn phải tỏ ra có nhiều tài ngoại giao khéo léo, và nhưt là trong địa hạt gia đình. Có chuyện rắc rối về thừa kế, gia tài. Nhìn chung không có vấn đề tình cảm. Sức khỏe: nên coi chừng.

— NHÂN MÃ : Bạn sẽ tự giải tỏa một vài gò bó. Nhưng bạn sẽ có mặc cảm tội lỗi khi nghĩ tới một người mà bạn đã bỏ rơi. Bạn hãy cố sống sao cho thích hợp với thế hệ thực lúc đương chăng? Sức khỏe: khả quan.

— NAM DƯƠNG : Không có gì cản trở, không có vấn đề đặc biệt nào lết trong lãnh vực nghề nghiệp của bạn. Bạn gặp một thời gian yên ổn. Bạn phải lợi dụng thời gian ấy để củng cố địa vị của mình Nhưng chớ vì những hay bướm nhiều thói, mà quên đi những lời cảm lâu dài. Hoạt động nhiều quá có thể ảnh hưởng tới sức khỏe của bạn đấy.

— BẢO BÌNH : Đối khi bạn cảm thấy có đơn và bị hiểu lầm nhưng đấy là lỗi tự nơi bạn, nhưt là trong lãnh vực nghề nghiệp.

Coi chừng việc làm hăng máy của bạn. Vì tính cẩn khôn có gì biến đổi. Sau bão tập tính cảm, giờ đây, bạn gặp lúc trời yên biển lặng. Sức khỏe : hơi mệt mỏi.

— SONG NGƯ : Chớ vội vàng, chớ thay đổi gì mà cách của đột ngột, mặc dầu bạn đang nóng lòng muốn cải tiến địa vị của bạn. Phải tử tế. Nhưng con «cái cò bạn sẽ kéo bạn vào những vấn đề rắc rối. Nhưng nếu có tài ngoại giao khéo léo, bạn vượt qua mọi khó khăn. Sức khỏe, khả quan nhưng vào quãng tháng, hơi mệt mỏi.

(Trong năm, nếu có điều kiện, chúng tôi sẽ lần lượt đăng tài Tử Vi hàng tháng của bạn như năm ngoái, Hoa Bình đã làm).

Các em muốn biết

(Tiếp theo trang 17)

điểm nầy đến một địa điểm khác Con đường về tỉnh đi người ta gọi là qũi đạo,

— Như vậy khi vệ tinh khởi đi người ta đâu gọi là «lên đường» được, phải không ba ? Ba Dũng tỏ vẻ hài lòng :

— Đúng vậy. Người ta gọi là đưa vệ tinh vào qũi đạo. Người ta dùng hỏa tiễn để phóng vệ tinh lên không trung, Dũng lại hỏi :

— Có phải hỏa tiễn là thứ mà Việt Cộng dùng bắn vào Saigon mình đó không ba ?

— Giống. Nhưng hỏa tiễn dùng để phóng vệ tinh vào qũi đạo lớn và mạnh hơn nhiều lắm. Nó là loại hỏa tiễn có nhiều từng. Mỗi từng có bình chứa nhiều liệu riêng. Hễ nhiên liệu trong từng đó cháy hết, nó mồi qua từng kế, còn từng trước tách rời ra và rớt xuống. Việc chế tạo một hỏa tiễn như vậy thật công phu, tốn rất nhiều tiền và cần nhiều người phụ giúp.

— Tại sao người ta không dùng máy bay để đưa vệ tinh vào qũi đạo cho đỡ tốn hơn, mà lại dùng hỏa tiễn ?

Mẹ Dũng nín lặng từ nãy giờ, mới lên tiếng :

— Nghe con hỏi riết mà nhứt đầu quá. Thôi, để về nhà hỏi tiếp, còn bây giờ để cho ba con tính trí lái xe đi. Người đi đường đông quá, coi chừng lo ra gặp tai nạn thì nguy.

Dũng đắp nhỏ nhẹ hỏi buồn :

— Dạ, con không hỏi nữa. Ba Dũng an ủi :

— Ở, vẻ nhà ba giải thích thêm cho con.

Câu chuyện con chuột mù

(Tiếp theo trang 17)

Chuột nhắt có vẻ trần trọng lắm. Chú ta ngẩng ngóng động tịnh trước rồi mới dám bò lần xa miệng hang. Gần miệng hang rải rác nhiều hột gạo rơi rớt, Lạ thay, khi nó đến gần hột gạo lại bỏ đi chứ không ăn. Nó tiếp tục chạy tới nữa có vẻ như đó xét hơn là lượm thức ăn nhưng con chuột khắc thường lắm Khi đã làm xong công việc đó đâm, nó quay trở về hang, kêu lên chích chích, chích... Từ trong hang một con chuột to bò ra. Chừng như đó là chuột mẹ.

Chuột nhắt chạy trước, miệng không ngớt kêu chích, chích, chích như để dẫn đường cho chuột mẹ. Tới một hột gạo rải, nó dừng lại và im tiếng kêu chích, chích, chích. Chuột mẹ bò quờ quạng lạt gặm hột gạo đó. Thì ra chuột mẹ bị mù cả hai mắt phải nhờ đến chuột con dẫn đường đi tìm thức ăn. Chuột nhắt dẫn mẹ đi từ hột gạo nầy đến hột gạo kia.

Mai Lan dừng lên, đi lại gần hai mẹ con chuột. Nghe có tiếng chân người chuột nhắt vội vàng chạy nhanh về hang miệng kêu rối rít như bảo động với mẹ. Trong nháy mắt, hai mẹ con chuột tụt xuống hang, mất dạng.

Mai Lan ngồi thừ người suy nghĩ: Rất đỗi là một con chuột nhắt mà còn biết yêu thương mẹ, ta là người mà hành vi còn thua nó xa, Chuột nhắt giúp đỡ mẹ trong tình trạng mù loà, thật đáng quí thay !

Mai Lan như chợt thức tỉnh nhờ hành động hiếu nghĩa của chuột nhắt, Mai Lan cảm thấy hổ thẹn vô cùng vì từ trước đến giờ Mai Lan toàn làm phiền lòng cha mẹ chứ chưa đem lại một niềm vui và hãnh diện cho họ. Mai Lan tự nguyện với lòng là từ nay sẽ tỏ ra xứng đáng hơn để mọi người đều yêu mến nàng.

Bắt đầu hôm đó trở đi, Mai Lan thật sự đổi tánh tình. Mai Lan không còn hỗn xược với cha mẹ, mắng chửi người làm công, cậu nhau bắt mãn nữa. Ai nấy đều lấy làm lạ không biết tại sao, tự nhiên Mai Lan thay đổi tánh tình một cách đột ngột như vậy. Cha mẹ Mai Lan rất mừng vì thấy con trở nên ngoan ngoãn, dễ thương. Lối xóm ai cũng nức nở khen Mai Lan chứ không còn ghét bỏ Mai Lan nữa.

Chương trình TiVi

Tiếp (theo trang 23)

22g30	Tin chọn lọc
22g35	Kịch Nàng Mai tuồng Mùa Xuân Hoa Nở.

● **Mùng 4 Tết NhâmTý, thứ Sáu 18/2/72.**

18g	Đài Hiệu-Quốc ký-Giới thiệu chương trình
18g05	Tin Ngắn
18g10	Thời sự quân đội
18g20	Chương trình quân đội
19g	Thông cáo
19g05	Quân đội tiếp theo
20g	Tin Tức
20g30	Hài kịch dân gian
21g	Bình Luận
21g10	Hài kịch dân tộc tiếp theo
21g30	Điểm bắp
21g40	Thời sự quốc tế
21g50	Tao Đàn
22g30	Tin chọn lọc
22g35	Nhạc Trùng Dương.

ĐÀO HOA NỮ

(Tiếp theo trang 22)

đuổi mình đầu, và lại chân lấm rồi chưa muốn bước thêm.

Đào Hoa Nữ tuổi con gà. Thích màu xanh và màu hồng. Có tật mỗi buổi sáng ưa đi bách bộ đến trưa mới về nhà. Chỉ hát nhạc tiền chiến, thích nhứt là bản Thu Vàng của Cung Tiến và Nỗi lòng của Nguyễn văn Khánh Năng nói đến một ngày nào đó không hát được nữa sẽ buồn lắm. Bậc biết Đào Hoa Nữ rất tin thầy bói, cho nên trước khi làm một việc gì nàng đều đi coi bói xem có thể thành công không.

Trước năm mới, Đào Hoa Nữ cho biết không có ước muốn gì hết Câu sao cho được thanh bình để đi đó đi đây cho sướng cuộc đời. Sang năm nàng chưa có dự định gì cả.

Tưởng cũng cần biết Đào Hoa Nữ là con thứ ba trong một gia đình người Huế, cha là quân nhân. Trong năm qua nàng bị tai nạn một lần suýt vong mạng, và bị mất trộm đã hai lần. Gần đây nhứt là cách Tết lối nửa tháng. Cuối cùng Đào Hoa Nữ đã cầu chúc cho độc giả HBCN một năm mới đầy vui vẻ, phước lộc đầy nhà để chuẩn bị đón. HB.

Khoái cả nước

(Tiếp theo trang 14)

Mũi giả lủ lủ một đống trên mặt như Mẻ Đạm Tiên. Lông mi giả dài và cong như giấy thép gai. Ngực giả như trái banh da. Mông giả như hai trái núi non bồ bằng cao xu mút. Hợp mặc cầu kỳ, quá cầu kỳ. Cuối cùng là một cặp trai gái. Kép tuy cao lớn, nhưng nước da xanh lét, cô tay đen xì những vết chích trên gân máu. Nàng, kiểu hip pi, và cô tay cũng chằng chịt vết choác. Cặp này là tài tử chánh trong một cuốn phim mà trong biệt thự định quay... đề xuất cảng.

● **Bữa cháo lòng heo Tất Niên.**

Mai Lan nghe hỏi biết, biệt thự này là của một nhà đạo diễn kiêm sản xuất phim con Heo. Năm nay, năm Heo, phim con Heo quay ở VN xuất cảng rất ăn khách, nhà đạo diễn kiêm sản xuất nhiều ngoại tệ. Thấy, tử đây con HEO sẽ bị tấn công mạnh để tái lập truyền thống học đường, nên nhà đạo diễn kiêm sản xuất tính nước mang cả vợ con chuồn đi ngoại quốc sống cho yên thân.

Trước khi ra đi, ông chủ định làm một chầu cháo lòng Heo, đãi tất cả những thượng lưu mật người, dạ hẹ' hoặc dạ dề của Saigon hoa lệ độp một bữa.

— Thế là nhà báo hố rồi. Và mấy cô gái kia cũng hố KISSINGER liệt dương mệ nó rồi, liệt dương từ lâu, và ông ta liệt dương nên tôi mới bỏ đông tà. Đã liệt dương hết thuốc chữa, còn làm sao yêu nàng được suốt đêm ?

Tôi (lời kỷ giả Đôn Ba Rui Nhăng) vội vàng từ giã bà vợ cũ của Kissinger để chạy về làm bản tin, bán cho các báo, yên trí sẽ có một bản tin vô cùng giựt gân...

Ai ngờ, tôi chưa kịp loan tin, thì TT Nixon đã tiết lộ cho cả thế giới hay, Kissinger đã hoạp mặt 12 lần với phe bên kia tại Balê.

Và chính Kissinger cũng tiết lộ, những chuyến ông đi với gái chỉ là tấm bình phong để che dậy những cuộc họp mặt của ông.

Tôi bị hố lần nữa. Giờ đây, tôi chỉ còn điều tra coi, thằng đàn ông nào đã gia làm Kissinger đê ngủ với các cô gái trong phòng. Vì sự thật là, khi vào phòng tắm thay đồ, Kissinger thật đã chuồn cửa sau đi họp với Xuân Thủy và Lê Xuân Thọ, còn anh Kissinger giả— dợi sân trong phòng tắm—lúc ấy mới tắt đèn. mò ra nằm với với cô gái. Tới gần sáng, anh Kissinger giả lại vào phòng tắm, khi ấy Kissinger thật đã mò về. Và Kissinger lại ra mặt để cũng có gái bước ra khỏi, khách sạn...

Anh Đôn Ba-Rui-Nhăng có hứa khi nào điều tra ra tên tuổi anh KISSINGER giả, Đôn Ba-Rui-Nhăng sẽ cho Ân Tục Nói Phét biết ngay như một nguồn tin độc quyền dành cho bạn đọc của Ân Tục Nói Phét

A.T.

ĐOÀN CHÂU MẬU

(Tiếp theo trang 2)

chay chợt đề không được giải hầu lấy 100 xấp xài Tết chơi.

Nhưng vào phút chót, chú vì cái tội gái nên đã hạ Trần Quang khỉ nứt.

Như vậy là vừa mất 100 xấp, mà phải chi tiền nhà 10 xấp. Không đau sao được.

Xin có lời chia buồn cùng Tài tử Mậu và lúc nào chung tiền nhớ báo cho kẻ viết bài này để còn chuẩn bị đi ăn kẻ.

Thời cuộc

(Tiếp theo trang 8)

tình trạng đó. Ở quân khu thì trong các biện pháp phòng không đã được dự trù người ta lo ngại có thể có sự tấn công của các phi cơ Mig của Cộng sản.

Một tiêu đoàn phòng không đầu tiên đã được thành lập và lệ xuất quân của tiểu đoàn này đã được tổ chức trong thế vào ngày 6-2-1972 tại căn cứ Nam ô Đà Nẵng.

Từ lâu rồi những tin tức về cuộc tấn công của Cộng sản vào dịp Tết Nhâm Tý vẫn được các báo hàng ngày đăng tải. Chẳng những các tin tức đó do các nhân vật VNCH cho biết mà các nhân vật Hoa Kỳ cũng nói như vậy. Cách nay ít lâu chính Đại sứ Bunker cũng đã nói là Cộng sản nằm nay sẽ tấn công vào ba địp một là nhân chuyện di của ông Nixon sang Tàu, hai là nhân chuyến đi của ông Nixon sang Nga và ba là vào dịp bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ. Ông Nixon sang Bắc Kinh vào ngày 21-2 tức vào ngày mùng 7 Tết Nhâm Tý.

Ngoài Ông Bunker, trưởng Westmoreland ý cũng từ lệnh quân đội Hoa kỳ ở Việt Nam ngay trong chuyến viếng thăm các quốc gia Đông dương vừa qua cũng tuyên bố là trong tháng 2-1972, Cộng sản sẽ đánh lớn.

Mọi người đều tin ở những lời tuyên bố của các nhân vật nói trên.

Đến đây thì có một điểm phải ghi là Đại sứ Bunker hiện tại vắng mặt ở Saigon. Có lẽ ông sẽ vắng mặt luôn trong dịp tết sắp tới. Chẳng biết có chuyện gì. Nhưng theo lẽ thường nếu tình hình ở đây sôi động hay sẽ sôi động lý ưng là Đại sứ Hoa kỳ phải có mặt. Từ trước đến hay thông thường vẫn vậy. Nhưng nay thì lại khác.

● **Và chuyện tham nhũng**

Và cũng nên đánh vài hàng cho P.T.T. Hương. Báo chí loan tin ông Hương lên Tivi kêu gọi tham những hãy ngừng tay, hãy ngưng ngay các hành động xách nhiễu dân nghèo.

Lời kêu gọi của ông Hương chắc là phải có hiệu quả.

SINH CON TRAI HAY GÁI TÙY CHA MẸ

(Tiếp theo trang 21)

Theo khái niệm của nhà quang yuyên học Ba Lan thì ông đã hỏi tới 40.000 phụ nữ trong vòng một thời gian là 30 năm để trắc nghiệm đúng phương pháp của ông.

Bác sĩ Benedo cho biết rằng các sự quan sát và trắc nghiệm cho thấy rằng nếu dùng «giao hoan» của hai người dìu dòng và dần bà xảy ra ba ngày trước thời kỳ trứng rụng thì 85 phần trăm đứa con sinh ra đều là con gái cả. Và nếu cuộc «giao hoan» được thực hiện đúng ngày có trứng rụng hay sau thời kỳ trứng rụng hai ngày của phụ nữa thì 87 phần trăm đứa con sinh ra là con trai.

Cho tới nay, bộ y tế Ba Lan vẫn chưa xác nhận lý thuyết và phương pháp của bác sĩ Benendo.

CÁNH CỬA SỔ TỐI TĂM

(Tiếp theo trang 21)

trong cuộc đấu xảo thường niên lần thứ chín do Tạp Chí Industrial Research, tại Hoa Kỳ.

Cánh cửa sổ này gồm có hai tấm kính, một tấm dầy chín ly rưỡi, một tấm dầy ba ly. Hai tấm này cách biệt nhau bởi một khoảng trống rộng năm phân.

Trong khoảng trống đó, một lớp phim mỏng dính vào tấm kính trong. Lớp phim đó sẽ phản chiếu ánh sáng và hơi nóng. Bằng cách thay đổi độ dầy của loại phim đến phim đó, dự gọi là phim «Solarban 550 », tính cách phản chiếu có thể tùy thay ý muốn tiếng của người sử dụng.

Cánh cửa sổ này sẽ được chế tạo theo 2 kiểu : một kiểu phản chiếu 42 phần trăm ánh sáng chiếu vào bên ngoài cửa sổ, và một kiểu chiếu 36 phần trăm ánh sáng mà thôi.

Cả hai kiểu đều có thể ngăn chặn được ánh sáng chói mắt khiến cho người ngồi gần cửa sổ cảm thấy nóng hay bị nắng chiếu. Cửa sổ này sẽ được chế tạo với dầy đủ khuôn khổ thích nghi.

BẦU MỚI TRÊN TIVI

(Tiếp theo trang 23)

Đây là một điều lạ. Nhiều người nói đến TV một thời gian dầm ra chán nản bỏ đi, thì Dũng Trần lại nhứt định không lùi. Không biết bao giảm đốc TV có biết điều này không để nâng đỡ những người có lòng hăng say. Đây là Bầu Đực trẻ nhứt của TV, trong khi vẻ phải nữ thì chỉ có Đào Hoa Nữ.

21 vụ phóng xạ nguyên tử

(Tiếp theo trang 21)

đại học đường Tennessee đã ghi nhận được một phân lượng lớn lao về phóng xạ tuyến Gamma, nhưng trường hợp khó khăn đã được giải quyết cấp bách, và những người làm trong khu vực có phóng xạ Gamma lọt ra ngoài, đã trở lại làm việc trong vòng hai tháng.

Tại Mỹ, không có một trường hợp phóng xạ nguyên tử lọt ra ngoài không khí, có ảnh hưởng tới dời sống của dân chúng. Đã có 10 vụ xảy ra liên hệ tới các công nhân làm việc cho cơ quan AEC, và thêm 11 vụ khác không quan trọng mấy.

Mỹ đã thực hiện tất cả 19 vụ nổ nguyên tử với mục tiêu quân sự trong năm 1971. Các cuộc thí nghiệm nguyên tử đã bị định hoãn hầu như là năm đầu 1971 trong lúc các khoa học gia điều tra về một vụ phóng xạ nguyên tử lọt ra ngoài không khí, trong 1 cuộc thí nghiệm nguyên tử hồi tháng 12-1970.

HẺ MUỐN SẼ XONG TRƯỚC TẾT

(Tiếp theo trang 3)

Phát ngôn viên Giao Chi phim vừa cho biết như vậy.

Theo phát ngôn viên này thì lẽ ra phim đã xong từ tuần trước nhưng vì đạo diễn Đặng Trần Thức làm việc quá nghệ sĩ và quá cẩn thận nên thời gian phải kéo dài.

Nguồn tin đã kể rằng « Có nhiều lần, khi quay xong được một cảnh hài lòng, đạo diễn Thực liên khoái lắm, ngưng ngay buổi quay để kéo cả đoàn đi ăn khao. Song song với việc đó là vấn đề kỹ lưỡng. Dù phải quay đến lần thứ 20 để được một cảnh vừa ý, đạo diễn Thức cũng chẳng nề hà, cũng chẳng ngại tốn phim ».

Chưa hiểu, cuốn phim sẽ ra sao với cách thức thực hiện lạ và có vẻ hay ho như vậy.

Phim này qui tụ 7 nam nữ tài tử gồm hai người đã từng đóng phim : Kiều Chinh, Nguyễn Năng Tế và 5 người mới : Nguyễn Khắc Vinh, Nguyễn tất Đạt và ba cô Toàn, Như Loan, Thu,

Phim thực hiện bằng màu Scope-do Caméraman Trần đình Mưu thu hình.

Lê Uyên và Phương

(Tiếp theo trang 23)

có bao nhiêu ăn bấy nhiêu. Cuối cùng Từ Dung thắng. Hằng đêm cặp bồ câu này dìu nhau đi các phòng trà ca hát, và ban ngày thì đi thu băng hoặc thu ở Tivi.

Từ Dung trước đây ca một mình chẳng lấy gì lắm nổi tiếng lắm. Chỉ có một mình Từ Công Phụng đã tạo cho mình một thế đứng vững chắc. Cái tiếng tăm của cặp bồ câu này sở dĩ mau nổi tiếng là nhờ vào thành tích quá khứ của nhạc sĩ họ Từ. Cặp bồ câu này vừa mới ra lò sau cách mạng kinh tế mùa thu.

Cả hai cặp bồ câu này được khán thính giả THVN ưa chuộng lắm. Và, trong chương trình Tết cả hai cặp bồ câu này làm ăn với các ban tân nhạc khá nhiều. Ba ngày Tết mặc tình chả khán thính giả ngắm và nghe hai cặp bồ câu mới dủ lông dủ cánh nầy trổ tài ca hát.

Nàm hiệp sĩ

(Tiếp theo trang 2)

Trước đó, chiều thứ 7 hãng phim của ông Đái đức Diệu cũng trình bày cuốn phim Lãnh Bà xá. Tuy nhiên một số báo chí được mời đến được người trong hãng phim gọi là «báo nhà » hay «báo gia nô» cũng vậy.

Cuốn phim này lúc làm cũng bí mật, có ai có bảo mà biết, mới được đăng. Lúc chiếu cũng bảo mật phòng gian kỹ lưỡng. Nghề làm phim ở nước này viết rồi sẽ thành đăng lính kích hết trọi.

Nhờ anh Trọng Minh một chút nhé ! làm vậy khó lên lắm. Ai đành phận của bạn đâu mà cũng chả ai tỏ cáo công việc làm ăn dầy lương thiện của bạn cả !!!

MÂY CHÓ

(Tiếp theo trang 8)

Tao định viết cho mày nhiều điều hơn nữa, nhưng tao phải đi làm việc, để sinh sống. Tao biện nay đang viết tin kinh không cho hai tờ Ét Prêt và Lo Mông của Tây. Mỗi tháng được độ 1000 quan. Tao tiêu 500 quan, còn 500 đổi chợ đen ra bạc VN. mang về VN, giúp đỡ thằng cháu tao đang đi quân dịch ở Quang Trung. Vậy tao kinh chúc mày khỏe mạnh, và ngồng bút ở đây. Hẹn thư sau. Ngôn bất tận ý.

VIP KK

Thăng Cũ Mặt, Parisle 7 Février 1972

TÁI BÚT : À quên, tao chưa kể cho mày nghe. hôm chủnhật vừa qua, tao được ông bạn già ở Paris lâu năm, rủ tao đi chơi ở xóm Mông Mạc. Tao thấy nhiều đứa con gái mặc quần áo hở hang, có đứa mặt quần ngắn tới bẹn. trôi tết như vậy mà không sợ cảm cảm. Tao có vào nhà Thờ. gặp nhiều liền bà con gái đẹp lắm. cũng có đứa hỏi mách lẻm. Chúng nó thấy tao là người VN. thì mừng lắm hỏi tao có phải là dân biểu không ? Tao lắc đầu.....

..... ? tao lắc đầu. Lại hỏi tao có phải là Giám Sát Viện không. tao lắc. Hỏi tao có phải là trưởng phái đoàn không. tao lắc đầu. Cái con đĩ m già nó hỏi tao mãi, lại dứng sát gần tao, hôi nách quá sức, cho nên tao giận, bỏ ra về. Giận nhất là chúng nó cứ tưởng tao là dân biểu, Tối Cao Pháp Viện, Giám Sát Viện, hoặc trưởng phái đoàn. Tiên sư bỏ chúng nó, Càng nghĩ đến càng giận. Thôi tao ngồng bút ở đây. hẹn hư sau. Ngôn bất tận ý.

VIP KK

Thăng cũMặt, Paris Le 7 Février 1972

TÁI BÚT , À quên, tao gởi lời hỏi thăm tiên sinh Đặc Sứng, tao không biết mặt, nhưng biết tánh, giọng văn tục mà thanh, đầu mà lịch sự, tao thích đọc lắm. gởi lời thăm tiên sinh Tứ Gân, không biết tiên sinh có gân thật không, tiên chưa có vợ chưa, nếu chưa, sang đây tao làm mai cho một con đầm, cháu cuột ông Pompidou, con bé này được đã mọi tính nết, phải cái tội hôi nách, Tao gởi lời thăm anh Tiến tiên sinh. tao giận lắm, vì viết bây tháng tao có biệt thự ở Ba Lê, bông, bằng văn chương như vậy phải vào Hội đồng Văn Hóa thì mới xứng. Tao cũng gởi lời thăm tiên sinh Thằng Dân Đen. năm nay bao nhiêu tuổi có vợchưa,nhà chưa, tao sẽ làm mai cho một bà Bá tước danh đã nhất khu chợLes Halles ngày nào cũng chởi từ ông Pompidou trở xuống. Tao gởi lời thăm tất cả.

May nhờ chuyến lời kinh thăm hai anh em ông Nguyễn Bá Cần, Nguyễn Bá Lương, ông .....

..... và cụ chủ tịch Giám Sát Viện. Các vị ấy là từ trụ triều đình. đất nước VN phải biết ơn, và báo chí chúng mày phải biết kính trọng. Ngôn bất tận ý.

VIP KK

Thăng Cũ Mặt, Paris le 7 Février 1972

TÁI BÚT : À quên, tao nhớ mày đăng tiểu bảo Hòa Bình lôi bố tao của tao, nói cho nhân viên chính phủ tư, công, và tất cả mọi người biết, tết năm nay dứng gởi thiệp chúc tết, đủ in đẹp máy, và của thằng làm lớn máy tao cũng không nhận. Kinh tế mùa thu, tao không muốn xa xỉ. Nếu có đứa nào như tao, và muốn chúc tết, thì chỉ việc bỏ vào phong bì một tờ giấy 500 hoặc 1000 rồi gởi cho tao, thì tao cảm ơn lắm. Ngôn bất tận ý.

VIPKK

Thăng Cũ Mặt, Paris Le 7 Février 1972.

CUỐI NĂM TRÔNG NGÓN..

(Tiếp theo trang 11)

Đà Lạt, Nha Trang và Huế. Và, ai muốn đi phái đông tiến. Về phía chính quyền vân như những năm trước cũng có thả tù binh, và chắc chắn sẽ đề nghị hưu chiến một vài ngày với phe bên kia. Bên kia rồi cũng chấp nhận nhưng khi hai lực lượng đối nghịch gặp nhau có cả súng ống thì liệu tiếng súng có được kêm hãm lại không cho vòng lên không.

Dù có thế nào đi nữa, mùa xuân cũng tượng trưng cho sự vui vẻ, lạc quan chúng ta có quyền hy vọng vào một phép lạ nào đó cuộc chiến VN sẽ chấm dứt để xuân đến mọi người có quyền đốt pháo vang trời. Và chúng ta hãy «Vui xuân kẻo hết xuân đi-Cái già xồng xọc nó thì theo sau».

KHÁNH LY CHUẨN BỊ ĐỂ LÀM BÀ BẦU

(Tiếo theo trang 3)

«hiệt ruột trả nợ đầu », trả nợ ng rúp chương. Hồi đó năng chỉ mong được thiếu giả của mền chuộng đến cuối năm 1971. Điều mong muốn đã thành tựu và theo ước nguyện thứ hai. Khánh Ly sẽ nghỉ hát để phục vụ một việc khác trong lãnh vực văn nghệ. Giờ đây nàng đang thực hiện ước nguyện thứ hai nầy. Có lẽ trong điệc làm mới, Khánh Ly không còn phải xuất hiện thường trực trước đám pông nứa, nên nàng đã bỏ Lyndioe để dứng thuốc bổ hầu mai sau có dịp đem con đi thì trẻ em... mập ?

Một vài vấn đáp

— Việc làm tới đây là việc gì ?

— Làm bằng nhạc, mở quán cà phê và thi đi hát « Chùa » nếu hợp với sở thích.

— Đời ca sĩ ra sao ?

— Quá mức tưởng tượng.

— Khán, thính giả VN ra sao ?

— Rất đáng quí. Nhưng ca sĩ phải biết điều. Phải lượng nếu mình mà ra đi đúng lúc. Đúng tạo cho khán giả cái cảm giác vào bảo tàng viện đủ mình là cái lọ cổ quí giá. Riêng tôi, tôi chẳng có ai là khán giả hết. Tôi cả đều đều đề nghe tôi hát chứ tôi có gì đâu để người ta khán ?

— Báo chí VN ra sao ?

— Tôi không có ý kiến, nhưng tôi có cái thính là đem khoe bè bạn những bài báo chửi tôi ? !

KHIÊU VŨ

Dạy riêng từng người. Bán bài Vũ trọn khóa 12 Vũ-điệu 500 đ. Bán rẻ máy chữ Ampli, Loa. máy quay đĩa. ĐỖ-LONG, 85 Phan-thanh-Giản SG.

Xuân Hồng, Xuân 72

đặc biệt về Đại Hội Nhạc Trẻ Ngoài Trời — Tặng Bùa Thịnh Vượng — Bạn sẽ hên suốt Năm

PHÂN ƯU

Được tin trễ :

BÀ TRẦN TẤN QUỐC

Nhũ danh HÀ THỊ TÂM tự THU TÂM đã tạ thế ngày 4-2-1972.

Xin thành thật chia buồn cùng ông TRẦN TẤN QUỐC Chủ Nhiệm nhật báo Đuốc Nhà Nam và tang quyến. Xin cầu chúc hương hồn người quá cố tiêu diêu miền cực lạc.

Kỷ Sư và Bà TRẦN VĂN TRÍ

CẢM-TẠ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ Thiếu Tướng Giám Đốc Nha Động Viên và Phụ Nhân cùng toàn thể quý vị Sĩ Quan, Hạ Sĩ Quan, Binh Sĩ, Công Chức cơ cấu thuộc Cơ Quan Động Viên đã đến phân ưu, phúng điếu và tiễn đưa thân mẫu tôi là

NGUYỄN-THỊ-TUÂN

Đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ xuất, kính mong quý vị niệm tình tha thứ.

Đại Diện tang gia :
Thứ nam VÕ-VĂN-BÁ

TIN MỪNG

Được tin mừng

Thiếu Tá BÙI VĂN GIÀNG
Cùng cô PHẠM THỊ MINH NGUYỆT

sẽ làm lễ thành hôn ngày 10.02.72 tại Saigon

Thành thật kính chúc Thiếu Tá và cô dâu trăm năm hạnh phúc.

TOÀN THỂ SĨ QUAN
TIỂU ĐOÀN 2/7

PHÂN ƯU

Được tin đau buồn :
Thân mẫu Giáo sư

TRẦN THỊ LỆ HỒNG

mới qua đời, Ban Giám Đốc, Giáo sư và toàn thể học sinh Trung học Quang Minh Saigon xin thành thật phân ưu cùng Giáo sư và tang quyến.

Cung Chúc Tân Xuân

Nhân dịp Xuân về, kính Chúc Quý Độc Giả Tinh Nhã. Một năm hạnh phúc và thịnh vượng.

PHÚ NGỮ PHAN THIẾT

Cảm tạ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ :
— Quý Linh Mục cùng các đoàn thể Công giáo xứ Bắc Thành và Đồng Chiêu Cửu Thế.
— Ông Tổng Trưởng Quốc Giáo Giáo Dục.
— Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Thiên Hựu.
— Trung Tá Tiểu Đoàn Trưởng cùng toàn thể SQ HS BS TĐ3ND.
— Bác Sĩ Trưởng Ty cùng toàn thể nhân viên Y tế Khánh hòa
— Sĩ quan cán bộ cùng các bạn SVSQ/K25/TVBQGVN
— Các bạn cựu SVSQ/K2ICTCT
— Toàn thể thân bằng quyến thuộc :
Đã phúng điếu, chia buồn và tiễn đưa linh cữu

TERÉSA ĐINH THỊ THIÊM

Hưởng dương 52 tuổi

Đến nơi an nghỉ cuối cùng tại Nghĩa trang Công Giáo Nha Trang ngày 31-1-1972.

Chồng : Giáo sư HOÀNG TRẠC
cùng tang quyến.

DANH TỪ KỸ THUẬT ANH VIỆT

(Điện, điện tử, điện Lạnh, cơ giới)
Đã bán tại các nhà sách
Phát hành : 32 Đinh tiên Hoàng Saigon và 475 đường Bà Hạt Chợlon

CHUỘC XE

theo luật giảng hỗ học sinh nghèo bị mất 1 chiếc xe Honda ss 50 số Sườn 314195 số máy 293463 đồng bộ GĐ 0694 : xin chuộc lạivới giá là 40.000đ cam đoan không làm khó dễ.xin liên lạc với địa chỉ hiện 49 số nhà 43/14 đường Nguyễn-Văn-Học Giađịnh.

Nhắn tin

Ông LÊ VĂN SÂM

Thư của ông tố giác đề ngày 11-1-72 và ngày 29-1-72. Ông không đề địa chỉ. Vậy xin ông vui lòng đến gặp gỡ tôi : Chủ nhân: HỒNG PHÁT số 26B/C đường Lê Lợi Saigon.

Cung Chúc Tân Xuân

MAXIM'S

QUY VỊ KHÔNG THỂ KHÔNG ĐẾN ĐỂ NGẠC NHIÊN VỚI CHƯƠNG - TRÌNH TÂN XUAN HOÀN TOÀN MỚI LẠ.

CHƯƠNG TRÌNH HY VONG

KHAI DIỄN TỪ ĐÊM GIAO THỪA 14-2-72

— Tập trung 100 nghệ sĩ Việt Nam và ngoại quốc.
— Tập trung tất cả bộ óc sáng tác vĩ đại nhất nước
— Phát huy sự phong phú về sáng kiến và sáng tạo của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ.
— Phát huy tất cả bay bướm là lướt của 3 vũ sư : LƯU HỒNG, RUDY, TEDDY.
— Trình bày 14 màn độc đáo tuyệt điệu mà kỳ ảo nhất là vở nhạc kịch

«BẠCH TUYẾT VÀ BẢY CHÚ LÙN»

Một công giảnh lớn của Hoàng Thi Thơ và Teddy với 7 chú lùn thực. rất lạ mắt. rất tếu, rất kỳ thú. mà Maxim's phải mất 6 tháng lùng kiếm mới có...

★★★

Chương trình Maxim's Tết vô cùng hấp dẫn !!!
Xin đặt bàn trước ngay bây giờ. Điện thoại : 20.575—20.576

KHOA HỌC

BÙI-HỒNG-HÀ phụ trách

TIN MỪNG CHO NHỮNG NGƯỜI THIẾU ÁNH SÁNG

Tia sáng Laser và máy Điện tử

giúp người mù tìm thấy ánh sáng

500.000 người mù hiện nay trên lãnh thổ Mỹ đã tìm được một tia hy vọng nhỏ nhoi cho đời họ là tìm thấy ánh sáng qua một ngành khoa học và kỹ thuật không gian hiện đại.

Kỹ thuật khoa học không gian ngày nay chàng hạn như các tia sáng laser và các máy móc điện tử khác có thể giúp ích cho thế giới người mù. Một bộ phận máy móc nhỏ li ti có thể được gắn vào một bộ râu rậm của người mù để giúp họ tìm thấy ánh sáng. Đó là một phát minh tân kỳ của Viện Smithsonian, và phát minh nầy được coi là một tiến bộ vượt mức và ngoài sức tưởng tượng của những người không may thiếu ánh sáng từ lúc thiếu thời hay vì một tai nạn nào đó.

Những máy truyền hình nhỏ xíu được nối với bộ thần kinh của óc người mù, làm cho những người không may mắn đó hy vọng đời họ không vô dụng như họ tưởng.

Các chuyên viên tại Viện Thị Giác Quốc Gia Mỹ cho rằng kỹ thuật tân kỳ của Viện Smithsonian thật đáng khích lệ.Vấn đề khó khăn về thị giác là một vấn nạn nghiêm trọng ảnh hưởng phần nửa số dân nước Mỹ, nghĩa là 126 triệu người. Như thế không có nghĩa là 126 triệu người Mỹ bị mù hoàn toàn.

Nhưng ngày nay, những trường hợp khó khăn về thị giác đó đã được giải quyết bằng những tấm kính cận, hay kính viễn thị. Tại nước Mỹ, ngoài con số nửa triệu người mù, người ta còn thấy có hơn 5 triệu người có thị giác không được bình thường.

Trong năm 1969, tại Mỹ có tới 169.000 học sinh bị thương ở mắt, trong đó có nhiều trường hợp xảy ra trong các tai nạn xe hơi, các vụ trong phòng thí nghiệm, và nhiều vụ khác. Hàng năm, Mỹ có tới cả 1.000 vụ hư hại mắt trong các cơ xưởng kỹ nghệ hay các xí nghiệp tư.

Máy móc giúp người mù thấy ánh sáng được chế tạo tại Cựu Kim Sơn, trong đó có loại máy giống chiếc máy truyền hình nhỏ xíu có thể mang được, vào ngang lưng, trên vai hay một thứ máy giống như máy chụp hình được gắn vào cặp kiếng của nạn nhân không thấy ánh sáng.

← Những ống kính của loại máy chụp hình đó có nhiệm vụ thâu lượm những dữ kiện về hình ảnh, để chuyển thành những tín hiệu điện tử.

Người mù đeo những thứ máy móc đó chẳng bao lâu phân biệt được những bức hình qua các máy móc điện tử nhỏ li ti đeo ngang bụng. Khoảng 50 người bị mù hoàn toàn, trong số đó có 30 người không thấy ánh sáng từ lúc mới ra chào đời, đã được thí nghiệm với các loại máy móc tối tân hiện đại.

Nhờ các máy móc đó hoạt động, người mù có thể thấy lờ mờ những người xung quanh đặc biệt là biết là hiều rõ họ cao hay thấp, họ có mang kiếng có tóc dài hay không. Những người mù có thể phân biệt được những đồ vật gần đi trong phòng thí nghiệm, chẳng hạn như máy điện thoại, đồ chơi, các hình vẽ kỷ hà, hay những hình tròn.

Loại máy móc đó có giúp người mù đọc chữ được không cách để đăng. Chính phủ Mỹ hiện tại đang cho chế tạo qui mô các loại máy móc tân kỳ nầy. Và trị giá mỗi chiếc máy giúp người mù từ 500 Mỹ kim (200.000 đồng VN) cho tới 1.000 Mỹ kim (400.000 đồng VN).

Một loại máy mẫu sẽ được đem ra trắc nghiệm công khai trong vòng một năm nữa, để

(Xem tiếp trang 9)

1 người mù đang được trắc nghiệm bằng máy móc điện tử để tìm thấy ánh sáng.

CÁNH CỬA SỔ TỐI TÂN

Mới vài năm gần đây, người ta vẫn còn cho rằng cánh cửa sổ chẳng qua là một tấm kính đóng khung. Ánh sáng có thể chiếu qua và người ta cũng nhìn qua đó được. Nhưng tới nay cánh cửa sổ, giống như hầu hết những sản phẩm tân tiến khác, đã trở thành những vật dụng rất phức tạp và tối tân.

Loại cửa sổ mới nhất này được các nhà sáng chế tại Hoa Kỳ gọi là «Cửa sổ trong tương lai». Đó là một công trình tạo tác khoa học có những lợi điểm là ngăn chặn hữu hiệu tiếng động, gió, khí âm, sức nóng, tiết lạnh, và cả cả ánh sáng không cần thiết nữa.

Cửa sổ này do phòng thí nghiệm khảo cứu về kính thuốc công ty kỹ nghệ PPG tại Pittsburgh, tiểu bang Pennsylvania, sáng chế. Sản phẩm này được coi là «một trong số 100 sản phẩm kỹ thuật quan trọng nhất của năm 1971»

(Xem tiếp trang 9)

Vỏ xe phế thải biến chế thành cỏ nhân tạo

Hàng triệu những bánh xe hư và cũ kỹ từng tạo ra một vấn đề nan giải về vật phế thải tại những quốc gia có nhiều xe hơi trên thế giới. Vì vậy, câu hỏi chính là làm cách nào để tái sử dụng những bánh xe hơi hư và cũ đó vào một công việc khác, cũng có ích cho nhân loại.

Tiến sĩ James D. D'Iani, giám đốc khảo cứu của hãng Goodyear Tire và Công Ty Cao Su tại Akron thuộc tiểu bang Ohio, vừa đưa ra một sáng kiến thật mới mẻ.

Một toán khoa học gia và kỹ sư dưới sự hướng dẫn của tiến sĩ D'Ianni, sau một năm trường thí nghiệm, đã tiết lộ rằng những vỏ bánh xe hơi hư và cũ có thể được người ta biến chế thành những lớp cỏ nhân tạo, với giá bán rất rẻ.

Những cỏ nhân tạo đó có thể được dùng để «trông» cho đẹp mắt ở những đường nhỏ ngăn giữa xa lộ, hay tại những nơi mà người qua lại thường xuyên khiến cho cỏ thiên nhiên không thể mọc được như ở sân chơi, sân lộ thiên trong nhà và bờ hồ tắm.

Cỏ nhân tạo có thể được cắt xén sao cho vừa ý. Cỏ nầy cũng có thể được chế tạo thành loại cỏ mềm hay cứng tùy theo ý riêng của từng người.

Trong lúc biến chế cỏ nhân tạo nầy, những mép bánh xe hơi cũ bằng dây thép được gỡ ra. Rồi những vỏ bánh xe đó được cắt ra thành những sợi nhỏ dài 2 phân rưỡi. Những sợi đó được đưa vào một máy trộn hỗ để trộn với một loại keo dính bằng cao su.

Hợp chất đó được đổ lên trên mặt đất hay trên mặt một tấm vân. Giống như vữa, hợp chất đó có thể được đổ thành một lớp chạy dài nối tiếp nhau, và qua một đêm nó sẽ rắn lại.

Cỏ nhân tạo được tô màu theo ý muốn riêng trong lúc hay trong khi pha trộn hai chất với nhau. Cỏ nầy có thể được rửa sạch bằng ông cao su phun nước, hoặc bình tưới cỏ hương sen hay vòi nước cho chảy qua...

Sản phẩm mới nầy có thể được dùng để dăng lên trường làm giảm tiếng động. Nó còn đắc dụng nhiều hơn nữa, đối với một nhà trang trí.

SINH CON TRAI HAY GÁI TÙY CHA MẸ

Một nhà quang tuyến học người Ba Lan là bác sĩ Franciszek Benendo tiết lộ ông vừa khám phá ra một phương pháp rất giản dị, nhưng vô cùng hoàn hảo, theo đó các bậc cha mẹ có thể chọn sinh con trai hay con gái trước khi đứa trẻ ra chào đời.

Trong một cuộc phỏng vấn bằng điện thoại ngày 1-2-1972 vừa qua tại thị trấn Plonsk, cách bắc thủ đô Varsovie 60 cây số nơi ông làm việc tại một Trung Tâm Y Khoa địa phương, bác sĩ Benendo đã nói : «Tôi đã thu thập được rất nhiều tên tuổi của 351 cặp vợ chồng, và họ đã áp dụng theo phương pháp của tôi».

Bác sĩ Benedo, 65 tuổi đã phác hoạ phương pháp của ông dành cho những bậc cha mẹ nào muốn chọn sinh con trai hay con gái tùy thích. Và việc lựa chọn đó khỏi cần tới sự tiếp tay của bất cứ vị y sĩ nào cả.

Bác sĩ Benendo tâm sự tiếp về phương pháp của ông như sau : « Tôi đã dành suốt cuộc đời tôi cho việc điều tra hiện tượng nầy. Cuối cùng, tôi đã tới kết luận rằng con trai hay con gái ra chào đời được quyết định bởi lúc bậc cha mẹ giao hoan, liên hệ rất nhiều tới thời kỳ rụng trứng của phụ nữ ».

(Xem tiếp trang 9)

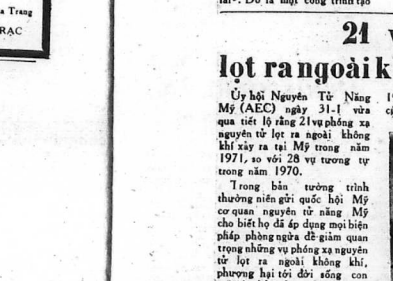
21 vụ phóng xạ nguyên tử lọt ra ngoài không khí tại Mỹ năm 1971

Ủy hội Nguyên Tử Năng Mỹ (AEC) ngày 31-1 vừa qua tiết lộ rằng 21vụ phóng xạ nguyên tử lọt ra ngoài không khí xảy ra tại Mỹ trong năm 1971, so với 28 vụ tương tự trong năm 1970.

Trong bản tường trình thường niên gửi quốc hội Mỹ cơ quan nguyên tử năng Mỹ cho biết họ đã áp dụng mọi biện pháp phòng ngừa để giảm quan trọng những vụ phóng xạ nguyên tử lọt ra ngoài không khí, phương hại tới đời sống con người, chẳng hạn như một vụ quan trọng xảy ra sau vụ nổ bom nguyên tử ngầm dưới đất tại Nevada hồi năm 1970.

Trong một vụ phóng xạ nguyên tử lọt ra ngoài không khí nghiêm trọng xảy ra hồi năm 1971, một kỹ thuật gia nghiên cứu tại phòng thí nghiệm của Ủy Ban Nguyên Tử Năng thuộc

(Xem tiếp trang 19)



Mẫu hạm Ark Royal của Anh tiến vào Nựu Ước.

SÂN KHẤU TIVI

Thanh-Đạm Thượng Châu phụ trách

HAI ĐOÀN HÁT DÀNH DŨNG THANH LÂM

Khi còn cộng tác với đoàn Thái Dương 2, kép Dũng Thanh Lâm được bầu trọng đãi với số lương cao. Tuy nhiên, Dũng Thanh Lâm là một tay ăn chơi có tiếng nên với số lương trăm cuối ngàn mỗi tháng anh không đủ xài. Do đó, Dũng Thanh Lâm đòi hỏi phải tăng lương cho anh. Dĩ nhiên bầu không thỏa thuận thế là cuộc thanh chấp đã đâu và đi đến chỗ Dũng Thanh Lâm vẽ hát cho Dạ lý Hương mặc dầu anh còn thiếu tiền giao kèo với Thái Dương.

Đầu tháng 1-1972, kép Dũng thanh Lâm lại đặt điều kiện lương bướng của anh với đoàn Dạ lý Hương sau đó không được thỏa mãn DTL không theo đoàn lưu diễn miền Trung Đoàn Thái Dương lại muốn «kêu» Dũng Thanh Lâm đã tìm gặp thương lượng mời anh nhậy trở về sân khấu cũ hát-trừ tiền giao kèo còn thiếu. Dũng Thanh Lâm nhận thấy về Thái Dương được trọng đãi hơn nên đồng ý. Nhưng sau đó ban giám đốc Thái Dương biết Dũng Thanh Lâm còn thiếu tiền mượn trước ở DLH nên e ngại. Cũng lúc bầu Xuân cũng tăng lương cho Dũng Thanh Lâm để giữ anh nhậy lại. Rốt cuộc thì Dũng Thanh Lâm vẫn ở DLH.

KIM HƯƠNG TRÊN SÂN KHẤU ĐÔNG PHƯƠNG

Đoàn Đông phương cải lương chống nghệ sĩ Minh Luông—Thủy Lan đã khai trương bảng hiệu tại rạp Olympie với thành phần nghệ sĩ trẻ trung triển vọng.

(Xem tiếp trang 19)

NGỌC MINH KHOÁI TIVI

Thấy bạn bè bề đã xô nhau đi làm TV, ca sĩ Ngọc Minh đâm ra sốt ruột bèn tụ tập một số bạn đồng nghiệp quyết định ăn tết xong sẽ phất cờ ra tay hành động thực hiện chương trình giới Ngọc Minh và các bạn. Ngọc Minh mặc dù chưa thực sự thu một Show nào trên TV do chính nàng chủ trương nhưng nàng đã bắt đầu than vãn thở dài rằng chưa chi đã thấy cực quá sức không biết sẽ theo đuổi được tới đâu đây nữa. Ngọc Minh cho biết vào đầu tháng ba Show đầu tiên của nàng thực hiện sẽ thu hình đề trình làng với khán thính giả băng tần 9. Nàng khoe trước rằng Show nàng làm sẽ rất đặc biệt.

Ngọc Minh trong dịp này cũng nhờ HBCN thanh minh rằng nàng là người rất đúng giờ giấc và không hẹn lho như một số người đã nói.

Riêng về tiền thù lao mà các trường ban những Show nàng cộng tác với giá từ ba ngàn đến bốn ngàn một bản nhạc, Ngọc Minh cho biết rất vừa lòng với số thù lao đó không có gì muốn khiếu nại cả.

Cuối cùng Ngọc Minh chấm dứt cuộc gặp gỡ bằng lời than năm qua tôi gặp xui nhiều quá hy vọng năm tới sẽ khá hơn, vì hạp tuổi,

ĐÀO HOA NỮ: Nổi tiếng nhứt trong năm Mang tiếng nhứt trong năm

Bài của THƯỢNG CHÂU

Bằng vào những cố gắng thường xuyên trong việc cải tiến kỹ thuật trình bày, cũng như chịu khó lựa chọn những bản nhạc để trình diễn, ca sĩ trẻ tuổi lắm bài mới Show tân nhạc trên Tivi rất hách sì xăng mang tên Đào Hoa Nữ trong năm qua đã chiếm được một chỗ đứng khá ngon lành trong làng tân nhạc VN không thua kém gì những bậc đàn chị đã nổi tiếng như Thanh Thúy, Thái Thanh.

Cái nổi tiếng của Đào Hoa Nữ không chỉ ở lãnh vực ca hát nhờ vào sự lựa chọn những nhạc bản trình bày tạo một hướng đi riêng biệt cho mình mà còn nổi tiếng vì bị dư luận chủ ý quá nhiều vào đời tư sự nghiệp tình ái của nàng.

Gặp tại TV, trong lúc Đào Hoa Nữ đang bị bục đầu tất cả sức lao động vào những tấm phông bày trí cho ca sĩ hát, mồ hôi chảy dài hai bên thái dương và trên làm nhàm nhỏ khuôn mặt đánh phấn, nàng than vãn một quá. Chương trình thường đã một rồi bảy giờ chuẩn bị làm Show đón xuân càng sốt vó hơn. HBCN hỏi xin nàng lối mười phút phỏng vấn, nàng cười nói sẵn sàng lắm, nhưng nàng cứ chạy tới chạy lui loay hoay với đạo diễn thu Show để nhờ lấy hình sao cho đẹp theo ý nàng thích, khiến cho cuộc phỏng vấn kéo dài thành vô định từ sáng sớm cho đến trưa tính ra có hơn năm giờ đồng hồ.

Làm TiVi cực nhưng vui

Lý do khiến Đào Hoa Nữ làm bầu Show trên TV là nhằm giúp đỡ của bạn bè, thêm vào đó đi hát cho các bạn mái đầm chán, mình làm chủ lấy mình vẫn thú hơn, dù phải cực khổ tốn nhiều hơi sức. Nàng nói TV là tấm gương phản chiếu trung thực cho mình có dịp nhìn mình ca hát bầu sửa đổi kỹ thuật. Đào Hoa Nữ sau khi thực hiện liên tiếp ba Show Hương Đêm trên TV đã đưa ra nhận xét làm TV mất rất nhiều thì giờ, nhưng bù lại được sự ăn ủi của tính thân là khán thính giả ưa thích. Nàng cười rất tươi cho biết khi Show của mình phát ra khỏi ánh đèn rất lấy làm một sự khoái chí, cho hôm sáp bị chuyện viên THVN chơi xỏ thu hình sẩu cho mặt dài thòn hoặc mặt thun lại là bèn có sự buồn năm phút ngay, vì lấy làm bất mãn lắm, nhưng vẫn để kỹ thuật thì biết trách ai bây giờ.

Đào Hoa Nữ đưa một xấp nhạc mà các ca sĩ sẽ trình bày trong Show Hương Đêm cho HBCN coi rồi nói «anh thấy không, chương trình em làm đều có một tính cách giá trị đặc biệt, không lẫng sẽ nhạc sĩ tác như một số bạn đã làm! Đào Hoa Nữ than làm TV là lã lắm. Show nào thu về buồ vốn thì mừng hết lựa. Riêng Show Tết thì là nặng nề, thực hiện rất công phu cho nên đành chịu tốn kém, để đổi lại tiếng khen của khán thính giả.

Một chút về đời tư

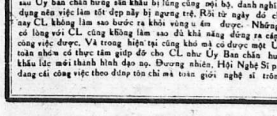
Về sự nghiệp tình ái của Đào Hoa Nữ, nàng đã cười nhẹ bảy tỉ một sự chân nhân tột cùng. Nàng nói những gì trong quá khứ không muốn nghĩ đến đủ gì cũng là một sự dĩ lỗ, hãy giờ nhắc lại chẳng vui gì. Đào Hoa Nữ gật gòng anh bồ những chuyện riêng tư lắm chỉ. HBCN cười trả lời rằng đã biết.

Đào Hoa Nữ nghĩ ngợi một chốc nói may mà mối tình lớn không để lại vết tích gì bằng xương bằng thịt, không thì phiền lắm. Từ đó nàng trở nên dè dặt với tất cả đàn ông trên thế gian này. Đào Hoa Nữ lấy giọng nói nằm qua bị tai tiếng hơi nhiều nào là bị gần gũi chài Ông nhạc sĩ nọ, ca sĩ nọ rồi bị bắt ghen tùm lum tùm la ma thực ra nào có gì đâu toàn là chuyện xuyên tạc thôi chứ cách trắng trợn của một số người thiếu lương tâm.

Đào Hoa Nữ chỉ qua số bạn bè cùng đi thu Show Hương Đêm nói anh không tin những lời em nói hỏi các ca sĩ phòng trà xem sao, không hề xảy ra một chuyện đáng tiếc nào cả, cũng như không hề cập bồ với bất cứ một nhạc sĩ nào, chỉ bạn bè tập hát cho nhau thôi. Anh xem đi ca hát suốt ngày, lại tự mình lái xe đi thì thử hỏi ai có phương tiện và cơ dịp để theo

(Xem tiếp trang 18)

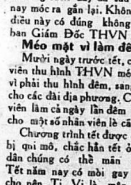
Buồn nhứt trong năm



Ca sĩ buồn nhứt trong năm và được bảo chỉ có một lần làm sĩ cảng đan là Phương Hồng Hạnh.

Cô ca sĩ này trông mũm mĩm dễ thương lắm, và nghe đâu đang gặp nhiều khó khăn trên lãnh vực tình ái. Những tháng đầu năm, Phương Hồng Hạnh thường đến TV ca hát cộng tác với rất nhiều Show tân nhạc trên TV. Nhưng vào những tháng cuối năm, người ta thấy Phương Hồng Hạnh ít xuất hiện qua khung kính nhỏ. Người ta rất ngạc nhiên khi thấy cô ca sĩ này ít hát trên THVN. Theo dư luận trong giới ca sĩ có thể Phương Hồng Hạnh sẽ bỏ hát vì một lý do riêng rất ư là thân kín.

Điểm mặt Tivi ✶ Điểm mặt Tivi ✶ Điểm mặt Tivi



Chiều tối 7-2, THVN đã tổ chức một cuộc tiếp tân nhân ngày kỷ niệm sáu năm thành lập đài.

Trong cuộc tiếp tân này, đông đủ văn nghệ sĩ đã từng cộng tác với THVN đã có mặt đầy đủ. Từ Khánh Ly, Ngọc Minh đến Bảo Thu, Út Bạch Lan. Một số nhân vật cao cấp trong chính phủ cũng có đến, chỉ có Đại Tá đẹp trai chủ trương Người Dân . Muốn Biết là vắng mặt đù rằng ông này hành hạ Tivi hơi kỹ.

Một số nhân viên hữu công đã từng phục vụ THVN từ ngày thành lập cho đến nay đã được trao gắn huy chương và đã được tặng quà cùng một số tiền mặt. Trong số những người này thấy có ông Hoàng Trường Thọ, một chuyên viên của phòng Văn Hóa Giáo Dục, Ông Trần Công Việt, nhà đạo diễn trẻ, Ông Trần Đình Kim chuyên viên sở thời sự.v.v.

Những người khác phục vụ tại Tivi cũng được thưởng mỗi người một ngàn. Món quà nhỏ nhưng đã làm cho một số anh em xúc động. Riêng những người được huy chương thì cho rằng huy chương được thưởng cách đây đã sáu tháng, nay mới ra gắn lại. Không biết điều này có đúng không thưa ban Giám Đốc THVN ?

Méo mặt vì làm đêm

Mười ngày trước tết, chuyên viên thu hình THVN méo mặt vì phải thu hình đêm, sang tape cho các đài địa phương. Chuyên viên làm cả ngày lẫn đêm khiến cho một số nhân viên lè cà lưới.

Chương trình tết được chuẩn bị qui mô, chắc hẳn tết ở nhà dân chúng có thể mãn nhãn. Tết năm nay có mòi gay cấn cho nên, Ti Vi là môn giải trí gần gũi nhứt. Tuy vậy dân chúng bị bắt coi những chương trình ngoài ý muốn của chính phủ như thành quả một năm, ngày quân lực...v.v. đã được chiếu đi chiếu lại nát bét cả phim ra rồi giờ tết nhứt chiếu thêm nữa, thật là khô. Không biết làm vậy phản tuyên truyền không hở trời ?

Hát nhạc giống nhau quá

Trong những Show tân nhạc của các bạn cộng tác với Tivi, hầu hết đều có những bản nhạc giống nhau mang chung một đề tài xuân. Nhiều bản nhạc được hát đi hát lại hàng chục lần, chỉ có ca sĩ là khác. Nhiều bản hát giống nhau quá đã làm cho bạn kiểm duyệt THVN điên đầu thao trên, những cuối cùng dành phải cho thu vì mùa Xuân chỉ có một số nhạc bản thôi.

Nhiều ca sĩ định làm bầu

Mặc dù tết nhứt đã gần kề, nhưng một số ca kịch sĩ vẫn đến THVN để xin được cộng tác với đài trong năm tới. Trong số này, người ta thấy có Ngọc Minh, Trần Tú,...

Ra giêng, chắc chắn THVN sẽ gặp cảnh không hoàng không có ban thu sớm vì các kịch, ca sĩ ăn tết rất lâu. Do đó, có một số người đã được trước để nếu cần sẽ lấy đây hầu có chương trình phát cho dân chúng coi dài dài.

Hy vọng không phải cần lấp đầy thời lượng phát hình, ban giám đốc THVN sẽ cho những bạn yêu kêm thu hình làm khán thính giả xem không đã con mắt.

Tham Mưu Trưởng Quân Lực VNCH Hứt bội do Khuyến Lệ cổ ca trình diễn.

● **Mùng 1 Tết Nhâm Tý, Thứ Ba 15/2/72.**

12g Đài hiệu Quốc Kỳ
12g05 Phúc Lộc Thọ Chúc Tết
12g30 Mừa lân chào mừng xuân.
chúc Tết của các tôn giáo
14g Thiếu Nhi Viễn Hồng
15g Cải Lương tuồng Mea Rượu Hương Tình do bạn Phụng Hảo phụ trách
18g Chương Trình Thép Sống
19g Thông Cáo
19g05 Phim Ngày Xuân
19g15 Nhạc Mừa Lý Huyền
20g Tin Tức
20g30 Thông Điệp của Tổng Thống VNCH
21g Bình Luận
21g10 Chúc Tết của nhân viên chính phủ và Ông Đô Trưởng Saigon Chợ Lớn.
21g30 Phim lá tuyên thệ của Tổng Thống VNCH
22g Nhạc Nghiêm Phi Phi
22g30 Tin Chọn Lọc
22g35 Nhạc Nghiêm Phi Phi tiếp theo
23g Kịch Duyên thắm tình xuân do bạn Kiều Phượng Loan phụ trách.

● **Mùng 2 Tết Nhâm Tý, Thứ Tư 16/2/72.**

12g Đài Hiệu-Quốc Kỳ-Giới thiệu Chương Trình
12g05 Tin Ngắn
12g10 Cải Lương Hồ Quảng tuồng Tình Nở Hoa Đào Thôn do bạn Huỳnh Long Phụ Trách.
15g15 Thiếu Nhi Xuân Phát
16g Chèo cổ tuồng Mộng Đế Vương do bạn chèo cổ Châu Hưng phụ trách.
17g30 Chương trình Phát triển sắc tộc
18g Tổng kết thành tích chính phủ VNCH năm 1971
18g15 Nhạc Vàng Phụng
19g Thông cáo
19g05 Nhạc Vàng Phụng
20g Tin tức.
20g30 Thông Điệp của Tổng Thống VNCH
21g Bình Luận
21g10 Chúc Tết của nhân viên chính phủ và Ông Đô Trưởng Saigon Chợ Lớn.
21g30 Phim lá tuyên thệ của Tổng Thống VNCH
22g Nhạc Nghiêm Phi Phi
22g30 Tin Chọn Lọc
22g Tạp điểm AVT tiếp theo
22g30 Tin chọn lọc
22g35 Kịch Sống.

● **Mùng Ba Tết Nhâm Tý, thứ năm 17/2/72.**

12g Đài Hiệu Quốc Kỳ-giới thiệu chương trình
12g05 Tin Ngắn
12g10 Mừa Lân chào mừng tân xuân
12g30 Thiếu Nhi Lê Văn Khoa
13g20 Hát bội Tam Đa trình tường do bạn hát bội Bích Đạnh trình diễn.
16g10 Tổng kết thời sự quốc sự
17g Dân Nhạc Giá Khơi
18g Nhạc Trẻ Tùng Giang
19g Thông cáo
19g05 Tạp điểm Z27
20g Tin Tức
20g30 Chúc Tết của nhân Con Kiến
20g35 Ngày quân lực
21g Bình Luận
21g10 Nhạc Bài Thiện
21g30 Điểm báo
21g40 Nhạc Bài Thiện tiếp theo.

(Xem tiếp trang)

HAI CẶP BỒ CÂU 71

Lê Uyên và Phương, Từ Dung-Từ công Phụng

Từ Dung và Từ Công Phụng

Trong năm 71, làng tân nhạc và Tivi có hai cặp nghệ sĩ được nhiều người mến mộ và đã trở thành tình nghĩa vợ chồng với nhau qua sự ca hát Đó là cặp Lê Uyên và Phương với cặp Từ Dung và Từ Công Phụng.

Cả hai cặp này đều chiếm được nhiều cảm tình của khán thính giả, và chiếm một vị thế vững vàng trong làng tân nhạc Nhờ đó kiếm được khá xu giữa thời buổi cách mạng kinh tế mùa thu 71.

Vào những tháng đầu năm 71, cặp Lê Uyên và Phương đã được sự vang dội khắp nơi nhờ vào hướng đi mới mẻ của họ. Trên băng tần 9, qua các Show tân nhạc, Lê Uyên và Phương đã mang lại cho khán thính giả khung kính nhỏ những giây phút thoải mái sau giờ mệt nhọc. Cặp bồ câu này mỗi khi diễn tả một bản nhạc cứ quán cặt lấy nhau, nhìn nhau rất tình tứ như không muốn rời. Họ ca bằng cả tâm tình và sự xúc động tột cùng của con người trước mãnh lực của chiến tranh.

Thời gian cặp bồ câu Lê Uyên và Phương mới bước chân vào làng đã được sự chú ý của nhiều người nhưng càng lâu về sau càng đi xuống dốc vì không còn sự mới lạ nào khác trong khi thị hiếu của quần chúng luôn luôn đòi phải có sự sáng tạo cải tiến.

Theo một số người thì cặp Lê Uyên và Phương nương dựa vào nhau để nổi tiếng một mình Lê Uyên có lẽ không được nhưng ngày nay, Lê Uyên và Phương mặt ngày nào đã tích rời nhau ra tên tuổi có thể sẽ không còn nữa.

Những thăng cuối năm khán thính giả THVN nhận thấy rõ sự xuống dốc của cặp này Người ta hy vọng trong năm mới Lê Uyên và Phương sẽ xuất sắc hơn trong những bản mang ám điệu mới khác hẳn từ ngày xuống núi cho đến nay «của họ, mà người ta đã nghe quá nhiều qua đài phát thanh và Tivi.

Cặp bồ câu thứ hai, sau khi trắc trở tưởng là không thành duyên nợ với nhau, đã kết hợp giờ chót được vài tháng nay là Từ Dung và Từ Công Phụng. Cả hai người này thính thoảng bạn bè thấy họ đưa cho nhau hát ở một vài cuộc họp bạn. Sau khi lấy nhau đi vi vút một thời gian đâm ra mệt mỏi. Kế đến bị một đòn của cách mạng kinh tế mùa Thu 71 chợt với phải dìu nhau đi ca hát hàng đêm ở phòng trà, và bắt cứ bầu Show Tivi nào mời lên hát trên TV cũng là kê hết, miễn sao kiếm được nhiều tiền là được.

Cặp bồ câu thứ hai này than rằng không thể yêu nhau hàng ngày lấy cơm người được, mà phải có tiền cho nên không thể ngồi nhìn nhau chết lần chết hồi vì kinh tế mùa Thu đo đỏ đã có một quyết định là xông ra giới giang hồ ca hát để mưu sinh.

Trước khi hai người này ra mùa may quay cuồng trong lãnh vực tân nhạc đã có một cuộc bán cải thật ồn ào. Từ Dung thì đòi đi hát để kiếm tiền còn Từ Công Phụng thì muốn ở trong tổ soạn nhạc

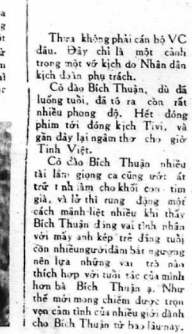
(Xem tiếp trang 19)

Cải lương cần được sự giúp đỡ của giới thẩm quyền

Từ mấy năm nay bộ mônnghệ thuật cảilương không phát triển được vì có nhiều nguyên nhân từ người đưa đến cũng như từ thực chất của nó không tiến bộ. Môi trường hoạt động của cải lương có quanh đi quẩn lại với những sân khấu ăn có với những bộ mặt quen thuộc. Cải lương cần được sự giúp đỡ của giới có thẩm quyền đối với nền văn hóa dân tộc cũng như cần có những tâm nhiệt tính của người làm Cải lương hiện tại. Nhưngtiếc thực tế. Cải lương chưa được sự nâng đỡ của giới hữu trách và cũng chưa được người làm Cảilương trọn vẹn vunbồi cho vườn hoa nghệ thuật sinh tươi.

Cứ ở mãi trong tình trạng nầy, lần hồiCải lương sẽ kiệt lực và ngã chết một cách âm thầm Thiết tưởng những ai còn thấy thiết vọi Cải lương hãy là nhân thấy điều đó mà tìm kiếm một kế hoạch giúp cho Cải lương có cơ hội phục hồi phàng dậy. »

Thực ra, không phải cho đến bây giờ người quan tâm đến Cải lương mới chịu tìm kiếm sinh lực cho bộ môn nghệ thuật nầy mà cách đây hai năm một nhóm kỹ giả soạn giả cùng những người yêu mến CL đã nhận thấy sự suy vụp của sân khấu mà đứng ra thành lập Ủy ban chấn hưng sân khấu với mục đích làm cho CL sống mạnh trở lại. Vì sau Ủy ban chấn hưng sân khấu bị lũng cũng nội bộ, danh nghĩa bị lợi dụng nên việc làm tốt đẹp nầy bị ngưng trệ. Rồi từ ngày đó cho đến nay CL không làm sao bước ra khỏi vòng u ám được. Những người có lòng với CL cũng không làm sao đủ khả năng đứng ra cáng đáng công việc được. Và trong hiện tại cũng khó mà có được một Ủy Ban toàn nhân có thực tâm giúp đỡ cho CL như Ủy Ban chấn hưng sân khấu lúc mới thành hình đạo xưa. Đương nhiên, Hội Nghệ Sĩ phải đảm đang cái công việc theo đúng tôn chỉ mà toàn giới nghệ sĩ trông nhờ



Bầu mới trên TiVi

Bầu mới của Show tân nhạc Bằng Sáng là Dũng Trần vừa là linh thủy tuần qua đã dốc toàn công lực vào việc thực hiện chương trình đón xuân thật đại qui mô.

Chương trình nầy đã được Dũng Trần sửa soạn khá kỹ

(Xem tiếp trang 19)

Cán bộ VC xâm nhập

Thưa không phải cán bộ VC đâu. Đây chỉ là một cảnh trong một vở kịch do Nhân dân kịch đoàn phụ trách.

Cô đào Bích Thuận, dù đã luống tuổi, đã tỏ ra còn rất nhiều phong độ. Hết đóng phim tới đóng kịch Tivi, và gần đây lại ngâm thơ cho giới Tình Viết.

Cô đào Bích Thuận nhiều tài lắm: giọng ca cũng trớt ắt trữ tình lắm cho khối con tim già, và lỗ thì rung động một cách mãnh liệt nhiều khi thấy Bích Thuận đóng vai tình nhân với mấy anh kép trẻ đóng tuồi còn nhiều người đàn bà ngương nên lựa những vai trò nào thích hợp với tuổi tác của mình hơn là Bích Thuận ạ. Như thế mới mang chiếm được trọn vẹn cảm tình của nhiều giới đành cho Bích Thuận từ bao lâu nay.

Chương trình Tivi từ 30 Tết đến mùng 4 Tết Nhâm Tý

● **30 Tết, Thứ Hai 14/2/72.**

16 g Đài hiệu quốc kỳ giới thiệu chương trình
16g05 Tin Ngắn
16g10 Tân Nhạc Lửa Việt
17g Tiếng Chuông Chùa
18g Thiếu Nhi Tuổi Xanh
19g Thông Cáo
19g05 Cảnh đón đầu xuân, cải lương bạn Kim Hoàng.
20g Tin Tức
20g30 Cải Lương tiếp theo
21g Bình Luận
21g10 Cải lương tiếp theo
21g30 Điểm Báo
21g40 Tổng kết thời sự quốc nội
22g30 Thành Tích chính phủ VNCH năm 1971
22g45 Tổng kết tình hình quốc tế
23g20 Mừa lân chào mừng năm mới.
24g Thông Điệp đầu năm của Tổng Thống VNCH
00g30 Phúc Lộc Thọ chúc Tết
01g Chúc Tết của Chủ Tịch Thượng Nghị Viện, Hạ Nghị Viện, Tối Cao Pháp Viện, Thủ Tướng, Đại Tướng Tổng

● **Mùng 1 Tết Nhâm Tý, Thứ Ba 15/2/72.**

12g Đài hiệu Quốc Kỳ
12g05 Phúc Lộc Thọ Chúc Tết
12g30 Mừa lân chào mừng xuân.
chúc Tết của các tôn giáo
14g Thiếu Nhi Viễn Hồng
15g Cải Lương tuồng Mea Rượu Hương Tình do bạn Phụng Hảo phụ trách
18g Chương Trình Thép Sống
19g Thông Cáo
19g05 Phim Ngày Xuân
19g15 Nhạc Mừa Lý Huyền
20g Tin Tức
20g30 Thông Điệp của Tổng Thống VNCH
21g Bình Luận
21g10 Chúc Tết của nhân viên chính phủ và Ông Đô Trưởng Saigon Chợ Lớn.
21g30 Phim lá tuyên thệ của Tổng Thống VNCH
22g Nhạc Nghiêm Phi Phi
22g30 Tin Chọn Lọc

● **Mùng 2 Tết Nhâm Tý, Thứ Tư 16/2/72.**

12g Đài Hiệu-Quốc Kỳ-Giới thiệu Chương Trình
12g05 Tin Ngắn
12g10 Cải Lương Hồ Quảng tuồng Tình Nở Hoa Đào Thôn do bạn Huỳnh Long Phụ Trách.
15g15 Thiếu Nhi Xuân Phát
16g Chèo cổ tuồng Mộng Đế Vương do bạn chèo cổ Châu Hưng phụ trách.
17g30 Chương trình Phát triển sắc tộc
18g Tổng kết thành tích chính phủ VNCH năm 1971
18g15 Nhạc Vàng Phụng
19g Thông cáo
19g05 Nhạc Vàng Phụng
20g Tin tức.
20g30 Thông Điệp của Tổng Thống VNCH
21g Bình Luận
21g10 Tạp Điểm AVT
21g30 Phóng Sự đặc biệt Tết Nhâm Tý
22g Tạp điểm AVT tiếp theo
22g30 Tin chọn lọc
22g35 Kịch Sống.

● **Mùng Ba Tết Nhâm Tý, thứ năm 17/2/72.**

12g Đài Hiệu Quốc Kỳ-giới thiệu chương trình
12g05 Tin Ngắn
12g10 Mừa Lân chào mừng tân xuân
12g30 Thiếu Nhi Lê Văn Khoa
13g20 Hát bội Tam Đa trình tường do bạn hát bội Bích Đạnh trình diễn.
16g10 Tổng kết thời sự quốc sự
17g Dân Nhạc Giá Khơi
18g Nhạc Trẻ Tùng Giang
19g Thông cáo
19g05 Tạp điểm Z27
20g Tin Tức
20g30 Chúc Tết của nhân Con Kiến
20g35 Ngày quân lực
21g Bình Luận
21g10 Nhạc Bài Thiện
21g30 Điểm báo
21g40 Nhạc Bài Thiện tiếp theo.

(Xem tiếp trang)

MỘT NĂM HEO đa sự

do 3 Gai ghi lại