Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư viện Đại học Cornell)

KAPS MICROTEXTS AND NEWSPAPERS
APR 8 1975
UNIVERSITY LIBRARIES

SAU CUỘC HỌP BÁO TẠI SÀI GÒN, LM HOÀNG QUỲNH KÊU GỌI :

ĐẤU TRANH CHÍNH TRỊ

ĐẤU TRANH NGAY TRONG HÀNG NGŨ Q. GIA

✱ CHẤM DỨT CHIẾN TRANH KHÔNG CÒN LÀ CHUYỆN BÀN ĐI TÍNH LẠI, MÀ PHẢI LÀM NGAY, PHẢI THỰC THI HIỆP ĐỊNH PARIS

SAIGON 20-6 (HB).— Cuộc chiến tranh thảm khốc này không thể kéo dài mãi được. Nhân dân cả 2 miền Nam Bắc đều chán ngán cuộc chiến tranh, chán ngán cuộc sống trong lo sợ trước cảnh ruộng vườn tan nát, sinh mạng bị đe dọa triền miên và cảnh đói khổ do chiến tranh đưa lại.

LM Hoàng Quỳnh thì được biết ý kiến về lời tuyên bố của các Đức Giám mục VN trong tuyên ngôn 10-1-1974, đã nói với chúng tôi như trên. Linh Mục nói tiếp: «Chấm dứt chiến tranh bây giờ không còn phải chuyện bàn đi bàn lại nữa. Đây trở thành 1 nhu khẩn khoản, đi đôi hồi khẩn thiết. Vì những tư lệnh bộ đội Bùi của Phái Điểm cách đây một phần tư thế kỷ các nhận quan điểm của ông hiện nay là chỉ cần có 1 cái thương nghị giữa các lực lượng và trong trong tình thế bết phân thắng bại.

Linh Mục cũng cho biết hiệp định Ba Lê đã muốn dù không cũng phải đưa ra làm căn bản cho cuộc ngưng bắn tái lập hòa bình.

Bốn báo Chủ bút, (bên trái) đang phỏng vấn Linh Mục Hoàng Quỳnh

NĂM THỨ CHÍN — BỘ MỚI SỐ 1758 — THỨ SÁU 21-6-1974 — 1-5 GIÁP DẦN

hòa bình

xây dựng hòa bình, hòa hợp, hòa giải dân tộc

CHỦ NHIỆM : TRẦN DU — CHỦ BÚT NGUYỄN QUANG LÂM — GIÁM ĐỐC : TRẦN HỮU QUỲNH
TÒA SOẠN TRỊ SỰ và QUẢNG CÁO : 397 LÝ THÁI TỔ—SAIGON ☆ ĐT 25.809—52.402
TY QUẢNG CÁO và VĂN PHÒNG LIÊN LẠC 105 VÕ TÁNH—SAIGON ☆ Đ.T : 90669

T.T. THIỆU: SẮN SÀNG HY SINH CẢ CHỤC NGÀN CẤP CHỈ HUY ĐỂ CỨU VÃN UY TÍN QUÂN ĐỘI

✱ Dù ông lớn, bà lớn nào, dù cho chỡ vợ con làm chuyện phi pháp, sẽ bị nghiêm trị ☆Cấm ngặt quân công hoạt động dân phái, bất cứ đảng nào

SAIGON 20-6 (HB).- Trong buổi cơm chiều thân mật, khoảng đại 212 chiến sĩ xuất sắc hôm tối qua TT Nguyễn văn Thiệu đã đọc một bài diễn văn gay gắt kêu gọi quân đội phải tự làm một cuộc cách mạng cho chính mình để rửa sạch tự chính đảng là một việc lớn cần thiết trong cuộc đấu tranh chống lại sự chia rẽ và đã ngăng đấu tranh bằng vũ lực. Linh Mục nói đường hiểu đấu tranh chống trị chỉ có nghĩa là đấu tranh với Cộng sản, còn phải đấu tranh quốc chống lại ngoại lực hàng quốc gia. Đó là những lực lượng vô tổng tranh chấp phải thực hiện chính thức giữa Bắc trong những điều khoản thực thi đấu chủ tự do, đấu tranh chính trị và đấu tranh để đấu đấu tranh đồng tình thế mới.

Nguyễn văn Thiệu đã đọc một bài diễn văn gay gắt kêu gọi quân đội phải tự làm một cuộc cách mạng cho chính mình để rửa sạch tự chính đảng là một việc lớn cần thiết trong cuộc đấu tranh chống lại sự chia rẽ và đã ngăng đấu tranh bằng vũ lực. Linh Mục nói đường hiểu đấu tranh chống trị chỉ có nghĩa là đấu tranh với Cộng sản, còn phải đấu tranh quốc chống lại ngoại lực hàng quốc gia. Đó là những lực lượng vô tổng tranh chấp phải thực hiện chính thức giữa Bắc trong những điều khoản thực thi đấu chủ tự do, đấu tranh chính trị và đấu tranh để đấu đấu tranh đồng tình thế mới.

Bắc phải được áp dụng cho trên 1 triệu chiến sĩ tại và xứng đáng chủ không thể để 1 số ít cấp chỉ huy bên khai lạm dụng hay đùng quyền để đề thi tham

XEM TIẾP Z TRANG 8

Rừng Lá lại bị kẹt QL1 không an ninh

SAIGON 20-6 (HB).— Theo nguồn tin mới nhất được sang sau các chuyến xe đi hôm qua lại bị kẹt ở vùng Rừng Lá (Long Khánh), giữa cây số 3 và 4, vì Cộng quân đặt mìn.

Các chuyến xe phải chờ giải tỏa xong mới lưu thông được. Tuy nhiên sự lưu thông trên quãng đường này hiện nay không có an ninh.

KQ họ 3T54

ENV Quân sự trong cuộc họp báo trường lệ sáng nay cho hay không quân VNCH vừa ngày hôm qua đã thực hiện 81 phi xuất trên 3 quân khu.

Tại phía Bắc Mộc Hóa Kênh quân VNCH đã hạ 44 tên Cộng sản và 3 chiếc xe cùng một vũng cái của Cộng sản. Ba chiếc tăng nay thuộc Trung Tá Hiếu cho biết thì không có loại T54 hay PT76.

Đặc biệt trong vùng này không có giao tranh về bộ binh. Có tất cả 12 phi xuất trong vùng này.

Ở Quân khu III, có tất cả 41 phi xuất. Loại đông trong vùng Bắc Cát ba 6 cơ sở CS, phá hủy 1 cây cầu do Cộng binh VC làm trong vùng tiểu Bù, phía Tây B a Cát, gây 2 tiếng nổ phụ.

Tại quân khu 2, có 28 phi xuất hoạt động trong vùng Bình Định, phá hủy 1 cơ sở của CS.

Hạ 1 tàu B.V.

Hồi 9g45 ngày 20-6, Chiến Hạm Hải Quân V.N. với phi cơ yểm trợ đã đánh chìm một Ju Công Sản BV cách Cửa Việt 10cây số Đông Đông Bắc và dưới vùng phi quân sự Ben Hải chìm. Không có dấu hiệu người sống sót. Người nhìt VNCH đang được thả xuống để quan sát

XEM TIẾP 1 TRANG 8

ĐỨC CHA ẤN được T. Thông truy tặng Đệ Tứ Bảng Bảo Quốc HC

SAIGON 20-6 - Hồm qua tức 19-6- 974, lúc 17g10 Tổng thống VNCH đã đến Thánh đường Đỗ Tiên, đường Nguyễn tri Phương Cholon chủ tọa buổi lễ truy tặng đệ Tứ Bảng Bảo Quốc Huân Chương cho Đức Cố Giám mục Lê văn Ân Giám mục Phó Tuyên Úy Công giáo Quân Lực VNCH.

Trong bài tuyên dương công trạng đọc tại buổi lễ, Đức cố Giám Mục Lê văn Ân đã được tuyên dương là một vị Tuyên Úy xứ tế, giáo lòng nhân đạo và bác ái, luôn luôn quan

XEM TIẾP G TRANG 8

Quang cảnh tâm táng Cố Đức Giám Mục Lê Văn Ân đã được cử hành trong thế bão 7 giờ ngày 20-6-1974 tại Nhà thờ Đông Tiến và Xuân Lộc, hàng ngàn Quân nhân Giáo Dân đã tiễn đưa linh cữu.

Ảnh LS/Vinh

TT Thiệu. ĐT Minh, Tướng Kỳ cùng xuất hiện, nhưng chỉ cười xã giao

CỨU PHÓ TT KỲ ĐỔI CHẤT MỐI TÌNH 5 DẦU THAM NHŨNG

— T.Kỳ: Còn lâu mới hòa giải được. Khi rút quân, người Mỹ hứa này hứa nọ, nhưng lấy gì bảo đảm

LÊ THANH UYÊN

Tướng Nguyễn Cao Kỳ Râu kêm nay đã bạc

SAIGON 20-6 (HB)— Tác TT Thiệu lạc thêm, tâu Tướng Kỳ cũng bạc thêm, Đại Tướng Minh bất tay TT Thiệu và Tướng Kỳ vừa được Đại Tướng Cao văn Viên gọi là Phó T.T. đã là những nét đặc biệt trong buổi tiếp tân nhân ngày Quốc Lễ 6 Tổng Thống Mưu chính 19-6 Nhân dịp này, Cựu Phó TT Kỳ đã cho biết lập trường của ông đối với tham nhũng, công như đối với bạo động mình Hoà kỳ

Chỉ cười xã giao

TT Thiệu dịp này đã gặp lại Đại Tướng Minh và hai ông chỉ bắt tay xã giao, trao đổi với nhau một vài câu, rồi đang ra ngay. Người ta TT Thiệu đang tỏ chuyện với Tướng Nguyễn Hữu Có, và Tướng Nguyễn Ngọc Loan rất lâu. Sau đó, ông đi đến từng bàn tiếc của chiến sĩ xuất sắc tích chuyện bối thăm thân thiện mặt và dây cười mỗ. TT Thiệu đã dây mặt 45 chiến sĩ xuất sắc trở ra nhìn Soul thêm lời ca kích động của bàn Tam Ca Ba Con Mèo. Ông đã cười thật tươi có vẻ hết lòn, khi thấy những chiến sĩ này vui chơi tự nhiên.

Tăng Thống Thiệu đã trò chuyện với một số nhà ngoại giao trong đó có Đại Sứ Hàn Kỳ Mahaing.

Hiện diện trong buổi tiếc có Phó Tổng Thống Hương, Nhị vị Chủ Tịch quốc hội, ông Chủ Tịch Tối Cao Pháp Viện, Thủ Tướng chính phủ Các vị Tổng Bộ Trưởng trong nội các các vị tướng lãnh trong QLVN-CH. Quí vị Nghị Sĩ, Dân Biểu và Ngoại Giao Đoàn.

Tướng kỳ xuất hiện

Vào lúc sau giờ chiều, với bộ áo kiểu lãnh tụ mầu đỏ lửa. Thiếu tướng Nguyễn cao Kỳ sau một thời gian vắng bóng khá lâu đã xuất hiện trong buổi tiếp tân các chiến sĩ xuất sắc do Đại Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Lực VNCH khoản đãi.

Không biết là do sự ngẫu nhiên hay có sự sắp đặt trước, mà Ông Kỳ đã đến dự tiệc sau khi Tổng Thống Thiệu vừa về được lối năm phút. Ông Kỳ đã được Đại Tướng Viên bắt tay thân mật và gọi là Phó Tổng Thống. Ngay sau đó, Tướng Kỳ quay qua mặt vài người đứng gần đó để nói chuyện. Ông nói đã lâu rồi không gặp bạn chí vì bận đi khai thác dầu điều sống thái điều vitro, ngày ngày tự tay lái xe máy cày khai quật đất lên để trồng bắp, trồng đậu-nhà vẫn cố sống. Rồi ông chỉ tay lên trời, phân trần rằng đã đen xem vì đã sống dầm mưa ở Khánh Dương. Khuôn mặt của tướng Kỳ ngày nay có vẻ vui tươi, rốc đã

Tại Thượng Viện sáng nay NS Hà văn Lượng đã tố cáo đích nhà với bộ chính phủ rằng, Tỉnh trưởng Minh Hóa ĐT Lý-Bá Phiêm đã sh liu trăm trong với xuất cảng 119 người

XEM TIẾP E TRANG 4

Tin vắn

Tỉnh Trưởng định vụ xuất cảng người ?

Hà Tiên: Ngày 20-6 Chiến Hạm Hải Quân V.N. với phi cơ yểm trợ đã đánh chìm một Ju Công Sản BV cách Cửa Việt 10cây số Đông Đông Bắc và dưới vùng phi quân sự Ben Hải chìm. Không có dấu hiệu người sống sót. Người nhìt VNCH đang được thả xuống để quan sát

XEM TIẾP 1 TRANG 8

PHÁI VIÊN HB ĐI TÌM ĐƯỜNG DÂY XUẤT CẢNG NGƯỜI ĐI HỒNG KÔNG

PHÁI VIÊN hòa bình PHÁNH ĐƯỜNG DÂY XUẤT CẢNG NGƯỜI ĐI HKÔNG

☐ Tổ chức Quốc Tế xuất cảng người đang tung nhiều độc chưởng để nhận chìm nội vụ. ☐ Nhiều Tỉnh Trưởng, Trưởng Ty, Dân Biểu và quan to bị dính

● Điều tra của DOÃN CHÍNH

SAIGON 20-6 (HB).— Vụ xuất cảng người sang Hongkong tiếp tục vào sau dư luận các giới, HB mạng được đầu độ từ Hương Cảng về Saigon hiện bị «quay» cả ngày lẫn đêm. Cơ quan điều tra muốn truy tầm xem ai mới là kẻ chủ chốt trong vụ xuất cảng này.

Những tin tức mới nhất cho biết tất cả những kẻ đào tẩu phải trải qua những cuộc gạn lọc, điều tra vô cùng tối tăn, trong đó bao gồm cả việc bị phải gắn vào người những máy nói thật. Qua các lời khai được chắp nối với nhau, cơ quan an ninh đã phăng lần lần ra bà thành phần (1) kẻ cầm mối (2) bọn nhân bàng giao lên tàu và (3) bọn chỉ bảng trở lành thả VNCH, chưa kể bọn lo thủ tục giấy tờ hợp lệ thì hàng tới Hương Cảng.

6 tay tổ an ninh bay qua Hong Kong

Lại khai của các tội phạm cho thấy tổ chức rất chặt chẽ, có thể xuất cảng người này là một tổ chức quốc tế. Người những tay chủ chốt ở Việt Nam cho có những «ga xép» không những ở Hong Kong mà ở Đài Loan, Phi luật tân, Cao miên, Lào và Nhật bản nữa. Bao xuất cảng người đã 1 m ăn từ nhiều năm nay và vụ xuất cảng 119 người chỉ là vụ lớn nhất.

Quan trọng hơn hết trong những ga xép bên ngoài là ga Hong Kong.

XEM TIẾP C TRANG 8

PHÓ CHỦ TỊCH ỦY BAN PHÂN T. VIỆN LO NGẠI

Kết quả vụ phân chỉ là đánh bùn sang ao

SAIGON 20.6.— Thượng viện sẽ họp khoảng đại vào sáng thứ Sáu 28.6 để Ủy ban Đặc Biệt Điều tra Thượng viện phúc trình chung kết quả 2 công cuộc điều tra phân bón mà Ủy ban đã lãnh trong 3 tháng.

Nhà Hòa Bình đã loan, sẽ có 1 số lãnh trưởng và Tổng Bộ trưởng được ủy ban quy trách đối với sự xảy ra phân bón dở dói từ giữa năm 1973 tới đầu năm 1974 và đề nghị biện pháp chế tài. Tuy nhiên, theo lời của Nghị sĩ Trần Duy Đông, Phó Chủ Tịch Ủy ban Đặc Biệt Điều tra Thượng viện thì ông nghĩ rằng chỉ sẽ là chuyện đánh bùn sang ao mà thôi mặc dầu ủy ban đã nỗ lực làm việc và có nhiều bằng cớ sáng tỏ các trường hợp vi phạm điều khoản ở phúc trình chung kết. Theo lời của nghị sĩ Đông, sở dĩ ông nghĩ như vậy là vì Thượng viện không có quyền xử tội ai, chế tài ai mà chỉ có khuyến cáo, đề nghị biện pháp chế tài sau đó giao hồ sơ qua Hành pháp và Tư pháp, quyền xác định tội hay chế tài là thuộc Hành pháp và Tư pháp, ngoài tầm tay của Thượng viện.

Đơn tự chức đã được nạp trước cuộc đột kích Chợ Lớn

TỔNG HỒN TỪ CHỨC LẤY LỆ THUẾ VỐN ĐÁNH LỚN

● Thuế xe tự động năm 7 bị mất 400 triệu, chưa tìm ra nguyên do

— LƯƠNG BÁ HẠC

Mở đầu buổi họp ông Nguyễn Huy Hiu, Tổng Giám Đốc Thuế Vụ đã cảm ràng: «Các anh em đồng thầy tôi xin cho tôi lần đầu tiên không làm việc. Tôi nạp đơn thì nạp rồi chớ không từ chức đâu».

Ông vì sao: «Tôi cũng như người khác thấy một nỗi oan ức. Gạo nước đã đổ vào nồi, chỉ lửa đỏ lên. Cơm chưa chín, lửa sao tắt ra đi được ? Chưa biết bao giờ cơm chín. Có thể vài ba tháng nữa mà cũng có thể vài ba năm. Bao lâu cơm chưa chín, thì tôi nhất định không ra đi».

Được biết, trước khi mở trận tập kích chợ Bình Tây 3 ngày, ông Ngô Huy Hiu đã đệ đơn lên Đông Tổng trưởng Tài Chánh xin từ chức. Đây là lần thứ ba đơn xin từ chức kể từ ngày nhận chức. Theo thông tin thì 2 tháng trước ông từ chức một lần. Có lẽ thông tin này vẫn còn được giữ. Vì qua quan vài tháng 7 này nên ông Tổng trưởng Tài Chánh không chú ý.

Nhất định đánh

Đúng như tin Hòa Bình đã loan báo qua, trong phiên họp này ông Tổng Giám đốc Thuế Vụ đã tuyên bố trước tại đánh lớn và trao chữ đoạn văn Đoàn Ngọc Đông, Trưởng Đoàn viếng thăm Tư lệnh thay vì ông Phạm Nhựt Hộc vào lúc đường đi Mỹ.

Kế hoạch «tập kích» được bàn rất kỹ. Trong những ngày tới, Đoàn Đặc Nhiệm sẽ «nhảy dù» nhiều trận ngoài mục bọn.

XEM TIẾP H TRANG 8

Bảy giờ vụ Trung Đông coi như tạm xong, Kissinger có thể quay lại sửa «tổn bình bỗ dỗ» ở VN.

Việc Kissinger sắp sang Pháp, có thể với mục đích chính là «sắp xếp lại» mối bang giao của Mỹ với Âu Châu. Nhưng Bắc cũng đang là trung tâm vận động bàn bình Việt Nam Do đó, chuyến đi Tây sắp tới của Kiss có thể đưa tới một cái gì đó sáng sủa hơn cho Hòa Bình VN.

AU KHI TẠM LO XONG NỀN HÒA BÌNH T.ĐÔNG KIS SẮP ĐI TÂY LO HÒA BÌNH VN

TT Giscard d'Esteing sẽ tiếp Kissinger tại Ba Lê

BA LÊ (TTH 20.6)— Hôm qua ông thống Valery Giscard d'Esteing vừa biết ông sẽ hội đàm với N.T. Henry Kissinger ở Balê vào đầu tháng tham lại vấn đề của ông Kissinger. Hội đàm sẽ diễn ra khi NT Kis. inger viếng Âu châu và Balê.

Thời gian qua, Ngoại Trưởng Kissinger đã đề tâm trí vào giải quyết vấn đề hòa bình ở Trung Đông.

TR. NGỌC CHÂU ĐANG LÀM GÌ Ở ĐÂU?

III.—Vợ Trần ngọc Châu đã phải ký giấy bảo đảm chống ...thôi làm chính trị

Đặc biệt của HB

Viết sách, nghiên cứu về tử vi, 4 năm trong tù, Trần Ngọc Châu đã lên được 8 kỷ lô. Bây giờ mỗi buổi xong ông ta phải tập thể dục 1 giờ để ngăn «béo» nhóng. Châu cho luyện cả Yoga và nhiều người cùng nhận rằng Châu trở thành 1 tay «thiên» có đẳng cấp.

Nhưng Trần Ngọc Châu được thả bao thiêm thân nào ? Bản tay lòng là có nhóng vào vụ nay chăng ?

Theo những tin tức thông thao nhất thì, trước 1 tuần được trả tự do, bà Trần Ngọc Châu có được yêu cầu ký một tờ giấy bảo đảm là tuy trở đi ông Châu, chồng bà, cam kết không hoạt động bất cứ điều gì liên quan đến chính trị nữa. Châu phải giữ từ vinh viễn cuộc đời chính trị của ông. Mặc dù biết là đã bảo đảm cho chồng không vui, nhưng bà Châu không ngăn ngại nhận ký tờ bảo đảm đó. Đây là hành động mà bất cứ người đàn bà nào trên thế giới cũng phải làm vì tình yêu chồng, yêu con. Trường hợp Bà Châu lại càng cần thiết hơn nữa. Từ ngày lấy nhau rồi có 7 mặt con, chưa bao giờ bà Châu được hưởng trọn vẹn thế nhỏ hạnh phúc xum vầy. Lúc làm Tổng Trưởng tối ngày ông Châu vội đến vào nhưng trình bình dịch, hành quân. Tối lúc đắc cử Đô biểu, Châu lâm tôi chủ Tổng thư ký Hạ nghị viện, cuộc sống chồng chồng không thay đổi gì hết.

Rồi bắt thôi, tù tội. Bà vẫn có cố tối ngày chỉ lo việc tiếp tế thăm nuôi. Ngày hom xử Châu ở Tòa Đại Hình, bà vẫn cố cùng đứng bên chồng, nhìn thấy chồng mình bị «bà bị đóng» chồng, cha mình. Châu xuất ngày đóng vai trò nhỏ nơi rau lung chồng, trong bóng tối.

Hoa ơi biết, tác nhân, bà Châu mua cựu DB Trần Ngọc Châu chăm cố hoạt động chính trị. Ba muốn ở Châu được trở về đó, trở về mái nhà đình, lo vào sớc, giúp đỡ, nhất đưa con đã lớn. Và lo phụng dưỡng bác sinh thành. Đó là lý do bà Châu nhận lời ký giấy bảo đảm.

Nhưng Trần Ngọc Châu không như vậy ông. Khi vẫn đã bảo đảm được tha tha bổng. Trần Ngọc Châu đã lặng lẽ chối từ Châu không nói gặp vì Châu không cần sau buổi cách ly đó, tuy nhiên, theo Trần Ngọc Châu vẫn không thể bảo đảm cho chồng.

Cuối cùng Trần Ngọc Châu vẫn được trả tự do, vẫn đã bảo đảm không hoạt động chính trị xem như là chuyện đã rồi. Không ai không hay nhắc nhở với Châu «ở» bảo đảm ký, nếu mà chỉ cho Châu Siêt ngăn gió Châu được với Chí Hòa. Châu vừa soạn giả tờ đối nhau lao lo trong một tình trạng kết xức là đợt ngột.

Chiều Thứ Tư Trần Ngọc Châu được chở tới Chí Hòa về tư thất ở cư xá Tự Do số nhà 47, Vì sao đã trình bày. Châu chỉ được gặp gỡ vợ con vào 1 giờ đồng, bà rời người ta lại một Châu ra xe chở đi. Đi đâu ? Làm gì ? Ra sao ?

(Mai tiếp)

Thời cuộc HÔM NAY

của VIỆT LANG QUẢN

ĐÁNH TẬN GỐC, BỐC TẬN RỄ

Đánh tham nhũng là phải đánh tận gốc bốc tận rễ. Muốn trừ một căn bịnh hiểm nghèo, người ta phải tìm về căn nguyên của nó mà diệt.

Cũng vì thử như một căn nhà dột, người ta chửa ở đâu ? Chửa ở nền nhà hay chửa ở nóc nhà ?

Cũng vì thử như muốn trừ một tập đoàn gian nhân hiệp đảng, người ta phải đánh những tên tép riu chạy cờ, hay phải đánh thẳng vào tên đầu sỏ ?

Mục tiêu đánh đả xác định rõ, bây giờ chúng ta thử nhận định xem cái mà người ta gọi là «quốc sỉ» đã bành trướng đến độ nào và tại sao chúng ta phải đặt vấn đề diệt con trùng tham nhũng trong lúc nầy.

Từ 10 năm nay, nhân dân miền Nam V.N. sống trong một cái vòng luẩn quẩn, một sự tuần hoàn ác độc vô cùng. Chúng ta có chiến tranh là cái họa lớn. Chiến tranh bắt cứ ở đâu cũng là cơ hội để tham nhũng gian thương hoành hành. Tham nhũng là nguyên nhân chính tạo ra bất công xã hội, gây sự đọa và hồn loạn, làm nhân tâm ly tán. Trạng thái xã hội và đân tâm đó là thứ nhiên liệu giúp cho chiến tranh bùng cháy mãi, không chấm dứt được nổ, khiến nó dài lê thê như một vạn năm trong hỏa ngục. Và có nhiên khi chiến tranh tiếp diễn thì tham nhũng hoành hành...

Chu kỳ chiến tranh, tham nhũng, bất công... có thể mà quay liên tục, bao vây đất nước và đân chúng miền Nam nầy. Và ác hại thay, sự tuần hoàn của cái vòng luẩn quẩn đó không ở nguyên trạng. Mỗi lần qua một chu kỳ là đất nước lại thêm khổ thêm, điều linh thêm và tan tác thêm.

(Xem tiếp trang 8)

LỘI NGƯỢC DÒNG

SẼ THEO MẤY CHÂN ! ■ THIÊN HỒ

Có một đoạn đọc giả hôm qua gọi điện thoại hỏi TH tại sao không thấy mặt mũi đâu trong cuộc họp báo của LM Hoàng Quỳnh tại Tân Sơn Nhất. Thì bởi bất thần, bỉ quá đành trả lời tại bận công chuyện ở Tòa bộ qua không đi được. Thực ra thì TH cố đi, tớ mớ sáng đã lâm mặt cuốc xe ôm tới Ngã ba Ông Tạ rồi. Nhưng khi xe vừa tới đường TM Kỳ, bỗng xe ôm thấy cảnh CS vắng vẻ đây đường, tưởng sắp có cuộc bể bắt xe gian hay vô hoa cướp, bèn đẩy TH xuống đường, tố gọ đính chạy biến về hướng LV Duyệt. TH cũng đâm ra hoảng, sợ chạy bơ vơ bị bắt lên xe cây, bèn gọi ei ei đi dưỡi theo nhảy kịp lên xe ôm vọt về tòa soạn.

Về nhà cho đang thở dốc, chưa kịp hoàn hồn, đã thấy điện thoại phôngeeeée cho hay, lực lượng CS mỗi lúc một đông, cố lập khu vực 2 đầu đường, nội bất xuất ngoại bất nhập, đến L.M. Hoàng Quỳnh cũng chưa vào được. TH nghe nói cũng khuấy vào.

Thực ra thì nên biết trước cả những biến ngữ tế tham những chăng đây khu vực hợp bão. TH đã chế đến mạo hiểm nhảy lên xe ôm nó xuống đã từ tờ mớ sáng. Ai lại đại thế ? Tế tham những có nhiều bài học tốt. Bài học mới nhất là vụ ông già Bến Tranh bị tự ý đục bỏ 5 đồng. Của nhiều mảm ký, nhiều chuyện đau hoa tiền bạc vẫn đang xảy ra. Vì thế mà TH cố đi để tham những ở đất nước nầy.

Cũng may lần nầy những kẻ đông ra tế tham những toàn là các ông Linh mục. Đưa nào lo xử đụng vô, mấy ông cho xuống địa ngục luôn. Với lại mấu tế tham những chỉ được khai thác chưa nên đích danh, bao vào chi tiết. Bao giờ tôi nào bắt bẹp bít các ấy, TH sẽt đích xác theo mấy Cha. Cũng lần là sẽ được lên thăm, gặp mặt tham những thì cứ cho chúng nó lên xuống địa ngục tuần hoàn nữa. Đó sao thì cũng hy vọng là sẽ chả phải tức tưởi oan khiêm cho ông già Bến Tranh.

THIÊN HỒ

Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) Tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Bể cả... bí thơ Công Chúa

☆ BẠN NÂNG BI LỘT TRUỒNG VÀ CỘT CHUNG

MANCHESTER 18-6.— John C. Graham 18 tuổi, hôm thứ hai đã nhận nhận tội hiếp cô Penelope Walters, bà thư của công chúa Anne.

Thủ đô ghi nhận rằng cô Walters bị Graham ôi dao và cưỡng hiếp tại phòng riêng của cô sau khi cô từ văn phòng ở điện Buckingham trở về nhà, ở quận Chelsea, Luân Đôn.

Cô Walters vừa ở đây nhà đã trông thấy có 2 tên đột nhập vào nhà sau đó 1 tên trốn thoát, còn tên Graham ở lại.

Công tố viên George Carman nói trước tòa rằng : «Cô Walters đã tiến đến phía máy điện thoại nhưng Graham đã đùng con dao lớn cắt đứt dường dây. Con dao này Graham lấy từ nhà bếp của cô Walters.

Công tố viên Carman cho biết cô Helen Morley, bạn cùng phòng với Walters, vừa bước vào khi Carman và cô Walters đang ở trong phòng ngủ, cô Helen thì bị lại bắt quàng.

Cô Helen và Walters bị cột bằng sợi dây điện và vòng quanh cổ hai nữ. Graham đe dọa : «Ai mà trong hai cô có ý thảo chạy thì hai cô sẽ tự thắt cổ nhau. Sau đó Graham lấy tiền, sử trang rồi biến mất.

ĐÁNH THẦY VÌ ĐỀ THI «HỐC BÚA»

MỘT NGÀN LỄ MỘT CHUYỆN THI CỬ Ở...ẤN ĐỘ

— Cường quốc nguyên tử Ấn nhận định : Gian lận thi cử là chuyện thường

Tại Agra (Ấn Độ) thành phố nơi ngôi đền danh tiếng Taj Mahal, một giáo sư đã bị đánh trong thương ở đầu khi các Sinh - Viên nổi dậy vào phòng thi và đánh đập ông một cách tàn bạo khi ông bắt gặp chúng đang đi tìm những hối quả «bí hiểm» để vượt qua.

Tại Tân Đề Li, một thanh niên leo theo một ống nước và lẻn vào phòng thi trắc nghiệm ở tầng lầu thứ đã gặng giúp đỡ cho em trong một cuộc thi gay go. Nhưng không may cho anh trong khi thì thì cho trả lời qua sóng vô tuyến thì anh cũng bị chặn và rơi xuống đất, vỡ sọ chết.

Các nhà giáo dục tại Tân Đề Li tiếp tục đưa ra biện pháp giảm gian lận một đã : Cấm không thường trong các cuộc thi trên toàn lãnh thổ nước Ấn. Hơ nữa lượng tăng có 10 sinh viên thì thì bắt sẽ người giám lận.

Viện Đại học Tân Đề Li loan báo có 2.000 sự gian lận bị khám phá trong năm ngoái. Tuy nhiên đa số sinh viên nhìn nhận rằng, hầu hết các vụ gian lận đều thoát khỏi sự kiểm soát của giáo sư.

Trong khi tổ giáo sư gian lận gia tăng tại các trường thì, một nhà giáo dục tại Tân Đề Li ghi nhận rằng có chừng 15 triệu người có học tại các trường khắp lãnh thổ Ấn đã không tìm ra việc làm, cùng với 2 triệu người sinh viên hiện đang theo học tại 86 viện đại học trên toàn quốc.

Rắc rối

Các giám thị tại những phòng thi cho biết họ gặp nhiều rắc rối với những «ng bố lo lắng cho con đi thi đến cầu phải mang cả nước giải khát hay đem cơm đến tận phòng thi và bắt lại nhà.

Những bố già này lúc nào cũng sẵn sàng mua trước để thi-sĩ» của các giáo sư, hoặc trả một ít tiền để cho người ta sắp cho con cái họ sang một cầu hoàng đặc biệt nào đó mà họ có thể nhắc cho con em không bị đã ý.

Một vụ thi viện tại Uttar Pradesh, tiểu bang phía Bắc Ấn Độ đã trở thành tay tổ gian lận, bằng cách đem con chó vàng Alsace (Pháp) đặt bên cạnh nơi thi trường thi, và vì vậy đã giúp được các gian thí vụ có đầu ăc hiểu kỹ ở một chỗ xa phòng thi. bọ tha hồ ngắm nghía.

Trong năm thì năm nay, Cảnh sát Ấn đã phải huy động lực lượng đi tất cả các viện đại học để chặn cho giới chức hữu trách các giáo sư và những người có trách nhiệm canh chừng tại trường.

Hội ý m như vậy để đề phòng các cuộc bạo động tập thể những lại các bài thi «hốc búa».

Tiến sĩ Lee Sun Kua tuyên bố tại một cuộc họp báo tổng đoàn Gregory Henderson, giáo sư tại trường đại học Tufts ở Massachusetts đã mang ra khỏi Đại Hàn một cách bí hợp phạp

it khất 143 tác phẩm văn hóa thượng cổ của Đại Hàn trong thời gian ông giữ chức tùy viên văn hóa tại tòa đại sứ Hoa kỳ ở Hà Thành từ năm 1948 đến 1950 và 1955 đến 1963.

Tiến sĩ Lee, cựu bộ trưởng giáo dục Đại Hàn và cũng là một sử gia, biện đang cần đầu cho tổ chức tiến toàn quốc chuyển lo vẻ việc bảo tồn văn hóa phẩm thời cổ của Hàn quốc.

Nhà học giả nói rằng Đại Hàn cho biết ông có thể xác nhận sự kiện đó trên sau khi ông nhận được một bản sao của tờ mục lục do giáo sư Henderson phổ biến, khi ông là tổ chức 1 cuộc triển lãm những bộ sưu tập đã gửm của Đại Hàn, tại trường đại học Ohio hồi tháng 2-1969.

Tiến sĩ Lee cho biết thêm cả nhưng cổ vật được ghi trong tổ mục lục vẫn kể, đồng được xem là những bảo vật của quốc gia, mà trị giá ước lượng đều bằng triệu Mỹ kim.

Trong những cổ vật quí giá nhất, có 1 chiếc la nhung từ thế kỷ 11 và 1 bình hàng xu cổ xưa khắc những con cá đang bơi từ thế kỷ thứ 12 có thể trị giá đến 100.000 Mỹ kim cho mỗi chiếc.

Giáo sư Hoa Kỳ cầm nhầm nhiều đồ cổ quý giá của Đại Hàn

☆ Bị tố đích danh và đòi đem trả lại ngay

HÁN THÀNH 18-6 (UPI).— Một nhân các nhà học giả Đại Hàn hôm thứ Ba đã kêu gọi một giáo sư người Mỹ hãy trao trả cho Đại Hàn những tác phẩm văn hóa quý giá thời thượng cổ của Hàn quốc, mà ông ta bị tố cáo là đã lén mang ra khỏi Đại Hàn.

Sáng chế MỚI SẮP RA ĐỜI

ĐIỆN THOẠI TỐI TÂN

— Tất cả những điện thoại của thế giới sẽ trở thành lạc hậu vào tháng 8 năm nay

Vào tháng 8 năm nay, tại Stockholm trong những tuần tranh giải vô địch thế giới về Cờ Tướng (thường Cờ kiểu Tây phương) khán giả sẽ khởi phải nhìn 2 tay kỳ vương đấu bởi cái đầu xương 1 lần cờ, mà khán giả sẽ thưa dự những trận đấu giữa 17 bộ ác điện tử đặt tại 4 nơi

Giải nữ vô địch Bóng Rổ Á Châu

☐ 7 đoàn nữ, kể cả các nàng Việt Nam dự

HÁN THÀNH (UPI). — Ủy ban tổ chức giải vô địch nữ bóng rổ Á Châu lần thứ Năm tại Đại Hàn hôm nay cho biết, là Đại Hàn sẽ gặp Hong Kong và Trung Hoa quốc gia sẽ đối đầu với Kampuchea trong những trận đấu ngày hôm khai mạc giải này.

Trong khi đó, VN sẽ gặp Ba Tư trong ngày thứ nhì và gặp Đại Hàn trong ngày thứ ba.

Giải vô địch này khai mạc vào ngày thứ Bảy 22 tháng Sáu tới đây, sẽ bế mạc vào ngày 27 tháng Sáu bằng những trận chung kết.

Có tất cả 7 đội nữ bóng rổ thuộc 7 quốc gia Á Châu tham dự giải này, và chia làm 2 toán.

Toán «A» gồm có Đại Hàn, Ba Tư, Hong Kong và Việt Nam Cộng Hòa, trong khi toán «B» gồm có Nhật Bản, Trung Hoa quốc gia và Kampuchea.

Không hở vẫn mất ly...

Một trong những kỹ thuật mới nhất của các nhà trong năm 1974. Các nhà phân tích khẳng định : «Tuy không hở hang lắm, nhưng vẫn vẫn hấp dẫn ly...»

ĐOÁN TRẬT bên «harakiri»

OSAKA 18.6. - Cảnh sát Nhật cho biết một lãnh tụ cánh tả giữa phái mới đã mổ bụng tự tử (Harakiri) bằng một cây gươm, 5 ngày sau khi điều tra điều đó.a là một trận đấu sẽ xảy ra tại Nhật Bản, đã không thành sự thật.

Ông Katsuichi Motoki, 70t ahi sáng lập một tổn giáo mới gọi là «Ichigen no Miya» đã được đưa vào bệnh viện để điều trị sết thương trầm trọng sau bụng bị mổ toạt.

Trước khi nền Cộng Hòa được khai sáng tại Nam Việt Nam năm 1955

MỘT CHẾ ĐỘ TRĂN TẦN CƯỚC SỤP ĐỔ

(Tiếp theo)

— Bộ trưởng : Nội vụ : HUỲNH VĂN NHIỆM (HH) — Công vụ : TRẦN NGỌC LIÊN — Thủ tướng Phủ : TRẦN TRUNG DUNG-Đặc nhiệm:ĐINH QUANG CHIÊU — Và 1 Thứ trưởng Nội vụ : NGUYỄN VĂN CÁT (CĐ).

Như vậy, trong số 21 ghế của Nội các Ngô đình Diệm lúc đến ngày Mặt trận TNTLQG ra đời (2) có 4 ghế do các nhân vật Hòa Hảo đảm nhận, 4 ghế Cao Đài, 3 ghế thuộc Nhóm Tinh Thần. Có điều, chánh phủ này «dân chủ lành mạnh» hay không ? Đó là vấn đề khác.

Bây giờ, thử kiểm điểm tình hình Đông Dương nói chung và tình hình Việt Nam nói riêng giữa lúc cuộc khủng hoảng chánh trị mở đầu tại Nam VN. Một cuộc khủng hoảng với viễn ảnh rất nguy hiểm !

Hiệp định Genève 54 tuy đem lại hòa bình cho 3 quốc gia Đông Dương, nhưng riêng Việt Nam lại bị cắt hai lãnh thổ tại sông Bến Hải phía Nam vĩ tuyến 17, chia hai miền đặt dưới hai chế độ đối nghịch. Miền Bắc Cộng sản với chiêu bài cả hội chủ nghĩa, Miền Nam quốc gia tự xưng Tự do.

Vào thượng tuần tháng 3-1955, quân đội Pháp cần tập trung tại cứ điểm tập kết cuối cùng trên đất Bắc là Hải phòng để chờ rút lui nốt. Đồng bào miền Bắc chống Cộng tiếp tục di cư vào Nam. Đến ngày 3-3-1955, người Bắc Việt di cư thứ 700.000 đã đặt chân xuống phi trường Tân sơn Nhứt giữa sự tiếp đón tưng bừng.

Ở miền Nam, Việt Minh (lúc bấy giờ chưa có danh từ Việt Cộng) đã rút khỏi khu tập kết cuối cùng ở Cà Mau. Chánh quyền Saigon vừa lo tái thiết vừa mở chiến dịch thu phục dân tâm để ly tán sau 9 năm khói lửa.

Ở miền Bắc, cũng rầu riết xây dựng mọi mặt. Một đại cũng tác nổi bật là chánh quyền Hànội huy động đồng bào di dân cũng tái thiết gấp đường xe lửa nối liền với Trung Cộng, một «nước xã hội chủ nghĩa đàn anh vĩ đại».

Ở vương quốc Lào, bên ngoài xem như bình thản nhưng bên trong có lượng sóng ngầm Pathet Lào. Lực lượng vô trang này chín chiếm đóng các tỉnh Bắc và Đông Bắc Ai Lao.

Ở Cao miên, ngày 2-3-55, vua Sihanouk thoái vị, nhường ngôi cho... phụ hoàng Suramarit để ông dồng ra lãnh đạo đảng «Cộng đồng Nhân dân Xã hội» hầu bảo vệ vương quốc vừa giữ chặt ngai vàng cho... dòng dõi.

— 2) Nội các Ngô đình Diệm thứ hai thành lập ngày 24-9-1954 có 2 Bộ trưởng đặc nhiệm tại Thủ tướng Phủ là giáo sư Thạc sĩ Phạm duy Khiêm và Bác sĩ Bùi kiện Tín. Đến tháng 12-1954, Ô. P.D.Khiêm được cử chức Cao ủy QGVN tại Pháp và được Ô. Đinh quang Chiêu thay chức Bộ trưởng đặc nhiệm.Kể BS Bùi kiện Tín từ chức và Ô. Trần trung Dung được cử thay thế.

LÀM SAO CHO BÁNH ÂN NGON ?

Cởi trường mà chạy

IAKELAND, 18.6.- Cơ trình cảng Chủ ịch hội Lưti ve HK và cựu giải vô địch tôn nhi tiếng tại Florida Bo-ttie qua đã bị bắt về tội

XÉ ƠI, TA ĐAU RUỘT QUÁ...

Các tài liệu xe hơi cũ đang rão ri nhìn kết quả của trận giỏ lốc đã «nóm» đã, gạch tên phi khu đã xe hơi cũ «pati trai của h. Trận cuồng phong đã đổi với những cây gió lốc nhỏ vòi voi hiếm hoi đã lên hay lên trời đã xảy ra ở Burst Hills, tiểu bang New York (Hoa Kỳ) Giá lốc tạo nên hơn 1 triệu đô la về sự chết, chưng không gây thiệt hại nhân mạng.

XEM TRANG 7

Ông Già Ô Đâm

Của NGUYỄN SƠN

TÌNH SỐ CHUYỂN ĐI TRUNG ĐÔNG CỦA TỔNG THỐNG NIXON

HỨA HẸN TÌM LUM VIỆN TRỢ

☆ TẠO HÒA BÌNH BẰNG CÁCH CẤP CHẤT LIỆU NGUYÊN TỬ CHO CẢ AI CẬP LẪN DO THÁI

Tổng Thống Nixon đã kết thúc sứ mạng hòa bình tại Trung Đông hôm thứ Ba, sau khi hứa viện trợ nhiều thứ cho 4 quốc gia Á Rập và Do Thái.

Sau đây là lược kê các kết quả của cuộc thăng du 8 ngày của ông tại Trung Đông

TÂI AI CẬP : Sau khi được tiếp đón nồng nhiệt bởi hàng triệu người Ai Cập, TT Nixon hôm thứ Sáu tuần qua đã hứa với tổng thống Ai Cập Anwar Sadat rằng Hoa Kỳ sẽ bán lò nguyên tử, nhiên liệu nguyên tử Ai Cập để sản xuất thêm điện cho đáp ứng các nhu cầu phát triển đang gia tăng của Ai Cập. Các điều kiện cho được thương lượng nhằm ngăn ngừa việc Ai Cập có thể dùng nguyên tử sống vào mục tiêu quân sự

Gia tăng viện trợ

Tại Á Rập Sê U Di : TT Nixon đã hứa với quốc vương Faisal rằng HK sẽ gia tăng viện trợ quân sự cho quốc gia giầu có về dầu hỏa này. Ông đã tuyên bố với quốc vương bằng thứ hãy rằng : « Á Rập Sê U Di phải có 1 nền an ninh vững vàng thích hợp với sự trù của nước này như là 1 quốc gia tinh đạo tại phía đất sây của thế giới. Ông nói :

«A Rập Sê U Di mạnh sẽ làm tăng triển cơ hội cho nền hòa bình và ổn định tại khắp Trung Đông và cả trên khắp thế g ới nữa.

Hình thức của cuộc viện trợ quân sự sẽ được thảo luận thêm sau nầy.

Tại Syrie : Tại đây hôm Chủ nhật, TT Nixon đã đồng ý với Tổng thống Hafez Assad tái lập quan hệ ngoại giao giữa HK và Syrie . đã bị cắt đứt trong cuộc chiến Trung đông năm 1967.

Quyết định mới nầy sẽ mở đường cho Syrie được tham gia vào kế hoạch viện trợ được đề nghị với ngân khoản 250 triệu Mỹ kim dành cho Trung đông.

Hứa giúp về nguyên tử

Tại Do Thái : Tổng Thống Nixon hôm thứ Hai đã loan báo ở Jerusalem là Hoa kỳ sẽ giúp xây dựng thêm 2 lò nguyên tử thuần. Bên thông cáo chung nói rằng : Tổng Thống Nixon hứa với quốc vương Husein là ông sẽ yêu cầu Quốc hội Hoa kỳ gia tăng viện trợ kinh tế và quân sự cho Jordanie trong vòng 12 tháng tới.

Ta tưởng đau đầy là 1 tiếng vang xa. Đài mất anh loé lên những tia sáng không ai chịu nổi. Mặt anh Hỉ, với đôi mắt như thế đó. Tôi không hiểu tại sao tôi lại có thể quên không kể cảnh trượng trên trong cuốn hồi ký của tôi. Và đây là lần đầu tiên kể lại câu chuyện đó.

Mùa Đông tới, Feiguine bị quất chứng vọng nhớ nhà nhà, và chúng tôi đề lấy anh ta làm việc trong xưởng máy nhỏ của chúng tôi.Nhưng anh Hỉ ấy rất liều và rất cương trực Chúng tôi đã dặn anh phải giữ mồm giữ miệng nhưng rồi cũng có 1 lần anh ta đã cãi lộn với viên sếp xưởng máy, Và viên sếp nầy đã không thể thứ cho Feiguine vì vụ đó.

Một bữa kia, trong xưởng đã xảy ra một tai nạn trong nhóm động cơ Diesel của chúng tôi đã bắt chấp Phải tìm cho ra một kẻ chịu trách nhiệm : người đó là Feiguine. Chính anh ta sẽ bị trừng phạt : 6 tháng trong một trại trừng trị. Nhưng anh như một bức đá tử hình.

Phải trở tài để khỏi chết

Nhưng lúc ấy lại là Tết Dương lịch. Và vào ngày Tết, người ta dự tính anh Hỉ Feiguine sẽ phải trình diễn một màn. Vì lẽ đó, người ta đã tạm hoãn thi hành bản án với Feiguine

Và tình cảnh của Feiguine lúc ấy tôm tắt như sau : Anh ta thừa biết anh ta phải trở lết những tài ba của anh trong buổi trình diễn, vì đây là mạng mão cuối cùng để thoát chết của anh.

Chúng tôi đã sắp sửa theo dõi buổi trình diễn của Feiguine. Anh ta nhảy múa bên khuyết, một bên vũ ma quái đồng nghĩa đen của nó.

Thật là một cảnh trạng phi thường Feiguine đã chọn vũ điệu của một em bé đánh giầy Odessa, Cả lẽ hồi còn nhỏ, anh cũng đã từng làm nghề đánh giầy. Đó sao thì lúc nầy anh ta cũng đã bắt chước những điệu bộ của một em bé đánh giầy bằng một nghệ thuật tài nhân tình.

Nhưng điều ghê rợn nhất, đáng chú ý nhất là sự tương phản giữa các bộ điệu — những bộ điệu rất tác cười — và đôi mắt của anh. Trong đôi mắt của Feiguine, người ta đã nhìn thấy Tử thần.

Tâm lại, Feiguine đã trở bết tài mình trong vũ điệu kia. Và bọn cai ngục xác động Chúng đã tha tội cho anh.

Từ sau đó, tôi không còn gặp Feiguine nữa, nhưng nói tôi thấy vết của anh ta, tôi tin chắc anh ta đã sống sót.

Thêm một nhân chứng về đảo Goulag của Nga-Sô

MỘT ANH HỀ GIỮA HOÀ NGỤC

☆ Phải trở tài diễn xuất «hề», chọc cười cho bọn cai ngục, mới thoát được tử thần

Kỳ sư Nga Dimitri Panime, vì chống Staline, đã bị giam từ 1940 đến 1955, cuốn sách của ông. Panine hiện lưu vong ở Ba Lê, đã kể lại những kinh nghiệm sống của ông tại nhà tù khủng khiếp nầy trong một bài bảo đăng trên tờ Paris Match. Đây là đoạn tiếp :

(Tiếp theo)

Mùa Đông tới, Feiguine bị quất chứng vọng nhớ nhà nhà, và chúng tôi đề lấy anh ta làm việc trong xưởng máy nhỏ của chúng tôi.Nhưng anh Hỉ ấy rất liều và rất cương trực Chúng tôi đã dặn anh phải giữ mồm giữ miệng nhưng rồi cũng có 1 lần anh ta đã cãi lộn với viên sếp xưởng máy, Và viên sếp nầy đã không thể thứ cho Feiguine vì vụ đó.

Một bữa kia, trong xưởng đã xảy ra một tai nạn trong nhóm động cơ Diesel của chúng tôi đã bắt chấp Phải tìm cho ra một kẻ chịu trách nhiệm : người đó là Feiguine. Chính anh ta sẽ bị trừng phạt : 6 tháng trong một trại trừng trị. Nhưng anh như một bức đá tử hình.

Phải trở tài để khỏi chết

Nhưng lúc ấy lại là Tết Dương lịch. Và vào ngày Tết, người ta dự tính anh Hỉ Feiguine sẽ phải trình diễn một màn. Vì lẽ đó, người ta đã tạm hoãn thi hành bản án với Feiguine

Và tình cảnh của Feiguine lúc ấy tôm tắt như sau : Anh ta thừa biết anh ta phải trở lết những tài ba của anh trong buổi trình diễn, vì đây là mạng mão cuối cùng để thoát chết của anh.

Chúng tôi đã sắp sửa theo dõi buổi trình diễn của Feiguine. Anh ta nhảy múa bên khuyết, một bên vũ ma quái đồng nghĩa đen của nó.

Thật là một cảnh trạng phi thường Feiguine đã chọn vũ điệu của một em bé đánh giầy Odessa, Cả lẽ hồi còn nhỏ, anh cũng đã từng làm nghề đánh giầy. Đó sao thì lúc nầy anh ta cũng đã bắt chước những điệu bộ của một em bé đánh giầy bằng một nghệ thuật tài nhân tình.

Nhưng điều ghê rợn nhất, đáng chú ý nhất là sự tương phản giữa các bộ điệu — những bộ điệu rất tác cười — và đôi mắt của anh. Trong đôi mắt của Feiguine, người ta đã nhìn thấy Tử thần.

Tâm lại, Feiguine đã trở bết tài mình trong vũ điệu kia. Và bọn cai ngục xác động Chúng đã tha tội cho anh.

Từ sau đó, tôi không còn gặp Feiguine nữa, nhưng nói tôi thấy vết của anh ta, tôi tin chắc anh ta đã sống sót.

Các thảm cảnh trong một địa ngục có thật

CÓ ĐỨC TIN LÀ SỐNG

☆ Chịu được một sự thành hố thể xác và tinh thần ☆ Đức tin mãnh liệt ☆ Bịnh nặng không thuốc vẫn sống

Bạn biết không, muốn sống sót trước hết ta phải bám sống. Và có đức tin.

Tôi nhớ lại một hồi ký niệm, Thời ấy, chiến tranh chấm dứt rồi. Chúng tôi bị giam trong khám mà Soljenitsyne đã diễn tả trong cuốn «Một ngày của Ivan Denissovitch».

Trong những bạn tù của chúng tôi, có một người nhà bế tắc đến nhánh sước da quên ngôn, gốc từ một làng nhà ở Nam Tây Bắ Lợi Á. Anh ta bị bắt vào năm 1945. Bị bắt vì tội tin ngưỡng Lá người Thiên chúa giáo rất ngoan đạo anh ta đã tham dự những hoạt động của một nhà thờ lén lút tại làng anh. Với chế độ, những người ngoan đạo là những phạm nhân nguy hiểm.

Anh ta là một sòng đầu tiên thường, không có một nghề chuyên môn nào hết. Anh ta chỉ biết làm những công việc nặng nhọc nhất. Trong điều kiện sống trại giam, làm toàn việc nặng như anh, chắc là phải chết.Ấy vậy mà anh ta vẫn sống khỏe, vẫn khỏe mạnh, và còn sui rồ nữa. Anh ta lúc nào cũng sẵn sàng để thảo luận với chúng tôi về đức tin của anh, và tôi vui sướng nhất là khi được tôi chuyện với anh. Anh chăng đã thoát khỏi mọi thử thách.Anh thường kiêu hãnh ngăng cao đầu đã tuyên bố : Tôi chịu đau khổ vì Đức Tin.

Tôi nhớ mãng anh thứ ra, câu ấy có nghĩa: «Thương Đế cho tôi sức mạnh của Ngài, không cả gì đụng nổi vào người tôi, ».

Bệnh tật nào rồi cũng hết

Các bịnh tật không bám cũng vào cơ thể bạn mãi đâu. Tôi đã sống 16 năm trời với đủ bịnh tật. Bịnh phổi thông, một chứng bịnh đã giết chết rất nhiều tù nhân, cũng đã tấn công tôi nhiều lần. Tôi đã nhận ra trên người tôi những triệu chứng đầu tiên của phổi thông.Tự nhơ những vết đen trên cánh chân,nhưng cái đen ấy đã không mỗi ngày một phát triển. Tôi nghĩ: tinh thần tôi đã đủ mạnh để chống lại những bịnh. Và chẳng, cách hay nhất để đương đầu với chúng phủ nhận là phải luôn luôn hoạt động. Phải tỏ động nhiều,nhỏ có bướng rồi. Nhiều bạn tôi đã nằm dài cả ngày, by khàm, mười nhức nhích. và chẳng bao lâu thân hình họ đầy lở loét, hai bên chân bọ tím bầm, có khi xanh... và như thế là rồi đời.

Về sau, vào năm 1944, khi tôi bị bịnh đi trước, tôi bị bịnh cuối người bắkhọc trên để giữ tôi sắt nhiều. Tôi thập tử nhất sinh, người nào tới vào khu đình chung cho những người chết đó, thế nhưng ý chí ấy lòng yêu đời của tôi đã khiến tôi thoát khỏi mọi thử thách.Anh thường kiêu hãnh ngăng cao đầu đã tuyên bố : Tôi chịu đau khổ vì Đức Tin.

Vì tu miệng anh thứ ra, câu ấy có nghĩa: «Thương Đế cho tôi sức mạnh của Ngài, không cả gì đụng nổi vào người tôi, ».

Bệnh tật nào rồi cũng hết

Các bịnh tật không bám cũng vào cơ thể bạn mãi đâu. Tôi đã sống 16 năm trời với đủ bịnh tật. Bịnh phổi thông, một chứng bịnh đã giết chết rất nhiều tù nhân, cũng đã tấn công tôi nhiều lần. Tôi đã nhận ra trên người tôi những triệu chứng đầu tiên của phổi thông.Tự nhơ những vết đen trên cánh chân,nhưng cái đen ấy đã không mỗi ngày một phát triển. Tôi nghĩ: tinh thần tôi đã đủ mạnh để chống lại những bịnh. Và chẳng, cách hay nhất để đương đầu với chúng phủ nhận là phải luôn luôn hoạt động. Phải tỏ động nhiều,nhỏ có bướng rồi. Nhiều bạn tôi đã nằm dài cả ngày, by khàm, mười nhức nhích. và chẳng bao lâu thân hình họ đầy lở loét, hai bên chân bọ tím bầm, có khi xanh... và như thế là rồi đời.

Vì sau, vào năm 1944, khi tôi bị bịnh đi trước, tôi bị bịnh cuối người bắkhọc trên để giữ tôi sắt nhiều. Tôi thập tử nhất sinh, người nào tới vào khu đình chung cho những người chết đó, thế nhưng ý chí ấy lòng yêu đời của tôi đã khiến tôi thoát khỏi mọi thử thách.Anh thường kiêu hãnh ngăng cao đầu đã tuyên bố : Tôi chịu đau khổ vì Đức Tin.

Tôi thường tin rằng hết chiến tranh có thể hết tham nhũng, nhưng tôi đừng ý rằng đó là sự Ý Ý rằng chiến tranh là nguồn gốc của các tệ đoan và nếu chiến tranh chấm dứt thì , nếu các tệ đoan không hết cũng sẽ giảm bớt rất nhiều.

Tại tôi như thế vì mặc dầu sẽ hết V.N. bị chiến tranh phá hoại đã số nhân dân Việt Nam vẫn chưa rong bão, vẫn tha thiết với Đạo đức, vẫn quý trọng lẫm vì và tử nghĩa xem vẫn coi bọn quan lại thanh nhàng là sâu đâu, một nước cần phải tiêu diệt.

NHƯNG BAO GIỜ HẾT CHIẾN TRANH

Thamluận

THAM NHŨNG ĐI VỀ ĐÂU ?

NHỮNG CHUYỆN CŨ VÀ MỚI VỀ THAM NHŨNG

☆ Của Dân Biểu L.S. TRẦN VĂN TUYÊN

«Nếu ai cũng như người dân quê đó, quan lại nào cho đâm có gan tham nhũng !»

II —Năm 1966 trong một bữa cơm tại nhà ông Đại sứ Ý cố ông Đại sứ Mỹ Cabot Lodge cùng ông C.Ludge (xuất thân từ một thế gia vọng tộc Công giáo Boston) rất rảng đạo, tôi ý phiền về những tệ đoan đương thời ; phàn nàn về vụ trực và cả lan hàng ở b'a tàu Saigon, phàn nàn rằng việc trợ bị thâm nhũng ăn nhậu.

Ông sói «xã hội Miền Nam lâm nguy vì tệ đoan hoành hành». Vị Đại sứ Ý im lặng, cho ông Đại sứ Mỹ biết lại, rồi cười mà đáp: Các ông dùng lo tệ đoan ở VN thêm vào đầu tệ đoan lại nước chúng tôi trong thời kỳ chiến tranh.

«Giải mã dân VN đã bóc lột nhiều đô la của các quân nhân Mỹ để nuôi thân, để nuôi cả đại gia đình. Đâu là con gái chúng tôi chỉ đổi thân để khi lấy được một 3 hành nhân hay một bịch thuốc hay một gói sô cô la của chúng tôi ; không những trên hết không trên một chiếc tàu bỏ mà lại còn lấy luôn cả chiếc tàu mang sang Nam Mỹ hàn !

Cho ngoại viện I lí thôi I bé bỏi khỏi phải nói. Nhưng tất cả những cái đó là bậu quả của tình trạng chiến tranh.

Hết chiến tranh, chỉ rồi nâm sau, sẽ bội chúng tôi lại lành mạnh thịnh vượng và ổn định. Các ông không nên quá lo ngại. Hết chiến tranh sẽ hết nhũng, hết trộm cắp, hết thâm nhũng hết tệ đoan.

Tôi không tin rằng hết chiến tranh có thể hết tham nhũng, nhưng tôi đồng ý rằng đó là sự Ý Ý rằng chiến tranh là nguồn gốc của các tệ đoan và nếu chiến tranh chấm dứt thì , nếu các tệ đoan không hết cũng sẽ giảm bớt rất nhiều.

Tại tôi như thế vì mặc dầu sẽ hết V.N. bị chiến tranh phá hoại đã số nhân dân Việt Nam vẫn chưa rong bão, vẫn tha thiết với Đạo đức, vẫn quý trọng lẫm vì và tử nghĩa xem vẫn coi bọn quan lại thanh nhàng là sâu đâu, một nước cần phải tiêu diệt.

Nếu ai cũng như người dân quê đó, quan lại nào cho đâm có gan tham nhũng !»

II —Năm 1966 trong một bữa cơm tại nhà ông Đại sứ Ý cố ông Đại sứ Mỹ Cabot Lodge cùng ông C.Ludge (xuất thân từ một thế gia vọng tộc Công giáo Boston) rất rảng đạo, tôi ý phiền về những tệ đoan đương thời ; phàn nàn về vụ trực và cả lan hàng ở b'a tàu Saigon, phàn nàn rằng việc trợ bị thâm nhũng ăn nhậu.

Ông sói «xã hội Miền Nam lâm nguy vì tệ đoan hoành hành». Vị Đại sứ Ý im lặng, cho ông Đại sứ Mỹ biết lại, rồi cười mà đáp: Các ông dùng lo tệ đoan ở VN thêm vào đầu tệ đoan lại nước chúng tôi trong thời kỳ chiến tranh.

«Giải mã dân VN đã bóc lột nhiều đô la của các quân nhân Mỹ để nuôi thân, để nuôi cả đại gia đình. Đâu là con gái chúng tôi chỉ đổi thân để khi lấy được một 3 hành nhân hay một bịch thuốc hay một gói sô cô la của chúng tôi ; không những trên hết không trên một chiếc tàu bỏ mà lại còn lấy luôn cả chiếc tàu mang sang Nam Mỹ hàn !

Cho ngoại viện I lí thôi I bé bỏi khỏi phải nói. Nhưng tất cả những cái đó là bậu quả của tình trạng chiến tranh.

Hết chiến tranh, chỉ rồi nâm sau, sẽ bội chúng tôi lại lành mạnh thịnh vượng và ổn định. Các ông không nên quá lo ngại. Hết chiến tranh sẽ hết nhũng, hết trộm cắp, hết thâm nhũng hết tệ đoan.

Tôi không tin rằng hết chiến tranh có thể hết tham nhũng, nhưng tôi đồng ý rằng đó là sự Ý Ý rằng chiến tranh là nguồn gốc của các tệ đoan và nếu chiến tranh chấm dứt thì , nếu các tệ đoan không hết cũng sẽ giảm bớt rất nhiều.

Tại tôi như thế vì mặc dầu sẽ hết V.N. bị chiến tranh phá hoại đã số nhân dân Việt Nam vẫn chưa rong bão, vẫn tha thiết với Đạo đức, vẫn quý trọng lẫm vì và tử nghĩa xem vẫn coi bọn quan lại thanh nhàng là sâu đâu, một nước cần phải tiêu diệt.

hòa bình

THÁNG 6-1974
21
Thứ Sáu

Tháng 5 Năm Giáp Dần
2
Ngày Quý Tị, Hành Thủy, Sao Lâu, Trực Bế

BẮT CÓC TRẺ RA NGOẠI QUỐC
BẮT CÓC TRẺ NHỎ Ở SAIGON

☆ TỔ CHỨC BẮT CÓC TRẺ CON ĐANG LAN TRÀN KHẮP 11 QUẬN ĐÔ THÀNH ĐEM BÁN CHO

SAIGON (20-6)- Gần đây số nhiều tin làm x n xao dư luận, được đồn đãi tại bắc hết các Cô nhi Viện là mộ tổ chức đa người ngoại quốc hỗ trợ đang vận động để đưa ở nhi ra ngoại quốc, thay vì để nuôi nội VN với sự hỗ trợ của quốc tế như từ trước đến nay, mục đích đưa ở nhi ra ngoại quốc để làm gì cũng đang được đề cập đến.

Tin trên do Ủy ban Phối hợp nhà có nhiều xác xác khác nhưng chưa bình luận công như phân đông, tuy thiếu vế phía Công giáo chống việc được tin là Linh mục Nguyễn Ý Nghi sẽ tổ chức 1 buổi họp thảo gồm tất cả các Giám đốc Cô nhi Viện Saigon Chợ Lớn Gia Định tại Nhà Thờ Tân Định ngày 23-6 tới đây, để lấy quyết định chung của toàn thể Giám Đốc Cô Nhi Viện sẽ các tin liên đề có nhi như đã nói trên.

Hiệt khác, người ta trên cho biết thêm là mấy lớc gần đây tình trạng bắt các trẻ nít lại lan tràn khắp 11 quận Đô thành, nghe đâu các tổ chức ấy có mối dây liên lạc với 1 nhà cá nhân nào mà nó nắt để đưa ra ngoại quốc với một giá rất đắc cho nó đưa trẻ.

Trước tình trạng nên trên, chúng tôi xét thấy nên cập tức cho mở cuộc điều tra để làm sáng tỏ nói vụ, bảo chặn đứng ngay các tổ chức bắt các trẻ nít đang lên xao dư luận. Chúng tôi tiếp tục theo dõi có tin gì sẽ loan tiếp. (TH.C)

Hoan hô công ly

Tòa án Quân sự Mặt trận, một Tòa án vừa được Tối Cao Pháp Viện gần nhân hiệu chỉnh hiệu đã hợp phiên tha lịch sử tại Cần Thơ để xử vụ Trung tá Thi và 4 bị can khác bị truy tố về tội cố sát ông Lê văn Dượm, tục gọi là "ông già Bến Tranh".

Thành phần của Tòa gồm các vị rất khả kính sau đây :

Chánh Thẩm : Ở Trung Tá Lê Văn Ngọc.

Phụ Thẩm : Chuẩn Tướng Dương Quang, Đại Tá Nhan văn Thiết và 2 Trung tá rất tiếc không được biết tên.

Ủy Viên Chính phủ : Thượng Tá Hồ khắc Linh Đông Đức Phát.

Khi quán cảnh tư pháp điều tra thì các bị can nhân tội, nhưng ra trước phiên tòa các bị can đều phủ nhận, tất cả đều chối.

Mấu lần có một nhân chứng lên khai tại Trung Tá Thi đương lên xi và thăm tế. Đưa thì bị chết là bao gồm được bị tố là chuyện cung cấp lính mà, v.v...

Tang vật là khẩu M'6. Trước phiên xử, nhân viên an ninh có bôi UVCP nên mang ra hay không ? UVPC ra lệnh « khôi » Nhân chứng khai trong thì người Ủy Viên chính phủ khá tỉnh đúng đắn khen người đáng nể có tương mạo của bị can thủ phạm là Trung Tá Thi, rồi xin Tòa giảm tội hoặc tha bổng.

Luật sư của các bị can biện hộ liên tu bất tận, nghe rất khoan tai. Điều được các luật sư nhắc đi nhắc lại là đem ký ra ân mang tai các bị can đặc biệt công tác bình quân tại Cưa Cạt.

Tòa QSMT không xử vụ bắt thường thiết hai nên không xi được đăng quân vì nguyên cáo để trình bày những oan ức của phía bạn nhân.

Kai các bị can chối lúc xảy ra ân mang nó đang cố tác để chạy tội, các nạn nhân gửi trong tay giấy nghi phép của 4 quân nhân bị can do Quận Trưởng Thi ký ký, nhưng nhân viên tòa lại đem ra.

Tòa đã tuyên án rất tiếng : Thư bằng cả 5 bị can.

Trung tá Thi hoan hô công ly. Vợ Trung tá Thi loan hô công ly.

Cách công lý Đông Đức, Tôi xin chúng thêm. Không ai có thể khăng cho hay phải ác. Chỉ có UVCP, nhưng cũng đã xin tha bổng bị can.

Tiếng hoan hô công ly của các bị can vang dậy. Đây Bến Tranh ngày xưa, nhưng lâm thêm khẩu vai : « Requiem in pace ». Xin cho công lý nghỉ giác bình an.

Chuông nhà mồ điểm. Một ru ân đã vào lịch sử.

Tổng thống VNCH thăm hỏi các học sinh tại một trường Tiểu học ấp An Dân Quảng Ngãi Quốn khu I ngày 17 6 74

ĐIỆN

Các Phường Khóm xài điện chùa

Bị bắt vì câu điện trộm
các Phường Khóm oán ông Đô

SAIGON 20-6.— Trong tuần qua, tất cả các văn phòng Phường Khóm đều có đăng bố điện đến lần lượt bị tối om sẩm từ khi cực chí vì Ông Nhà Đèn và Cụ Đã Nhiều bắc nhau.

Được biết, trước đây đã nhiều lần nhân viên nhà đèn đến cắt đây cảnh cho các phường khóm sài điện chùa, nhưng rồi sau đó vẫn cắu lại xài. Vì vậy trong tuần lễ vừa qua, tiêu 100 văn phòng phường khóm đã bị Ông Nhà Đèn hướng dẫn Quân Cảnh tư pháp đến lập biên giấy tên vì tội ăn trộm điện, việc này làm cho các Phường Trưởng và Khóm Trưởng sống nổi vô cùng.

Qua cuộc tiếp xúc với một số viên chức phường khóm bị bắt : tội trộm điện, tất cả đều than phiền là các phường khóm đã bị cắp trên không chú ý đến một phương tiện tối cần thiết là ánh sáng để làm việc, nhất là ban đêm, mà đồng thời phường khóm đã ăn ngăn không được mấy nhóng không được thắp nên bảo cứ xài chùa vì Cụ Đã đã ra sắc thép. Nhưng nay ông Nhà Đèn lại bảo rằng Điện Lực đã gửi văn thư cho Cụ Đã từ khuya rồi để yêu cầu chỉ thị cho các văn phòng phường khóm chấm dứt việc xài điện chùa mà không thấy kết quả nào phải lánh mạnh.

Sự việc xảy ra chưa đã qua mà hiu bắt chỉ vì ngay tình và thiếu chỉ thị rõ ràng nên các viên chức phường khóm bị lập biên bản và tới trình diện hật là oan uổng. Mong rằng Cụ Đã hãy can thiệp để Điện Lực đỡ phải bắt các Cô nhi Viện là mộ tổ chức đa người ngoại quốc hỗ trợ đang vận động để đưa ở nhi ra ngoại quốc, thay vì để nuôi nội VN với sự hỗ trợ của quốc tế như từ trước đến nay, mục đích đưa ở nhi ra ngoại quốc để làm gì cũng đang được đề cập đến.

Tin trên do Ủy ban Phối hợp nhà có nhiều xác xác khác nhưng chưa bình luận công như phân đông, tuy thiếu vế phía Công giáo chống việc được tin là Linh mục Nguyễn Ý Nghi sẽ tổ chức 1 buổi họp thảo gồm tất cả các Giám đốc Cô nhi Viện Saigon Chợ Lớn Gia Định tại Nhà Thờ Tân Định ngày 23-6 tới đây, để lấy quyết định chung của toàn thể Giám Đốc Cô Nhi Viện sẽ các tin liên đề có nhi như đã nói trên.

Hiệt khác, người ta trên cho biết thêm là mấy lớc gần đây tình trạng bắt các trẻ nít lại lan tràn khắp 11 quận Đô thành, nghe đâu các tổ chức ấy có mối dây liên lạc với 1 nhà cá nhân nào mà nó nắt để đưa ra ngoại quốc với một giá rất đắc cho nó đưa trẻ.

Trước tình trạng nên trên, chúng tôi xét thấy nên cập tức cho mở cuộc điều tra để làm sáng tỏ nói vụ, bảo chặn đứng ngay các tổ chức bắt các trẻ nít đang lên xao dư luận. Chúng tôi tiếp tục theo dõi có tin gì sẽ loan tiếp. (TH.C)

HÀNG LẬU

Xâm nhập dài dài nhờ tham nhũng

Sau 25 tàu đổ hàng lậu nay có 30 tàu khác đến Takeo

☆ Nhiều loại thổ sản như đậu xanh, mè, hột gòn từ các nước ngoài đưa vào VCN được tham nhũng bao che

CHÂU ĐỐC.— 20/6 Nguồn tin thông thạo địa phương cho hay, trước đây 25 tàu chở hàng lậu đã bỏ hàng tại một vùng thuộc Kampuchea đã rồi sẽ hàng đó được lách bằng xe Việt Nam hàng nhiều ngõ qua Hà Tiên, Châu Đốc.

Vấn đề ngăn tin hiện nay có 30 tàu khác cũng đã cập bến Takeo thuộc lãnh thổ Kampuchea trong ngày 15/6 vừa qua, đang xuống hàng để lẩn lối nhập vào VN qua ngã Vĩnh Xương, Tân Châu thuộc tỉnh Châu Đốc. Những tin này chỉ đã các loại hàng như đậu xanh, mè, hột gòn v.v... Những lớp hàng này sẽ được bọn buôn lậu chế phẩm từ từng bao nhỏ và xin giấy chứng chỉ nguyên xứ của tỉnh, quận địa phương để lấn lượt tải về Saigon tiêu thụ.

Gần đây, mặt phía đoàn thanh tra từ Saigon xuống từng Hà Tiên, Châu Đốc để điều tra vụ hàng lậu, nhưng chắc chắn phải đó s sẽ không thu thập được gì vì bọn buôn lậu có đã tiêm phương, ngăn kế để cho đây hoặc mua chuộc, hay qua mặt phái đoàn. Trên thực tế mặc dù từ lâu dư luận đã nêu trên tình trạng bọn buôn lậu đang tung hoành thị trường mà cụ thể nhất là hiện nay tại vùng Chợ Lớn, đậu xanh cũng như mỡ vải thứ thô sơ đã vượt lưu giá quá mức, nhưng đến nay vẫn chưa được vụ giải quyết các các cơ quan trách nhiệm.

Người ta cho rằng vẫn đề ngăn chặn hàng lậu thuộc nhà khoảng và thiện chủ thuộc chính quyền địa phương (TV) ...

XE ĐẠP

Trần Ngọc Lâm
Thắng cuộc đua Sàigòn Mỹ Tho - Sàigòn

Cuộc đua đường trường với lộ trình Saigon Mỹ Tho Saigon dài 136 cây số đã diễn ra tro g bầu không thí với đông vào ngày Quốc Lực Việt Nam Cộng Hòa.

Nhiều phe bạc phế số nổi điên ra ngày từ lúc khởi hành. Tuy nhiên chẳng một tay đua nào tìm nổi địa sự Hề có một cua rẽ lầu công là có một tay đua khác số lực chạy lấn. Do đó những cuộc tuan tinh diễn ra liên hồi rồi đâu cũng vào đấy.

Kết cuộc, tốp đầu với 7 người với tốc lực đáng mành đã thu hồng bằng sự rất tế ở lần vòi chốt. Nhưt : Trần ngọc Lâm (CSQC) chạy 136 cây số trong 3 giờ 04 phút.

XEM TIẾP K TRANG 6

Hoàng Thế Mạnh

Đã phát phiếu báo danh thi Tú Tài Trắc Nghiệm

● Trên toàn quốc có 141.594 thí sinh, 4864 phòng thi thuộc 55 biệng đô tại Saigon và 30 tỉnh lớn.

SAIGON.— Phiếu báo danh của 141.594 nam nữ thí sinh Tú Tài phổ thông khóa I đã được khởi sự cấp phát lại 234 trung tâm thi đặt trên toàn quốc kể từ 18-6-74.

Tin từ Bộ VHGD/TN cho biết trên toàn quốc có tất cả 4864 phòng thi Tú Tài, thuộc tất cả 55 Hội đồng, đặt tại Saigon và 30 tỉnh lớn.

Riêng tại Saigon 18 Hội đồng gồm 12A, 4B và 2CD, có tất cả 78 trung tâm gồm 1 phiếu báo danh, dành cho 59,292 thí sinh các bậc. Những người vắng vài ngày nữa, sẽ thay thế tại 1976 thí phòng.

Trong số 141 594 nam nữ thí sinh Tú Tài ABCD năm nay, có 28 892 các thí sinh đang lập chiếm tỉ lệ 20,41% Thành phần thực gồm 51.114 người chiếm tỉ lệ 36,160%.

XEM TIẾP F TRANG 6

TỔNG TIỀN

Bị gài bẫy tại nhà hàng Bát Đạt

1 Thiếu Tá và hai đồng lõa bị bắt nhưng gói bạc lại nằm cửa sau

SAIGON.— Nguyễn phước A, 41 tuổi ở đường Lê Hồng Thanh Tân Bình Tân Hòa Hiệp Hòa Hưng 59 tuổi ở đường Nguyễn huỳnh Đức và Hồ Hữu Thanh Kim 46 tuổi ở nam Cty Hàng Hải V, bị bắt cóc tiền 350.000 đồng bị bắt tại nhà hàng Bát Đạt chung cách sát ga nhà thì gói bạc nằm tại cửa sau nhà hàng vậy.

Huỳnh Huyền A Lâm 41t ngụ tại đường Đặng Khánh cho biết có 2 người lạ mặt đến nhà tự xưng là Thiếu á ở 1 cơ quan nói có đưa tí cầu Lâm đang xử dụng gấy to gỗ mạo lý lịch sắc tác Nông để được hoàn định. Muốn tìm chuyện thì phải nộp 500 000 đồng bạc lót qua cho. 2 người biết Lâm quen với Đường nên sau khi ra điều kiện cho bảo Lâm đến nhà Đường giúp đỡ thì chiều Lâm đến nhà Đường nhìn đỉnh bịt bệ, kết quả cho 350.000đ, bên ngày 14-6-74 giao tiền tại nhà hàng Bát Đạt. Sau khi bên ngày giao tiền, Lâm 16 tuổi cảnh vai ghi số tiền và sắp đã cuối gói bầy. Chiều ngày 13-6, có Than Kim đến thì lấy tiền nhưng Lâm không trao vì rằng đã gửi đến thoại bịa chiều 14-6, bảy giờ không có tiền sẽ ở nhà.

Chiều 14-6, Thiếu Tá A, đến nhà hàng Bát Đạt, tài xế lái xe chở người đường Ông A. và Lâm từng ngồi vào bàn, lấy đồng A bỏ đi ra

XEM TIẾP P TRANG 6

Trùm buôn lậu C.S. Hồi Chánh

KIẾN PHONG 20 6 Vùng biên giới Miên — Việt trong vùng đồng bằng Cửu Long mấy năm qua là nơi các tay buôn lậu quốc tế gặp nhau. Người Quốc gia buôn lậu thì ở mà Cộng sản và Khmer đã buôn lậu thì nhiều. Chả đích của Cộng sản trong khu buôn lậu là kiếm thêm tiền chi tiêu cho chiến tranh.

Ngày 6/6 Ủy ban hành chánh xã Thường Lạc quận Hàng Ngự, Kiến Phong đã tiếp nhận 1 bài chánh viên tên Nguyễn văn Hòa bị đánh Nguyễn văn Phương, cán bộ đại đội của trường huấn luyện Quân khu 2 CSBV.

Năm 1970 Hòa được chuyển qua bộ tác vụ Khmer đã đến bắt buôn lậu. Nhưng gần đây vì bị Nguyễn văn Phương xây khích về ngật quá Hòa vội hồi chánh. Lời khai của Hòa chắc chắn không tay buôn lậu vàng bạc giá cả bị bại lớn. (VTA)

BẢO CHÍNH SÀI GÒN

PHÓNG SỰ - MAI THY OANH

☆ NGÀY TRỞ VỀ CỦA QUAN LỚN T

LT.S : «Nhân rư vi bất thiện», người xưa đã nói như vậy. Khi người ta có của thừa của, mà nhân hạ quá, thì ắt có nhiều hành vi bất thiện. Xưa, nay, đều thế cả. Xã hội nào cũng có những kẻ đầu tất mặt tối, những kẻ thiếu ăn, cũng như xã hội nào cũng có những bậc lớn nhân cư sĩ tất thiện. Trong thế cân bằng chỗ thấp cao này mà chạy theo danh lợi, xây nhà tới mức quên cả tiền bạc phận làm chồng", hay không cần thì giờ làm bổn phận người chồng, thì các bà lớn đâm ra chơi ngông.

Đây là một phóng sự «giả mà thiết, thiết mà giả», mỏ mỏ ko đây tuy tiếc tuổi đầu giả, nhưng người hiểu chuyện ai cũng biết là thật.

Phóng sự này đã ra mắt độc giả đã mua vui, mà là một bổn phận. Bảo chính cảnh sống ta đọa của một số bà lớn thời tình thôi tiền, cũng như bảo động cho đám ông lớn cũ là bảo động các các nhà đọc đọc hãy nhìn vào sự thật.

III- Sau ngày ly thân, quan lớn biết rằng, mình có lỗi nhà chăng nên chỉ mong được vào thăm nhà quan lớn khắc gặt quên mượn lại đường chiếc xe hơi đã cũ!

Quan lớn suy nghĩ đã nhiều và mình phương điện quốc gia, quan trên trông mặt... nhưng chẳng nên nên thà nếng ngăn bà hào lớn ngày mà ra đi ở quan lớn cho nhiều nhiều ra, nhiều sở mang được gian phá nhớt là việc đã phá vỡ đám nhà bảo rạnh mình, đã từng bành bạ đời quan lớn nhiều, phải diệt đám vào bảo lưu nanhs đó là ngăn tầm của quan lớn đã ngừa ra chỉ đến bao nhiêu được !

Quan Lớn đã thả bà ... mà nhưng đến nhà đã cũng chẳng cần vì quan lớn cũng chẳng tro g sạch gì, quan lớn quá nhiều đa m m ... mà chỉ có bọn nhà bảo biết mà thôi !

Ăn mưu của quan lớn đã đến, mưu cho cuộc đời gần sang, đánh tuyng quyềnquy chânquốc.«Quanlớn lạithông thế lim thờ Ngụy Quốc Tế như Nhược Bất Quân, vừng khôngthể đông vu. Là Bắc Vì được vì quan lớn vốn gồng «qua lạ» thời Pháp Thuộc, chẳng đông được vui gì hết từ vai liệu mang đã kiếm quyền thế, giữa sang mà thôi !

Quan lớn ra đi, lăng tay bỏn nhưng Ngài lại nghĩ, biết đâu chuyện đời biến chuyển, cái rồi lại là cái may ? Quan lớn chấp thuận cả phần bà quan lớn ra đi ở riêng 1 Tiền 50 tuổi đầu gần 60 tuổi rồi mà đành có đơn ! Điều đó quan lớn cũng thâm lắm nhưng rồi thời cuộc biến chuyển cuộc đời ở anh cho tự do, đến chỗ mong tao Bạn đồng liêu của quan lớn đã rời chiếu lớn đã qua chiếc xin nhưng thế lực lại cùng

XEM TIẾP D TRANG 6

CHỢ NGƯỜI Ở SAIGON

Những em gái thơm như múi mít được lột xác qua «ái tình bằng tay»

Ký giả họ NGUYỄN

Bạn đã từng nghe nói đến «Hip», đến «Phê» ? Đến những trò đi tình company, những vụ « tái hàng » «chôm xe», «bảo lãng» ? Những thứ đó là cái quái gì? mời bạn vào thăm khu «Người nằm trên» các đường lớ lớ Nguyễn Huệ, Tự Do để nắm đc gì trước những hành động của giới chơi chơi VN, để toát mồ hôi trước một cơn lốc quay cuồng đang tràn phế giới trẻ.

Loại bài này không chỉ là một phóng sự điều tra. Nó còn là Bản động đồ gồi tới hàng triệu phụ huynh học sinh và các giới chức trách nhiệm.

III — Các em bao giờ cũng đông những vui em gái vào nghề, vì chịu anh em đã anh đầu đi shôt, đi ăn và lề đi nhiều, cũng anh thanh dự mới đến không ngờ. Nếu bạn thông minh bạn phải phê tai thống nhỏ khi xem giá cả bao nhiêu, Nghề gia xong rồi vào WC trao tiền thông quý số tự động «bật đèn xanh» cho cần em đi vì vui sới bạn.

Bạn đông đại tên tính em bé vì thư thế các em sẽ tìm cách « bẻ đài» cuộc du dương. Cũng kêu đài bao nhiêu, bạn cang tiu. Đức Thánh Trần bắt nhiều. Chẳng ta phải đứt điểm, phải đánh nhanh rồi... rồi lấm. Chế áp đụng tròn đích đánh ta lui địch lui ta đánh thì bằng hết. Các em sẽ biến cuộc « đi đêm đi tình » thành một mân Tình yêu chớp nhoáng, tình yêu cuồng nhiệt để đeo bạn như đeo đeo. Ôi thôi, lúc bấy giờ, bạn tha hồ mất lớ bạn đi với đào ruột, các em sẽ nhảy số ra khỏi mão bỏ bom, đánh cho bạn điểm xuất sắc. Với những em sáng sẽ sáng vì đã dứng bao giờ cái đến chỗ tình. Các em không có tính, không cần tình Các em chỉ cần tiền, cần ăn ngon, cần nhảy nhót...

Ái ỉnh bằng tay

Bạn tiền quả phụ trách những khu cho người Việt thì bình thường rồi, nhưng bạn chuyên môn bắt mối ở những khu đình cho Tây Mẻo Hên Phi mới ly kỳ hơn. Bạn nây anh vẫn không biết nhiều hơn hai chữ Yes, No tuy nhiên chẳng tìm khách ngoại hiểu cho các em,. nhanh như mấy. Thế mới tài.

Không người khách hay ngồi «ôm mặt» ở Công Tr (Caotiaoantal) Bà Đa nào mà không biết thăng quý Quang Sáu Rẽng. Nó được bầu là tray đắt khách ngoại kiều số một mặc dù chữ Việt nó cũng không...thông học. Quang Sáu Rẽng con cái nhà ai chẳng sĩ biết, chỉ biết nó xuất hiện thường trực ở bờ phố Catinat chừng 3 năm nay và có một bộ mặt rất chịu. Tuy mà chứ, nhưng ai cũng phải ngạc nhiên khi thấy Quang Sáu Rẽng luôn luôn ngồi trong quán với ít nhất là một hai anh Tây, anh Mẻo. Nó lại gặt gù mừng khi Tây Mẻo nói bì ba bì bô. Có như ta đây hiểu biết trên hết trội vậy đó.

Ngược lại, nó mười bảo gì mấy tên người quốc ba, đứa nào cũng hiểu hết. Nhất là nó chỉ nói chuyện với Tây, Mẻo bằng... tay. Với hai tay nó mời Tây, Mẻo... đi du dương với các

XEM TIẾP A TRANG 6

TIN CẦN BIẾT

lọc bỏng và nghiên cứu đất đai và năng lượng mặt trời

SAIGON.— 19-6 Cơ quan Văn hóa LHQ (UNESCO) dự cấp một 1 học bổng ở nhà cho chàng thiếu VN ở ngành khoa Hóa Đại Học về phiên cứu đất đai (Pourgadue e ours in Integrated Resources Survey) ở Ash Quốc trong 12 h ng kể từ tháng 9-74 đến tháng 9-75.

Ứng viên phải tốt nghiệp Đại Học ở khoa học, Canh nông hoặc địa lý, ít kinh nghiệm liên quan đến khoa học và thông thạo Anh ngữ.

Thời hạn nộp hồ sơ dành ấn định ở sau đến hết ngày 27-6-74 là thời hạn chót.

Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc với Phái Tăng Ủy Công Vụ (Nha Huấn Luyện Tu Nghiệp và Công Vụ)

— Một khác, tổ chức UNESCO cũng đề cấp một 10 học bổng dành cho Công chức nữ ngoại tư nghiệp tại Phân Quốc gia «Năng lượng Mặt trời» (Solar Energy) trong thời gian từ 15-12-1974 đến 30-6-1975.

Ứng viên phải có kinh nghiệm hiểu quan đến ngành xin tu nghiệp và sinh ngữ bắt buộc là Pháp ngữ.

Thời hạn nộp hồ sơ là 10 ngày ta thông cáo đến hết ngày 22-7.1974.

Thuyết trình về điện tử và điện toán

SAIGON 19-6 Buổi thuyết trình và thảo luận về đề tài : «Vai trò điện tử và Điện toán trong sở hội tiền tiến» sẽ được tổ chức vào bảo 20 giờ ngày 21-6 tại Hội Việt Mỹ Saigon.

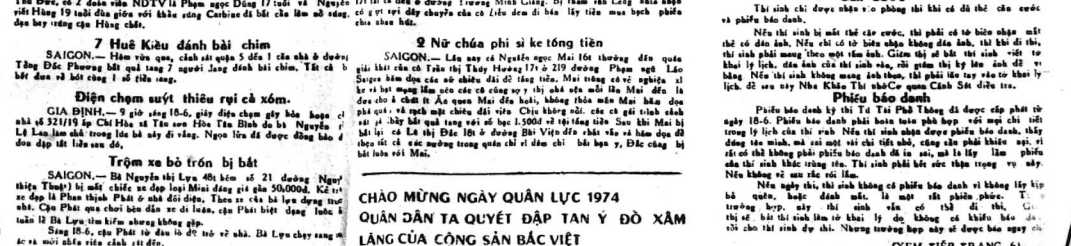
Thi tuyển thợ kỹ trưởng thừa phái lại

SAIGON (...) 19/6... Một kỳ thi chuyên nghề cấp đã tuyển thợ kỹ trưởng thừa phái lại sẽ được tổ chức tại Bộ Tư Pháp, số 47 đại lộ Thống Nhất Saigon vào các ngày 28 và 29 tháng 10 năm 1974

Các hồ sơ xin dự thi phải gửi đến Bộ Tư Pháp trước ngày 31-8-74.

Số thợ kỹ trưởng thừa phái lại dự tuyển trong quốc hạt các Tòa Thượng thẩm sẽ ấn định là hai mươi (20) người.

XEM TIẾP O TRANG 4



bác sĩ trực

(Thứ Sáu 21-06-1974 buổi trưa từ 12g đến 14g30 buổi tối từ 19g đến 7g sáng Chủ Nhựt)

BS Đặng nhà Khánh 616 Ng. huỳnh Đức P.NHUẬN (quảng giữa Trường minh Ký và Huỳnh quang Tiên)
— Hoàng đại Mạc 316 — Thành công Mãn Quốc lộ 1 GIẢ ĐỊNH
— Kiều Quang Chân 88 — Huỳnh Tính Của SAIGON
BS Đinh quốc An 60 Đg Trần quang Diệu SAIGON

▶ Điện thoại CẢNH SÁT CỨU CẤP ◀

DÂN SỰ : Gọi số 17
Hoặc các số : 20.093 — 20.094 — 21,791
21.795 — 21.796 — 23.576

QUÂN SỰ : Gọi số 60.017
SỞ CỨU HỎA gọi số 18

THỨ SÁU 21-6.74

18g00 Đài hiệu Quốc ký GTCT	21g00 Bình luận
18g05 Tin ngắn	21g10 Nhạc (tiếp)
18g10 Em tìm hiểu	21g30 Điểm báo
18g30 Tiếng nói Thế Đỏ	21g40 Thời sự truyền hình
19g00 Thông cáo	21g50 CT Quốc đội
19g10 Thời sự Quốc Tế	22g30 Tin cuối cùng
19g20 CT Canh Nông	22g40 CT Quốc đội (tiếp)
20g00 Tin tức	23g00 Hình ảnh Bến Phương - Đài hiệu Quốc ký

TIN KHẮP NƠI

Vết kinh gặp mìn, 1 chết, 1 trọng thương

GIA ĐỊNH.— Hồi 9 giờ sáng 18-6 ông Trần văn Cái và Trần văn Tư chứa số g Thầy Năng đang vết kinh rại ấp Dầu Tứ 2 xã Thạnh Gò Vấp đã đạp mìn chết nổ bỏng Tư chết liền tại chỗ và Cái bị thương nặng.

Giơn sứng, 1 chết

GIA ĐỊNH — 9 giờ đêm 18-6, tại trụ sở ấp 2 xã Phước Bình Thà Đức, số 2 đoàn viên NDTV là Phạm ngọc Đông 17 tuổi và Nguyễn viết Hùng 19 tuổi đưa giỡn với khẩu súng Carbine đã bắt chẩn lâm nổ súng, đạn bay trúng cậu Hùng chết.

7 Huê Kiều đánh bài chim

SAIGON.— Hàm vừa qua, cảnh sát quận 5 đến 7 của nhà ở đường Tăng Bạt Đương bắt quả tang 7 người đang đánh bài chim. Tất cả bị bắt đem về bốt cùng 1 số tiền tang.

Điện chạm suýt thiệu rụi cả xóm.

GIA ĐỊNH.— 9 giờ sáng 18-6, giây điện chạm gây bắn bọn cả nhà số 321/19 ấp Chí Hòa xã Tân sơn Hòa Tân Bình do bà Nguyễn ý Lệ Lan làm chủ trong lúc bà này đi vắng. Ngọn lửa đã được đồng bào dập tắt kịp thời.

Trộm xe bò trốn bị bắt

SAIGON.— Bà Nguyễn thị Lựu 48t kêu số 21 đường Ngô thiên Thuật) bị mất chiếc xe đẩy loại Mini đáng giá gần 50.000đ. Kẻ trộm đã bị Phan thịnh Phát ở nhà đối diện. Theo xe của bà lựu đang trú nhà. Cậu Phát qua chơi bàn đến xe đi luôn, cậu Phát biết đang hồi 6 tuổi lũ Bà Lựu tìm kiếm nhưng không gặp.

Sáng 18-6, cậu Phát từ đâu đó đẩy trở về nhà. Bà Lựu chạy tang mừng và mời nhân viên cảnh sát đến.

8 tên cướp dây chuyền mua bạch phiến

SAIGON.— Cả Phạm thị Lê 21 tuổi, ở đường Trương Minh Giảng đi lâm trên đường về đến hẻm 413 đã bị 1 bọn du đãng chặn đường cướp sợi dây chuyền trị giá 15.000đ. Cả Liễu đã nhận được tên Long lấy trên Cảnh sát đã bắt ở hẻm nối trên đường Nguyễn phi Long 17t, Trần ngọc Long 17t, Trần ngọc Hữu 18t, Nguyễn thị Lâm 19t, Lâm diễm Trí Dũng 16t, Đặng thanh Thủy 18t, Lê thị Phượng Liên 20t, Cao diễnNgọc 17t tất cả đều ở đường Trương Minh Giảng. Bị thâm tên Long nhận nhận có gửi trữ dây chuyền của cô Liễu đem đi bán lấy tiền mua bạch phiến của khan hiếm.

2 Nữ chúa phi sì kẻ tông tiền

SAIGON.— Lâu nay cả Nguyễn ngọc Mai lốt thường đến quán giải khát của cô Trần thị Thúy Hường 17t ở 219 đường Phạm ngũ Lão Saigon hàm đọa các nữ nhiều đã đã tông tiền. Mai thông cô vệ nghiệp xã kẻ vì bạt mạng lắm nên các cô cũng sợ y thì phải nên mỗi lần Mai đến là đưa cho 1 chén ít Ác quen Mai đã hút, không thèm mặc Mai hàm đọa phá quán vì sợ mất mặt chiếu đãi viên Chịu không nổi, các cô gái trình cảnh tại số phố bắt quả tang vì số bạc 1.500đ vì tông tiền Sau khi Mai bị bắt lại cả Lê thị Đức 18t ở đường Bùi Viện đến chứng kiến và hàm đọa đã thực tế cả các nữ đường trong quán cô đem chỉ bắt bạn y, Đức cũng bị bắt luôn với Mai.

Trốn khỏi nhà tù

Tòa án Quân sự Mặt trận, một Tòa án vừa được Tối Cao Pháp Viện gần nhân hiệu chỉnh hiệu đã hợp phiên tha lịch sử tại Cần Thơ để xử vụ Trung tá Thi và 4 bị can khác bị truy tố về tội cố sát ông Lê văn Dượm, tục gọi là "ông già Bến Tranh".

Thành phần của Tòa gồm các vị rất khả kính sau đây :

Chánh Thẩm : Ở Trung Tá Lê Văn Ngọc.

Phụ Thẩm : Chuẩn Tướng Dương Quang, Đại Tá Nhan văn Thiết và 2 Trung tá rất tiếc không được biết tên.

Ủy Viên Chính phủ : Thượng Tá Hồ khắc Linh Đông Đức Phát.

Khi quán cảnh tư pháp điều tra thì các bị can nhân tội, nhưng ra trước phiên tòa các bị can đều phủ nhận, tất cả đều chối.

Mấu lần có một nhân chứng lên khai tại Trung Tá Thi đương lên xi và thăm tế. Đưa thì bị chết là bao gồm được bị tố là chuyện cung cấp lính mà, v.v...

Tang vật là khẩu M'6. Trước phiên xử, nhân viên an ninh có bôi UVCP nên mang ra hay không ? UVPC ra lệnh « khôi »

Nhân chứng khai trong thì người Ủy Viên chính phủ khá tỉnh đúng đắn khen người đáng nể có tương mạo của bị can thủ phạm là Trung Tá Thi, rồi xin Tòa giảm tội hoặc tha bổng.

Luật sư của các bị can biện hộ liên tu bất tận, nghe rất khoan tai. Điều được các luật sư nhắc đi nhắc lại là đem ký ra ân mang tai các bị can đặc biệt công tác bình quân tại Cưa Cạt.

Tòa QSMT không xử vụ bắt thường thiết hai nên không xi được đăng quân vì nguyên cáo để trình bày những oan ức của phía bạn nhân.

Kai các bị can chối lúc xảy ra ân mang nó đang cố tác để chạy tội, các nạn nhân gửi trong tay giấy nghi phép của 4 quân nhân bị can do Quận Trưởng Thi ký ký, nhưng nhân viên tòa lại đem ra.

Tòa đã tuyên án rất tiếng : Thư bằng cả 5 bị can.

Trung tá Thi hoan hô công ly. Vợ Trung tá Thi loan hô công ly.

Cách công lý Đông Đức, Tôi xin chúng thêm. Không ai có thể khăng cho hay phải ác. Chỉ có UVCP, nhưng cũng đã xin tha bổng bị can.

Tiếng hoan hô công ly của các bị can vang dậy. Đây Bến Tranh ngày xưa, nhưng lâm thêm khẩu vai : « Requiem in pace ». Xin cho công lý nghỉ giác bình an.

Chuông nhà mồ điểm. Một ru ân đã vào lịch sử.

10 năm Lăm báo

10 NĂM

HẬU TRƯỜNG CHÍNH TRỊ MỚI

LỜI NÓI TRƯỚC (hết)

Nói ra thiệt xấu hổ, bởi vì thể tất là nghèo nàn. Nhưng cái nghèo nàn ấy kích thích nơi tôi cái ý muốn làm văn viết báo. Để rồi một ngày kia, cũng vào khoảng năm ấy tôi đã có được giấy phát cái dám động khi đọc tờ nhựt số tạp chí «Vì Chúa» bài LM Thích viết lời thứ của tôi về cách đặt lời Việt cho những bản nhạc Âu châu khá thịnh hành lúc bấy giờ. Sau đó tôi lại được tiếp xúc với ông Tô Huyền chủ bút tờ báo Thanh Niên ở Nam Định, và có dịp tới viếng ông tại bảo quán. Tôi còn nhớ rõ cái cảm tưởng tôi lần đầu tiên được một ông chủ báo tiếp chuyện nói về nghề làm báo viết văn. Ông bảo lời văn phải sáng, mạnh vẫn gây gọn, tránh những lối văn dối đớp biến ngôn không phải là thứ văn viết báo.

Tất nhiên tôi chả được cái dương dương tự đắc, cái sướng rên người ' như anh chàng Thức của Vũ trọng Phụng trong tiểu thuyết "Trống số đốc đắc" khi bước chân vào tòa soạn báo Đông Phương, khi được ông Thiên Lôi khen là đến Gandhi thì cũng chỉ viết hay được đến thế là cùng. Nhưng cũng vì vậy mà tôi chưa bao giờ bị cái vỗ đau như anh chàng nhà văn nây, khi viết thư đòi tiền nhuận bút, đã bị ông Tiêu học Hải «bàn bảo chủ nhiệm» quyt tiền bằng những câu trả lời xô lẻ : «tòa báo đăng bài cũnanh là muốn khuyến khích,con muốn tập viết thì cứ viết đi, may ra mươi năm nữa mới viết nổi ít bài sạch sẽ, hợp thời, không gân dớ».

Vất tâm trạng của tôi khi bước ra khỏi bảo quán Thanh Niên xâm ấy là một sự hành diện được diện tiến một người viết báo, một sự khích lệ khiến tôi nức lòng.

Tôi chập chững những bước đầu đi vô cái thế tiến giáo» mà André Maurois bảo người «đạo hữu» phải làm việc suốt đời, cực khọc hơn mọi nghề khác.

Duy có điều ngay từ lúc đó, tôi đã biết rằng cái nghề ấy, nếu có cùng lắm cũng chỉ là cái nghề tay trái của tôi mà thôi, Từ lúc lên 8 tuổi tôi đã được đưa vào tập sự trong cái nghề đánh cá của Thánh Phêrô, hy vọng có một ngày cũng được xuống thuyền buông lưới rồi sống ra khơi thì bánh mệnh linh : Bắt cho được nhiều cá là các linh hồn. Thành ra cả người khuyến khích và người được khuyến khích lúc bấy giờ, ông Tô Huyền và tôi, cũng đã ý thức rằng cái điều mong muốn đạt được có lẽ chỉ là viết được những câu văn sạch nước cản, «một vài bài sạch sẽ hợp thời, không gân dớ» như anh chàng Phúc của Vũ trọng Phụng. Tôi hy vọng «trừ g số đốc đắc" ở một phương diện khác, một phạm vi kh

ĐỨC GIÁO HOÀNG đã MẤT TÍCH

Nguyên tác của : GÉRARD BESSIÈRE
Người dịch : NGÔ VĂN

(Tiếp, theo)

Ngài đến đây để được hơn một năm. Hồi đó cuộc hôn kiu bầu Giáo hoàng đã không cần làm cho dư luận chú ý nữa. Cuộc đầu phiếu đã kéo dài tới hai mươi ba ngày mà các nhóm Hồng y thuộc Ý, thuộc Âu châu và Bắc Mỹ, thuộc khối Thế giới Thứ ba, vẫn không đạt tới được một đa số. Lúc ngài đang mở máy phát thanh theo dõi tin tức trong Tòa Giám mục của ngài ở một tỉnh lẻ thì có tiếng gõ cửa : Đức Khâm sứ Tòa Thánh từ Paris tới, với một vẻ mặt đầy bí hiểm.

Bà quản gia của Tòa Giám mục mời Đức Khâm sứ vào phòng khách. Tại phòng khách, Đức khâm sứ vào đứng và nói một lời : «Đức Hồng y Quốc vụ Khanh vừa gửi một sứ điệp mật cho tôi chuyển ngay tới Đức Cha, là Hồng y đoàn mới Đức Cha đến Roma gấp Đức Cha sẽ được bầu làm Giáo hoàng vào ngày mai, trong cuộc đầu phiếu buổi chiều».

Ngài bật cười và nói : «Đức Khâm sứ nói đùa đấy chăng ?» Nhưng Đức Khâm sứ đã rội vàng giải thích cho ngài tỏ ở đi! ngài được chọn là vì các chuyến đi thăm của ngài ở Nam Mỹ, ở châu Phi ; là vì ngài đã biết lắng nghe, đã sống nghèo, đã sống Tin Mừng, là vì ít coi được mọi người khâm phục như ngài. Vai trò kín đáo nhưng hữu hiệu của ngài trong Ủy ban Công lý và Hòa bình đã liên kết được nhiều giám mục trên thế giới.. Người ta cũng đặt biệt chú ý tới những lần ngài can thiệp để cố vô cho việc thi giám binh bị và nhất là cách ngài nói về Đức Kitô, với một vẻ cương nghiêm trang.

«Đức Cha có muốn chúng ta gọi giấy nói cho Đức Hồng y Quốc vụ Khanh không ?

— Vâng», ngài đã trả lời như một cái máy. Cái nhìn của ngài đăm chặt vào nụ hoa hồng ở giữa phòng khách, nó dường như đang quay hướng về phía ngài. Ngài nghĩ tới một câu nói của triết gia Eckhart, vẫn thường trong tri nhớ của ngài : «Hoa hồng là hoa hồng, chẳng cả vẫn đẽ gì hết».

Hai người tiến vào vào phòng. Qua thanh ấm trong hệ thống viễn thông quốc tế, người ta tựa hồ như thình lình thấy được hình dáng của người ở phương xa... Giọng Ý của Đức Khâm sứ xin lỗi lạc... Rồi ngài cầm lấy ống nói. Đây đúng là giọng nói của Đức Hồng y Quốc vụ Khanh, kính cẩn và cương quyết :

«Chúng tôi chờ đón Đức Cha tại phi trường Roma lúc 5 giờ 30 chiều.

— Nhưng...

— Đầu thế nào, xin Đức Cha cũng cứ đến. Đó là điều cốt yếu. Giáo hội trông đợi ở Đức Cha».

Một giờ sau, ngài lên đường về Paris trên chiếc Mercedes của Đức Khâm sứ. Nghĩ đã quen thu xếp với những chuyến đi đột ngột, khá thông thường như vậy : khăn, vớ, đồ lót, giầy bốt, sách nguyện. Dẫu sau ngài cũng cần đủ thì giờ để sự nghĩ, trước khi đi tới Roma, và đến đó.

Ở Tòa Khâm sứ, vẻ mặt hay đã sẵn sàng.

«Đức Cha dùng thứ Whisky nào ? Vat 69 hay là Black and White ?

— Xin Cha cho tôi một chai nước ngọt.

Người ta mang nước ngọt tới. Rồi ngài lại lên xe Mercedes. Thấp thoáng phía trước, phi trường Orly đã hiện ra. Những tấm cửa bằng kính tự động mở ra trước mặt ngài. Ngài nghe thấy những tấm cửa đó trượt khép lại sau khi chiếc xe của ngài vọt qua.

(Còn nữa)

BIỆN ANH tivi tân nhạc sân khấu

CHỦ TRƯƠNG : vinh hạnh - thiên hà

Phải chăng vì quá đợi đập bầu xong đã đi hát

Trong năm vừa qua, lần lượt các Nữ Ca Sĩ Hoàng Oanh, Diễm Chi, Thanh Tâm đã nhau đi lấy chồng. Hai trong ba cô này lấy chồng cũng đều trong làng nghệ sĩ hát trên bục gỗ.

Nữ Ca Sĩ Hoàng Oanh thì lấy Ca Sĩ tiếng nhạc sĩ và Dược Sĩ Mai Châu. Cha ThanhTâm thì lấy Nhạc sĩ kiêm Ảo Thuật Gia Bảo Thu. Và Diễm Chi thì lấy anh Võ Công Chức sau đó chưa rõ lắm. Cả ba cô này đều đã có bầu và đã lần lượt đặp bầu theo thứ tự Hoàng Oanh, Thanh Tâm, Diễm Chi. Ngay khi đặp bầu xong

M.Th xin ngừa tay cho chúng I đăng ảo thuật, và Thanh Tâm thì ở một bên bao đã chiều là nhỉ! Ấy, thế mà ngày nay người nào cũng tay xách, nách mang chồng con đủ đồ.

Nghe nói, Hoàng Oanh, Diễm Chi và Thanh Tâm sau khi lấy chồng xong mới thấy tiếc bao là quá giá, chiết cho đời sống lúc đôi cho nên đang còn thời xa lắc được không quơ quốc kiếm chác đi đâu, mới kia mới nay tên (nữ) bị mất thì cô mà người bỗ gối than trời trách đất.

Tuổi cô lo lắng kiếm cho thật nhiều tiền đi, chứ mà để thêm một vài đứa nữa rồi lấm vào cảnh đói rách thì cũng coi không được. Thà buồn khóa khóa cô kiếm chác thưa cái mà nói gì đâu, mà cứu khen ngợi là đáng khác.

PHILLIPPE DE BROCA

▶ Đạo diễn sáng giá năm bạc Pháp

Là một điện ảnh gia tài tuổi, Philippe De Broca cũng như các điện ảnh viên và nhân vật của anh, là một tay tài theo gia có hạng. Anh tạo nhiều nên như cười ngựa, đánh kiếm, trượt ván, đua thuyền. Anh cho thích nhỉ thiên văn và nghiên cứu các loài hoa. Và tính khách hài của anh các luôn luôn là đặc tính nổi bật trong các tác phẩm anh thực hiện.

Cùng với Jean Paul Belmondo thì vai chính, anh đã thực hiện được nhiều tác phẩm thành công vì đại như Cartouche, L'Homme de Rio... và nói cuối khác Le Magnifique sẽ ra mắt khán giả Việt ngày gần đây.

Được biết Philippe DeBroca sinh tại Paris ngày 15 tháng 2 năm 1933.

Chính Claude Chabrol đã cho Philippe Broca quay cuốn phim đầu tiên của ông đó là cuốn Les jeux de l'amour do ông viết chuyện phim cùng với Geneviève Cluny, và đã khám phá ra một ngôi sao mới là Jean Pierre Cassel, người đã đem lại thành công cho những tác phẩm đầu tay của chàng điện ảnh trẻ.

Nhìn chung, Philippe De Broca đã tìm chốn một số thời của ngành kịch đang bao động, của sự bão nhiêu thích chất Pháp quốc.

Tới năm 1966, Philippe De Broca trở thành nhà đạo tuổi cho chính anh qua cuốn phim Le Roi du Coeur. Năm sau, anh sản xuất tiếp cuốn phim đầu tiên của Henri Lanoe.

Trên khung kính Ti Vi mấy lúc gần đây người ta thấy Ca Sĩ đang lên Thanh Mai thường bắt cặp với Nam Ca Sĩ Quốc Dũng, đăng thời ở bên ngoài dư luận trong giới trẻ yêu nhạc cho rằng Thanh Mai và Quốc Dũng là bồ mê nhau.

Thì ra vào dịp hẹn nhạc Mai đa Quốc Dũng sáng tác đã gây nhiều ngộ nhận, nhưng là gần đây có một vài bản nhạc mà người lăng xã đã lợi dụng tên tuổi của hai ca sĩ nầm nao đang lên xây xẩy chung với nhau, cảm khiến cho mọi người tin chắc Quốc Dũng và Thanh Mai là cặp ca sĩ yêu nhau vì nết, mến nhau vì nghề, như Lệ Uyên và Phương.

Trực tính, người viết bài xây dựng nghĩ như đó hoàn đã đại, Đến nói nghe ra như thực mới tế ngôn. Xin nói ngay là Thanh Mai và Quốc Dũng không có bồ bịch, thân hiết đi tình gì cả. Bà con trong bọ người làng ai thấy mình có đi khi sáng có nhẩy vô đi, cũng đường lên Thăng rồi đi. Q. Dũng hiện sau đó đã một vợ, một con to lớn rồi, và T. Mai thì đang đi xuất thì đó có bầu con đang lớn. Vậy mà bao bọi phải cho hay bao hoa lịch làm giangbồ rồ lên ngôn nghệ định nhào vô tán tỉnh Thanh Mai đã phải đội ngược chay lui vì trường lớn rằng Thanh Mai đã có Quốc Dũng lọt vào mắt xanh rồi.

Kể ra Thanh Mai là ca sĩ gặp thời được Nguyễn Ánh 9 truyền thượng nghiệp và lăng xê trong làng nhạc, bỗ thông vật là nhanh chóng. Có có nây cũ g đã đi đông phim tim lua, tìm ra và đêm đêm đi hát những ba phòng trà trong thủ đô Saigon. Đây là cô ca sĩ nhỏ tuổi đang hái ra tiền của Hồn Ngọc Viễn Đông. Và đang được sô đông khán giả phòng trà ca nhạc và TiVi ưa thích.

Sinh hoạt NGHỆ THUẬT

SÂN KHẤU

Thành Được hội xuân

Kép đẹp Cải Lương Thành Được một thời nổi tiếng trong làng ca kịch ngày nay đã có vẻ đứng tuổi rồi. Thế nhưng chẳng vẫn cho bão hoa vẻ đang có vẻ bền nhưu ta chưi gỗ gạc.

Vào tối đầu tuần nầy, tính cờ gặp Thành Được đi chơi với một ông khá sang sẩn, cùng đi với chẳng có một người Mỹ và người ngoại khác. Sau đó tất cả vào nhà hàng khiêu vũ Ritz Tại đây, đêm lăng nhớt thấy Thành Được bên yêu cầu bản hát Chẳng đã hát hai bản và được mọi người hoan hô độ lắm, tuy rằng hơi hơi của chàng vẫn còn vướng vấp mùi cải lương. Và sau đó Thành Được đã nhớt lại lại rồi em. Đến ăn chơi Saigon cho hay thương thấy Thành Được đi phòng trà khiêu vũ phải lắm có vẻ đang độ hồi xuân, đối gái thì phải? Đúng thế không Thành Được?

TIỀN ANH

Hà Muộn ra mắt vào Mùa Hè

Đạo diễn trẻ Đặng Trần Thức, người vừa thực hiện cho cuốn chim Hà Muộn mới đây cho hay cuốn phim đầu tay tại VN của anh sẽ được trình chiếu ra mắt khán giả mỗi đầu Cuối vào cuối tháng 6 nầy.

Theo lời Đạo Diễn Thức thì Ông đang tạo xiết phối hợp với kịch viên kịp hoạt kiểu mới và tập nhiều một vài đoạn phim để cho HàMuộn thêm phần phong phú, mạch lạc hơn

Vẫn theo lời nhà đạo diễn nầy vì bận vào với Hà Muộn cho nên mọi dự tính thực hiện phim kinh của ông đều phải đừng lại, chờ xem kết quả Hà Muộn ra sao mới làm được.

Bây giờ đang là Mùa Hè, nếu không chiếu kịp trong tháng 6 nầy, để qua tháng 7, thì quả là hợp với tên phim Hà Muộn. Cuốn phim nầy đã được giới vào hợp Nghệ Thuật của Tổng Thống VNCH và đã từng được trình chiếu tại Rạp Rex trong kỉ Đại Hội Điện Ảnh năm ngoái.

Phim VN chiếu tại BaLê

— Trung Tâm Thông Tin VN tại Balê mới đây đã bắt đầu chương trình chiếu phim đời VN hành tuần dành cho Việt kiều và đã được hưởng ứng nhiệt liệt

Tin từ Trung Tâm Thông Tin Việt Nam tại Ba Lê cho biết phim «Biển Động» là cuốn phim đầu tiên trong chương trình nói i to đã trình chiếu cho Việt kiều thưởng lãm.

Cuốn phim tình cảm xã hội với trên đã làm cho khán bàn cảm động, nhất là gợi cho họ nhớ đến quê hương Việt Nam yêu dấu.

Đây là chương trình chiếu phim truyền VN thường xuyên hàng tuần vào mỗi tối thứ Sáu.

TÂN NHẠC

Chiến sĩ Xuất sắc Mân Nhân

Tối 18-6, hơn hai trăm chiến sĩ xuất sắc của các đơn vị trong QLVN CH được Thượng Hạ Viện khoản đãi lãnh đình tại Câu lạc bộ Hải Quân Bến Bạch Đằng

Trong buổi tiệc nầy, các chiến sĩ xuất sắc đã được thưởng lãm một chương trình văn nghệ mừng ngày quốc khánh do các ngôi sĩtrong Biệt Đoàn VănNghệTrungƯương trình đã.

Các anh đã được nghe các giọng oanh vàng của sôm trò ca nhạc thủ đô như Cosic Kim, Mỹ Thế, Trang Mỹ Dung Trang Kim Yến, Ban hợp Ca Sơn Đăng, tay khảo hát Lê Văn Sơn với mẫu vũng Le Ve thời ác mà ai ca độc đáo, Ngoài ra cho chiếu mấy bọp đấu khác nữa. Vì, các anh chiến sĩ xuất sắc đã nói một cách chân thật rằng coi chương trình văn nghệ phụ điểnhạp hay, mà lại được cho ăn ngon sốn và chụp hình lấy liền lưu niệm quả là không gì khái hàng.

Một vài người cho biết khi về đơn vị sẽ cố gắng hơn nữa để xâm tới lại được đề cử vì Thủ đô trong phái đoàn chiến sĩ xuất sắc.

SỞ HỮU BỐNG VÀ GIẢI

Kiều Mỹ Duyên

☆ Có đứa con trai duy nhất từ trận, ông cụ già dành tuyệt tự không có cháu nối dõi tông đường

(Tiếp theo)

Nước mắt đã đổ ra nhiều rồi. Nước mắt đã ra từ lúc hay tin con chết, không chết anh chết em chết. Bây giờ nước mắt lại đã ra ở nơi bông vàn giải. Mắt lên đầy, đầy người quá cố tựa yêu, nước mắt lại đổ ra.

Một cụ già đầu yếu, ho hen, được ông cháu rất đỉa lên hành lang. Cụ có vẻ nghiêm nghị trong bộ ba bơ cũ mèm và nhàu nát. Mặt người thì hoàn bạch trắng, cụ ngồi xuống ghế, tay run run, cả người cụ run lên bần bật. Người con gái đưa cụ đi nói chẳng tiếc:

— Ông cụ năm nay 81 tuổi, cụ chỉ có một người con trai duy nhất, đi lính sư Dù đã 7 Bộ Binh, và đã từ trận cách đây 4 năm. Con trai cụ tên Nguyễn Hữu, tổ trận lúc 18ti chưng tôi bài :

— Con cụ từ trận cách đây 4 năm tức là lúc đó cụ 77, sau cụ không

Tôi chỗ nghĩ không hết cách gì giúp cho bông cụ lành người hàm nay, giả sử con khom, mồi lắc đi chuyển phải có người đỡ đi, mà bắt cụ đi tới đi lui hoài thật tội nghiệp, thì một mình nhiều vẫn thế đi ra vào nói.

— Được rồi, tôi cho cụ lành lưỡn bốn nay cho rồi.

Thế rồi ông cụ được 2 người dìu vào bên trong đã lăng tay. Bàn tay ông cụ in trên giấy vẫn cho run rẩy trở ra, cụ một nhược ngồi thở.

— Vợ tui chết rồi. Con tôi cũng chết rồi, Tôi bị bệnh hoạn luôn. Mới lão đi rất cực khổ vì tôi không đi một mình được.

Ông cụ nói vài ba tiếng, rồi ngừng lại ôm ngực, rồi xuống ho. Những cơn ho kéo dài, làm cho ông cụ mệt nhọc thêm. Chúng tôi thấy thương ông cụ vô cùng. Ông già cả nghèo nàn, ốm đau bệnh hoạn, có một thằng con duy nhất từ trận. Nếu có đưa xin thì con cụ được vẻ gần quê quán và ở đơn vị không tác chiến Bắt mãn nhất cho ông cụ là không có cháu nối dõi tông đường. Một đàng bộ tuyệt tự vì thằng con duy nhất đã từ trận.

Trong trường hợp cụ già cả, đi chuyển, bắt vào cụ có thể làm gấy ấy quyền cho người khác lành ra thế cho cụ. Nhưng làm giấy ấy quyền lại phải ra khám, a lăng kỹ tro, lại đi lách ngang cho xong.

Một thằng sở hữu bằng bắt đầu phát triển vào ngày 15 đến cuối tháng sau lại bắt đầu từ 3 ngày. Lịch trình phát triển phân phối theo thứ tự như. Một ngày phát 3.000 xấp. Thì đến ngày 15-6-1974, phát số từ số 1 đến 3000 ngày 16-5-74, từ số 3001 đến 6000.

Với số ngày: 3000, không trách khỏi sự chen chúc xô lấn nhau, những ông già bà cả nếu đi lách tiền đông ngày thì không khỏi ngất xỉu, nhưng chẳng mấy người nào đi trở quá thì phát trở về. Nhưng vào ngày V.Giáng sinh phát tiền chỉ có 6 người, vì đông đầu vừa kỷ tên, vừa làm đầy đủ thủ tục hành chính. Với số khán viên đi đi nhỏ đủ làm việc tại lực trên khách hàng cũng không thể tránh được sự chờ đợi lâu dài.

Những ông già bà cả, đợi chờ xin tới xếu lại thì tội quá. Có con gái đi theo ông cụ cố vẻ phân nộ : Em bé nhiều người đi xem em cả 5 người con đi lính, đều làm việc ở văn phòng hết. vì bộ giúp, ông cụ chỉ có thằng con duy nhất đi trận bắt vì cụ nghèo nghèo thì sẽ chết đến người già vẫn phải không cụ? Hôm thằng Hữu chết, ông cụ đau chết theo nữa. Cụ vẫn chẳng buồn đó. ai thấy cũng phải khác theo.

(Còn nữa)

KẾT BẠN THƯ TÍN

Cô QUÝ ĐÔNG phụ trách

Lời Người Phụ Trách : Thể theo lời yêu cầu của bạn đọc, Hòa Bình mở rạ mục nầy nhằm giúp các bạn đọc tạo niềm thông cảm rộng lớn đến khắp các miền quê hương yêu dấu. Tuy nhiên, bằng sự dè dặt thường lệ, Tòa soạn hoàn toàn không chịu trách nhiệm về những lời rao đăng nơi mục nầy.

LÊ HUYỀN CHIỀU, người con gái xứ Kiến, mang nhiều mặc cảm, buồn nhiều hơn vui, cho khoác áo học trò.

Tánh tình từ người đối diện.

Thích : du ngoạn để tìm hiểu phong cảnh trên mảnh đất chữ S nầy và nhất là làm việc xã hội.

Muốn cùng anh chị, em trên 4 vùng quê hương trao đổi kiến thức và xã hội hằng ngày.

Ai mến xin thư về Cửa Hoa, 45 Mạc Cửu (KG) chờ chuyển Chiều.

NGUYỄN ĐÌNH LAN- Nam sinh 11, xa nhà rất thích âm nhạc hay mơ mộng vẩy vùng thể thích. Ai thích thư về Thiên Nga (nhờ chuyển).

PHAA ĐÌNH MINH, đang ở trung lứa tuổi học trò, có ý sự vậc gì cùng trung bóa thích âm nhạc.

Ai thích thư về Thiên Nga (nhờ chuyển)

THU THẢO : Tên của I cô bé đất «Bích» đã trải qua 19 của xuân : buồn nhiều hơn vui ha thiết đón nhận những cánh thư của các anh chị em trên Miền quân khu, ai thông cảm thì thư về : 56 Bis Ngô Quyền (Bình dương) nhờ chuyển : Thu Thảo. D9 Làng Phế Binh (BD)

Áo trận bạc màu ban đầu sẫu, giầy sỏ mòn gót, hành trang ba lô bẻ bồng là cuộc sống hiện tại của I thằng con trai đã sinh nhầm vào lúc chiến chinh khói lửa- thật buồn, nên mốn tìm các anh, chị em trên 4 quân khu để trao đổi những lời buồn.

Ai thông cảm xin cho cánh nhạn bay xã : Thái thị Hạnh 232/2 Bà Viện «Sg 2» (Chuyển Tin).

Tình thế đã tới mức... Phải đi xe Buýt

Xe buýt, sau khi dẹp tiệm vào năm 1969, đã tái sinh từ một năm nay, với 20 xe. Bây giờ, do giá sống nhảy vọt, xe buýt là phương tiện di chuyển chính, với 550 xe tại Đô Thành, chạy như mắc cửi trên 17 lộ trình. Con đông hơn cả thời xe buýt chưa đẹp tiệm. Ấy thế, mà còn tới 11 lộ trình nữa đang xin phép khai thác.

Tình thế đã tới mức, phải đi xe buýt không lìm thấy nhà đã đi khỏi lực đường, đi cho tôiacri, về tối chẩn? Tờ số báo lợi xác đề ngày 19-6, mấy ngày Hòa Bình đăng một lộ trình xe buýt. Bạn đọc hãy cắt tờ báo, hay cắt lấy bản đồ đi nghiên cứu, mỗi khi cần tới xe buýt :

LỘ TRÌNH SÀI GÒN-BẢY HIỀN-XA CẢNG BÀ QUẸO

LƯỢT ĐI: Chợ Cầu muối, BS Calmette, Trần Hưng Đạo, Công Trường Diên Hồng, Lê Lai, Phạm Hồng Thái (SÀI GÒN) - Phan Văn Hùm, Lê Văn Duyệt, Phạm Hồng Thái (GIA ĐỊNH) - Bảy Hiền, Quốc Lộ I, xa cảng Bà Quẹo.

LƯỢT VỀ: Ngược lại cùng 18 trình

ỷ dân Ý TRỜI

● Nguyễn Duy Dân phụ trách

L.T.S : Nhằm mục đích giúp đỡ đồng bào mọi giới trên toàn quốc đạo đạt nguyện vọng một cách mau lẹ lên giới hữu trách mỗi khi gặp những chuyện oan ức bởi bọn cường hào ác bá, Hòa Bình đã mở ra mục nầy với tính cách hoàn toàn miễn phí.

Những thắc mắc khiếu nại gửi về tòa soạn xin đề tên người phụ trách và đánh mấy hoặc viết rõ ràng trên một mặt giấy kèm theo địa chỉ bản sao cần cước (Không cần thị thực).

....

KUNTUM

Xin nhà nước cứu xét vì bị ông Tòa đoạt quyền thừa kế

Kontum, ngày 19 tháng 4 năm 1974,
Kính đăng:
— Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa
— Ô. Tổng Trưởng Bộ Tư Pháp
— Quý vị Dân Biểu Hạ Nghị Viện đơn vị Kontum và BinhĐịnh.

Đề Mục : Về xin xét vụ Tòa Án Hòa Giải Rộng Quyền Pleiku đã phát mất 2 cái nhà của Bà Lê Thị Tiếng (c) đứng tên nghiệp chủ.

Kính thưa Tổng Thống,
Kính thưa quý vị,

Tôi là tên dưới đây là Trần Hưởng, sanh và chánh quán tại xãMỹ Thành, Quận Phù Mỹ, Tỉnh Bình Định, mang thẻ căn cước số 506646 19 cấp tại Kontum ngày 18-03-1969 hiện ngụ tại nhà số 11 đường Tự Đức Kontum.

Trân trọng kính đăng đơn này lên xin Tổng Thống và quý vị để kính xin tới xét cho tôi một việc như sau :

Nguyên mẹ tôi là Lê thị Tiếng (c) có lưu ba cái nhà tại con Trường Nam 02 căn nhà mang số 1217 và 1219 (cũ) 7 và 9 (mới) tọa lạc tại đường Tự Đức Kontum để làm nhà Tự Đường.

Tôi đã để đơn đến Tòa Án HGRQ Pleiku tại ngày 02.12.1965 gồm có các vấn kiện chứng minh và trần lý phá để xin đăng đã tiêm khám tế việc sai áp 02 căn nhà nầy vào ngày tôi thấy cái niệm yết của Tòa, nhưng không được Tòa cứu xét đã đem ra phát mãi thị ngày 19.09.1969 tôi không hay biết gì.

Tại ngày 16.08.1970 tôi đã đăng đơn lên thích nguyện Tổng Thống và quý vị để xin minh xét, nhưng chưa được minh xét cho.

Nay kính đăng lên xin Tổng Thống (c) có lưu ba cái nhà của bà Lê thị Tiếng (c) con Trường Nam 02 căn nhà mang số 1217 và 1219 (cũ) 7 và 9 (mới) tọa lạc tại đường Tự Đức Kontum để làm nhà Tự Đường.

Tôi đã để đơn đến Tòa Án HGRQ Pleiku tại ngày 02.12.1965 gồm có các vấn kiện chứng minh và trần lý phá để xin đăng đã tiêm khám tế việc sai áp 02 căn nhà nầy vào ngày tôi thấy cái niệm yết của Tòa, nhưng không được Tòa cứu xét đã đem ra phát mãi thị ngày 19.09.1969 tôi không hay biết gì.

Tại ngày 16.08.1970 tôi đã đăng đơn lên thích nguyện Tổng Thống và quý vị để xin minh xét, nhưng chưa được minh xét cho.

Nay kính đăng lên xin Tổng Thống và quý vị thẩm xét và can thiệp cho tôi các việc dưới đây :

1/- Nhà của mẹ tôi Lê Thị Tiếng (c) lưu ba cho tôi con Trường Nam làm nhà Tự Đường để cho người lạy lễ cổ truyền mà Tòa Án của em tôi là Trần Thị Phân, quá ức tôi.

2/- Tên Trần Thị Phân thì thiếu sự của Ông Huỳnh Kim Sanh 34.000, mà Tòa Án Pleiku đem ra phát mãi các tài 02 căn nhà với giá 130.000 số tiền thừa không biết ở đâu và ai là người thu hưởng, mà thì bị mất quá nhiều quyền thừa kế trong khi tôi không bị thiếu sự của Chính Phủ hay một tư nhân nào kêu kiện tôi là kẻ bội tín.

3/— Tên Trần Thị Phân không có một vấn khiếu nào là nghiệp chủ các 02 căn nhà nầy trên và cũng không có đi chứng nào của mẹ tôi lưu lại cho quý thị, mà Tòa Án HGRQ Pleiku đem ra phát mãi quá áp bức tôi, trong khi gần linh tôi bị lưu nơi gốc Công Sáo, phải chạy tới Bình Định lên Kontum để nhờ vậy lấm của bà cho cược sống.

Trân trọng kính đăng đơn này lên thích nguyện xin Tổng Thống và quý vị tài thẩm cho tôi được nhờ :

1 — Kính xin Tổng Thống, Tối Cao Pháp Viện và Tòa Thượng Thẩm cứu xét cho tôi được phép đề đơn xin phá án lệnh phát mãi bởi các nhà đã bị phát mãi,

2 — Tên Trần Thị Phân phải bồi hoàn tiền trăng đầu cho trái chủ.

Nay kính thích nguyện và xin xin Tổng Thống, Quý vị tài xét cho tôi là một công dân lương thiện đã bị cô thế được thêm hưởng ân huệ sau minh.

Nay kính thích nguyện
Công dân
TRẦN HƯỞNG

Y DƯỢC

CHỐNG MẬT
— Say Sóng, ói mửa
Dùng thuốc
ANAUTINE
Bán tại các nhà thuốc Tây (Bạch)
45/BYT/QCDPJ 2-5-74

SIROP
PROMERCAN
Người lớn con nít :
— Hen suyễn
— Mất ngủ
— Hồi hộp, lo sợ
— Nôi mồ dạy ngáy
— Trường hợp cần phản ứng khi ăn tôm cá
KN .81M/BYT 28/2/68

Sang Độc
Mới phát hay bình nên dùng SUY NGỘC BÁ ÚNG HOÀN ÔNG TIẾN.
Trong 30 năm danh tiếng. Có bán lẻ tại các tiệm thuốc BẮC.

SỨ MẠNG : NHÀ TÂM SO
Lê Bá Hòa
Ai thắc mắc tình duyên
Ai buồn nghỉ số phận
Hãy đến nhà Tâm số Lê bá Hòa giải đáp thắc đáng — vô khoa xem chỉ tay tử vi.
Xem không đúng miễn nhận thù kia.
475/13 Lê văn Duyệt Saigon 10 đối diện rạp hát Thanh Vân.

ĐẠI HẠ GIÁ
PHOTOCOPIE lấy liền, tại 397 Lý Thái Tổ SG 10

CÁC CHỨNG HO
HO KHAN HO CÓ ĐÀM
Ho ran tức ngực, ho lâu ngày ăn ngủ không được gầy yếu, ho lâu đến đêm ho suyễn, sau phế ho đau khong dứt cần trị nói :
Phế Tạng Bửu
LA VẠN LINH
Các chứng bịnh về Tim
Đau tim lớn tim, hồi hộp, tim đập mạnh, sáy xẩm, choáng váng, mệt ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi hay giựt mình, hoảng hốt, thân kinh bất an dùng :
THUỐC BỔ TIM
Tâm Chí Bửu
LA VẠN LINH
(Có bán tại các tiệm thuốc Bắc)
537 Đường Khổng CHOLON — KN số 609/610 — 18-12.1963

Thời Trang 74
DÙNG PHẤN SỮA BEL (Beta-Mini-Make-Up)
— Da trắng mịn trở đẹp
— Không cần dùng phấn lót
— Không bắt nắng
— Không nóng, không nổi bọt
— Không hại da
— Cách dùng đề dàng
Có bán tại các nhà thuốc Tây

Biếng ăn mất ngủ
REACTIN
— Làm ăn ngon mau chóng
— Chống lãn cân
— Đề ngủ yên
— Trị phong ngứa
Bán tại các nhà thuốc tây.
09/BYT/QCDP/6-1.73

PHONG THẤP
— TÊ BẠI, NHỨC GÂN
— SƯNG KHỚP XƯƠNG
uống BETADOL viên
Có bán tại các nhà thuốc tây
3513/BYT/DPBC

Có thai... Ưa, Mửa, Bón. Một mai lưng, có hayết đau, hãy uống thuốc Đường Thai hiệu Nhành Mai. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Nhà thuốc 498/3 Vũ đề Ngay Phú Nhuận.
NBYT số 534 ngày 20-11-63.

Thuốc rơ miệng con nít
BELA
Lưỡi trắng (tưa) miệng dơ lở lói, Công hiệu.
KN.62/BYT

URAZOL (Beta)
Trị các bệnh nhiễm trùng đường tiểu tiện và cơ quan sinh dục.
Huyết trắng, nước tiểu đục
Có bán tại các nhà thuốc tây
2061/BYT/DPBC

TRANG TUỔI XANH

chị MAI LOAN phụ trách

GIA ĐÌNH TUỔI XANH

(Tiếp theo)

IV — Cơ cấu tổ chức :

Một ban Điều Hành Trung Ương sẽ điều tiết mọi công tác điều hành sinh hoạt của gia đình quốc cũng và thiết lập các ủy ban công tác như văn nghệ, thể thao, thăm viếng, du ngoạn, ..v.v. Số có nhiều khối tổ chức, mỗi khối đảm trách một loại công tác riêng biệt như khối văn nghệ, khối Bảo Chí khối XH Hội khối Thể Thao ..v.v,.. Các chi tiết thành lập sẽ được đề cập tới trong một buổi họp mặt đầu tiên tổ chức tại tòa soạn sau khi chấm dứt kỳ hạn gia nhập đợt I

V— Điều tiến tổ chức

— Kể từ 20-6-1974: nhận đơn xin gia nhập Gia Đình Tuổi Xanh Hòa Bình (mẫu đơn in ở phần dưới b i). Đồng thời, các em có thể viết thư về gửi thêm các ý kiến bổ túc khác.

— 31-7-1974: Khóa sổ nhận đơn xin gia nhập đợt I.

— 10-8-1974: Triệu tập phiên họp khoáng đại để kiện toàn tổ chức là bầu các chức vụ liên hệ.

— KỂ Từ 10-8-1974: Các khối sẽ nghiên cứu các dự án hoạt động và công bố các công tác sẽ thực hiện.

Mọi tin tức về Gia Đình Tuổi Xanh Hòa Bình sẽ được loan báo thường xuyên trên mặt báo. Các em nhớ theo dõi.

Đơn xin gia nhập Gia Đình Tuổi xanh Hòa Bình

Em tên là . . . . . Ngày và nơi sinh . . . . . .
Học trò trường . . . . . Lớp . . . . . niên khóa . . . .
Hiện đang ở tại . . . . . .
Sở trường về bộ môn : (Thơ, Văn, Ca nhạc, thể thao, sinh hoạt Hướng Đạo ..v.v..)

Xin gia nhập Gia Đình Tuổi Xanh Hòa Bình, và hứa sẽ giữ gìn tác phong, kỷ luật đã xứng đáng là một thành phần trong đại gia đình Thanh Thiếu Niên V.N.

Ngày ... tháng ... năm
Ký tên

— Đính kèm 3 ảnh số 3x4

— Đơn thư có đầy đủ 25 item ngoài ghi rõ địa chỉ của mình đã Ban Điều Hành gửi Thế Gia Đình T.XHB.

DÀY THÂN ÁI

Em HÀ THI (Gia Định) : Chỗ của em hơi khó đọc, mình lại em lại viết nhỏ như con kiến thế, chị rất khó sửa chữa những lỗi chính tả. Chịu khó nói tóng ta trong bài tới nhé .

Các em Thiên Bích Hà, Nguyễn Thường Anh, Hà Nguyệt Thanh, Thông Xanh, Vi Vu, Đặng Linh, Khiếu Quốc Việt, Hoài Linh Vũ, Lương văn Bình, Hoàng Dũ Linh, Diễm Phương, Cô Nơn, Trần Ánh Tuyết, Quan Sơn Mong có sự cộng tác thư, vào của các em những cây bút kỹ sựu của TN mà chị vẫn mến mộ. Một số các em khác chị không liệt kê nữa, cũng mong được sự cộng tác của các em nhé.

Em Thu Nguyệt (Saigon)

Đã nhận được thư của em. Bài làm của em như vậy kể cũng đã là khá lắm. Tuy nhiên cũng nên chú bết quá, bởi vì lỡ chị đoán sai thì kỳ quá, phải không em. Dầu sao chị cũng chúc em chăng kể đề thăm. Đ chị có dịp gửi em một bịch xi mụi

thơ

Ngày sắp xa trường

Chỗ lá trúc ửa vàng trong tay
Gọi chim vườn sự cảnh xa bay
Mùa lộng gió vẻ xua áo trắng
Nước mắt sầu tan vở ngết ngày
Tơ chim bay vào cửi xa xăm
Lá rơi xuống hồn đau trăm năm
Lá cũng cần nhau như hoa hồi thở
Lá hết nhớ nhung những chỗ năm
Giờ lại sao nhau một chút hương
Ngày mai đi, nắng chết trong trường
Xếp vào vở nỗi buồn hoang vắng
Cuối nơi vẻ đã tất vầng dương
Chim bạt gió tìm một ngày xưa
Cố mất sỉ buồn như giọt mưa
Tìm lại chút hương tàn lá trúc
Người hành lang nhớ mây cho vừa

ĐƠN PHƯƠNG

NGHÌN XƯA

Có những con đường xanh rất xanh
Nghìn xưa cây lá ngủ yên lành
Chân chim rộn rã chiều tan học
Ngỏ cũ đi về nhịp bước mình
Tức đã vẻ-g hành giọt nắng hè
Hà thành áo lụa vấn Sp e
Nghìn xưa thơm ngát hương con sói
Nụ cười thương mến vẫn đầu che
Nghe đăng xưa vẻ trên lối hoa
Hồn sơ mơ ước nhỏ ngọc ngà
Ngủ yên trong giấc nắng xa vắng
Lòng có rộn ràng những thiết tha
Có những con đường qua phố xưa
Cây xanh mảu lá mấy cha vừa
Tương tư mối cả mơ đầu tí
Nhớ buổi hôm nào chân tiến đưa
Nghìn xưa say đắm mộng ngoan hiền
Xin vẻ ru lại giấc bình yên
Chào ôi ! Ngày cũ êm mơ quá !
Nông thơ quê hương đã một miền.

THẢO (P.L)

SANG TẠC

Hồn học trò

Đăng Sơn

Hôm sau Sơn phải đến trường mới. Nghe ba nói trường có nhiều ma sosur khó lắm Sơn chẳng muốn đi học tí nào. Nhưng vì ba quá đi thôi. Ngày đầu nên mẹ dẫn Sơn đến lớp. Mẹ mặc cho Sơn cái áo dầm xanh mà cô Thanh mới cho. Cái áp vẻ đôi giầy trắng đen cũng mới. Sơn thích ghê. Nhưng cái tưởng tượng ma sosur khá tinh với cặp kính trắng trang nghiêm Sơn e ngại quá đến. Hết cả nỗi vui thích được mặc áo mới Sơn đi học mà lòng hồi hộp, không vui. Chẳng hiểu ai sẽ là người dạy Sơn nhỉ ?

Tới nơi dự đoán, cô giáo của Sơn là một bà già già, sơn hiền tốt lắm Sơn bớt sợ nhưng cũn e dè lắm. Nhất là những đôi mắt lạ lẫn của đám học trò bên dưới. Sơn cúi mặt chẳng dám nhìn ai.

— Cô giáo, không, bà giáo nói chuyện với mẹ một chút rồi dẫn Sơn đến ngồi bên đầu. Bà giáo tiếp tục giảng bài, Một lát thì Sơn quen với nhỏ ngồi bên cạnh. Con nhỏ nói giọng gì nghe hơi lạ tai.

Không giống với bạn cô cậu Sơn ở Sài,ôn Sơn thấy ngỡ ngàng. Đợi lát sẽ hỏi mẹ. Con nhỏ nói ra chơi. Sơn vui quá Thế là có bạn mới.

Ra chơi, mấy đứa xúm lại chỗ Sơn ngồi, nhìn Sơn xa lạ, tò mò rồi kéo nhỏ ngồi cạnh Sơn đi Con nhỏ bỏi Sơn đi không. Sơn gật. Sơn đi theo lũ bạn mới.

Nhưng kìa, sao lại bỏ chạy hết ! Đông quá. Sơn chưa theo không kịp Và không cho thấy nhỏ bạn mới đâu nữa. Sơn ngơ ngẩn, tái thân quá.

Đứng ở xó cửa lớn n o đâu. Sơn sắng không biết khóc một mình. Sơn phải chịu nước mắt thật nhanh sợ có ai trông thấy thì dị chết. Ngoài kia, mọi người đang chơi đùa vui vẻ, tại đều xa lạ với Sơn, làm Sơn thấy lạc lõng, bơ vơ, cảm giác bị bỏ rơi càng làm nước mắt rơi nhanh.

Cả Ngọc Tịnh.

Hôm nay là ngày vì cả vui quá. Học trò làm toán được hết. Vẽ cả sự lạ nữa chứ. Con Bé Đông Sơn

(CÒN NỮA)

Vui Cười

Không thích

Ông Đại Tá nói với một người lính :

— Nếu anh chịu bớt uống rượu tôi sẽ cho anh lên Trung Sĩ.

— Tôi không thích vậy, thưa Đại Tá.

— Sao vậy ?

— Dạ, vì mỗi khi tôi uống rượu, tôi tưởng tôi là Đại Tướng lắm.

Rượu và máu

Một anh bợm nhậu nhẹt phỉnh mạch cho bác sĩ chuẩn mạch :

— Nhờ bác sĩ xem dùm tôi, số lượng rượu lưu thông trong máu tôi nhiều hay ít.

Sau một hồi xem xét, bác sĩ bảo :

— A, không sao, trong số lượng rượu lưu thông trong máu anh chỉ có một chút máu mà thôi.

Co Lại

Bà Ba nói với chồng :

— Tôi vừa gặp quảng áo cho thằng bé, mà bây giờ thành chật quá lắm thế nào bây giờ.

— Bà thử đem áo đi tắm xem nó co co lại không ?

TÒ MÒ

Những thần đồng nổi tiếng

— Pascal bắt 11 tuổi đã tự tìm ra khoa hình học năm 20 chữ và nghị tính và bấy giờ các nhà bác học vẫn cứ vào đó với những tiếng bộ của điều ấy, đã dùng lên được những máy tính vô đại làm cả triệu cả ngàn bài toán khó trong một thời gian ngắn.

— Thần đồng Y đại Ý Jean Pic dela Mirande chẳng học (1463 — 1494). Trí thông minh kỳ lạ của ông làm cho nhiều người ngạc nhiên. Lúc còn bé ông đã học giỏi tiếng ký lạ, la tinh và cả hai nhạc nữa. Chỉ nhờ của ông được sự trí thông minh nữa : Ông chỉ đọc một lần bài thơ mà có đọc được lòng, đọc ngược đọc xuôi cũng được đọc ngược từ chữ chót lên tới chữ đầu cũng được (Nên nhớ là nhớ chứ không phải là rồi)

Năm 14t, ông đã học luật tôn giáo ở Đại học đường danh tiếng Bologne.

(Còn nữa)

Cô trăng con chó sói

L.V. KHOA

Mỗi gia đình chó sói tìm một khu vực riêng để sinh sống. Nơi nào con thú nhiều, chúng sống tương đối gần nhau hơn. Nơi nào ít thú, mỗi gia đình Chó sói như vậy có thể đành một khu đất nhiều cây số vuông. Con chó trưởng gia đình đi quanh khu đất mình, tiểu vào những nơi cần thiết để đánh chủ quyền. Con chó nào lạng quạng vào đó, sẽ bị cắn đuổi đi mà nhiều khi bị giết chết luôn. Nhiều con chó sói giết mồi thật giỏi.

8 — Thì dự con chó mang tên Lobo trong quyển truyện của E.T. Seton như Agoila của miền Nam Azzona Hoa Kỳ.

Trong 13 năm, con chó Thủ Trưởng Nam Dakota, Hoa Kỳ đã giết 1 gia súc trị giá đến 30 triệu bạc Việt Nam biệu mạy. Một số tiền khá lớn. Những con chó sắt thế như vậy là nhờ tuổi ngại lớn cho người chăn nuôi. Dị nhiên họ không thể chấp nhận con chó ý sống gần họ, hoặc gần bầy gia súc của họ. Con chó ấy đã bị lên án tử hình. Nhưng không dễ gì giết được nó, cho nên con người ta đã ném giải thưởng rất lớn cho ai bắt được giết được con chó ấy.

Giải thưởng lớn thật hấp dẫn, nhưng việc giết một con chó sói Sài thật không phải dễ. Nó rất tinh khôn và quỷ quyệt, nên tính được các bẫy của người ta giăng ra cho nó lọt vào. Vì chỗ tinh không và quỷ quyệt của nó nên người ta thêm đặt ra không biết bao nhiêu là chuyện quái đản về chó sói. Người ta cho chó sói là ma đội lốt sói. Bên Âu Châu có rất nhiều chuyện về ma sói. Thậm chí có người ta còn tưởng họ đã biến thành chó sói, đi tìm giết và ăn thịt kẻ thù của họ.

(Còn tiếp)

LA CHỨC THƯ NHẬT TIỀN

CHƯƠNG II

Đồng xu chỉ bí mật

(Tiếp theo)

1) Ông Thomas Vincent có biết gì đến vụ đồng giả mà bị sát hại không ?

2) Nghề gì ông ấy làm để có tạo có liên lạc gì đến nói vụ không ?

3) Tại sao mỗi chủ của ông lại gần viết mấy nhà đó có nam chăm ?

4) Mấu đề này biểu hiệu cho cái gì ?

5) Nội Thiên Mã ở đâu ? Tương lai chết đuối Vincent lại chỉ muốn được chôn cất ở Bourrichon sur Thérie Mê.

6) Đơm đồng nhỏ là một vật có thực hay chỉ là một biểu ?

Để có thể lần mò ta được con đường phải đi tới chỗ Thu Dạ-Ghân với Sơn trước tiên hãy phải làm bài việc :

— Thứ nhất là phải liên lạc với Sở Địa Dư Quốc gia để tìm hiểu vị trí đích thực của ngôn nhà Thiên Mã.

— Thứ nhì là gửi hỏi đến Viện Nghiên Cứu Địa Chất Quốc Gia để xem phần tích lại lịch của bàn đá. Xem xét thuộc đá gì ? Tính chất ra sao ? Nó xuất hiện ở nhóm nơi nào trong nước.

— Và sau hết, phải tìm ra tung tích của viên Tư Bạch Đằng đã viết ra cái thứ rất ngắn được con đường điều tra.

Hãy chỉ em đã phân công rõ rệt : Chị Thu Dạ-ngân nhận xét liên lạc với Sở Địa Dư và Viện NghiênCứu Địa Chất của Sơn thì sẽ là cô ở ngoài Bến Bạch Đằng để tìm ra bằng được anh Tư.

Cuối cùng hai chị em bàn gặp lại nhau vào sáng ngày hôm sau tại quán nước Ba Sinh.

oOo

Ngày kẻm sau kết quả cuộc điều tra của hai người có vẻ tiến triển được con chú ấy.

Giải thưởng lớn thật hấp dẫn, nhưng việc giết một con chó Sói thật không phải dễ. Nó rất tinh khôn và quỷ quyệt, nên tính được các bẫy của người ta giăng ra cho nó lọt vào. Vì chỗ tinh không và quỷ quyệt của nó nên người ta thêm đặt ra không biết bao nhiêu là chuyện quái đản về chó sói. Người ta cho chó sói là ma đội lốt sói. Bên Âu Châu có rất nhiều chuyện về ma sói. Thậm chí có người ta còn tưởng họ đã biến thành chó sói, đi tìm giết và ăn thịt kẻ thù của họ.

(CÒN NỮA)

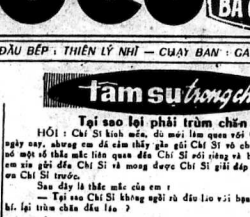
ĐÂY THÂN ÁI

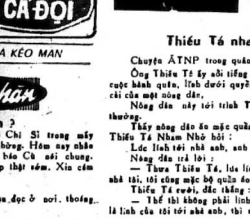
Em HÀ THI (Gia Định) : Chỗ của em hơi khó đọc, mình lại em lại viết nhỏ như con kiến thế, chị rất khó sửa chữa những lỗi chính tả. Chịu khó nói tóng ta trong bài tới nhé .

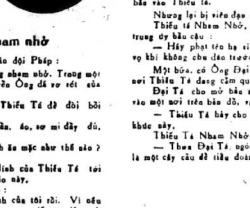
Các em Thiên Bích Hà, Nguyễn Thường Anh, Hà Nguyệt Thanh, Thông Xanh, Vi Vu, Đặng Linh, Khiếu Quốc Việt, Hoài Linh Vũ, Lương văn Bình, Hoàng Dũ Linh, Diễm Phương, Cô Nơn, Trần Ánh Tuyết, Quan Sơn Mong có sự cộng tác thư, vào của các em những cây bút kỹ sựu của TN mà chị vẫn mến mộ. Một số các em khác chị không liệt kê nữa, cũng mong được sự cộng tác của các em nhé.

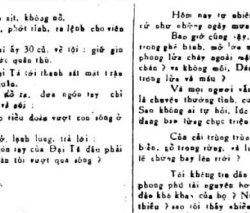
Em Thu Nguyệt (Saigon)

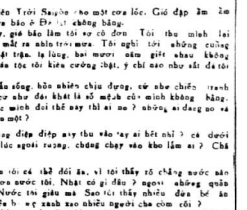
Đã nhận được thư của em. Bài làm của em như vậy kể cũng đã là khá lắm. Tuy nhiên cũng nên chú bết quá, bởi vì lỡ chị đoán sai thì kỳ quá, phải không em. Dầu sao chị cũng chúc em chăng kể đề thăm. Đ chị có dịp gửi em một bịch xi mụi











NGỒI BIỂU THẦN BÀ MÁY

BÁO CŨ

CƠ QUAN NGÔN LUẬN ĐỐI LẬP VỚI BÀ CA ĐỘI

CHỦ TIỆM : HỒ ÔNG — ĐẦU BẾP : THIÊN LÝ NHÌ — CUAY BAR : GÀ KÉO MAN

Vi vít

Nghị hòn IBM

Trong thời gian tiếu bầu cử bọn nhà báo cả ngàn 1001 chuyện đã nói. Hà chư Tiệm hiện nay đã đang sống ở Bubo-Hồ, nhưng cũng theo dõi thường xuyên vụ nầy và ghi chép đầy đủ trong tập ngoại sử Gian-Chân Lộng-Kỳ. Vì Hà Chả Tiệm chỉ gửi bản Thổ-Ngữ cho dịch giả chuyển ngữ và đăng mỗi ngày, nên bọn Cù không được biết nhiều.

Tuy nhiên, theo sự tiết lộ của dịch giả Thiên Lý Nhì, thiên ghi chép về chuyện bầu cử nhiều đoạn hài hước Watergate của Mão trung thực không kém Sở kỳ của Tư Mã Thiên, trông trọn trình hoàn cảu thua Giang Tế của Vũ Trọng Phụng và hấp dẫn xem xem với Tiếu Ngạo Giang Hồ..'

Bọn Cù thuộc loại tò mò hạng nặng nên nên ai dịch giả Thiên Lý Nhì tiết lộ chi tiết hơn một chút. Mới đầu dịch giả từ chối, nhưng bị anh em ép quá đã phải «dịch ngang» một đoạn trong thiên bản cũ. Vì sau đây là đoạn đăng đồng tiếu bát gió :

«...Cả Ấn Sĩ ở Ngũ Ba Ông Tạ đã nhận danh một công đàn lương thiện thành cầu Nhà Nước nên cách mạng bầu cử bằng lối bầu giống như thí nghiệm Tế Tài Phát Thông Thoa đó, mất cả tri đi bầu phải đem theo một cây viết chì số 2. Khi tới phòng phiếu, nhân viên trách nhiệm lấy số phát cho cử tri mỗi người một tấm danh sách cáo ứng cử viên. Cử tri khoái ông ứng cử viên nào sẽ viết ngay vào ô trống đó. Khi mọi giờ bầu cử nhân viên phòng phiếu sẽ đem những tấm phiếu đó đến nhà máy điện tử I.B.M chấm điểm»...

Thiệt là hết sảy! chưa đến thế hàng máy thế giới sẽ phải phục Ấn-Gian nên mình chấp nga, đến nhà sấp tính... đích nước nào bằng.

Người ta, bầu theo lối...phiếu kín ấy,. Nhà Nước sẽ tiết kiệm được một số ngân sách lớn. Mỗi đơn vị cử không 30 ứng cử viên thay vì phải in 30 tấm phiếu bầu giấy, người ta chỉ cần in một tấm mà thôi.

Không biết Nhà Nước sẽ nghĩ sao trước tăng kiến của vị Ấn Sĩ ở Ngũ Ba Ông Tạ ?

Tam sự trong chăn

Tại sao lại phải trùm chăn ?

HỎI : Chú Sĩ kính mến, đã mời lâm quen với Chú Sĩ trong mấy ngày nay, nhưng em đã cảm thấy gần gũi Chú Sĩ rồi chăng. Hôm nay nhân nó một số thắc mắc liên quan đến Chú Sĩ với riêng và bạn Cù nói chung, em xin gửi đến Chú Sĩ và mong được Chú Sĩ giải đáp thật sớm. Xin cảm ơn Chú Sĩ trước.

Sau đây là thắc mắc của em :

— Tại sao Chú Sĩ không ngồi rủ đâu lo với bạn đọc ở nơi thoáng, hí, lại trùm chăn đầu lên ?

ĐÁP : Trước hết ta xin cảm ơn bạn đã có lòng nghĩ tới ta ngoài ra bạn lại còn «gặp» cho ta được dịp vì với vai đường đến vận đề báo Cù được lọt thôm vào quảo chăng Thiện vậy thay.

Vả câu hỏi thắc nhét của bạn, thông nơi bạn cho là thoáng khí chưa chắc đề được trong lành. Nhiều chỗ thật mát, thật rộng, thật tự do khi mở mồm đầu hát, nhưng lại rất ngập mùi phân như cả nước đã biết. Chính cụ VIP KK và anh chàng Sức Mấy khi mới vệ nước đã rủ nhau đi ngồm vòng tránh lâm đẹp tỏ ah phố cầu ông Tướng. Chỉ vì sợ! nữa đã chết ngạt vì đến gần xét chả được coi như thoáng khí, tự do nhất. Theo anh chàng Sức Mấy kể lại, "trong lúc hai ông chém anh đến gần bức tượng hai ông linh ấm nóng ở tư thế 4-11-25, bắt chợt cụ VIP KK ngửi thấy mùi thơm thơm. Cụ lấy làm ngạc nhiên mới :

— Lạ nhỉ ? Không lẽ bức tượng nầy trải qua nhiều cơn gió bụi đã trở nên thơng ?

Sức Mấy trố mắt nhìn cụ VIP KK, rồi bảo :

— Chán có thấy cái gì lạ đâu ?

— Sao lại không! Rõ ràng bức tượng nầy... đánh rắm mới thối hoàng lên thế nay !

Sức Mấy trong thấy gian ở ngoại quốc, vẫn theo dõi tình hình và các sinh hoạt ở nước ngài, nên mm cười nói :

— Ông lâm rồi! Mới phân bón đấy !

Cụ VIP KK lấy khăn mới xoa bịt mũi,doạn kêu tay Sức Mấy chạy ngược về phía cổng Bến Thành. Nhưng chạy mãi vẫn không thoát khỏi mùi phân. Cuối cùng cụ VIP KK và Sức Mấy phải lính vào..., cầu viện công công mới bít thôi !

Xem đó. ông bạn thấy rằng chỉ có cách trùm chăn đến lo với nhau là ổn nhất,

Chào bạc tập,

Chi - Sĩ GÀI HẰNG

đó vườn

Thiếu Tá nham nhở

Chuyện ẨTNP trong quân đội Pháp :

Ông Thiếu Tá ấy nổi tiếng nham nhở. Trong một cuộc hành quân, lính dưới quyền Ông đã ở rất của chi cần mặt nông dân.

Nông dân nầy tới trình Thiếu Tá để đòi bồi thường.

Thấy nông dân ăn mặc quần, áo, sơ mi đầy đủ, Thiếu Tá Nham Nhở hỏi :

Lúc lính tới nhà anh, anh ăn mặc như thế nào ?

— Nông dân trả lời :

— Thưa Thiếu Tá, lúc lính của Thiếu Tá tới nhà tôi, tôi cũng mặc bộ quần áo nầy.

Thiếu Tá reo, đắc thắng :

— Thế thì không phải lính của tôi rồi. Vì nếu là lính của tôi tới nhà anh, thì ngay chiếc áo lót anh

Nguyên tác : HỒ ÔNG
Nhuận sắc : PAUL NUR
Bản dịch : THIÊN LÝ NHÌ
(Quyền Hạ)

HỒI THỨ 72

Vác bầu lớn, dàn Nam chớ xã Mặt công danh, chính khứa mùa may

(TIẾP THEO)

Chính khứa Đôn Giả công . đông ca bản nhạc buồn !

— Phải công nhận lí nhiều nhẹ khó ăn lắm. Bọn mình đã thước xanh vách phân bầu cử chỉ sam trong cuộc Chính Trị Nhập Môn của Cả Đuổi Chó tiên sinh. Nhưng cũng nên nhớ bao nhiêu người con thương Thầy nhẩu. Những địa chỉ các nhà thờ vẫ y thích cho từng chu mình cũng đã đầu thuộc lâu, nhưng vẫn vẫ và không chịu được. Ấy là bọn mình thuộc loại chuyên viên trành từ cho thế đây. Không biết mấy chú ông cử viên sẽ mơ thế xoay trở ra làm sao ?

Chính khứa Đôn Giả bắt chợt nhìn thấy vết cáo tiêu mê ông bạn của mình, bèn cất tiếng hỏi

— Cậu chui vào đâu xin phiếu mà bị giây thép gai cho xước da mặt vậy ?

Ngha hiểu, Điều Đôm bắt giác đưa tay lên mà, đáp cụt ngủn :

— Chui vào chào !

Đôn giả tỏ vẻ ngạc nhiên :

— Kỳ vậy? Nhà chùa đâm có bao giờ rào kẽm gai cổng không nhỉ, nói gì con đã có ao quản như thế nữa.

Một bức khác, Thiếu Tá nham nhở, được lại tình của tiểu đoàn đông.

Thấy mặt hạ sĩ có vẻ bẽ bối quá, Thiếu Tá nổi tất ngay cho anh ta một tát trước mặt bạ quân.

Anh hạ sĩ nóng mặt, đưa ngay súng lên, nổ cò bắn vào Thiếu tá.

Nhưng lại bị viên đạn xịt, không nổ.

Thiếu tá Nham Nhở, phớt tỉnh, ra lệnh cho viên trung úy bắn chết.

— Hãy phạt tiền hạ sĩ ấy 30 cũ, vì tội : giờ gió vẹ khí không chu đáo trước quân thù.

Một bữa, có Ông Đại Tá tới thanh sát mặt trận nơi Thiếu Tá đang cầm quân.

Đại Tá cho mở bầu đồ ra, đưa ngón tay chỉ vào một nơi trên bản đồ, và nói :

— Thiếu Tá hãy cho tiểu đoàn vượt con sông ở khúc nầy.

Thiếu Tá Nham Nhở, lạnh lùng, trả lời :

— Thưa Đại Tá, ngón tay của Đại Tá đến phải là một cây cầu để tiểu đoàn tôi vượt qua sông ?

Điều Đôm không đáp ngay, chăm chú đốt mấy điếu thuốc lá mới khói xơn xơn như trút hết nhóm ấu ức ra ngoài. Sau đó mới từ từ kể câu chuyện... Nhập thiền cầu phiếu. Điều Đôm cho biết cách đó hai năm sư chống ông ta được một người bạn thân đầu đến Chùa ngày thiền vô thật. Điều viên nghe Điều Đôm là Phật Tử Thầy có vẻ cảm tình nói chuyện niềm nở. Nhưng sau khi nghe người bạn cho biết kỳ nay Điều Đôm sẽ ra tại trình cử Hội Đồng Tỉnh, thì Thầy lộ vẻ không vui và nói :

— Tôi chán mấy cái vụ vào động Phật Tử ăng bọ lắm rồi. Ông nào đến đây cũng nói thánh thánh khi đắc cử sẽ trung thành với Chùa và gắng sức giúp đỡ giúp sướng, nhưng rồi sau ... chẳ nói phết !

— Bạch Thầy! Con không bao giờ nói phết như những ngày ấy .. Dù sao con cũng là người ăn chay trường mà !

Sư cụ Trụ Trì trơn mắt nhìn Điều Đôm :

— Đúng là đây điều đáo bồ đuổi. Hãi nây ông mới nói với tôi là ông gặp anh sáy (Sư Cụ chỉ người bạn của Điều Đôm) trong quán Bồ Bảy Mươi Anh Hùng ?

— Bạch Thầy, ấn thật bớt là là chay... đợt hai, chay trong chay đấy ạ !

Sư Cụ thông thái khen :

— Mô Phật! Anh nói gì, tôi không hiểu nổi ?

Điều Đôm sun xơ gãi đầu :

— Dạ, bạch thầy, con bỗng nhớ ra mình đã có tức là nó ăn chay đợt I. Mình ăn thật nó, nhưng vẫ mình ăn chay đợt hai đấy !

Sư Cụ ngẫm người ra và đi ghét cay ghét đắng chính khứa Điều Đôm. Sư Cụ vẫn phải phì cười nói :

— Ấn chay cái kiểu mô đây mà chắc chỉ có anh và mấy ông Tiên Tăng !

Điều Đôm thấy sư cụ cười, thừa thắng xông lên đáp tiếng :

— Bạch thầy, người thật Bồ tát có Thật Hà Thui, Thật Nai, Thật Thỏ, Thật Trâu...

— Vô thoại Rắc tai lắm!

(CÒN NỮA)

Tam Tình LỆ HẰNG

(Tiếp theo)

Hôm nay tự nhiên Trời Sa,ộn cho một cơn lốc. Gió đập ầm ầm cứ như chẳng ngày mưa bão ở Đà Lạt chẳng bằng.

Bao giờ cũng vậy, gió bão lâm tôi sợ có đơn. Tôi thu mình lại trong phòng khách, mở hơn mắt ra nhìn trời mưa. Tôi nghĩ tới những những phong lữa chây ngoài mặt trận, lo lũng, hai mươi năm giết nhau không chán ? và không mỏi, Dân tộc tôi kiên cường thật, ý chí sao như sắt đá tôi trong lửa và máu ?

Và mọi người vẫn sống hồn nhiên chịu đựng, cứ như chiến tranh là chuyện thường tình, cứ như đau khổ là số mệnh cứ mình không hàng. Sao không ai tự hỏi, lúc mình đói thế nay thì ai no ? nhưng ai đang no và đang bơn lướng chực triệu mặt ?

Của cải trăng trăng điệp điệp ấy thu vào tay ai hết nhỉ ? có đoái bao, có trong rừng, và lúc ngoài rừng, chúng chạy vào kho lầm ai ? Chả lẽ chúng bay tự tiện ?

Tôi không tin đâu tôi cả thế đối ấy, vì tôi thấy rõ chẳng nước nào phong phú tài nguyên bằng nước tôi. Nhất có gì đầu ? người những quần đảo khác của họ ? Nước tôi giầu mà Sao tôi thấy nhiều đứa bé ăn thiếu ? sao tôi thấy nhiều bà mẹ xanh xao nhiều người cha cơm cốt ?

Ta lòng rất tôi điều ấy lắm. Tôi không hiểu tại sao lại như thế ? Tôi bói ba tôi, ông chẳ cười, và nhắc lại mới câu thật tha cố điển :

— Mạnh được yếu thua, luật là sức mạnh

Tôi ngẫm nghĩ thế thật, tôi vẫn không hiểu lời ba thì nói,

Rồi chiều, hết cơn dông.

Tôi lại xô ra cửa xe ra, ghé cây xăng mua đúng một lít, một tờ thời ngha, hai lít nắm trăm ; hai lít trăm đi phố hết nửa gần xa. Ai nói gì xe hai chục, cái Cuộc của thì lần nào xuống phố cũng phải biếu mấy chú gửi xe chẳng hết. Luật là sức mạnh. Thông thì yếu quá. Tôi nói cứ nhau chuyện. Tôi lẫm chẳ cũ được chăng ? Tôi đi ngang qua những nhà hàng máy lạnh vẫn thấy những người thật giàu, đắt tiền như đắt giầy. Lúc nào viết bảo buồn. Viết vẫn rằng vẫn muốn nữa, vừa viết vừa rạn, vừa nói đến mình nói đến người, nói đến vấn chương, từng chữ một.

Tôi có ý định đi dạy lại, nghề của tôi cách đây một năm. Tôi đã dạy học bốn năm, từ năm hai mươi tuổi đây thất lúc cho tôi lúc vào ngồi trước những cầu đệ tam ngồi ngào ra ngông ngánh chương mình cuộng học nhiều hơn là sự.

(Còn nữa)

HỒI THỨ LỆ HẰNG

Tôi ngày lâm quen với bạn đọc Lệ Hằng nhận được nhiều thư. Yêu cầu ghét cũ, tâm sự vui vẻ cũng có. Nhưng khuôn khổ trang tiểu thuyết có hạn, thiếu đất trả lời thư. Đành phụ lòng bạn đọc.

Bây giờ đã có đất. nơi đây hàng ngày Lệ Hằng xả «vui buồn với bạn đọc». Bạn đọc có viết. Lệ Hằng trả lời, đó cũng là một cách giải buồn trong cuộc sống nhiều buồn bơn vui. Lhf

Tống Thị Đỗ Lâm (Trung học Diên Khánh)

Chị không phải là em gái của Nhã Du. Cũng thử bài của em thì dùng phóc rất Phục em quá. Năm sau em có thi không ? Vẫn học chăm đây chứ ? Ở người chị nhu nhược hơn em. Chắc là khó khăn mới vượt sang bài vòng ba với em như thế nào, thôi, tha tội cho chị nghe.

Đào thị Tuyết Nga (Đà Nẵng)

Ơ rơi, em nhắc lại mới nhớ, em bắt chi từ hồi nhỏ hà, Tuyết quá nhỉ. Đang rồi, chị học Phan cho Trình từ đề thất. Hồi đó ngỡ lắm. Nếu đề nhất chị bắt đầu hư không chịu học, giáo sư là quá trời đi chứ kỳ thì đó đi nhiều chị rồi, rot đăng nên không khóc, khi nào rot con mới khóc chứ.

May hay dất quá, thêm vẻ Đà Nẵng chứ, nhưng vẫ không nói Đông nghe đâu, chị không có giáo như em nghĩ đâu, Những năm lớp dưới khiến như chị học khá hơn, lớn đề nhất, bắt đầu yếu và bắt đầu lười. Cho chị gửi lời hàn cảm thấy bà Lâm, kêu gọi lại thăy của mình được xong con như gì nhỏ chị nghẹn ngào lắm chứ.

— Bảo Ngọc (Qui Nhơn)

Đọc thư em của đoạn lâm. chị biết Qui Nhơn lắm. Hai mươi bê chị ở đó, thành phố của em hay có bão, những cơn bão cát. Đông không? Bây giờ hết. Mỹ chưa ? chắc đề thương hoa và biểu hơn ? Em hỏi chị người ở đâu hả ? Khó trả lời quá. Tạ thế này, Chị người Hải Dương, nhưng lớn lên ở Hà nội, Đi cư sang năm tuổi và vào Đà nẵng chỉ sống gần hết những tỉnh miền Trung. Tam kỳ nay, Quảng ngãi Huế nay, Qui Nhơn nữa. Sau đó, học xong trung học chị lên Đà lạt, và ở đó bốn năm. Bây giờ Sàigòn. Vậy theo ý em chị người miền nào? Trung hay Bắc Thế em, cứ biết chị là người Việt Nam. Chị ko đây cố mình đi mà ăn cắn ba miền. Ăn tham cứa là khác. Tôi ngẫy chỉ nghĩ tới ăn không ? ?

TIẾP THEO **A** TRANG 3

em. Với hai tay nó giới thiệu em nay em kia với khứa Mẻo Mẻ anh Mẻo đã bằng đủ gói. Quang Sửu Răng là «A» tính hàng tay». Đăng là Ái tính bằ g ay thệt».

Theo một vài thân hữu của Quang Sửu Răng thì nó bắt đầu ve ve với Mẻo. Một hôm Quang Sửu đang ngồi vá vỏ ở Công Ty thì một anh Mẻo bị xe Ho đa đụng nhẹ lăng quay ra đường. Quang nhanh nhẩu ôm liền vòng sang anh Mẻo đang đau. Vừa cầm tay anh Mẻo, miệng Quang vừa tru rít «Stasso, Stasso, ... ly lông thay anh Mẻo lại biểu và trả lời «No S'ar» ngọt xớt. Từ đó tên Mẻo và Quang trở thà nh ... bạn thân. Mẻo đi đâu cũng dắt Quang theo. Mẻo ăn vặt với Quang miệng, một ngoại sắt bằng tay thân mật lắm.

Cũng vì tên bạn Mẻo, nay mà Quang Sửu Răng bị «tẻ» tâm quê cho một vận. Số là vào bạn Mẻo tặng Quang một cái áo "Pull cá in bay hiệu phân chiếu và đông chế Mak-Lore Not Vir phía trước ngực. Quang Sửu Răng có hiểu chế ấy mang ý nghĩa gì. Nó hãi hãi lạ đặc mắc đi lê la người đường gặp ai cũng M:ch tặ Mẻ Ca loạn xạ. Không ngỡ lúc đi Saigon đang chẳng bắt gặp chiếc tranh, hoặc Hipki, Quang bị cám bắt vì đã cho một số tên bắt bao là.

Đó, chỉ vì những tên tiếu quý nói chuyện bằng ... tay, các em Hippie Phê được đẩy vào vòng tay lũng là cái những anh chàng mắt xanh mũi lỏ.

(Còn nữa)

TIẾP THEO **D** TRANG 3

mạnh hơn. Thành thoảng lại cùng với Bà Lôn đi công cán ngoại quốc sang Pháp, sang Mỹ, sang Thụy Điển hoặc ở ngày thăng vui đùa tình yêu đam mê như trên trái Âu Mỹ có tuyệt lạnh, có gió hiu hiu chứ không nóng như thiêu, như đốt ở Sài Gòn.

Trong khi đó quan chức thì vẫn đông lại đanh, quyền thế ! Quan Lớn trăng mỗi nhà ở Chợ Đũa, Quan Lớn làm le lắm Tiến Chí chiếu tiếu. 10 phần, quan lớn chắc ăn đến 9 phần rồi ! Tính toán trên đầu ngón tay Quan Lớn đã chắc ăn rồi.

Quan Lớn bây tiếc trọng dải đồng liêu đã đuổ bè mình để ngày mai quan lớn lên chức Thủ Chỉ thiếu tiền (Trong lúc đãi bạn đồng liêu, rượt quan lớn rồi hỏi vì ngày mai mi trúng chức Tiến Chỉ, ai sẽ làm bà Tiến Chỉ để tiếp khách, tiếp các quan đồng liêu khách ngoại quốc đến chúc mừng quan lớn nữa.

Thình thoảng quan lớn lại thể đổi thêm thuốc, nói mặt lúc tươi tỉnh đón mừng bạn bè. Thế buổi của nghỉ đến ba lần. Không kiểu Bà Lớn có chịu theo quan lớn để đông vai trong phụ phàn không ? Vài tên của một bà lớn quyền uy ?

Quan Lớn suy nghĩ mãi chưa ra được giải pháp nào cho tròn vẹn gì quan lớn, bà lớn và quan lớn đồng liêu trước kia trên chiếu lên với quan lớn đang quản quyền thương yêu nhau thắm thiết lắm, khó mà bỏ lòng cho đồng vai mang phụ phuchaucho quan lớn ?

Quan lớn chỉ coi một ly rượu vì phương đã đó quốc gia vì bình điện chức vụ mà theo quan lớn đi tiếp tân thiên kỳ.

Vì bỏ rượu như thế quan lớn mới trở về tối ăn cơ đơn của quan lớn, vạn vin ba lần hãy nghe theo quan lớn, đựng để mất mặt chiếu của cả cọp hết.

NGÀY MAI.— Bà Lớn quỳ xuống cầu xin cho chồng bà lớn thất sủ !

(CÒN NỮA)

TIẾP THEO **K** TRANG 3

Nhì : Lê Kim Du (Quân Cụ)
Ba : Nguyễn đình Hội (Hải quân)
Tư : Nguyễn văn Lành (Quân Vận)
Năm : Trương Kim Hoàng (TTM)
Sáu : Tô hữu Thuận (TTM)
Bảy : Nguyễn đình Lợi (Hải Quân)
Tám : Nguyễn văn Châu (TTM) cách 1kí 400 th.
Chín : Dương Phát (Quân Vận)
Mười : Trần văn Cô (Quân Vận)

Bảng sắp hạng toàn đội :
Nhất : Quân Vận
Nhì : Tổng Tham Mưu
Ba : Quân Cụ

TIẾP THEO **O** TRANG 1

Muốn biết thêm chi tiết, cô thể hỏi tại Bộ Tư Pháp (Phòng Pháp Chế và Kiểm soát các nghiệp Tư Pháp thuộc Nha Hộ Vụ), số 47 Đại lộ Thống Nhất Saigon, Viện Chưởng lý Tòa Thám Saigon, số 131 đường Công Lý Saigon.

Ưng viên ở các tỉnh có thể hỏi tại Viện Chưởng Lý Tòa Thượng Thẩm Huế hoặc tại các Tòa án tỉnh (Biệt Lý Cuộc).

TIẾP THEO **P** TRANG 3

thì bị cảnh sát áp xác bắt. Mà lý gì bạc lại nằm ở cửa phía sau nhà hàng.

Trong cuộc thẩm vấn, ông A. cho biết quen với Lâm, đến tìm đi ăn tại nhà hàng Bắt Đại Đạt trên tay ông chỉ cầm 1 tờ báo cho không biết gì về gọi bạc. Sau đó, Đường và Chín bị bắt.

TIẾP THEO **L** TRANG 3

Nhà đón bắt nại cho anh em trong các trường hợp ngày tính và nên để phòng phòng cứng tấn với các trường hợp lại dụng để bán điều lại cho nhiều người khác hoặc để cho thân nhân xử dụng phi phạm như vân phòng Phường PTG vv ...

TIẾP THEO **F** TRANG 3

Bên cạnh lớp học tính đã có các thí sinh tự do, gồm 34 568 dân chính và 27 014 quân nhân.

Kỳ thi Tú Tài phổ thông khóa I năm nay sẽ khai Tiêu qua ngày 26-6 74 và diễy là kỳ thi đầu tiên áp dụng theo lối trắc nghiệm. (A.T)

Rớt xách tay

Chiều 14/6/74 trên đường vòng đai từ xử Khiết Tiêu qua đường đất đỏ ra chợ Thủ Đức có rớt một xách ay, trong có đồ cần dùng của một nữ Tu. Ai lượm được xin đem đến : 201 Trương minh Ký, Gia Định. Xin hậu tạ.

MƯỜI NĂM HẬU TRƯỜNG CHÁNH TRỊ MIỀN NAM

(TIẾP THEO TRANG 3)

được sao Thái Dương. Mộc Đức chiếu mạng thành ra rất dễ gặp may. Tôi lại ở vào tuổi Hỏa. Hỏa mà gặp Mộc Đức thì làm ăn phát đạt, thăng tiến ra gì ! Cho nên cái mộng đi Tây có một lúc tôi bắt ngờ lại thực hiện được, tất nhiên không bằng cách phải đi làm bồi Tây.

Và do đó hoàn cảnh mới đưa tôi tới chỗ học 4 năm về báo chí. Để rồi một cách cũng bất ngờ được thì hành nhiệm vụ đầu tiên của một người phóng viên của tờ «Versi. Avenir» tại Bỉ, đi phỏng vấn Hoàng tử Nhật Akihito nhân chuyến ông đi thăm mấy nhà máy ở Bruges. Lúc đó vào năm 1949—50 thì phải. Để rồi sau đó mấy năm, thời thế lại đưa đẩy tôi gia nhập làng báo miền Nam sáy, bắt đầu là tờ tuần báo «Sống Đạo», và đến tờ nhật báo Xây Dựng, cho tới ngày gặp phải sắc luật số con số 7 khủng khiếp bảo tin cho Nơo sắp có đại hồng thủy khắp cả thế giới.

Số đi trong những «lời nói trước» ở mục này, tôi phải dài dòng kể lể như thế là chứ nhất để nói lên cái mặt cám cảnh một kẻ trong làng «vô tự biết làm bảo không phải là nghề của chàng» và 2 chữ «duyên nợ», «nghiệp dĩ» tôi phải nhưng cho các bạc đàn anh Cái nhỏ nhưng bằng bạc tôi nói tới sau những ngày bảo Xây Dựng tự ý đình bản chẳng qua là cái nhỏ nhưng của một ông vua phế-đế. Mặc dầu làm bảo ở đây, trong những hoàn cảnh ấy và với cái sắc luật ấy, nhưng kể mà ông chủ bảo Martin gọi là Hoàng đế thực ra chỉ là những thứ Hoàng đế của một xứ có Bảo hộ Thống xứ toàn quyền, có Khâm sứ kiêm luôn chức kinh lược sứ, nếu con may phước chưa bị quan niệm như một thứ linh khố xanh, chỉ nhiệm vụ bảo vệ cạnh giữ các dinh thự.

Với chút «ốn liếng làm bảo khiêm nhượng và khoảng thời gian quá ngắn ngủi 10 năm hành nghề như thế, cái ý nghĩ ghi lại những kỷ niệm làm bảo như tôi đã nói thì đặt bút viết «Lời nói trước» này, với một tuần sau ngày tôi «gác kiếm» là bị tan loãng đi.

Nhìn những «nấm mồ» đã xây sẵn trước mặt như «40 năm nói lảo» của Vũ Bằng, «41 năm làm báo» của Hồ hữu Tường v v... tôi bỗng dâm ra nản. Chỉ nguyên đọc lại thấy hồi kỷ của kỷ giả Tô Văn đăng hơn 1 tháng ở báo Hòa Bình, từ đầu tháng 7-71 đến cuối tháng 8-71, tôi đã thấy hồ thẹn với đồng-nghiệp đàn anh trong làng nữa.

Bỗng 2 tuần trước đây, nhân chuyện Hòa Bình lột xác, trong khi ngồi bới ra những đề tài mới, anh em tôa soạn mới đề nghị tôi viết lại 10 năm làm báo.

Nhưng 10 năm làm báo của tôi có khác gì 10 năm hút 4 phiện mà vẫn không ghiền của tác giả thiên hồi kỷ «Phi Yến Thu Lâm». Nghĩ thấy chán phèo. Thế rồi có người bỗng nhẩy ra thêm vào sau 4 chữ 10 năm làm báo Cái phụ đề «10 năm hậu trường chính trị miền Nam». Thế là phụ đề trở thành tiêu đề. Một tiêu đề thật hấp dẫn nhưng quá tham lam.

Qua 10 năm làm báo, anh em tôa soạn muốn tôi biến thành một người «Tiên» của một trong những giai đoạn lịch sử bẩn loạn nhất của Đất Nước này. Nhưng tôi chỉ là một người chưng nhỏ bé, có cái nhìn hẹp hẹp như một con ếch ngồi dưới giếng sâu.

Thì tôi sẽ chỉ trình bày những chuyện nhỏ bé, những chuyện làm cầm vương vãi ở hậu trường.

Những mẩu chuyện lặt vặt, nhỏ nhỏ vui vui không dám coi như thay đổi mốc ăn ngon, nhưng chỉ là thêm một chất gia vị, cần thêm một miếng ớt cay, nếm thử một tí mắm tuốc.

Trong nỗi ê chề, chán ngấy cái bối cảnh chính trị ở đây, và trong một viễn ảnh mông lung mờ ảo của số phận Đất Nước, thiết tưởng độc giả cũng chả muốn đòi hỏi hơn thế.

(Còn nữa)

Mua bán đổi : đồ loại sanglé, nagad, loa, đèn, radio, T.V Tủ lạnh, máy giặt, bếp gas.
Trần Mỗi Chợ Cây Thông 109 Nguyễn tri Học SG. ĐT. : 21 525 INTOX.

ĐAKAO Bán nhà 3 tầng mặt đường 22m số B.K. 3 Đường Đề chiếc nhân tiện mở nghề (Phòng mạch... Lớn Tiêm thuốc tây, tiệm ăn v.v...) sân thượng, cầu bàn, điện thoại, diện 4 giây, giao nhà trống ngay.
Xem tại 103 Nguyễn Bỉnh Khiêm Saigon 1

THÔNG BÁO

Có ahi viên ĐAMINH số Nguyễn Phúc, H6 Nai Đã di chuyển về số Phúc Hải, Tỉnh Biên Hòa 14/6/74
Sr Giám Đốc : Bình Thị Ngọc Nâng

Trường MÁY XE HƠI
VIỆT BẮC
67 Hàng Tháp Tự Saigon
Khai giảng ngày 4-7-74 sắp tới tại Hà Nội. 1950 tại Saigon 1954 trang bị 19 động cơ tối tân. Giảng Sư 54 tuổi, có 34 tuổi nghề. Tuổi nhỏ cũng học được trong bảo thăng bảo đảm sinh nghề thì ra trường.

Táo Ôi Thái Lan
Bán đúng giống 8 tháng có trái sẵn cây trái tại vườn A725 Tăng Nhơn Phú (đường vào trường Bộ Binh) chợ Thủ Đức.

LỚP GIA CHÁNH PHƯƠNG MAI
Thứ tư 19/6- 9h Jambouscan 1 m theo P.P. Phấp Phụng Saigon đặc biệt
15h Ngọc trắng thịt ngon đặc Nguyệt cầu rán đôn.
Thứ sáu 21/6- 9h Kẹo Nougat trắng xốp ngon như kẹo Phấp.
15h Bánh Paté chaud mỡ cao xốp Cornet cần hàng beurre.
Thứ sáu 21/6- Lớp xưởng ngon đặc biệt đồ tươi đẹp.
15h Chả giò đưa lão 4-5h Tôm Tempura đặc ngon.
Thứ bảy 22/6- 9h Paté lorn mịn mềm đồ đẹp.
15h Bê Thạch có hoa hồng cẩu, La crème à barre tuyết đẹp.

ĐỊNH MẠNG ?
Muốn biết thành công hay thất bại mọi lãnh vực suất cả cuộc đời hãy gặp gấp
Cư sĩ THANH QUANG (Nguyễn quốc Thanh Hóa)
Nhà Tổ Vi Chân Truyền sẵn đón Nhiều Yếu Nhân Quốc Nội, Quốc-Ngoại, được rất vẻ vang phải công nhận đúng có ĐỊNH MẠNG !
Văn Phòng tiếp khách đặt tại chùa Liên Hoa 181B Bạch Đằng (Hàng Xanh) Gia Định.
Đặt giờ ngày chủ nhật tại VP 39 Phạm ngũ Lão (Lãn) Saigon ĐT. 92449 giờ làm việc
Sáng từ 9g — 12g
Chiều — 3g — 7g
Cả xem phương hướng nhà cửa phòng bếp.

Trừ Mối Chợt Cửa Trông 109 Nguyễn tri Học SG. ĐT. : 21 525 INTOX.

ĐAKAO Bán nhà 3 tầng mặt đường 22m số B.K. 3 Đường Đề chiếc nhân tiện mở nghề (Phòng mạch... Lớn Tiêm thuốc tây, tiệm ăn v.v...) sân thượng, cầu bàn, điện thoại, diện 4 giây, giao nhà trống ngay.
Xem tại 103 Nguyễn Bỉnh Khiêm Saigon 1

Lớp Phóng Viên
— Các bạn ở xa thiếu phương tiện đến trường ?
— Muốn có một nghề tạo nhà một địa vị khiêm tốn ?
— Ghi tên học Lớp «PHÓNG. VIÊN BÁO CHÍ HÀM THỤ.
— Do một nhóm PHÓNG VIÊN Kỹ giả CHUYÊN NGHIỆP phụ trách.
— Dạy bằng phương pháp gởi bài giảng đến ông Giám đốc Quốc Gia Thông tin Phát thanh và Báo Chí Saigon, số 94 Công Lý, Saigon
ĐIỀU KIỆN DỰ THÂU :
Nhà thầu ở muốn dự thầu phải làm đơn xin dự thầu, gởi đến Ông Giám đốc Quốc Gia Thông tin Phát thanh và Báo Chí Saigon, số 94 Công Lý Saigon, ít nhất là 8a (3) ngày trước ngày mở thầu.
NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ :
Các nhà thầu có thể tham khảo hồ sơ đấu thầu của Điều Kiện Sách tại :
— Quốc Gia Thông Cục, 94 Công Lý Saigon
— Trung Tâm Cấp Thủy Khánh Hòa
— Khu Nam Công Chánh Trung Phần tại Nha-Trang trong những ngày giờ làm việc.
Saigon, ngày 13 tháng 6 năm 1974
GIÁM-ĐỐC QUỐC-GIA THÔNG CỤC
VÕ ĐÌNH HẠNH

LỚP GIA CHÁNH NGUYEN-TÂM
177 Phan Đình Phùng Saigon ĐT. : 90.829
gần ngã tư Lê văn Duyệt
Có sẵn tặng để xe hơi và xe gắn máy.
Đặc biệt cơm Tàu do chính người Trung Hoa chế dấu.
Thứ Tư 19-6-74 9 giờ bánh cuốn nhân thịt thăn dai và mông tăng thấy nhân gân đi đã làm mau lẹ - chả tôm Huế 3giờ Cơm Pháp nguyên 1 bữa ăn trưa 1200đ 1)(cá) Solemanette 2) Ragout de Mou en 3) Poulet sôté 4) Haricot vert Sauteau beurre 5)salade.
Thứ sáu 20-6-74 9giờ ở mai xi mười - bánh con đuôn.
3giờ tiết canh vịt - vịt hầm kim châm.
Thứ sáu 21-6-74 9giờ bánh giò nhật thực tập bông hàng đánh crème moka không chấy không dùng Shortening và trứng gà 3giờ cơm Tàu đã gả bất bão - cải bắc thảo xét dầu bắ.
Thứ Bảy 22-6-74 9giờ bánh ngàng trung thu nhân đậu xanh trứng muối và sầu cuốn đường 3giờ cơm mi trứng gà thật dai thật dòn và nấu mi đặc biệt 1000đ.
Sáng Chủ Nhật 23-6-73 9giờ Cơm Pháp nguyên 1 bữa ăn sáu 1200đ 1) Consommé a la reine 2) Poisson Mayonaise (cá thức lạc thành con cách trình bày thật đẹp?) Beefsteak (chấy cạnh thật mieu) 4 Pomme de terre puré 5) salade

10001 CÁI RẮC RỐI

(TIẾP THEO TRANG 3)

Chả tịch Trung Tâm Thi, dể liên lạc ngay với trung tâm nhận đơn thi, rồi sẽ quyết định cho hay không cho thí sinh tiếp tục thi.

Sau khi vào phòng thi, giám thị sẽ thu của mỗi nhiều bảo danh của thí sinh để lên bìa Giấm thi. Các giấy tờ này được trả lại sau thi thí sinh cớp bài. Trước thi ra vì, thí sinh nhớ lấy lại các cước và phiếu báo danh, chớ quên, phiền lắm !

(Mai tiếp)

NGÂN SÁCH TỰ TRỊ
QUỐC GIA THỦY CỤC
NIÊN KHÓA 1974

CÁO THỊ ĐẤU THẦU CÔNG KHAI

LẦN THỨ HAI

MỤC ĐÍCH :
Cô gắc xây cất thêm máy bơm nước công tại Bến Đà Xuân Phong (Nha Trang) và đặt ống dẫn nước 12 ly đến Quốc Lộ 1.
THỜI GIAN THỰC HIỆN :
Mười hai (12) tháng.
TRỊ GIÁ CÔNG TÁC :
Trị giá ước lượng là : MƯỜI TRIỆU MỘT TRĂM BỐN MƯƠI SÁU NGÀN CHÍN TRĂM TÁM MƯƠI BỐN ĐỒNG (10.146.984đ 00)
TIỀN KỲ QUỸ TẠM :
MỘT TRĂM NGÀN ĐỒNG (100 000đ 00)
TIỀN KỲ QUỸ THIẾT THỰ :
1/30 tổng giá phí khoản công tác trúng thầu.
NGÀY, GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :
Ngày 5-7-1974 lúc 10 giờ tại phòng họp QUỐC GIA THỦY CỤC, số 94 Công Lý, Saigon
ĐIỀU KIỆN DỰ THẦU :
Nhà thầu ở muốn dự thầu phải làm đơn xin dự thầu, gởi đến Ông Giám đốc Quốc Gia Thủy Cục, Chủ Tịch Hội Đồng Đấu Thầu, Số 94 Công Lý Saigon, ít nhất là 8a (3) ngày trước ngày mở thầu.
NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ :
Các nhà thầu có thể tham khảo hồ sơ đấu thầu của Điều Kiện Sách tại :
— Quốc Gia Thủy Cục, 94 Công Lý Saigon
— Trung Tâm Cấp Thủy Khánh Hòa
— Khu Nam Công Chánh Trung Phần tại Nha-Trang trong những ngày giờ làm việc.
Saigon, ngày 13 tháng 6 năm 1974
GIÁM-ĐỐC QUỐC-GIA THỦY CỤC
VÕ ĐÌNH HẠNH

Babynol
trị :
• CẢM
• NÓNG
• SỔ MŨI
• LÀM KÍNH
Viện Dược Phẩm KIM
Có bán khắp nơi thuốc tây

DẠY NGHỀ
BỘT GIẶT
Dạy làm Xà Bông Cây, Bột Giặt, Dầu ăn, Tẩy vệ sinh. Các loại dầu gió shampoing (gội đầu, dầu thơm, trắng phấn và rửa bình, xà nhiều nghề thông dụng khác để chọn lựa, làm kiếm thêm tiền bằng ngày. Làm bằng tay, không dùng máy móc. Bảo đảm thành nghề (5.000đ 1 ngày). Có đầy đủ nguyên liệu thực tập miễn phí. Dạy thường trực mỗi ngày tại 387b/35 Cư Xá Ngân Hàng Hiệu quốc lộ 1 Gia Định (gần Trại Hoàng Hoa Thám, Ngã Tư Bảy Hiền).

CUTICREM
Thuốc Thoa Ngoài Da
TRỊ : phong ngứa tay chân phong đỏ trên mặt mụn trứng cá rối thâm trên mặt lỗ chân lông đỏ người mi mắt, HADZER KN 193/BYT/ 8/5/72.

QUÍ BÀ ĐỪNG CƯỜI !
Sanh nhiều hoặc uống thuốc ngừa thai bùa bãi đều quy kiêm. Muốn áp dụng Ogino đúng phải điều trị gấp kinh nguyệt bất thường trôi sụt chậm trễ.
Cô NGA 30, Nguyễn văn Giai Dakao Saigon
Đ.T. : 95752—24591
ĐỘC NHẤT BỆNH

ĐAU LƯNG
ĐIỂM HUYỆT : Chắc chắn 100đ/ơ. đau lưng, đau thận bại xụi tật xương gân, bất bài bất bất tuyệt. Trị trong 20 phút chỉ tốn 800đ00 bết bệnh tuất đau.
— Có thuốc thật hay : Dị, mộng hoạt tinh. Suất hoạt tinh, Xuất tinh sớm, yếu sinh lý bất lực và liệt dương.
— Thầy Gia có sẵn, uống thuốc tiêu qua khỏi mất.
Địa chỉ : 191A (cũ) 345 (mới) Trần quốc Toản SG (Giáp VN Quốc Tự và Học Viện Quốc Gia Hành Chánh)

Cảm Tạ
Linh Dược, Diệu Phương Cứu thế, Cứu nhân, Cứu Tinh Tại là HÒA THIỀU ĐÂM, ngụ tại số 515 Hưng-Phú gần Đại Chuyển, bệnh đau bao, tử, ruột, gan sinh bụng đầy bơi, tổ tạo ra mũ ở người lỗ tai có mọc ngoài. được Ông Dương Y Sĩ TRƯƠNG CHẤN GIANG trị liệu, trong 1 tuần mà bệnh đã bình phục.
Đông Y Sĩ TRƯƠNG CHẤN GIANG giảng Hoa Đà Thần Phương và Thanh Long Diệu Phương.
Chuyên trị những bệnh : Thận Suy, tinh khí hoàng bế lực đi mộng hoạt tinh, thận có sạn và bệnh kiêm mạn, tim phổi, bao tử, ruột gan, mắt đục, phong đau, thấp đọc, tim la hét sous, bệnh lạn giang mai và ri trùng tê bại, ho suyễn, ho ra máu ho máu, nước dái đường, đau bình, bệnh đái, Tổ Cung, Bình trĩ, lỗ tai, cuống họng, ra mồ hôi, mất ngủ.
Dùng phương pháp mới, trị bịnh mau lẹ. Số 13 Đường Bạch Vân Chợ lớn. (kế chợ Hòa Bình)
Cô HỨA THỊ BANÉU

Dầu Cù Là
Hiệu CON SOC
MÙI THƠM DỊU MÁT
Trị : Cảm mạo, nhức đầu, chóng mặt, nhiều xương, chóng gió đau bụng. Hơ gió sổ mũi, sáng lạnh, trúng thực, say bơi, sinh bụng, sây xẩm mặt mày, 2 loại. Hộp thiếc mầu đỏ, bề chai mầu xanh.
NHÀ THUỐC ĐẠI LINH
535 Đường Khánh Chợ Lớn, có bán khắp nơi. (KN số 164 B.Y.T. ngày 24-7-73)

Thuốc trị Bịnh Đau Gan
EUCHOL
Bệnh đau gan, yếu gan, táo bón, nổi mẩy, mụn ngứa ở mặt.
KN.62M/BYT 28-2-68

Cơ thể bải hoải
Thận yếu
Hay đái đêm, nhức đầu mỏi mệt đau lưng, Di mộng hoạt tinh. Sinh lực suy kém, dùng thuốc Bổ Thận
THẬN TRUNG BỬU
LA VĂN LINH
Các Chứng Bịnh : Tả thấp Đau xương. Nhức gân. Tê bại, hoài gân đi đứng khó khăn ngồi đi tê lạnh, sẽ đau gân chân, đau nửa thân mình đau lưng nhức mỏi. Gối cả bao đêm đau mình khó ngủ, các chứng phong thấp nên dùng :
HOÀN KIỆN ĐƠN
LA VĂN LINH
2 loại hoàn một uống rượu Cả đã bán ở các tiệm thuốc Bắc Tăng phát hành 537 Đường Khánh Chelon KN. số 606,608 ngày 17-12-63.

NHỮNG ĐIỀU CẦN BIẾT CỦA THIẾU PHỤ MỚI THỌ THAI
Sau khi mất kinh thì nên thăm bạng cho biết có mình đã thọ thai hay chưa ?
1) KHI CÓ THAI mà có hướng trắng hay đau trắng dạ dưới, nên uống ngay BÀ BÁ AN THAI số 43.
2) KHI CÓ THAI mà thấy mệt mỏi bần thần, đã dưới thì nên thường uống BAO MẪU DƯỠNG THAI số 11 Bổ dưỡng, mạnh dạ, con mạnh.
Thuốc ra đời 1935 đã bán khắp nơi VIỆT HOA
VÕ VĂN VĂN THỦ DẦU MỘT.

Thiệp Cưới
DANH THIẾP được hiện lên trong vòng 48 giờ. đẹp hơn mới bài thơ, đều như một nụ cười, sắc như lưỡi gươm. Xin đặt in tại địa chỉ đáng tin nhiệm. Nhà in Tiến Phát 460 Hai Bà Trưng Saigon ĐT 22.895.

Độ Đời
Bằng phương pháp Huyền Bí Ấu Đó một quê rất lạ và linh ứng vô cùng biết tổ hên xui hiện tại và tương lai. đã gỡ rối tai qua nạn khỏi cho gia đình, chắc chắn được hạnh phúc không đúng xin miễn nhận tiền. Tiếp khách 10 giờ sáng đến 3 giờ. Chủ Nhật và Rằm. Mùng Mười âm lịch miễn tiếp khách. Địa chỉ đường Nguyễn văn Hoc (Gia Định) khóm số 5 Bình Hòa. CHÚ Ý : ở trong khu thương mại Bình Hòa quyo vào nhà số 51.

ĐAU NHỨC
— Nhức đầu, Nhức mỏi.
— Đau lắc bình kỳ.
Uống BETARAX viên Công hiệu nhanh và lâu lắm
Bán tại các nhà thuốc ... đây.
44/BYT/QCDP/2-5-74

SOI CĂN MẠNG
Thời Vận — Duyên Phận
Không bói rẩy biết tên tuổi, nghề nghiệp ý muốn v.v. (Tùy bỷ bộ phận)
KHỎI LO
Ho ra máu — Nấm phổi— Lao phổi
(Dứt ngay sau khi uống thuốc. 2 ngày phục được tuyệt căn).
— Đau mắt, (số mắt kinh niên, lỏ ngứa, nhoè). (dứt ngay sước mắt sau khi thật thuốc vào).
— Suyễn nặng (hy ngay sau suyễn tuyệt luôn sau ba lần uống thuốc)
Bị Khoa thần được trị tuyệt mọc
Phong thấp, hoa lách, sang độc... (không bịnh bịnh nhân. không hại sanh dục) bàng huyết, tiểu ra máu đái dường đa năng, nao tử, ruột, gan nhẩy đau đau lưng, nhức xương khớp xương, đau xé bụng đọc, ghê, lác, lỗ tai thối...
Kiện toàn sức khoẻ (Thần Lực)
TIÊN CAO ĐẠI BỔ : Luyện chế theo bí khoa công dụng dưỡi dịt mạ-oán nhưng cần. nhưng thọ bịnh nhân, ... tiện an thân, thêm thần, trừ ngũ mê, ngủ độc dỏ và phá chứ ám đầu.
HỎI NƠI Viện Pháp Chủ
134, TRẦN QUANG KHẢI TÂN ĐỊNH — SAIGON 1
ĐT : 22839

UỐNG KHÓI CHÍCH
Ta ta, Kiết lỵ
VEREX
NGƯỜI LỚN — CON NÍT
SĐ KN 588-BYT/QCDP.29-10-63

HÉPARÉGÈNE
THUỐC THỤY-SĨ
ĐỪNG ĐỂ QUÁ MUỘN
GAN LÀ MỘT BỘ PHẬN QUAN TRỌNG NHẤT CỦA CƠ THỂ, GAN YẾU LÀM DA XẠM ĐEN HOẶC VÀNG BỦNG, BỤNG TO NẶNG NỀ HÃY GIẢI ĐỘC NGAY BẰNG :
HÉPARÉGÈNE thuốc mới nhất, trị các chứng bệnh về gan. (gan yếu, gan sưng, gan cứng đau) phát minh tại Thụy-Sĩ nhập cảng lần đầu vào Việt Nam.
HÉPARÉGÈNE vô độc hại, Nam Phụ Lão Ấu, Đàn bà thai nghén đều dùng được.
HÉPARÉGÈNE uống trước bữa cơm sẽ làm ăn uống dễ tiêu, không ợ ách mệt mỏi vì tác dụng tức thời. Ăn ngon trở lại, hết mụn da dẻ mịn màng.
Hãy GIẢI ĐỘC NGAY BẰNG HÉPARÉGÈNE
BÁN KHẮP CÁC NHÀ THUỐC TÂY IPC

Sắc đẹp nhỏ da mịn
Thuốc Psorial trị : nám da, làm da mềm trở lại, tóc không rụng, mượt và ít bạc. Trị mụn, da xấu xù chốc lở, lác, khô da, ngứa, nổi mề đay.
PSORIAL
Y-DAI-LỢI

NEW PRECOL
trị hữu hiệu
cảm cúm
NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM
Thuốc cảm cúm mới Nhật Bổn
• PHÒNG NGỪA
• CHẶN ĐỨNG
• TRỊ DỨT
Các triệu chứng cảm cúm của người lớn và trẻ em
• ĐẶC ĐIỂM
Có chất quế và gừng làm ấm cơ thể
Không bào bọt hoặc xốt bao tử
Bán khắp các nhà thuốc tây
KN 221/BYT/QCDP/13.12.73

Làm Film

Thuốc rơ miệng con nít
BELA
Lưỡi trắng (tưa) miệng do lở lói, Công hiệu.
KN 69/BYT

NO KIÊM CUỒNG HOA

■ TÂN PHONG ■ ANH TÚ ■ CÔ LƯƠNG ■ VƯƠNG BỬU NHƠN ■ LÊ HẰNG

—3—

...Bằng thật sự muốn ra tay giúp mình, phải chăng người không cùng chóm với Liễu đạm Yên ? Nhưng nếu không cùng nhóm, tại sao người biết trước Liễu đạm Yên sẽ tới ?

Tình cảnh bây giờ không cho phép nàng nghĩ nhiều, cũng không cho phép nàng chọn lựa. Nàng đành để người ấy đưa đi thẳng vào trong.

Đến trước bàn thần, người ấy vén màn phủ dưới bàn bảo nhỏ :

— Cô nương chui vào ẩn đỡ, tại hạ ngồi trên bàn tận tình ủng hộ.

Phi Vũ cắn răng, chui tọt vào, nghe biết ở lòng bàn tay mình được nhét vật gì. Người ấy nói vọng thro :

— Đây là linh được tri thương...

Màn đậy lại. Dưới ánh thờ một màu tối đen. Ngoài nhà thờ có tiếng bước chân đi vào.

— CHƯƠNG 61 —

An nguy, sống chết treo đầu tóc
Bóng chưởng gió quyền tạo hải hùng

Liễu đạm Yên bối tóc cao, mặc quần đài bết đất, bước đi yểu điệu, mặt rực cười. Khó ai có thể nhận ra hắn là trai.

Bên Liễu đạm Yên hãy còn một người mặt trắng, không râu, vai vác một bọc to tướng, mặt cũng nớn cười. Người ấy là Tôn Ngọc Phật.

Riêng người ngồi trên bàn thờ vẫn năng bồ lô uống rượu, tỏ ra như không thấy hai người vừa vào.

Liễu đạm Yên đi đến trước mặt người ấy, cười nói :

— Chắc Lâm huynh buồn lắm nên mới năng ly uống rượu với... sương ! Chao ôi, được ngồi yên uống rượu như Lâm huynh kẻ cũng thú... Nhưng tại sao lại phải uống rượu một mình chớ.

Người được gọi Lâm huynh cười lạt, không đáp.

Liễu đạm Yên tiếp :

— Đừng có làm thinh làm thế. Tại hạ đã năm lần bảy lượt dặn dò, tại sao Lâm huynh không đem chôn hai tử thi phía trước ? Tuy mấy hôm nay người nhà hộ Dương có bi sự, không hơi đâu chạy đến nơi lạnh lẽo nầy song phải tự thi hành sao tránh được sự đòm hành của kẻ khác ? Lâm nhuyễn Hồng ơi Lâm nhuyễn Hồng ! Huynh đã xem thường Liễu đạm Yên nầy quá rồi !

Thân ấy là Lâm nhuyễn Hồng, một danh hiệp vùng Giang Nam, giờ bị trêu tức, khinh khỉ, vẫn ngồi trơ ra, chẳng nói chẳng năng.

Tôn Ngọc Phật chen lời :

— Mấy hôm nay, vì hôn sự của Tân cô nương mà Lâm huynh trà không uống, cơm cũng quên ăn, Liễu huynh trách cứ làm gì ?

— Ai trách ? Chẳng qua là tại hạ đùa chơi cho vui. Ha ha ha.. Không ngờ Tân Tâu Ông là lão hồ đồ, không chịu chấp nhận cho người như Lâm huynh vào làm rể, lại đem gả con cho người khác. Lâm huynh bỏo có đúng không ?

Lâm nhuyễn Hồng lừng giận song cố nhịn. Chàng có thêm tình với Tân Kỳ nên mới vứt đi tất cả, bôn ba chịu khổ vì cha nàng.

Tôn ngọc Phật đề nhẹ bọc xuống. Liễu đạm Yên lấy mắt cho hắn, hắn bỗng cười nói :

— Nhưng Lâm huynh không phải thương tâm đâu ! Hãy mở mắt xem ai đây ?

Hắn lần mở bọc. Lâm nhuyễn Hồng không sao ngăn được đau mắt trông theo. Trong bọc là một người mặc áo cô dâu, đội mũ tân nương, hai mắt nhắm nghiền, mặt ửng đỏ chưa tỉnh, không phải Tân Kỳ thì là ai ?

Tơ lòng như bị nhắn, Lâm nhuyễn Hồng thốt tiếng ngạc nhiên, bật dậy. Tôn Ngọc Phật và Liễu đạm Yên cùng bật cười vang.

Tôn Ngọc Phật tiếp :

— Lâm huynh xem, anh em tại hạ đã hành động hết sức chi nghĩa chi tình. Biết Lâm huynh yêu thích Tân Kỳ cô nương, anh em tại hạ đã không nề ngày hiểm xông vào nơi động phòng đoạt Tân Kỳ về đó.

Lâm nhuyễn Hồng hả hốc, nhìn người trước mặt mà không hiểu thực hay là mộng. Lâu lâm chàng mới ấp úng :

— Thế ... thế mà hồi nãy ?

— Sao không thật ? (Liễu đạm Yên cười tiếp) Đại mỹ nhân cỡ rồng đang hoàng, Lâm huynh không tin cứ đến xờ thử.

Lâm nhuyễn Hồng run rẩy dưa tay. Nhưng chỉ dưa được phân nửa, lại tút về.

Liễu đạm Yên chắc lưỡi :

— Chà chà .. Lâm huynh sợ gì ? Lâm huynh không dám sờ thì để tại hạ...

Đang khi cả cười, Liễu đạm Yên đặt tay lên mình Tân Kỳ. Lâm nhuyễn Hồng biến sắc, nắm chặt đầu tay.

Tiêu Phi Vũ núp dưới gầm bàn vốn có bẩm tánh không biết sợ gì, sẽ lén vạch màn nhìn ra. Nàng vừa ngạc nhiên vừa thất sắc. Thấy Lâm nhuyễn Hồng nắm chặt đầu tay, nàng lại mừng, mong cho chàng xuất kỳ bất ý đánh một quyền cho Liễu đạm Yên chết tốt.

Bây giờ bỗng có tiếng rên thê thiết nghe được từ xa đến gần. Tôn ngọc Phật biến sắc nói :

— Có người đến !

Liễu đạm Yên thu tay sờ mó Tân Kỳ cột bao lại bảo :

— Tử thi bên ngoài.

— CÒN NỮA —

mua trên GIỌNG ÔNG TƠ

TIỂU THUYẾT — LÊ HẰNG — SỐ 71

TÓM LƯỢC CỐT TRUYỆN :

MƯA TRÊN GIỌNG ÔNG TƠ

Đoàn Tiên Sa, tên một cô học trò của trường học cô kính trong thành phố. Cô lớn lên trong một xóm tối tăm và nhiều tội lỗi. Chốn thiên đàng của cô mãi mãi là sân trường. Ngoài giờ học, cô phụ gia đình bằng nghề giặt ủi dơ cho loại dân bả cùng cực xấu xa của Xã hội. Rồi cô bị bắt lầm, nhốt chung với họ vài ba ngày. Được cô giáo Việt vân lánh ra cô tiếp tục học, tiếp tục mơ ước một tương lai bớt đau xót hơn dù đã có tên trong cái danh sách nhơ bẩn nhất. Xóm cô ở, xây ăn mạng : Một cô gái điếm, và một luật sư bị giết. Em gái ông luật sư trẻ mới ra được cái danh sách như bản kia. Đoàn Tiên Sa bị cả trường tẩy chay tới nỗi, cô tưởng như cô đã đày đọa thật.

Truyện được viết, từ một lá thư của Tiên Sa gửi về cho tác khi cô bé vừa khóc vừa lúi xa mái trường cô dời dời yêu dấu để lận vào giỏng bão.

— Riêng con, ai cũng được hết, miễn người ta chịu phụ với con lo cho tụi nó. Con Nam nghỉ học cả tuần nay rồi, thằng Dũng nữa, nó cứ đi lang thang ngoài đường hoài.

—Tiên bọc của tụi nó nặng quá. Mẹ lo không nổi.

Tôi gục xuống hai đầu gối của tôi :

— Vậy thì mẹ gả con cho người ta đi. Mẹ tôi lẹc giọng :

— Nhưng ... con, con có thích không ?

Tôi lạnh lùng :

— Những thứ con thích mẹ không cho con được đâu. Tại con thích biết bao nhiêu thứ, có bao giờ mẹ cho được đâu. Thích ăn thịt gà, thích ăn bún buổi sáng, thích có áo mới, thích có cái bàn học đẹp một chút. Thôi con chẳng thích gì hết.

thích nhưng thứ tầm thường biết mấy con không được, nói gì thích một người chồng vừa ý mình mà mẹ hỏi con.

Mẹ tôi thở ra một hơi nặng rồi bà đứng lên để lo cho bữa heo của bà.

Tôi nghĩ tới chàng, và lòng tôi mềm xuống vì đau đớn. Người ta nghĩ tới tình nhân khi vén rèm bên cửa, lúa tay trong tóc kia, còn tôi, bầu không khí vây quanh tôi bây giờ và mãi mãi không có gì thơ mộng hết. Thà một tiền đồn đìu hiu nào đó đem vào văn chương cho có người nghe nói. Phải chăng này khiếc mồi lần nghĩ tới chàng tôi lại xấu hổ với mình và với yêu thương trân trọng chàng đã dành cho tôi ?

Tôi nhìn chăm chăm những cái gió bông tre lớn để dầy quần áo, những chiếc kim bằng cột lại từng chùm. Đời ai đó, cột thành chùm những vì sao, những cánh hoa và nghìn điều mơ ước để truyền đời họ đẹp và bát ngát như bầu trời mùa Thu êm ái. Riêng tôi, như một loài cô ấu, cho mọi người dẫm lên để bước tới.

Điều buồn khổ nhất cho tôi là tôi không bao giờ mơ ước. Tôi không thấy trước mặt tôi có một con đường nào hết, cao ngất những núi, những nội lạnh lùng và tàn nhẫn. Những núi sừng sững mỗi lúc một ép tôi tàn bạo hơn. Nó cho hết Trời xanh, mây êm và gió lạ.

X X X

Tóc chàng ngắn nói giữa bao nhiêu là tóc xinh khi chàng đón tôi ở ngã tư dẫy trăn những con bướm trắng vừa tan hoa. Màu áo của chàng nửa, thứ màu xanh của đêm đen và sầu. Tôi len chân đi như lướt trên với nhịp tim đập rộn ràng.

Tự nhiên tôi thấy chàng có vẻ cô độc giữa bầy chim cánh trắng nay. Áo linh vẻ thành phố, một thành phố rời xa chiến tranh thấy lạc lõng, khác người và xa cách.

Khi đã nắm được tay chàng, xiết lấy. Tôi thấy chàng giả gấp nghìn lần ngày trước rồi tay tôi buồn sóng rồi mất dám đâm nhìn :

— Anh...

Chàng nhìn tôi thật sâu, cả giọng nói chàng cũng sâu nữa dù chàng nói một câu rất thường :

— Còn nhận ra anh chứ ?

Tôi gật nhẹ, môi khẽ mím lại :

— Còn.

Nói xong, tôi đặt hết năm ngón tay trên môi tôi. Chợt nhớ tới bàn tay xấu xí nhất lớp của mình, tôi dấu vội tay đi, một lô lên dẫn dần đi tôi bết nói chuyện với chàng cứ dấu tay đi mình sẽ vô duyên không trường được.

— Ngày nào em cũng chờ anh hết.

Chàng gật đầu :

— Anh biết, anh sợ sau chuyến nầy chắc cho lâu mình mới gặp nhau. Em giữ lấy địa chỉ của anh, nhớ viết thư cho anh.

Tôi rụt tẻ nắm lấy tờ giấy nhỏ chàng vừa đưa, rồi lại vội vàng dấu tay dưới vạt áo. Tôi tiếc cho hai bàn tay của mình quá. Tôi bằng lòng xấu đi bết cứ một nơi nào trong thân thể tôi để đồi lấy hai bàn tay đẹp như tay Hồng Sương. Tôi sẵn sàng đổi bộ ngực mới tròn của tôi lấy 2 bàn tay tiên mềm mại, và đem cho chàng, những lần gặp gỡ thoáng qua như thế nầy.

Chất hóa học trong những bịch xà bông xà mỗi ngày, hơi lửa đỏ rừng rực tóa ra từ những là than nhỏ đã làm khô bết sức trên da tay tôi, những giọng sửa mẹ cho rất ít ngày mới đẻ. Mẹ chia sửa mẹ cho bây tám đứa con, đề ngực mẹ bây giờ khô lại. Đứa em nhỏ nhất của tôi đã phải ngậm lấy cái đầu vú khô khan đó, sửa mẹ ít quá, nên bây giờ lớn lên nó cứ ngẩn ngơ hoài không nói được, không chạy nhảy nhỉ như những đứa trẻ khác

— CÒN NỮA —

MÂY THÀNH

TIỂU THUYẾT — NGUYỄN THỤY LONG

PHẦN THỨ NHẤT

CHƯƠNG MỘT

Nơi nghỉ chân của Đức Phù Đổng Thiên Vương

—3—

Rặng Tam Đảo gồm ba ngọn núi nhỏ cao, thuộc cuối dãy Trường Sơn, trùng lưu ý đến thời thế. Thay nhỏ đến Hà Nội, nơi đó nó đã ra đời và bắt đầu lớn lên, ngôi trường đầu tiên học vỡ lòng, những sân hầm trú ẩn đào ngay trong sân trường, tưng hồi còi hú rên rỉ trong tiếng bom rít trên bầu trời. Những tiếng nổ vang động thành phố Hanoi, tiếng la hét khóc than. Thuy ngồi trong hầm trú ẩn lộ thiên, tay nắm chặt bình mực tím, mắt trừng trừng nhìn lên bầu trời đang nổ tung ở chỉ phão bông bằng trăng chùm đại bác phòng không của quân đội Nhật bản. Từng đoàn máy bay oanh tạc của không lực đồng minh Mỹ xé gió điên cuồng lao xuống mục tiêu Hanoi. Hanoi nổ tung, Hanoi bốc cháy, hàng chục thây người, bằng ngăn cách tay, bằng triệu mảnh thịt tung tóe vương vãi khắp khu chợ Hàng Da, một người dân ông ngồi trước mặt Thuy vụt nhảy dựng lên ôm mộ vuốt lòng thông vừa bị bung ra khỏi bụng chạy như điên cuồng ra ngoài khoảng trống, gục ngã khi bàn tay còn cố nhà mở vuốt vào khoảng thịt bung rách toang. Một bàn tay ai đó đưa lia còn cố vấu lấy miệng hàm. Mầu thịt chết xám ngoét, máu đỏ chan hòa chảy tràn trong hầm. Hai tai Thuy ù đi, mắt vẫn mở trừng trừng, tay vẫn cầm chặc bình mực tím đã nghiêng đổ, những ngón tay cũng lại siu chặt bình mực như níu lấy hy vọng mong manh cuối cùng. Một người nào đó đã nâng Thuy dậy, giắt đi, bước qua xác chết, bước lên máu, giẫm lên những mảnh thịt vụn nhầy nhụa, tanh tưởi. Hàng triệu rasli nhặng từ đâu tụ vào thành phố, trên những ngã đường ngổn ngang xác chết, những ngôi nhà đã sụp đổ và những ngôi nhà còn đang bốc cháy. Bàn tay Thuy vẫn níu chặt bình mực, níu chặt niềm hy vọng mong manh. Một vòng tay mềm mại của ai đó ôm lấy Thuy, tiếng ai thật quen thuộc gọi tên Thuy đến lôi sống trước mặt Thuy và khi đó nó mở bật khóc, bình mực rơi khỏi bàn tay. Khi đó Thuy mới biết rằng mình chưa chết, nhận ra bố mẹ đang đứng ở trước mặt. Thuy vẫn chưa thoát khỏi cơn kinh hoàng, nói như trong cơn mê sảng :

— Con thấy có một người thủng bụng, ruột lòng ra, vừa chạy vừa nhét vào bụng.

Ông Từ ngày người nhìn thẳng bé, ông bỗ thêm vô khô vào đống lửa sắp tàn :

— Mây nói gì vậy Thuy.

(Còn nữa)

Lời tác giả : *Tỷ Lan Phu Nhân là một tác phẩm tưởng tượng lấy bối cảnh xã hội để xây dựng tác phẩm. Về Địa Lý, nhân vật có trùng hợp với bất cứ ai, đó là điều ngẫu nhiên ngoài ý muốn của tác giả.* **TRẦN ĐỨC LAI**

—3—

Bửu bực bội :

— Cái gì mà vô phúc với có phúc ? Hãn hư người ta chứ mình ngay bây giờ đã nhất là tôi dượng ghẻ của nó !

Mỹ ứa lệ lặng thinh ! Nàng nhận Lan hư thật, suốt ngày lười chảy thây, ngồi đầu cũng cầm tập sách cải lương, tân nhạc nghêu ngao hát, đêm nào cũng lén đi coi hát !

Bửu vẫn nằm bên mâm đèn, niệm hút. Mỹ ra với chồng. Lan vào trong nhà ngủ ! Bị cái tết tai Lan đau điếng nhưng chỉ vài phút, Lan đã nguôi được rồi, sức gái 17, bế gầy sừng trâu. Lan quên tất nhanh !

Bửu bảo Mỹ :

— Bây giờ phải làm sao với con Lan chứ, chẳng lẽ cứ để như thế mãi ! Dầm phải gai lấy gai mà nhổ !

Mỹ không hiểu :

— Mình định sao ?

— Xin cho có đi học hát cho rồi, không có, cứ như thế này, con Lan cũng bỏ nhà đi theo một anh kép hát nào, uổng công mình nuôi dạy !

Mỹ thở dài :

— Không hiểu vì sao nhà mình lại nảy sinh ra con khốn nạn này cơ chứ ! Nó mê hát lắm !

— Như thế tôi mới bảo mình cho nó đi hát cho rồi, chứ ở nhà, nó làm hư thêm mấy đứa khác nữa à !

Mỹ gật đầu :

— Để ngày mai tôi hỏi nó xem sao ?

Bửu mắt mai :

— Con hỏi gì nữa, chưa hỏi nó đã đi như thế nầy rồi !

Mỹ nhẹ nhàng :

— Có khi nó thích coi hát chứ không thích đi hát thì sao ?

Bửu lắc đầu :

— Con nầy mà, cái gì nó chẳng thích ! Có hát nó cũng thích mà đi hát nó lại càng mê hơn nữa à !

Mỹ không ngờ, việc cho Lan đi hát là âm mưu của Bửu. Việc hãn đánh Lan một bạt tai vừa rồi cũng nằm trong âm mưu của hắn với mục đích trả thù lại Khôn, chẻ của Lan người tình địch của hắn, người đã cây giàu, cây đẹp trai cướp mất Mỹ của hắn !

Mỹ tưởng Bửu yêu thương con mình, muốn dạy dỗ, cho nó nên người chứ Mỹ không ngờ Bửu lại khốn nạn đến như thế ?

Bửu dục vợ :

— Thôi mợ đi ngủ, khuya rồi !

Mỹ gật đầu :

— Cậu cũng đi ngủ đi chứ, Hút gì mà khuya thế ?

— Lát nữa tôi vào, nằm hút vài điếu nữa đã ! Suốt ngày bận khách, có hút gì đâu ! Bây giờ khuya rồi mới được yên mà hút !

— Em đi ngủ trước nhé !

Mỹ nhẹ nhàng, thương chồng, quý chồng ! Mỹ không nghi ngờ gì Bửu hết !

Trời đã khuya, ngoài đường phố đã hết tiếng xe cộ đi lại ! Thỉnh thoảng mới có một chiếc xe chạy qua cửa nhà Bửu ! Bửu vẫn hút vừa suy nghĩ ! Hắn quyết đêm nay trả thù Khôn bằng cách cướp đi đứa con gái của Lan !

Đêm ấy, Bửu đã thực hiện được âm mưu. Hắn đã cướp được đứa con gái của Lan. Lan còn thơ ngây chưa biết gì hết, bị Bửu đánh một bạt tai hồi nãy, Lan còn sợ Bửu nên nàng nằm yên mặc cho Bửu muốn làm gì cũng được !

Sáng hôm sau, Lan dậy sớm, lo sợ lại ngượng nghịu ! Nàng không đám nói với ai hết dù là mẹ nàng vì Bửu đã dọa, nói với ai, Bửu giết !

Khách hút đến sớm, gã bồi tiếm cũng đã đến, Bửu vẫn còn ngủ, chỉ có Mỹ và Lan dậy dọng thuốc cho khách hút ! Lan đun nước pharrà, quét dọn trong nhà. Mãi 10 giờ Bửu mới dậy ! Mở mắt dậy, Bửu đã ngáp nghiện rồi ! Hắn ra sau rửa mặt. Lan đun sẵn nước nóng để ra chậu bưng lên cho Bửu rửa ! **Còn nữa**

thằng cu cải đỏ

MẶC KHÁCH

(3)

— A ! Cái con bé này bây giờ xinh quá nhỉ. Nhón rồi chứ con bé gì nữa. Tại tao cứ chỉ cái đạo tao đi mãy con bé ấy, hãy còn mặc quần thủng đít...

Đỉ Tũn đỏ bừng mặt lên :

— Tôi mặc quần thủng đít bao giờ nào ! Ông chỉ được cái nói nhảm. Tôi không thèm nói chuyện với ông nữa đâu.

Rồi đi Tũn ngẩy ngẩy bỏ đi về, còn nghe thấy tiếng cười của ông Nhiêu Bường bố hồ ở phía sau lưng.

Hôm ấy về nhà, Đỉ Tũn không dám kể lại cho bà Phó nghe những lời ông Nhiêu nói, mà phải kể hơi chệch đi một tí :

— Ơ... cháu mới bước vào nhà là ông Nhiêu đã hỏi thăm cô rồi rít cả lên.

Bà Phó Khăn cười toe toét hỏi :

— Thế ông ấy còn nói gì nữa không ?

Đỉ Tũn lại bịa thêm :

— Ông ấy bảo là tại ông ấy sợ mang tiếng chứ nếu không thì ông ấy đã đến thăm cô ngay từ hôm đầu rồi cơ ».

Bà Phó cười tít cả mắt lên :

— Gớm, cái anh ấy... à quên... cái ông ấy vẫn y như ngày xưa, chả khác tí nào cả, lúc nào cũng nói đùa được.

Đỉ Tũn buột miệng nói :

— Cháu thấy ông ấy còn hay nói nhảm nữa cơ ».

Bà Phó cười hính hích, gật lấy gật để :

— Thế thì đúng là ông ấy vẫn còn bông lông như ngày xưa thật. Ông ấy nói nhảm những gì thế ?

Đỉ Tũn lúng túng đáp :

— Ơ... không phải ông ấy nói con... mà là nói về cô cơ...

Bà Phó đã chẳng gặn mà lại còn làm bung cười hính hích :

— Cái nhà ông nhiều giỏi ấy ! Bây giờ giả rồi mà còn vẫn chứng nào tật nấy...

Đỉ Tũn chưa bao giờ được thấy bà Phó Khăn lại vui vẻ đến như thế. Lúc nào Đỉ Tũn cũng chỉ thấy bà Phó Khăn cau có, hằn gắt, hơi một tí là mắng là chửi, chẳng có ngày nào là Đỉ Tũn không phải ăn vài ba cái phất trần.

Mỗi lần chửi, bà Phó lại lôi mẹ Đỉ Tũn ra mà nhiếc móc :

— Rồi mày cũng giống như con gái mẹ mày thôi ! Rồi thì chẳng cuốn gói đi theo giai xem !

Đỉ Tũn chưa bao giờ được thấy mặt mẹ mình ra sao, chỉ được nghe người ta nói lại thôi. Là vì đẻ Đỉ Tũn ra được gần một năm thì bà Xã Khan tức là mẹ Đỉ Tũn, bỏ nhà đi mất.

Ông Xã Khan là anh ruột của bà Xã Khăn, mới nhờ bà Phó Khăn nuôi Đỉ Tũn. Ông Xã Khan lấy vợ khác nhưng chỉ ba năm sau, ông Xã chết. Bà vợ kia cũng đi lấy chồng khác, vì thế nên Đỉ Tũn ở vớ bà Phó Khăn từ thuở bé.

Đỉ Tũn nghe người ta nói lại là cô Huệ, tức là bà Xã Khan, mẹ Đỉ Tũn, đẹp lắm, đẹp nhất làng

(3)

Hứa vương Ngầu lúc đó hãy còn ngồi trên chiếc giường nệm được ngay cả bầy người con gái này xác khiêng tới bên mâm đèn và sau đó, bầy nàng mới làm gối làm nệm làm điếu cho Hứa vương Ngầu hít.

Những thiếu nữ này tuổi còn trẻ, tuổi chưa quá mười tám, nhưng tánh rất như vậy là nhờ được huấn luyện, chỉ dạy trước để ra mắt Hứa vương Ngầu, đối khi người ta không dám gọi tên mà chỉ gọi là tiên sinh.

Một cô gái khẻ đớ cái đầu của Hứa vương Ngầu lên ôi cho gối lên người của cô ta vừa khoên miệng cười thiệt tươi hỏi nhỏ :

— Có phải tại em hôm nay không làm cho tiên sinh vui ?

Hứa vương Ngầu cười tee toét :

— Ai bảo rằng đem nay ta không vui chớ ?

— Tại em để ý thấy tiên sinh nhíu mày mấy lần !

Hứa vương Ngầu gật gù hít một hơi khói rồi từ từ nhả xong lần khói thơm phức mới đáp được :

— Ta khẻ khen cho các em đã tinh mắt thấy ta nhíu mày. Nhưng để là những cái vui vẻ đó.

— Vui vẻ ? Thiệt nghe tiên sinh nói vậy, tụi em sung sướng quá.

Nhưng Hứa vương Ngầu lắc đầu ngay :

— Ta chưa biết đêm nay, ta sẽ chọn người nào đến với ta, để là điều ta đương lo lắng...

Cả bầy người con gái nghe tới đây đều im lặng, họ đưa mắt nhìn nhau như ngăm hỏi rồi đêm nay, người nào sẽ được Hứa vương Ngầu chấm đây.

Hít một hơi không biết bao nhiêu điếu, xi thầu họ Hứa liền với tay bấm chuông gọi lão già lúc nãy mang những thức ăn bổ dưỡng tới như vào tiếc đến ông ta hàm khói.

Lão già mang thức ăn ra, bày còn đứng đó dợi lịch thì Hứa vương Ngầu day ngay :

— Hãy tìm cho tôi bầy sợi giấy bảy màu !

Lão già kinh ngạc, nhưng không dám hỏi, chỉ biết bước ra ngoài kiếm bầy sợi giấy bảy màu rồi mang tới giao cho Hứa vương Ngầu.

Hứa vương Ngầu lấy mấy sợi giấy mầu trao cho mỗi người con gái một sợi, và cất tiếng :

— Đêm nay, ta thấy bầy em đều đẹp ngang nhau, ta không biết chọn em nào. Vậy thì trong số bầy em có một người có một sợi Giấy mầu đó, các em chút nữa hãy lui vào sau tấm vách, rồi mỗi em cầm một dầu giấy. Ngoài nay, ta chọn một mầu chẳng hạn như mầu đỏ, khi ta kêu sợi giấy đó, thì em đó đêm nay ở đây với ta.

Thiệt là một trò chơi của bậc vua chúa, chớ dân gian không ai lại làm cái chuyện rồ kỳ như thế nầy.

Rồi quay sang lão già, Hứa vương Ngầu cười khen :

— Tôi khen lão một lần nữa đó. Lão đã tuyển chọn cho tôi bầy tiên quá đẹp đẽ đổi tôi không biết phải chấm người nào.

Lão già mím cười, không nói tiếng nào, bắt đầu lui ra đồng thời ra lịnh cho bầy người con gái bầy lui ra sau tấm vách để bắt đầu chọ dợi sợi giấy mầu được giựt.

Bầy giờ cũng hơn một giờ khuya rồi. Gian phòng càng về khuya như càng mở ảo linh động hơn. Mùi khói thuốc bay thơm ngát.

Cả bầy người con gái liền lui vào sau tấm vách để nhờ dợi Hứa vương Ngầu giựt sợi giấy mầu đó.

Lúc đó, lão già đã vào bên sau tấm vách cùng với bầy người con gái nầy, ông ta nhìn bầy cô gái mà lòng già ông ta vẫn rung động mạnh.

Tuổi của lão như đã nếu có tới bảy mươi chớ không phải là nhỏ nhứt gì lão dừng vào giữa bầy người con gái và tự dưng, lão nghe như người của lão lớn ấp lạ kỳ.

Phải chăng, hơi hướng của bầy người con gái nầy tiết ra tạo cho bầu không khí cái hơi ấm áp đề, như tiết trời mùa xuân ? Lão không biết được, nhưng lão thấy ngất ngây.

Lão đưa cánh tay nhẩo nhẩo lên vuốt từng mái tóc của mỗi người con gái, mắt lão sáng lên, môi lão hề cười, rồi lão chỉ day :

— Chút nữa đây, khi tiên sinh giựt sợi giấy nào thì người đó phải bước ra hầu tiên sinh nghe hôn.

(Còn nữa)

TRANH KHÔNG LỜI *của* **THIÊN BỬU**

323

Cảm tạ

Cô-ni-ch chân thành kính tri ơn toàn thể Quý vị Thân Hữu Quyến Thuộc đã đến phúng viếng, phân ưu và tiễn đưa cố chồng tôi :

Cố Thiếu Úy PHẠM VĂN HÀO

(Tiểu đoàn 446/ĐP, từ trận ngày 12-6-74 tại Đầm Dơi, An Xuyên) vừa an an nghỉ cuối cùng.

Trong khi tang gia bối rối, có điều chi sơ sót xin Quý vị niềm tình thứ thi.

PHẠM VĂN CHẤT
29 Nguyễn văn Thành, Gia - Định

PHÂN ƯU

Trân thể Giáo chức TRUNG TIỂU HỌC SAO MAI ĐÀ NẴNG vô cùng xúc động khi nghe tin :

Đức Giám Mục Giuse

LÊ VĂN ẤN

Giám Mục Giáo Phận Xuân Lộc
Nguyên Hiệu Trưởng sáng lập
Trường Sao Mai Đà Nẵng

đã tự trần ngày 17 tháng 6 năm 1974.

Thành kính phân ưu cùng Giáo phận Xuân Lộc, tang quyến và nguyện cầu cho Linh hồn Đức Cố Giám Mục được an nghỉ trong Chúa.

TOÀN THỂ GIÁO CHỨC TRUNG TIỂU HỌC SAO MAI, ĐÀ NẴNG

TIẾP THEO **Z** TRANG 1

những bức lịt trên đầu cố chấp vi. Tổng thống lean bảo chính ông mới đã ra lịnh bước kết cấp bực và hay chưng lại sĩ quan cùng giữ cấp những Tiểu đoàn trưởng Đại đội trưởng đính vào các vụ buôn lậu, tham những hay bỏ chạy trước quân thù.

Tổng Thống cảnh cáo rằng phải hy vọng những ngày, hàng ngũ cấp chỉ huy các bộ đã rửa sạch một triệu người cứu vãn 10 triệu người sống sót cứu vãn 10 triệu người miền Nam thì tôi sẽ sáng mạnh dạn hành động.

Tổng Thống ra nghiêm lịnh kể từ lúc này những người trung hàng ngũ quân đội, CSQG và cảng chức tuyệt đối không được sinh hoạt đảng phái đa đảng gì, đảng của chính quyền hay là đảng đối lập tức khắc chấm dứt vấn đề sinh hoạt đảng phái. Vì nếu sinh hoạt đảng phái là cố ý phục vụ cho 1 phe phái mà nhiều người đã và đang đã vì không phục vụ đường nước cho quốc gia dân tộc.

Lập một trận kinh tài

SAIGON 20-6 (HB). — Để tránh cái cảnh lũng đoạn xuất kho thóc người ở cho là vậy ra vất lấy thóc, nhà Một Trận Kinh tế Tài Chánh đã được chính thức thành lập do ông kết hợp giữa các phái bộ liên bộ nhằm mục tiêu sinh lợi cho vựa thóc tài chánh VN trước 1 cảnh đói nghèo nếu ngày càng lu mờ.

Đặt dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Tổng Thống. Một Trận này gồm có Bộ Tài Chánh, Bộ Thương Mại Kỹ Nghệ, Bộ Canh Nông và Phó Tổng Uỷ Kế Hoạch. Mặt Trận đy lưu hợp mỗi tháng 1 lần vào ngày thứ Hai cuối tháng với sự tham dự của các Tổng Trưởng và Bộ Trưởng riêng cùng sự hiện diện của các giới doanh thương tư nhân kiến kế đến kinh tế, tài chánh, canh nông nhằm mục đích tìm phương cách giải quyết các bế tắc chung cho vựa hoạt kinh tế tài chánh như vấn đề đầu tư, sản xuất, thuế khóa, lãi suất ngân hàng v.v... Mặt trận cũng nhằm đặt cấu hiệu khác hợp sau các nguyên nhân nông thôn để thay thế lãn lãa viện trợ.

Phần hợp đầu tiên du liệu diễn ra vào ngày 24-6 tới đây dưới quyền đồng chủ tọa của hai Tổng Trưởng Tài Chánh Chiêu Kim Nhân và TMKN Nguyễn Đức Cường. Tờ các phiên hợp sau các Tổng Trưởng sẽ luân phiên nhà tọa.

TIẾP THEO **1** TRANG 1

CS phá ông cống

Tối kìm qua, Cộng quân đã dùng đặc công gửi mìn phá sập một ống cống trên lộn tỉnh lộ 2 & 11 cây số Đông Nam Phú Cường, đường đi Phú Giáo, Lưu thông tạm thời gián đoạn, ông cống bề kính 100cm².

Tại một trận Long Khánh tuần hoàn qua, đơn vị Bộ Binh VNCH đã đuổi dọ VC, ở 22cs Đông Nam Long Khánh hy 14 Cộng quân Ta chết, người ta Cộng quân cũng phá 1 số lượng đạn chưa tìm vào Địa phương quân ở 7cs Đông Nam Xuân Lộc, gây cho 3 chiến sĩ ta 1 thương.

TIẾP THEO **E** TRANG 1

qua Hong kong, NS Lương nói tăng ĐT Phần đã sử dụng Khách - Sạn D.L. như 1 căn cứ địa nhận người trước khi rút cũng.

Nam Vang bị pháo

Tối thứ ba, Thủ đô Nam vang bị pháo kích 3 lần bởi vệ đinh Lon Nol thiệt mạng, 8 bị thương.

2 lý bạc lậu thuế

SAIGON 20-6 (HB) - 2 bạc đã bằng mới được giới hoàn lậu thuế lấp đã đưa sang từ Thái lan lên tới sân nhập VNCH là Vũng tàu và Cà Na sau khi bắn đã bằng lậu ở Hà Tiên bị đã bắt và tính trung bình mỗi tháng, hàng lậu đưa vào VNCH ước giá lối 2 tỷ bạc.

Một Dân biểu loan tin tiếc và cho biết thêm, với 2 tỷ bằng lậu thuế đó, sẽ không có biện pháp, lần lượt mở số xí nghiệp trong sự phát dẹp tiện và không sao cạnh tranh được với hàng lậu nhất là bộ quẹt, thuốc điếu và vải vóc.

TIẾP THEO **G** TRANG 1

minh đã phục vụ Thiên Chúa và nhân.

10hm nay thứ Năm, 20-6, linh cữu Đức Cố Giám Mục sẽ được đưa chuyển đến Vương Cung Thánh Đường. Sau lễ đồng tế sự hành tại đây, linh cữu Đức Cố Giám Mục sẽ được đi chôn tại Xuân Lộc (Long Khánh) để vào ngày 22-6 sẽ được an táng tại khuôn viên Tòa Giám Mục Xuân Lộc nơi mà Ngài đã phục vụ giáo dân vùng này từ năm 1960, với chức vụ Giám Mục Tuyên Khải địa phận.

TIẾP THEO **C** TRANG 1

Chính sếp vòng đi điểm nhận hàng sẵn đã lành vai trò thừa thương thuyền gửi tới VN để nhận hàng và làm giấy tờ hợp pháp cho những kẻ vượt biên lậu khi tới Hương Cảng.

Ngay sau khi 118 người bị dân độ về Saigon, 6 tay tổ người an sinh, dưới quyền điều khiển của 1 Đại úy, đã bị mất bay qua Hongkong. Nhiệm vụ của toán điệp báo này là hợp tác với chính quyền Anh truy ra thủ phạm nhận hàng ở Hải ngoại. Tin tức mới nhất cho biết tổ chức Hongkong rất tuy mô, bao gồm cả một vài viên chức trong chính quyền và những tay mại bản có thế lực, Lo sự tung tích bị khám phá, tổ chức ở Hồng Kông hiện đang đe dọa đặt bom Tòa Tổng Lãnh Sự Việt Nam Cộng Hòa khiến chính quyền Anh phải khẩn điều cầu cứu sở Scotland Yard gồm nhiều viên qua phụ lực Tuần khu vực Việt kiều cư ngụ đều bị lục soát gắt gao, những tổ chức ngoại gian VNCH cũng được bảo vệ mật cách cẩn mật.

Nhân vụ của 6 tay tổ an sinh trên được mở là rất khó khăn. Ngày khi tới Hongkong họ đã bắt tay vào việc phăng đường giấy xuất cảng người ở hải ngoại sẵy.

Lập L. Ban Liên Bộ

Tại Sài gòn, hôm qua có tin cơ quan điều tra tìm ra một số bằng chứng cho thấy 2 Tổng Trưởng và 1 xu trưởng đính vào vụ xuất cảng người. Tin tức hôm nay cho thấy đã là con số sơ khởi vì tổ chức xuất cảng người con có ít nhất là 1 vài bộ. 1 số xí số 3 tay tổ Lê Văn Thức. Chưa kể hàng trăm tay môi giới đi khắp lãnh thổ VNCH để kiếm chác.

(CÒN NỮA)

TIẾP THEO **H** TRANG 1

Mất 400 triệu

Một nguồn tin từ Tổng Nha Thuế Vụ cũng cho biết trong kỳ thâu thuế xe tự động vừa qua, Tổng Nha Thuế Vụ đã bị mất 400 triệu. Trong năm73, TNTV đã thu số thuế xe tự động là 1 tỷ 874 triệu, năm nay chỉ thâu được 1tỷ474 triệu. Như vậy mất đúng 400 triệu.

Các chuyên viên thuế vụ nói rằng có thể năm qua số chiếu xe cũ được giảm thuế, nhưng không nhiều đến 400 triệu. Theo một số nhân viên thuế vụ tiết lộ thì một số nhân viên thâu thuế xe tự động đã tự ý bớt thuế mặc dầu luật không cho phép, rồi thủ tiền bỏ sọt luôn nên cuộc điều tra đang gặp khó khăn.

Chưa báo cáo

Người ta, một nguồn tin từ Bộ Tài Chánh cho biết, ông Châu Kim Nhân, Tổng Trưởng Tài Chánh đã nhiều lần yêu cầu ông Nguyễn Huy Hiệu báo cáo các kết quả cụ thể đã được sau các cuộc tập kích vừa qua, nhưng vẫn chưa nhận được báo cáo nào. Nguồn tin nói rằng việc đánh thuế các hàng hiếm kể đang tranh luận, vì các hàng bán lẻ đã được Tổng thống cho miễn thuế trị giá gia tăng nên các chủ sạp không chịu trả thuế và đang hợp bàn để trình lên Tổng - Thống và Lưỡng Viện Quốc Hội.

TIẾP THEO **B** TRANG 1

Lấy gì bảo đảm lời hứa của Mỹ ?

Tướng Kỳ cười nhếch mép khoe răng, sang năm 75, ông không có dự tính chính trị nào mà chỉ lo đi kêu hấp, dịu sinh và dịu cái sầu bán lấy tiền. Trong câu nói, Tướng Kỳ có vẻ mệt mỏi, chán ngán sự đời. Tuy chiến, ông cũng đã đề cập đến tình hình đất nước là trong lúc này chưa có HB thực sự được, để là một điều đáng buồn cho dân tộc VN, dù rằng cả 2 bên đã ký hiệp định ngưng bắn tái lập HB có quốc tế giám sát và kiểm soát. Theo Tướng Kỳ thì từ đến thế hệ sau mới hòa giải dân tộc được, con đường hiện thời là làm sao cho CSBV thức tỉnh từ bỏ mộng xâm lăng.

Cơn đối với người Hoa Kỳ, 1 đồng minh của chúng ta, dù khi rút quân họ có bảo vậy nay, nhưng lời ấn kết này lấy gì làm bảo đảm, vì lại họ của quyền lợi riêng tư của chính họ cho nên chúng ta không thể tin họ giữ đúng lời hứa được. Cuối cùng khi nói về việc hai trừ thêm nhưng tướng Kỳ nói cả nước nay đều chống thêm nhưng, nhưng nói không chả mang lại kết quả nào mà cần phải có biện pháp mạnh. Chặt tối triệu mỗi thứ mọi cái đều thêm những thì may ra những kẻ khác sẽ mà không dám thêm những nữa. Việc làm này theo Tướng Kỳ là nhằm lấy sự tin tưởng lòng người dân. Riêng ông nếu được phép mổi tình ông sẽ bắn đến 5 tên thêm những thì không kể khác mà sẽ sinh chống đám thêm những nữa. Còn đối lên cho quân đến nhiều thêm những thì tội nghiệp ... Tóm lại nay, phải nói là chỉ có một từ Ju sẽ thôi mới đúng.

Thời cuộc hôm nay...

(Tiếp theo trang 1)

Vòng vây đó xiết lại dần và khi mà tính thế đã đến một mức độ nào đó, cũng như khi mà bịnh đã nhập lý, kết thuốc chữa, thì đó là lúc bịnh nhân tự bỏ cối đời ở trên nay vậy.

Dân tộc Việt Nam với ý chí cang cường, với tinh thần bất khuất, quyết không bỏ nào chịu chết, dù mà bao trận «chiến tranh, thêm những bất công» có nguy hiểm và hiểu cố như thành đăng vách sắt. Nhân dân miền Nam nay cũng quyết phá cái vòng lũy quân sự bại để mà vượt ra ngoài ác trận để sống thành thời, tự do, đem tới ấm và đời tay ra xây dựng lại đất nước nay.

Vấn đề đặt ra là cái vòng lũy quân đó với những cho kỷ liên tục bại, cần phải chặt đứt đó mà có thể mà tìm một đường thoát ?

Thêm những chính là chỗ mà chúng ta có thể đánh trước để nhặt dân sự tuân hoàn ác độc cối tiên.

Vì thế mặt trận tiến công thêm những được đặt ra, trong một chiến lược quy mô để giải quyết tối cả những vấn đề khó khăn đang bao vây đất nước nay. Trừ được thêm những, phá tan được tập đoàn cầu kết của chúng tức là chúng ta đã giải được xã hội, lành mạnh được tri chính, cũng có được kinh tế và tạo được thế đoàn kết và định của những người ở bên nay lân mới.

Làm được như vậy thì lo chỉ không khuất phục được những người Cộng sản, chăm đời được cuộc chiến bi thương nay.

Chiến thuật đánh thêm những là đánh tận gốc, chặt đứt đi tập lực của dư luận toàn dân và những tên đầu sỏ. Khi mà thiếu số tác hại nay bị diệt, thì của bình thêm những kinh niên lo chỉ không đớt nọc ? (VLQ)

SAIGON LẠNH «CHẾT NGƯỜI»?

Nếu không thế, tại sao ra đó, Tì sì, mi có rõ ,, đâu đâu cũng kêu ăn ích tại nước ốc ?

«Đừng bỏ em một mình ! Đừng bỏ em một mình ! Trời lạnh quá ! Trời lạnh quá !»?

Vợ những ấy dịu ahau, trai gái bỏ rơi nhau, cho nhau leo cột đồn, leo cây mơ... thì «Đau đớn cho nhau ,, cay cú cho nhau..!»

Vậy, muốn không ngừa cái «lạnh chết người» giữa Saigon chảy mới, giới trẻ cũng như giới sinh viên, hãy đón đọc :

Tuần báo VĂN NGHỆ TIỀN PHONG

Số đặc biệt về «Hạnh Phúc Đời Người».

Các bạn sẽ thấy những "bí kíp" để bảo vệ hạnh phúc lứa đôi và... cuối bà hà khoái chí !

Tin Mừng

Bạn PHẠM VĂN THƯỜNG
(Cao Học Kinh Thương)
THÀNH HÔN CÙNG :
Cô NGUYỄN THỊ LAM PHƯƠNG

Hôn lễ cử hành tại Phòng Hôn Thú Tỉnh Gia Định.
Toàn thể đồng nghiệp thành chúc Cô dâu và Chú rể trăm năm hạnh phúc.
— Chánh Sự Vụ Sở Hành Chánh.
— Chú Sự và Anh em phòng Nhân viên
TỔNG NHA ĐIỀN ĐỊA (Saigon).

Trường LA SAN mới :

THÀNH TÂM

Trong khuôn viên lý thường
Đại học Sư Phạm THÀNH NHÂN
102 Hùng Vương, Cholon
Phương pháp thành thị hợp thời :

VƯỜN TRẺ, MẪU GIÁO
TIỂU HỌC lớp 1 và 2.

Khai giảng ngày 1-7-1974
Ghi tên gặp tại Văn Phòng
Sư Huynh MAI TÂM
và LINH HƯU
102 Hùng Vương, Chợ Lớn

Vip KK...

(Tiếp theo trang 1)

Tuy vậy, có một ban nhạc mới đã được thành lập, dưới cự Vip tại trước dinh Tân Kiến. Đó là một ban nhạc rất lạ, tên Mỹ gọi là «Steel Hand Victory» theo chữ Tàu là «Ban Tuyết nhạc thắng lợi». Số dĩ có tên này, vì tất cả mọi thứ nhạc cụ của ban nhạc, đều làm bằng loại kim khí phế thải. Vì dụ, «trống cái», là một phuy xăng cũ, đống tất vụn, vỏ đạn, mảnh đạn vv... mỗi thứ, khi gõ, đều phát ra một âm thanh đặc biệt. Khi tất cả cùng gõ, nhịp nhàng, thì thành một bản tấu làm lý sinh não, nghe rất thống lợi. Cho nên, có thể đến năm là một ban nhạc bằng thép thắng lợi.

Tất cả nhạc công, đều là con nít 15, 14, 15 tuổi. Trước đây, chúng làm nghề «8 kê xu lem», nay đã bỏi rồi, lượm đồ cũ bán cho vựa chai. Chúng đã đánh được lí đồng tất vọng, lập thành ban «Steel Bard Victory».

Cụ Vip KK vuông xe, một tay giơ hai vít ấn khởi bay cho thêm phần kín đáo, tay kia vẫy chào đồng bào, chậm rãi tiến tới trước dinh Tân Kiến, trong khi ban Thiết nhạc thắng lợi cử bản «Phép lạ hành khúc», rất hùng hồn ai oán.

(MAI TIẾP)

Phân Ưu

Rất xúc động hay tin :

Đức Cha Giuse LÊ VĂN ẤN

Giám Mục địa phận Xuân Lộc và nguyên Chánh Xứ Đà Nẵng vừa được Chúa thương triệu về hưởng phúc thái thiên Quốc

Thay mặt Hội Đồng Giáo Xứ Chánh Tòa (Đà Nẵng) thành kính phân ưu cùng quý Cha và Giáo Hữu địa phận Xuân Lộc và tang quyến.

F.X ĐOÀN CÔNG QUYỀN

TRUNG HỌC
PHÁT DIỆM

Giấy phép số 1.562-GD/6 Đ.T. 49955
331 (số cũ 397) Trương tấn Bửu Phú Nhuận-Saigon

NỘI TRÚ — BÁN TRÚ NAM SINH
NGOẠI TRÚ NAM NỮ SINH

Mở từ lớp 6 đến hết lớp 12, do các Linh Mục và tu sĩ trực tiếp điều khiển, Ban Giáo sư Cao Học, Cử Nhân, Đại Học Sư Phạm tận tâm, giàu kinh nghiệm. Đặt nặng vấn đề giáo dục, tinh thần.

Lấy tinh thương giáo dục học sinh, có riêng một Linh mục săn sóc và hướng dẫn từng học sinh.

Kỷ luật nghiêm minh.
Liên lạc chặt chẽ với phụ huynh.
Học phí nhẹ nhàng để học sinh.
Trường Sở mới xây cất, yên tịnh mát mẻ.
Trang trí phù hợp với điều giáo dục.
Riêng nơi trẻ sinh và bán trú sinh được học thêm những giờ tăng cường về Toán Lý Hóa và Sinh Ngữ.
Nội trú sinh về trường từ 15 giờ ngày 2-7-1974.

Tổng khai giảng : 7g30 ngày 3-7-1974.

NGÂN HÀNG PHÁT TRIỂN NÔNG NGHIỆP

CÁO THỊ
ĐẤU THẦU HẠN CHẾ

MỤC ĐÍCH :
Thực hiện công tác cải thêm 2 cây số 1 của phần phụ thuộc phía sau sự sở Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp Trung Ương.

TRỊ GIÁ CÔNG TÁC :
Ước lượng theo giá 1971 là : NĂM TRIỆU, BẢY TRĂM CHÍN MƯƠI TÁM NGÀN ĐỒNG BẠC (5.798.000đ)

TIỀN KÝ QUỸ TẠM :
Chín mươi sáu ngàn đồng bạc (96.000đ)

NGÀY, GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :
Ngày 9-7-1974, lúc 9 giờ tại phòng họp Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp số 7 kẹp, Bến Chương Dương Saigon.

ĐIỀU KIỆN DỰ THẦU :
Phải ghi danh trước 12 giờ ngày 2-6-1974 tại Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp kèm bộ sơ như ấn định nơi mục 4/ điều 5 điều kiện sách trang.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ :
Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp Trung Ương (Phòng Vật Liệu, số 7 kẹp Bến Chương Dương Saigon, trong những ngày giờ làm việc.

Saigon, ngày 14 tháng 6 năm 1974

Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp

VIỆT NAM CỘNG HÒA
BỘ CÔNG CHÁNH VÀ GIAO THÔNG
SAIGON THỦY CỤC

Saigon, ngày 14 tháng 6 năm 1974
Số : 2899/STC/QT ký

Thông Cáo của Saigon Thủy Cục

Saigon Thủy Cục cần tuyển Ba Mươi (30) nam ứng viên để huấn luyện làm Giám Thị công trường.

Điều kiện :
— Tuổi từ 30 đến 45
— Có Trung học đệ nhất cấp hay Tú Tài I trở lên
— Cựu quân nhân hoặc hợp lệ tinh trạng quân dịch
— Có đầy đủ sức khỏe và lanh lẹ để thích hợp với công việc nặng nhọc tại các công trường.

Hồ sơ gồm :
— Đơn viết tay do chính đương sự viết và ký tên để gửi ông Giám Đốc Saigon Thủy Cục.
— Bản sao chứng chỉ thể trạng quân dịch hay chứng chỉ giải ngũ.
— Trích lục khai sinh hoặc bản sao của cước.
— Trích lục tư pháp lý lịch (phiếu số 3) không quá 6 tháng nếu sau nhưng trước ngày thi tuyển.
— Bản sao văn bằng

Ứng viên phải mang tay hồ sơ đến nộp kèm bản chính các văn kiện sẽ trên để sơ chiếu.

Thời gian thu đơn : từ ngày rạ Thông cáo này đến hết ngày 30-6-1974 tại Phòng Nhân Viên. 56 Nguyễn Thông Saigon 3.

Xin liên lạc tược tiếp với Phòng Nhân Viên Saigon Thủy Cục trong những ngày làm việc từ 13 giờ đến 16 giờ để biết thêm về :
— Thể thức thi tuyển
— Thời gian huấn luyện
— Thù lao trong thời gian theo học
— Lương bổng sau khi tốt nghiệp v.v...

KT. GIÁM ĐỐC SAIGON THỦY CỤC CX.
PHÚ TÁ QUẢN TRỊ, XLTV
TRẦN MINH SỬ

Cùng nhứt giọng
Cử nhân 1 LUẬT 73-74

Bố cáo

Tôi là Joseph Francis Robert K. Sự biện cư ngụ tại 225/13 Phan đình Phùng Saigon 3, là chồng cô Nữ nhà của bà Từ thị Trinh sanh ngày 24-1927 tại Long Đức Trà Vinh.

Bố cáo rằng Bà Từ thị Trinh đã rời bỏ cư trú bao nhiêu từ năm 1958 bặn không rõ ở đâu.

Trong hạn 1 tháng kể từ ngày đăng bố cáo này, Bà Từ thị Trinh phải trở về cư trú hôn nhân hoặc cho tôi biết biện giả bà ở đâu.

Quá hạn trên đây nếu Bà không về hay không có tin tức về Bà, thì buộc lòng khỏi tố xử ly hôn lối về phần Bà.

SAIGON 20-6-74

Từ Thứ Sáu 21-6-74
Hai phim chiến thắng
1 suất 2 rạp :
VĂN HOA (Dakao)
VĂN HOA (Saigon)
HẠNH PHÚC PHÔNG THÉ

— Cuốn phim vẽ NDSu đã thu lại bạch phục chiếu gối lên bàn đầu !
Với 2 diễn viên trẻ : RUTH GASSMANN, FELIX FRANCHY EASTMANCOLOR, tiếng Pháp. PH.D. Việt. Anh. Hoa.

THỌ THAI NHÂN TẠO

— Cuốn phim chiếu lần đầu tiên tại thế đó Mở tả đời sống tình ái và nghệ thuật. Một mối tình sống bằng xá thật tân bạo !
Với : TAKAO ITO, AYAKO WAKAO. Màu. Nói tiếng Nhật. PH.D. Việt ngữ.

Cáo Thị Đấu Thầu

I) NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU :
Ngày 28 tháng 06 năm 1974, hồi 10 giờ 00, tại Trung Tâm 3 Hải Lực, Đầu trả tại Gò Vấp (Cạnh Tổng Y Viện Cộng Hòa, ngang Trung Đô Quân Khuyển)

II) MỤC TIÊU VIỆC MỞ THẦU :
Khai thác Cơm Dừ Nước Gạo
Niên khóa 1974 tại Trung Tâm 3 Hải Lực

III) NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH :
Trong những ngày, giờ làm việc tại Trung 3 Hải Lực :
— Tại Khối Chiến Tranh Chính Trị
— Và Phòng Tài Chánh

CHỈ HUY TRƯỞNG TRUNG TÂM 3 HẢI LỰC

TRUNG TÂM GIÁO DỤC MẠC TIN

ẤP TÂN PHÚ (BÀ QUẸO) XÃ TÂN SƠN NHỨT
QUẬN TÂN BÌNH — TỈNH GIA ĐỊNH ĐT: 43.357

do LM. ĐINH XUÂN HÀI sáng lập điều khiển với sự cộng tác của một số linh mục, tu sĩ và giáo chức tận tụy ..

Nhận phục hồi các học sinh Nam Nữ : BIẾNG HỌC, BỤI ĐỜI, SÌ KÉ.
— Hằng ngày : Nhận học sinh mới.
— 01-07-74 : Tổng Khai Giảng niên học 74-75 từ lớp 3 đến lớp 12 (nội trú). Có lớp nghề.

CÓ BÁN TẠI :

TÍN NGHĨA	—	96	Lê-Thánh-Tôn	— SAIGON
CẨN PHÁT	—	236	Không-Tử	— CHOLON
LONDON	—	270	Không Tử	— CHHLON
CẨN BÌNH	—	272	Không Tử	— CHOLON

DANCING NIGHT CLUB

Chương trình ca vũ nhạc do NHƯ-AN thực hiện tại :

NUIT D'ORIENT

146 BIS PASTEUR SAIGON — ĐIỆN THOẠI : 24305

★ CHỈ CÓ 850 ĐỒNG, QUÝ VỊ SẼ ĐƯỢC THƯỞNG THỨC NHỮNG GIỌNG CA SÁNG GIÁ : ELVIS PHƯƠNG, ANH KHOA, MỸ THẾ, NGỌC MINH, UYÊN LY, NHƯ AN...

★ CHỈ CÓ 850 ĐỒNG, QUÝ VỊ SẼ ĐƯỢC KHIÊU VŨ THỎA THÍCH TRONG KHUNG CẢNH ẤM CÚNG ĐẶC BIỆT NHẤT SAIGON VỚI ÂM THANH VÀ DÀN NHẠC ĐỘC ĐÁO.

★ VŨ NỮ TRẺ ĐẸP ★ TIẾP ĐÃI ÂN CẦN. NHƯ AN kính mời

CONTINENTAL CONTINENTAL CONTINENTAL

Băng tân nhạc **CONTINENTAL SỐ 5**

chương trình **NGUYỄN VĂN ĐÔNG**

✱ Chủ đề : Quê hương tìm lại ngày vui

✱✱

BĂNG NHẠC ĐẶC SẮC — HAY LẠ — TÌNH CẢM LÂNG MẠNG QUÊ HƯƠNG VỚI 20 BÀN NHẠC LỪNG DANH MỚI NHẤT

VỚI CUỘC TẬP TRUNG NHỮNG GIỌNG CA ĐƯỢC ƯA THÍCH NHẤT, VÀ SỰ ĐÚA TÀI CỦA 3 DÀN NHẠC HAY NHẤT CỦA HÃNG DĨA

CONTINENTAL

TỔNG PHÁT HÀNH : CONTINENTAL số 135 Đại lộ NGUYỄN HUỆ — SAIGON
Điện thoại : 91.827

CONTINENTAL CONTINENTAL CONTINENTAL