



Số cuối toàn thế giới! Khi một người... (Caption text describing the photo and its significance in the context of the publication).

Vợ nhà độc tài khét tiếng viết về chồng hồi ký của góa phụ Rachele Mussolini

Người ta đã nói nhiều, viết nhiều về các nhà độc tài - Dưới các ngòi bút thiên vị, mặc dù được nghe rất nhiều, Benito Mussolini vẫn chỉ một người được một tiếng chuông - Đối với nhà văn Rachele Mussolini không vậy. Nhưng giờ đây tiếng chuông này là tiếng chuông thứ hai, tiếng chuông của chính vợ ông giông lên.

Bi Rachele Mussolini năm nay 53 tuổi. Bà là một cô gái quê nhà ở vùng Romagna kết duyên với một người bạn họ, đồng thời cũng là người bạn thân thiết của gia đình. Trước khi là góa phụ của nhà độc tài khét tiếng, bà là một người phụ nữ thông minh, xinh đẹp, có nhiều tài năng. Người ta vẫn tưởng bà là một người phụ nữ thông minh, xinh đẹp, có nhiều tài năng. Người ta vẫn tưởng bà là một người phụ nữ thông minh, xinh đẹp, có nhiều tài năng.

TIN KHÁP NƠI

Văn cải ông lái Amin xứ Uganda (UBU). - Hôm nay, 7 tháng 10, Tổng thống đã đi Am... (News snippets from Uganda and other regions).

Ông cho biết đã nghe thấy tiếng súng nổ ở vùng biên giới phía tây của... (Report on military movements and regional tensions).

Ông đã nói rằng ông đã... (Continuation of the report on regional events and political statements).

Ông đã nói rằng ông đã... (Further news snippets and reports from various locations).

TIN CẦN BIẾT

Khốn Đôn Hồ Học Giáo Tế Viên Khôn Hồ Giáo Tế Saigon sẽ tổ chức khóa học... (Local news and announcements from Saigon and other areas).

Hội Đồng Văn Hóa Giáo Dục ra Thông Cáo chính Thông Cáo của Phủ Phó... (Official statement from the Education and Culture Council).



HÌNH TRÊN: Benito Mussolini trong những ngày sang sa... (Caption for the portrait of Benito Mussolini).

Đã bay: Người không gian đang thám hiểm địa cầu hay chỉ là những vũ khí bí mật của các siêu cường

Một giống người văn minh hơn chúng ta ở một hành tinh khác đang nhòm ngó trái đất - Hay đây là những vũ khí bí mật của các đại cường quốc? Tất cả đều đang là những nghi vấn lớn.

Khó hy vọng tìm ra giải pháp cho cuộc chiến Trung - Đông

Tình thế đáng ngại cho sự cõng mở Đông Tây (Tiếp theo) Rập can thấy rằng họ đã đưa ra một giải pháp... (Analysis of the Middle East conflict and international relations).

Thời (22-10-73) LAN VI dịch

1- Vấn đề công nhân... 2- Vấn đề nông dân... 3- Vấn đề công nhân... (Continuation of the article on the Middle East conflict).

Những kỷ lục nhất Thế Giới

Con ngựa đực 'ông lớn' của nhân loại... (List of world records and achievements).

ẢN TỤC NOI PHẬT

HẾT NGỖ NÔI... (Article about Buddhism in Vietnam and related topics).

Sáng chế mới

Bề phẳng tại nạn ban đêm... (Article about a new invention or technology).



Con Stock Well là... (Continuation of the article on world records).

ẢN TỤC NOI PHẬT... (Continuation of the article about Buddhism).

CHƯƠNG 4

Yên tâm rồi nhé.
Nàng luôn nhớ mọi cái đời, mọi lẽ. Hai người còn lại
chẳng gì và tưởng ra hình ảnh của nhau. Mọi người
cũng ao ước, một cái một vùng biển vậy... Trẻ em, cũng
còn thừa thớt là người học nằm trên cái học đi lại, hoặc
đang học viết chữ. Tất cả đều như nhau không biết
cái gì.

Lương quay sang đi ngủ với Hằng:
- Hay mình tìm mua đi.
Hằng thế vùng mình:
- Lành lắm! Tôi chịu thôi.
- Đứa người một lúc là nóng người lên ý mà.
Nàng lắc đầu:
- Cho con cái đi mà đùa với người.
- Thì mình thử sống lại và trước đó mười năm xem
có là làm sao.

Nàng về lúc đầu:
- Tôi không biết nó ra làm sao. Tôi già rồi.
Anh phì cười:
- Em mà già / Em còn trẻ hơn cả Mai nữa chứ. Em
mà đúng phôi thì được làm mẹ hơn Mai nữa...
Tuy trong lòng sung sướng vẫn rất vui.
- Phôi, tôi sẽ tìm mua cho em đi.
Anh cười:
- Tôi sao em nghĩ là em sao?
- Tại vì em xấu thế, có gì thế?
Anh nhìn sang rồi cười:
- Anh không sao em nghĩ em vậy. Anh tin rằng
em luôn luôn đẹp.
- Nếu có đẹp thì cũng chỉ đẹp với anh là đúng.
- Từ từ trước đây anh không ai khác sao đẹp?
- Chỉ thấy người ta chê xấu thôi.
- Sao không về có một mình nó ra?
- Ông ơi, sao lại đánh người ta? Mình xấu thì
người ta chê xấu chứ người ta chê xấu thì mình xấu.
- Hay là tôi?
- Chả biết ai nói lời... Hay rồi đúng đàng, anh muốn
gật tôi.

Lương ra chiều buồn bã, lắc đầu:
- Anh không hề phôi anh em, đứng người xấu cho anh
nhớ vậy. Lúc nào anh cũng nghĩ và thành thật.
- Nếu vậy, cái con này anh không ai khác
đôi. Hoàn toàn trái ngược với người ta.
Lương nhìn ra:
- Thôi vậy, anh chờ nó nữa. Em không tin anh thì
nói cũng vô ích.
Hằng gật đầu:
- Chúng ta nên nói chuyện khác đi thì hơn... Chẳng hạn
chuyện đồng phôi của Mai...

CON NỮ

ĐÔI ĐÔI

Phần 1

- Thì ông phải nói rõ cho tôi! Để tôi trả lời cũng mừng
đó.

Don cái lên:
- Mà thôi lo, với tôi mà trong nhà em đi ba thì tại
người mình nói nghe chơi vậy thôi chứ làm trên là quá là
quá thì đâu có cần rằng tôi cũng chẳng cần nói. Với lại
vấn đề này tôi cũng đã biết rồi đó ông.

Bác gật đầu cho chúng tôi nói:
- Tôi đi, để ông nghe nó nói bằng? Nó nói với tôi
ông nghe nó nói với tôi là đúng!
Bác cười cười:
- Nó nói đúng rồi không vậy thì?
- Vâng, mà con này ông nói sao? Hết rồi ông cũng
phải nói!

Don cười nói với tôi:
- Tôi nói với anh nói chuyện với anh vậy. Sau này
tôi sẽ nói anh nói chuyện với anh vậy. Sau này
tôi sẽ nói anh nói chuyện với anh vậy.

Bác gật đầu cho chúng tôi nói:
- Tôi đi, để ông nghe nó nói bằng? Nó nói với tôi
ông nghe nó nói với tôi là đúng!
Bác cười cười:
- Nó nói đúng rồi không vậy thì?
- Vâng, mà con này ông nói sao? Hết rồi ông cũng
phải nói!

Don cười nói với tôi:
- Tôi nói với anh nói chuyện với anh vậy. Sau này
tôi sẽ nói anh nói chuyện với anh vậy. Sau này
tôi sẽ nói anh nói chuyện với anh vậy.

Bác gật đầu cho chúng tôi nói:
- Tôi đi, để ông nghe nó nói bằng? Nó nói với tôi
ông nghe nó nói với tôi là đúng!
Bác cười cười:
- Nó nói đúng rồi không vậy thì?
- Vâng, mà con này ông nói sao? Hết rồi ông cũng
phải nói!

CON NỮ

gao ai Máu tay gành riêng cho Bọ tui đó ghen!
O Máu tay gành:
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
Ngao là người con trai O không nhớ gì!
O Máu tay gành:
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

Ngao đáp:
- Thường thì có thương nhưng chắc chỉ...
thương mình! Vì lại có khu vì hoàn cảnh mà thương, như
không lấy được nhau. Lúc ai tôi mới thấy thương, y như
Nam và mới hiểu vì sao y như Nam nghèo vậy...
Nàng cười:
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

(Còn nữa)

CÂY BÚT TỬ THẦN
BẠCH LANG

PHẦN I

Đó là một câu hỏi thật lạ! Tôi hay nói khác đi, trong
trước mắt. Hết phải ra là sao đây. Hay là có một cái...
nghe này vậy, không cần đến đến nữa.
Hằng gật đầu:
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

như chữ chỉ, vừa đẹp, vừa thông minh, vừa có tài... như thế
là gì đó. Tôi nghĩ chỉ là người thông minh, chỉ biết ra tôi
sợ gì đó.
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

(Còn nữa)

ĐÀN BƯỚM TỬ ĐO

Leonard Garsha
Bản Việt Văn của Lê Hằng và Anh Loan

- Tôi chưa rõ chuyện đó nữa, tôi đang nghĩ nghĩ
không biết có chuyện đó thật không. Tôi sống ở...
về nhà tôi đi.
Nàng không nói bằng!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

Chàng lắc đầu:
- Tôi chưa rõ lắm, còn có?
Nàng không nói bằng!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

(Còn nữa)

CHUYỆN CỎ QUỲNH ANH
NHÀ CÁ

Mở đầu

- Tôi cảm thấy tôi không rõ ràng. Cái này...
rồi cũng phải nói thôi. Con này tôi nói, không giống sao.
Tôi đi, để ông nghe nó nói bằng? Nó nói với tôi
ông nghe nó nói với tôi là đúng!
Bác cười cười:
- Nó nói đúng rồi không vậy thì?
- Vâng, mà con này ông nói sao? Hết rồi ông cũng
phải nói!

- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

đó là những điều tưởng chừng như là những điều...
không thể tưởng tượng được. Tôi không cần về nhà tôi
đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

(Còn nữa)

MÀU GIANG HỒ

- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

Thế đưa hai tay lên trời:
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

định đoạt cái đời sống của con người...
Lời nói đó cho tôi thấy bây giờ này vẫn như...
Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
- Tôi không cần về nhà tôi đâu, tôi về nhà tôi.
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!
O Chỉ cho tôi về nhà tôi!

(Còn nữa)

TIẾP THEO A TRANG 3
Cố gắng của ông Bô Hiep...
(CON NÚA)

TIẾP THEO B TRANG 3
Phu Sở Tru...
(Mái lợp)

TIẾP THEO C TRANG 3
Phần đầu của...
(TV)

TIẾP THEO D TRANG 3
Vấn đề của...
(Đẹp nhất nước)

Đẹp nhất nước
Mây ở đây...
Nhà Tân Trang

TIẾP THEO E TRANG 3
nhập...
(Cần)

TIẾP THEO G TRANG 3
nhập...
(Cần)

Cần
nhập...
(Cần)

Con người muốn mau
lành...
(Cần)

BINH TRỊ
Bệnh...
(Cần)

Nhân Tin Taxi
Ngày 21-10-73...
(Cần)

Đặc Biệt Nhấn Giúp
Cần...
(Cần)

Tìm Con
Cần...
(Cần)

12 A HỌC LẠI
phổ thông
Cần...
(Cần)

Đẹp nhất nước
Mây ở đây...
(Cần)

Họa Ma Túy
Khởi...
(Cần)

Thông cáo
Trang...
(Cần)

TRƯỜNG ANH VĂN
NGUYỄN-NGỌC-LINH
Cần...
(Cần)

5-11 Khai giảng
Chiều và Tối
Cần...
(Cần)

TRẺ EM CAO LỚN TỪ NAY!
LIO 11
Cần...
(Cần)

Đặc Biệt Nhấn Giúp
Cần...
(Cần)

Tìm Con
Cần...
(Cần)

12 A HỌC LẠI
phổ thông
Cần...
(Cần)

Đẹp nhất nước
Mây ở đây...
(Cần)

BINH TRỊ
Bệnh...
(Cần)

Nhân Tin Taxi
Ngày 21-10-73...
(Cần)

Đặc Biệt Nhấn Giúp
Cần...
(Cần)

Tìm Con
Cần...
(Cần)

12 A HỌC LẠI
phổ thông
Cần...
(Cần)

Đẹp nhất nước
Mây ở đây...
(Cần)

Họa Ma Túy
Khởi...
(Cần)

Thông cáo
Trang...
(Cần)

TRƯỜNG ANH VĂN
NGUYỄN-NGỌC-LINH
Cần...
(Cần)

5-11 Khai giảng
Chiều và Tối
Cần...
(Cần)

TRẺ EM CAO LỚN TỪ NAY!
LIO 11
Cần...
(Cần)

Đặc Biệt Nhấn Giúp
Cần...
(Cần)

Tìm Con
Cần...
(Cần)

12 A HỌC LẠI
phổ thông
Cần...
(Cần)

Đẹp nhất nước
Mây ở đây...
(Cần)

BINH TRỊ
Bệnh...
(Cần)

NHÀ
Đất bán...
(Cần)

HÀM THƯ ĐẠI HỌC
Hàng...
(Cần)

Học lái xe ở đâu?
Mỗi...
(Cần)

Ngày nghề
Mỗi...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Đặc Biệt Nhấn Giúp
Cần...
(Cần)

Tìm Con
Cần...
(Cần)

12 A HỌC LẠI
phổ thông
Cần...
(Cần)

Đẹp nhất nước
Mây ở đây...
(Cần)

BINH TRỊ
Bệnh...
(Cần)

Học lái xe ở đâu?
Mỗi...
(Cần)

Ngày nghề
Mỗi...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

Học Radio - T.V
Transtor...
(Cần)

[illegible]

