

Truyện dài của

Mai Thảo

CHIM VÀO QUEN LẠNG

Bảng mèo giọng ôn, ngọt ngào, Huệ ghi thích cho Trúc nghe. Họ đã khuyên Bán như thế nào. Là yêu nghiêm chỉnh, dường luồng, phải giữ cái tinh thần yêu ấy trong lòng họ là biểu rõ lối hồn bà bể mặt. Huệ đã bảo cho Bán biết Trúc không thích những biểu và quá rõ với bà nên nản nát của Bán. Bán phải nói với Trúc một lần thô khốc, chỉ có thể là chê chê, chê chê. Nhìn bà, rốt ráo may ra, Trúc sẽ có với Bán một thái độ thiện cảm hơn.

Bán cảm đàm xong, Thành dam, nhưng sạch sẽ, ngoài mặt. Mấy đợt da, dace bầy trên mặt cái khía nhỏ. Phút nữa, Trúc là một người da bùn mà tự kỷ hoài tốn. Trước đây, Bán đã không gõ mòi hỏi lâm lâm trên trán.

Hai bà lanh hông hào hòn lờ. Huệ vẫn chưa chịu bộn qua chuyện Bán:

— Chắc thấy ý thật thđ.

Trúc gật:

— Em biết.

Nắng hèn cải công trình nát nướng của

nắng hèn hòn, và nái nói :

— Chê chê, nón cát cóc được mồi sống

dày da, sun sun.

Trúc bắt cuộn thành tiếng :

— Bán chí đeo dubi em thôi. Không hē

có mape đích läh em.

— Thế là em ngao can cho Bán.

— Đó chí coi.

— Bán hòi lây em thi sao ?

Tiếc thiu nhau :

— Càng hòi càng dại. Em tí chui.

Hai bà lanh mừng chàng reng lại kêu inh

trong dae Trúc. Khuôn mặt bà lanh,

Nhưng da bùn lanh. Tý sao nàng ròn khái

nhì nhà, dùn chán da bùn thòng.

Khuôn mặt người da bùn thòng, khuôn mặt không

rõ. Trúc chỉ bón chéng cung nghệ bà Trúc.

Có một thiếu thời buôn thám như Trúc

Nhưng da bùn lanh, dài tay bà lanh

trong mìn chay đón dài tay bà lanh

trong mìn chay đón dài tay bà lanh,

Cuộc hành trình của Trúc, Bán là

đường, một lần nữa không thể là Bán. Bán là

một sản phẩm thâm túc của thành phò

Trúc, không phái. Khỏng hao giờ. Chỉ riêng

với ý nghĩ này, Trúc đã thấy Bán và

nặng một ngàn cách vịnh viễn.

Huệ nói :

— Bán giao lâm, em biết thế không ?

Trúc cười :

— A! Cung biết, cù gi em,

— Bán con sự giòi cùa Bán như mệt

Trúc ôn :

— Klong lao giờ em nghĩ thế. Tiền bạc là một cái khói mà chéng. Nhát là chéng. Ché là khói khong thích ché vào mìn ván phai tôi tdi lái.

Hát mìn ngày lán của Trúc vira nói :

— Thêm mót lý, do khien em phải nghỉ, em duong tuong lai. Xay dung cho em mot ten, lai ché ché.

Trúc trả :

— Em da ngiht tối. Nhưng em sẽ xay

duong tuong lai ay theo ye.

Huệ hỏi :

— Em vòi, o, chí biết được không ?

Trúc trả :

— Không. Vòi chéem em chéem biêt.

Huệ trả :

— Húch chéing. Dinh chéem thia. Dinh

hau chéem leu phai. Hau nhieu vén de

chi eung cuu xua xua ?

Hai bà lanh hong hong hong hong hong

hong hong hong hong

Tin Mừng

Đóng - gửi thiệp của Ông bà ĐOÀN-VĂN-HUẤN, Chợ Thủ Phố, Phường 1, Quận 1, Thành Phố Hồ Chí Minh, Ông bà là Ông Huân, Quản Trị Việt Nam Tôn Trí Kém (VINATON) sẽ hành lễ đính hôn cho Trưởng Nam:

DOÀN - VĂN - HIỆP

cùng

ĐĂNG - THI LÊ - HÀ

vào ngày 24 tháng 11 năm 1972 tại Chợ Lớn.

Xin chân thành Ông bà Chủ Tịch và các bà cháu sẽ hành lễ đính hôn:

TOÀN BAN QUẢN TRỊ TRƯỜNG-SƠN CỘNG-TY

Chân Thành Cảm Tạ

Bà Dân Biểu NGUYỄN-THỊ-HAI
Đệ Nhì Phó Chủ Tịch Hỗn Nghĩa
Đơn Vị Long An

đã can thiệp hữu hiệu chúng tôi được tự do.

Bà NGUYỄN-TÙ

Xe Xe Đèn Vàng Phước

QUỲNH - DAO

Em Lan, vì bạn hành quân nên không về được, thán em. Anh

này em mua giùm cho anh tác phẩm hàn nhất của QUỲNH-DAO

NHƯ BÓNG MÂY TRÔI

(THÈ-VÂN-PHI)

Tờ Sách XIN.XB. Nhà Sản ĐỨC-LUÂN 45 đường

Như Tân Chợ Lớn phát hành, em gửi cho anh gấp. Ngày 28/10

sẽ có quà tặng em.

THANH

Trang Trí và trang bị Đồ Cố

MỸ-TRANG

D.T. 95.291

51, Nguyễn Đình Chiểu - Tân Định



SANG

Gian hàng vừa trang trí xong số 51 trong Thương Xá Quốc

lô đường Phố Ngõ Lão Saigon 2

Xin hỏi Bà THANH lô 331 đường Phố Ngõ Lão Saigon 2.

Lưu 3.

PHÒNG HỘT TỐC, MASSAGE «HOÀNG»

215 Trần Hưng Đạo - Điện Thoại : 217-755

có Máy Lạnh, Máy Hay

* Mọi hỏi tôi là trưởng của Nam giới.

* Tôi tiếp trung nhau và chờ trả về phòng riêng Hát Kéo, Tia

Đao, Uốn, Ép, Sáp, Cát và nhiều kinh nghiệm với MASSAGE.

* Chắc chắn quý vị sẽ hài lòng với môi tóc dép, trang nhã và

nhất là thích thú khi MASSAGE.

* Đặc biệt giá Thủ Thắng.

Chú nhâm trân trong kinh mời

Cáo - Thi

Công Ty VECCO Cần Tuyển

Một số đốc công, giám thị công trường có kinh nghiệm về công tác kiểm lô; như cán đòn, trãi nhựa đường sá, đóng cùi, đặt sác bêton cảng công. Đề làm việc tại

cách tinh.

Hồ sơ với các chứng chỉ khả năng chuyên môn xin nộp tại Văn Phòng Công

Ty VECCO số 60 Đoàn Thị Điểm Saigon

hoặc tại Sở Kỹ Thuật VECCO (Saigon - Island) Thủ Đức.

Không kinh nghiệm xin miễn tiếp.

CÁO - THỊ

Hai hãng SAKYBOMI & VIFLOMICO

Văn Phòng số 35 - 37,

Bến Chương Dương (Lầu ET) SAIGON

bán trọng hàng bao cho Quý Khách hàng :

Trong hai tuần là 10 ngày, giá hợp đồng 10% cho chi phí

đóng hàng và vận chuyển từ bến đến bến.

Hai Hàng Đồng thời xin định chính:

Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Bát Mì 11/o... 70d, 75/kg

Tuy nhiên, để ngăn ngừa rủi ro trong giao tên thị trường và Hàng hóa, hai công ty cần phải xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Ngoài ra, chúng tôi sẽ xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất

hết mục hàng cho nhu cầu của giới tiêu thư giả sau đây:

Để tránh rủi ro, hai công ty cần xác nhận

như sau: "Hai Hàng Đồng là hai nhà hàng chúng tôi cần dù để sản xuất