Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (từ microfilm của Đại Học Cornell)

Chính Luận

SỐ CUỐI NĂM

CHỦ NHIỆM KIÊM CHỦ BÚT ĐẶNG-VĂN-SUNG — 82 LÊ LAI SAIGON — Đ. T. : 23.244
Cố Thư Ký Tòa Soạn sáng lập : TỪ-CHUNG

Năm Thứ 7 — Số 1.773

12 trang 15 đ miền Trung và Cao Nguyên 17đ.

Kính Chúc
Quí vị độc giả
và khách hàng
đăng quảng cáo
1 năm đầy vui tươi, hạnh phúc

Thời cuộc Việt Nam từ Kỷ Dậu sang Canh Tuất

Những phần may mắn để Canh Tuất có thể là năm hòa bình, qua 4 yếu tố mới

TRẦN-VIỆT-SƠN

Cứ mỗi kỳ Tết đến, các nhà bình luận lại đưa nhau điểm việc năm cũ để luận đoán việc năm mới. Và hầu hết, người ta luận đoán rằng hòa bình sắp tới. Cái đó gần thành thói quen, đã mấy năm nay. Đối với người nhẹ bảo, trong những lúc trà dư tửu hậu, những luận đoán trước Tết cách đây 2 năm được kể là thú vị nhất : các độc giả cảm bảo lên cơn, thấy toàn một giọng hòa bình sắp tới, và mấy ngày tàu thì phát nổ rầm trời rồi sùng cũng nổ ào ạt luôn, và những cảnh hải hùng đau khổ nhất diễn ra, với cái Tết Mậu Thân Vũ tư đây, với rất nhiều người, Tết vẫn trong tối hơn và buồn khổ. Người cầm bút cũng thận trọng hơn.

Bây giờ, lại đến Tết. Chiến tranh vẫn còn, còn nguyên vẹn. Người cầm bút sắp hạ bút viết «hòa bình sắp tới». Nhưng cái Tết Mậu Thân lại hiện ra. Tuy nhiên, nếu bình tĩnh cân nhắc, mình cũng phải nghĩ rằng cuộc chiến tranh đã diễn ra 10 năm rồi, — 10 năm là thời gian quá dài cho một bộ phim của nhiều trình tiết» giữa hai khối Tự Do và Cộng sản, và giữa hai miền Việt Nam. Vì chiến tranh đã quá dài, sức người đã mệt, cái vô lý của chiến tranh đã hiện ra, và những người gây chiến cũng đã thấy thêm thừa rồi, — cho nên đây là lúc mà mọi người phải cân nhắc lại mọi lẽ, để đem lại hòa bình cho một dân tộc đã chịu quá nhiều đau khổ, gánh cho các dân tộc khác trên thế giới.

ÔN việc cũ là để luận việc mới, bởi thế chúng tôi không kể việc hầu đọn vụ cho thời gian.

Chúng tôi sẽ phân loại các biến cố và sắp vào 6 lãnh vực và nghĩ rằng đó là 6 lãnh vực trong đó các biến cố ảnh hưởng nhiều nhất vào việc giải quyết cuộc «chiến tranh ở VN, mà mục tiêu cấp thiết nhất phải là hòa bình.

Thứ nhất : Mỹ và Việt Nam ấn định chiến lược mới, hội nghị Mít Uê hoạch định việc thay quân

Ông Nixon lên nắm quyền từ tháng Giêng năm 1969, ngay trước Tết. Trong chương trình của ông, việc đầu tiên để giải quyết phải là việc Việt Nam. Và vì ông là tổng thống mới, tất đương phải có một chính sách mới, một chiến lược mới, khác với con đường của ông Johnson.

Người ta đã biết đại cương chính sách của ông từ trước khi mở hội nghị Mít Uê và để ra chính sách thay quân trong thế thắng. Đi họp hội nghị Mít Uê với ông Nixon vẻ, ông TT Thiệu chính thức tuyên bố thay quân.

Thay quân nghĩa là quân Mỹ rút về dần, và quân Việt Nam thay thế. Nhưng đồng thời, Việt Nam phải mạnh lên, thêm quân, tiếp nhận thêm võ khí của Mỹ. Cuộc thay quân đó sẽ liên tục và thấy theo 3 điều kiện : chiến tranh xuống thang, hòa đàm tiến triển, Việt Nam tăng cường.

Trong con mắt người dân ngoại phố, mặc dầu ông Thiệu cần đúng mấy tiếng «rút quân», ai cũng biết đó là «Mỹ rút quân».

Nhiều người quan sát nghĩ rằng «Đó là Mỹ đưa VN dưới chân tường, để VN phải cố mà lo lấy việc của mình». Về sau, ông Nixon nói thêm rằng đó là chính sách chung của Mỹ đối với toàn thể Á châu, và nếu có chuyện khó xảy ra, thì các nước lo lấy, Mỹ sẽ không đưa quân tiếp cứu nữa, chỉ tự giúp võ khí mà thôi.

Sự sôn xao trong dư luận bắt nguồn từ chỗ Việt Mỹ không lo giải thích, trong khi trình bày kế hoạch thay quân làm cho đúng pháp, là một kế hoạch đã thắng.

1) Mỹ không cần nhiều quân ở VN làm gì. Họ từng đem đến 300 ngàn quân sang VN là để phòng TC tiến đánh. Nhưng TC không đánh, thì 300.000 quân thừa đương.

2) Mỹ rút quân, nhưng chỉ rút một phần. Cuối cùng, sẽ vẫn còn 200.000 quân, đủ để chiến đấu dần dần.

3) Rút quân là giữ sức người, sức của, sức là chiến đấu được mãi. Mỹ khỏi lo vẻ tài chính nữa.

4) Rút quân là làm cho dư luận Mỹ được yên.

5) Rút quân là để VN mạnh lên, mạnh vì thêm quân thêm võ, mạnh vì thêm kinh nghiệm, vì không ỉ lại nữa. Và quân VN mạnh lên thật sự thì Cộng quân biết không còn thắng được nữa. Cộng quân sẽ thất đảm.

Năm tháng sau thì câu chuyện thay quân thành ra quen thuộc. Dư luận VN đã thành chai đá : quân Mỹ cứ rút, dù nhiều là rút chậm và người ta cho nói rằng Cộng quân phải cố đánh để cho Mỹ đương rút quân, bởi Mỹ rút thì Cộng quân bị thịt hại !

Trong những điều kiện quân sự nói trên, những biến cố về cuộc hội nghị Ba Lê chiếm lãng đầu trong lãng quên. Những nhượng bộ liên tiếp của chính phủ VN để chứng minh thiện chí hòa bình, một thời gây xôn động, nhưng không bao lâu lại cảng làm cho dư luận thành chai đá. Người ta đã tìm những nguồn biến cố khác để hướng đến hòa bình, — trước hết là tìm trong lãnh vực quân sự.

Thứ hai : Những diễn biến trên các mặt trận cho phép nghĩ đến hòa bình

Cả 100/100 các nhà bình luận đều cho rằng chiến cuộc đã xuống thang, xuống thật nhiều. Trong nhiều tháng, nội địa gần như im lặng, và những thiệt hại của Việt — Mỹ giảm xuống mức tối thiểu. Các cơ vô địch của Mỹ công nhận rằng Mỹ giảm hẳn số quân xâm nhập, và chỉ đến gần Tết, mới lại có tin Cộng quân BV kéo vào Nam nữa. Và sau đây là máy loại biến cố lớn hơn hết về phương diện quân sự :

1) Cộng quân đánh nhiều trận lớn (ở Tây Ninh, Long Khánh, Bến mê Thuột, Kontum), nhưng chỉ ở vùng biên giới và ở mền xơi đánh ở lâu lại rút sang Miên, không vào nội địa miền Nam.

2) Nhân xét đặc biệt : quân lực VN lanh việc biên phòng, đã vô ra xông lăng. Mỹ vẫn yểm trợ mạnh bằng phi cơ lực tự trên máy bay phóng xuống. Chỉ như vậy là việc Việt Nam hóa thành công — Hoa nhập xét so sánh của các nhà quan sát.

3) Trong các vùng đồng bằng, quân lực VN mở những chiến dịch thanh lọc khắp các nơi, người ta tiến vào mấy vùng cuối cùng của Cộng quân (Đồng Tháp, U Minh, Cà mau). Trong nhiều miền, an ninh rõ ràng xuất hiện.

4) Trong 3 tháng cuối cùng của năm, Cộng quân loan báo chuyển sang thế đa kích chiến. Nói cho đúng ra, họ lúi vẻ đa kích chiến. Và ông tổng thống Thiệu lên tiếng rằng VN phải cố để Cộng quân đừng nổ lại được đa kích chiến như hồi trước 1963.

Về chiến sự, người ta xác định về thế trận trong năm Kỷ Dậu trong bốn bộ chiến cuộc như sau :

1961 : Cộng quân phát động đa kích chiến.

1965 : Cộng quân chuyển quân đã tối đa, chiếm đoạt nông thôn, các đường giao thông, tiến mạnh sang giai đoạn bao vây và tấn công thành thị, ở miền Trung.

1966, 1967: Quân lực VN và Đồng Minh không phản công, đánh hai các đại đơn vị CS ra khỏi các đồng bằng miền Trung.

1968 : Các đại đơn vị Cộng quân cố đánh vào Cao Miên vào cao nguyên nhưng không thành công. Vào Tết Mậu Thân, — lợi dụng dịp Tết và hưu chiến, Cộng quân rốc toàn lực nữa đánh vào các khu đông đúc nhưng thất bại.

Trong năm đó, nửa năm đầu là những cố gắng của Cộng quân, nửa năm sau là những cuộc tiêu binh của VNCH.

1969 : Cộng quân cố đánh qua biên giới mà không xong. VNCH mở chiến dịch thanh lọc các đồng bằng. Cộng quân chuyển về thế đa kích.

1970, Canh Tuất sẽ là năm cuối về quân sự : nếu Cộng quân gây đa kích lại mà không được, và nếu Cộng quân đánh từ ngoài vào cũng không xong thì chiến cuộc phải tàn. Nhưng các việc quân sự lại còn tùy ở tình hình nội bộ các phe và bởi thế của những lãnh vực quan trọng khác để kiểm điểm.

Thứ ba : nội bộ BV và cái chết của ông Hồ Chí Minh

Ông Hồ chí Minh, lãnh tụ tuyệt đối của CS BV, chết đi vào ngày 3 tháng Chín 1969, — và ông để «thông cái ung nhọt» nội bộ. Trong bản chúc thư để lại, ông đã :

1 — Công khai hóa cuộc xích mích Nga Xô — TC.

2 — Kêu gọi hàng ngũ CS BV đừng chia rẽ, phải giữ sự đoàn kết như giữ con người của mắt.

Bằng cách đó, ông cũng công khai hóa những chia rẽ nội bộ cho nhân dân miền Bắc biết rõ.

Ông Hồ chí Minh, người có uy tín tuyệt đối với các cán bộ cao cấp khác, mất đi rồi, tức là mở đường cho các cuộc tranh chấp trong nội bộ đảng CS. Nói cho đúng hơn, là ông mở đường để cho những sức mạnh khác, từ bên ngoài, can thiệp vào việc VN. Pháp Vô nguyên Giáp, tổ cường để giải quyết vấn đề Trung Đông đã không thành công, nhưng đã đưa lại một bảo đảm là cả nước lớn không lao dầu vào chiến tranh. Vì cuộc tranh chấp giữa Do Thái và Ả Rập. Sự bất lực của Nga và trong vấn đề đầu các nước Ả rập, sự phân tán ngày càng nghiêm trọng trong nội bộ các nước Ả rập, đã khuyến khích TC nhảy vào sân phân với một bàn bối trong tay : Lực lượng giải phóng Palestine. Tuy nhiên, sau các thất bại liên tiếp của TC tại các nước Phi Châu, ngày nay ít ai tin rằng TC sẽ đạt được những mục tiêu mong ước tại Trung Đông có thể khiến tình hình ở đây đột biến.

Trên đây là những thời sự quốc tế quan trọng trong năm Kỷ Dậu. Tuy nhiên, tình hình thế giới quan trọng nhất trong năm Kỷ Dậu là sự tranh cấp cực kỳ ác liệt, nhưng đồng thời cũng rất đối huyền so giữa ba thế lực lớn mà trung tâm là Hoa kỳ, Nga Xô và TC. Kết quả của cuộc tranh chấp quyết định vận mạng thế giới, mà trước hết là quyết định sự chung cuộc cho chiến tranh VN.

Trong năm Kỷ Dậu, chưa rõ TC Mao Trạch Đông đã kết thúc cuộc cách mạng văn hóa và sắp ở Hoa Lục với những thắng lợi quyết định.

Phe CS chống Mao ở đó tuy chưa bị hoàn toàn tiêu diệt, chưa chắn đời hết mọi hoạt động, nhưng địa vị lãm chủ của Mao đã được củng cố vững chắc và có triển vọng được cũng cố vững chắc hơn nữa. Con của Mao Trạch Đông sau 3 năm rụt cổ vào trong mai đã thò cổ ra trong năm Kỷ Dậu.

Cũng năm Kỷ Dậu, Nga xô đã hoàn tất cuộc xâm lăng Tiệp Khắc với sự thành lập chính quyền Husak rất đắc lực trong việc đàn áp tinh thần dân tộc và dân chủ của nhân dân Tiệp, trong việc thừa nhận nền độ bộ của Nga đựng trên lý thuyết «Chủ quyền giới hạn» của Brejnev.

Hậu phương được tương đối an toàn, cả Nga xô và TC đều xông ra tiền tuyến, bề rộc cho những trận đấu khốc ác liệt nhất, thì bề nhất, bằng những trận giao phong dầm mưa trên sông Ô Tô Lý, tại biên giới Tân Cương. Nhân mục đích tranh thủ sự đồng tình ủng hộ của dư luận, trước hết là dư luận trong thế giới CS, Nga xô và TC đã đề nghị và chấp thuận đề nghị mở hội đàm ngay đầu, sau cuộc giao lịch xô giữa Kosygin và Chu ân Lai tại phi trường Bắc Kinh.

Trong khi hội đàm khai diễn ở Bắc Kinh thì cả 2 bên vẫn tiếp đây mạnh chuẩn bị chiến tranh. Hội đàm tạm gián đoạn sau hai tháng không đạt kết quả. TC quy trách nhiệm cho Nga, Nga đổ lỗi cho TC.

Hội đàm tái nhóm trong khu đài bên lại đầu khẩu đó đội bơn. TC đã Nga xôn cầu kết vừa tranh chấp với Mỹ trong mục đích chung chống TC. Nga tố TC tăng cường khiêu khích Nga, chẳng cả một tiền bảo tố thân kinh hiểu chiến».

Trong khi đó thì Hoa kỳ cố kết thân với cả Nga lẫn TC và đã được cả Nga lẫn TC hưởng ứng, dù mức độ hưởng ứng khác nhau.

Do sự hưởng ứng đó mà Mỹ có thanh minh rằng Mỹ không bao giờ khai thác, lợi dụng mâu thuẫn Nga Hoa, trái lại Mỹ cần trông mong Nga và TC xích lại gần nhau.

Về phía Á châu, trong năm Kỷ Dậu, Tổng thống Hoakỳ Nixon đã định một chính sách Á Châu mới. Chính sách mới được công bố tại đảo Guam được quảng bá hồi chính ở Nixon trong chuyến Á du tương và bởi ở Agnew trong chuyến Á du sau.

Trong khuôn khổ chính sách đó, Nixon thỏa hiệp với Thủ Tướng Nhật sẽ giao hoàn Okinawa cho Nhật để nước này mở đầu kỷ nguyên mới : Đang vai trò xứng đáng ở Á châu. Đối với TC, trong năm Kỷ Dậu, Mỹ đã 21 lần nói rộng giao thương đối với TC để rồi mở lại hội đàm Mỹ — TC lần thứ 135 vào ngày 20-1-70 tại Varsovie sau 2 năm gián đoạn. Với TC, Mỹ thì hy vọng đại kết quả tượng bước, một vài những biện pháp trung bước, mới... Vấn đề VN năm trong tương bước ấy.

Về phía Âu châu, cùng với sự thoái vị của Tổng thống Pháp De Gaulle, Pháp đã làm thân lại với Mỹ, và xác tiến được công trình thiết lập giao hảo Đông Tây. Trong không cảnh đó, bởi đàm Nga Mỹ tại Helsinki và tái tương đã khai diễn và kết thúc với kết quả tốt được cả 2 xác nhận.

Tuy vậy, đã nhiều lần Mỹ phải minh xác rằng Nga chẳng hề giúp gì được cho Mỹ trong vấn đề quyết chiến tranh VN, trong khi TC tố rằng Nga Mỹ cấu kết để đập tan cuộc chiến tranh của CSVN.

Trong năm Kỷ Dậu, Nga đã tung ra 2 chương : Để nghị lập hệ thống An Ninh tập thể ở Á Châu lấy việc

(xem tiếp trang 2)

VÒNG QUANH THẾ GIỚI NĂM GÀ

Bài của VÕ-TRẦN

Chiến tranh VN với chiến thuật vừa đánh vừa đàm của CS, với sự tự thế của Hồ chí Minh, với chính sách Việt hóa của Mỹ, với phong trào phản chiến ở Hoa kỳ, là vấn đề thời sự số một trên thế giới trong năm Kỷ Dậu, không những đối với người Việt, người Mỹ, mà còn đối với toàn thể nhân loại. Nhưng vấn đề đó không nằm trong bài «Vòng quanh Thế Giới năm Gà» này.

Lần đầu tiên trong lịch sử, con người đã bộ lên nguyệt cầu với các phi thuyền Apollo-11 rồi Apollo-12 của Mỹ cũng là biến cố trong đại trong năm. Thành công khoa học này đánh dấu một bước tiến lớn trong kỷ nguyên không gian, nhưng đến cho con người, nhất là người Mỹ, một sự tự hào chính đáng, nhưng chưa có đầu hiệu gì chắc chắn là sẽ mang đến cho con người, và cũng trước hết là người Mỹ, một đời sống hạnh phúc hơn...

Cuộc chiến tranh huyền đề tương tàn trong cảo rút lương tâm nhiều người, nhất là nhiều nhân vật quốc tế ở Biafra đã chấm dứt trong năm Kỷ Dậu. Sau gần 3 năm nổi loạn lý khai rồi đương đầu với cuộc tấn công quân sự của chánh phủ trung ương Nigéria trong cảnh chết chóc đói khát thê thảm, dân Biafra đã đầu hàng vô điều kiện.

Đương bên người cuộc chiến tranh đó, các lực lượng quốc tế đã tranh luận với nhau, mại sát lẫn nhau, nhưng cùng tìm cách xô nội vụ đã thủ lợi cho riêng mình, lợi vật chất, lợi tinh thần, hoặc cả hai. Sau cuộc chiến tranh VN, cuộc chiến tranh tại Biafra, dưới con mắt quốc tế, được coi là thảm nhất. Lương tâm con người, nhất là lương tâm của các nhân vật chính trị và tôn giáo, chắc chắn là được yên ả hơn khi cuộc chiến Biafra chấm dứt.

Cuộc chiến tranh thứ 3 trong thế giới gây nay, (sau chiến tranh VN, sau chiến tranh Biafra) chiến tranh Trung Đông vẫn nhập nhằng trong nền Kỷ Dậu với nhiều cuộc đột kích, phóc chiến làm chấn động dư luận.

Tuy vậy, tầm mức de dọa hòa bình thế giới của cuộc chiến tranh này có lúc giảm bớt trong thấy. Hội nghị Ba Lê của Việt — Mỹ giảm xuống mức tối thiểu. Các cơ vô địch của Mỹ công nhận rằng Mỹ giảm hẳn số quân xâm nhập, và chỉ đến gần Tết, mới lại có tin Cộng quân BV kéo vào Nam nữa. Và sau đây là máy loại biến cố lớn hơn hết về phương diện quân sự :

1) Cộng quân đánh nhiều trận lớn (ở Tây Ninh, Long Khánh, Bến mê Thuột, Kontum), nhưng chỉ ở vùng biên giới và ở mền xơi đánh ở lâu lại rút sang Miên, không vào nội địa miền Nam.

2) Nhân xét đặc biệt : quân lực VN lanh việc biên phòng, đã vô ra xông lăng. Mỹ vẫn yểm trợ mạnh bằng phi cơ lực tự trên máy bay phóng xuống. Chỉ như vậy là việc Việt Nam hóa thành công — Hoa nhập xét so sánh của các nhà quan sát.

3) Trong các vùng đồng bằng, quân lực VN mở những chiến dịch thanh lọc khắp các nơi, người ta tiến vào mấy vùng cuối cùng của Cộng quân (Đồng Tháp, U Minh, Cà mau). Trong nhiều miền, an ninh rõ ràng xuất hiện.

4) Trong 3 tháng cuối cùng của năm, Cộng quân loan báo chuyển sang thế đa kích chiến. Nói cho đúng ra, họ lúi vẻ đa kích chiến. Và ông tổng thống Thiệu lên tiếng rằng VN phải cố để Cộng quân đừng nổ lại được đa kích chiến như hồi trước 1963.

Về chiến sự, người ta xác định về thế trận trong năm Kỷ Dậu trong bốn bộ chiến cuộc như sau :

1961 : Cộng quân phát động đa kích chiến.

1965 : Cộng quân chuyển quân đã tối đa, chiếm đoạt nông thôn, các đường giao thông, tiến mạnh sang giai đoạn bao vây và tấn công thành thị, ở miền Trung.

1966, 1967: Quân lực VN và Đồng Minh không phản công, đánh hai các đại đơn vị CS ra khỏi các đồng bằng miền Trung.

1968 : Các đại đơn vị Cộng quân cố đánh vào Cao Miên vào cao nguyên nhưng không thành công. Vào Tết Mậu Thân, — lợi dụng dịp Tết và hưu chiến, Cộng quân rốc toàn lực nữa đánh vào các khu đông đúc nhưng thất bại.

Trong năm đó, nửa năm đầu là những cố gắng của Cộng quân, nửa năm sau là những cuộc tiêu binh của VNCH.

1969 : Cộng quân cố đánh qua biên giới mà không xong. VNCH mở chiến dịch thanh lọc các đồng bằng. Cộng quân chuyển về thế đa kích.

1970, Canh Tuất sẽ là năm cuối về quân sự : nếu Cộng quân gây đa kích lại mà không được, và nếu Cộng quân đánh từ ngoài vào cũng không xong thì chiến cuộc phải tàn. Nhưng các việc quân sự lại còn tùy ở tình hình nội bộ các phe và bởi thế của những lãnh vực quan trọng khác để kiểm điểm.

Thứ ba : nội bộ BV và cái chết của ông Hồ Chí Minh

Ông Hồ chí Minh, lãnh tụ tuyệt đối của CS BV, chết đi vào ngày 3 tháng Chín 1969, — và ông để «thông cái ung nhọt» nội bộ. Trong bản chúc thư để lại, ông đã :

1 — Công khai hóa cuộc xích mích Nga Xô — TC.

2 — Kêu gọi hàng ngũ CS BV đừng chia rẽ, phải giữ sự đoàn kết như giữ con người của mắt.

Bằng cách đó, ông cũng công khai hóa những chia rẽ nội bộ cho nhân dân miền Bắc biết rõ.

Ông Hồ chí Minh, người có uy tín tuyệt đối với các cán bộ cao cấp khác, mất đi rồi, tức là mở đường cho các cuộc tranh chấp trong nội bộ đảng CS. Nói cho đúng hơn, là ông mở đường để cho những sức mạnh khác, từ bên ngoài, can thiệp vào việc VN. Pháp Vô nguyên Giáp, tổ cường để giải quyết vấn đề Trung Đông đã không thành công, nhưng đã đưa lại một bảo đảm là cả nước lớn không lao dầu vào chiến tranh. Vì cuộc tranh chấp giữa Do Thái và Ả Rập. Sự bất lực của Nga và trong vấn đề đầu các nước Ả rập, sự phân tán ngày càng nghiêm trọng trong nội bộ các nước Ả rập, đã khuyến khích TC nhảy vào sân phân với một bàn bối trong tay : Lực lượng giải phóng Palestine. Tuy nhiên, sau các thất bại liên tiếp của TC tại các nước Phi Châu, ngày nay ít ai tin rằng TC sẽ đạt được những mục tiêu mong ước tại Trung Đông có thể khiến tình hình ở đây đột biến.

Trên đây là những thời sự quốc tế quan trọng trong năm Kỷ Dậu. Tuy nhiên, tình hình thế giới quan trọng nhất trong năm Kỷ Dậu là sự tranh cấp cực kỳ ác liệt, nhưng đồng thời cũng rất đối huyền so giữa ba thế lực lớn mà trung tâm là Hoa kỳ, Nga Xô và TC. Kết quả của cuộc tranh chấp quyết định vận mạng thế giới, mà trước hết là quyết định sự chung cuộc cho chiến tranh VN.

Trong năm Kỷ Dậu, chưa rõ TC Mao Trạch Đông đã kết thúc cuộc cách mạng văn hóa và sắp ở Hoa Lục với những thắng lợi quyết định.

Phe CS chống Mao ở đó tuy chưa bị hoàn toàn tiêu diệt, chưa chắn đời hết mọi hoạt động, nhưng địa vị lãm chủ của Mao đã được củng cố vững chắc và có triển vọng được cũng cố vững chắc hơn nữa. Con của Mao Trạch Đông sau 3 năm rụt cổ vào trong mai đã thò cổ ra trong năm Kỷ Dậu.

Cũng năm Kỷ Dậu, Nga xô đã hoàn tất cuộc xâm lăng Tiệp Khắc với sự thành lập chính quyền Husak rất đắc lực trong việc đàn áp tinh thần dân tộc và dân chủ của nhân dân Tiệp, trong việc thừa nhận nền độ bộ của Nga đựng trên lý thuyết «Chủ quyền giới hạn» của Brejnev.

Hậu phương được tương đối an toàn, cả Nga xô và TC đều xông ra tiền tuyến, bề rộc cho những trận đấu khốc ác liệt nhất, thì bề nhất, bằng những trận giao phong dầm mưa trên sông Ô Tô Lý, tại biên giới Tân Cương. Nhân mục đích tranh thủ sự đồng tình ủng hộ của dư luận, trước hết là dư luận trong thế giới CS, Nga xô và TC đã đề nghị và chấp thuận đề nghị mở hội đàm ngay đầu, sau cuộc giao lịch xô giữa Kosygin và Chu ân Lai tại phi trường Bắc Kinh.

Trong khi hội đàm khai diễn ở Bắc Kinh thì cả 2 bên vẫn tiếp đây mạnh chuẩn bị chiến tranh. Hội đàm tạm gián đoạn sau hai tháng không đạt kết quả. TC quy trách nhiệm cho Nga, Nga đổ lỗi cho TC.

Hội đàm tái nhóm trong khu đài bên lại đầu khẩu đó đội bơn. TC tố Nga xôn cầu kết vừa tranh chấp với Mỹ trong mục đích chung chống TC. Nga tố TC tăng cường khiêu khích Nga, chẳng cả một tiền bảo tố thân kinh hiểu chiến».

Trong khi đó thì Hoa kỳ cố kết thân với cả Nga lẫn TC và đã được cả Nga lẫn TC hưởng ứng, dù mức độ hưởng ứng khác nhau.

Do sự hưởng ứng đó mà Mỹ có thanh minh rằng Mỹ không bao giờ khai thác, lợi dụng mâu thuẫn Nga Hoa, trái lại Mỹ cần trông mong Nga và TC xích lại gần nhau.

Về phía Á châu, trong năm Kỷ Dậu, Tổng thống Hoakỳ Nixon đã định một chính sách Á Châu mới. Chính sách mới được công bố tại đảo Guam được quảng bá hồi chính ở Nixon trong chuyến Á du tương và bởi ở Agnew trong chuyến Á du sau.

Trong khuôn khổ chính sách đó, Nixon thỏa hiệp với Thủ Tướng Nhật sẽ giao hoàn Okinawa cho Nhật để nước này mở đầu kỷ nguyên mới : Đang vai trò xứng đáng ở Á châu. Đối với TC, trong năm Kỷ Dậu, Mỹ đã 21 lần nói rộng giao thương đối với TC để rồi mở lại hội đàm Mỹ — TC lần thứ 135 vào ngày 20-1-70 tại Varsovie sau 2 năm gián đoạn. Với TC, Mỹ thì hy vọng đại kết quả tượng bước, một vài những biện pháp trung bước, mới... Vấn đề VN năm trong tương bước ấy.

Về phía Âu châu, cùng với sự thoái vị của Tổng thống Pháp De Gaulle, Pháp đã làm thân lại với Mỹ, và xác tiến được công trình thiết lập giao hảo Đông Tây. Trong không cảnh đó, bởi đàm Nga Mỹ tại Helsinki và tái tương đã khai diễn và kết thúc với kết quả tốt được cả 2 xác nhận.

Tuy vậy, đã nhiều lần Mỹ phải minh xác rằng Nga chẳng hề giúp gì được cho Mỹ trong vấn đề quyết chiến tranh VN, trong khi TC tố rằng Nga Mỹ cấu kết để đập tan cuộc chiến tranh của CSVN.

Trong năm Kỷ Dậu, Nga đã tung ra 2 chương : Đề nghị lập hệ thống An Ninh tập thể ở Á Châu lấy việc

(xem tiếp trang 2)

Quán Ven Đường

VĂN HÓA GIÁO DỤC TRONG NĂM 69

Bài của NHƯ-HÀ

Vào tháng 10 trong đây sân... Nhưng Saigon không cho là, tức trại, trăn tục và chỉ có rắc tung bay. Rác ở trong nhà, rác ở ngoài phố, rác ở công trường Lam son, rác ở nơi nơi. Mặt sân đã quá, sự đã bị hay vên. Có là nhờ chưa sân Trang Kỳ Đài, nên lại kiến thai bằng cái nhà mới 69 vân đã vân bằng giác đến được hơn hơn trăng đăng. Nhà Nước đặt ra phủ Quốc Vụ Khanh đặc trách Văn Hóa lại có thêm phủ phó Thủ tướng đặc trách giáo dục. Nếu thêm số số cấp bậc thì Giáo Dục ở trên Văn Hóa.

Rồi cái bại nghịch lại đã được sự tự vân của Hội đồng Văn hóa Giáo dục. Từ bách ấy gian duyên 1&... lắm...

Bắc bao nhiêu Dân, Dân chả đã đi vào lãnh vực Văn Hóa Giáo Dục đặc biệt con đường chính chung ở trên sang và quanh có. Cũng vân đông... cũng bắc cứ, cứ chiến hương gần vân vân trắc đã chín, vân hóa giáo dục vẫn là vô nhơ cho Tết, chắc bắn sâm Tuất sẽ hóa bao nhiêu phá agoas mau. Mặt ông Nghị Đỗ thành, chuyên viên trung cấp kiểm nghệ đây lắt xa bao mới đây lại đức cử bộ văn chính... ở đc của bộ đã ông VHGD. Trong buổi vân đang, ông Nghị hứa hẹn đã ký với Bộ VHGD, ông cam đặc sẽ trên đầu của quốc lơi của phu hoạch lo... ... A... cái đại là sau mười lên Bộ Ánh tiếp là trình... ... Bộ sin đông vai trò ... Tết là chiến xa vân hóa giáo dục. Bắc bao đã sang tờ thăng tor ten. Nghề của chúng vân nhy vây. Bộ mới. Văn hóa Giáo dục có nhà riêng a nanh hiến mình trong tháy. Hội đồng VHGD bắc bao đã sang tờ thăng 10-59 mà đến nay đã qua... ... Nên Nước và chưa cuộc cho khai trương đã cho đồng bào thưởng thức cơ...

Mười ngôn tay và hai bàn tay nâng niu cái vòng tròn tròn.

Từ thời TT Diệm, giáo dục xa ta vào đường xác định đặc trên cán bàn Dân... Nước ta, Khai Phóng. Bây giờ cũng đã bắn cũ sau v. Nhưng gần đây lại có tin giáo dục đang nghiên cứu để thay thế Khai Phóng bằng Khai Phóng, mà đành từ Tiến Bộ cũng ở... ... Công Dân Giáo Dục được đã thành Giáo dục công dân rồi qua mới rồi bắn cái vòng vo, cong đi giáo dục lại thành công dân giáo dục. Có như thế mới gọi là tiến thì cái tố.

Sau Cách mạng 63, BVHGD mà qua TT Dương Văn Minh cũ 6 tháng một vị, đã tới đi, đi rồi đến... Nguyễn văn Kỳ Dao cũng đã có bại vị và 4 Thứ trưởng (2 phụ tá ám lượng Thứ trưởng). Nguyễn Văn Bảo vẫn vững vàng cái Thứ trưởng. Giáo Học Nguyễn Quang Quang Khiêm như biên sau, nghĩa là không có gì thay đổi. Cả Mai thọ Truyền vẫn nâm tay chèo lái con thuyền văn hóa lênh đênh giữa lòng Saigon.

Một tha thư viện đã ở đâu được xây dựng? Ở khách thăm văn sân ... nào chưa thể có bao nhiêu? Vì phương tiện thiếu thốn, trên đất Miền ... đã ấm cho hóa trên sơn hoàn thành để qui ông văn hóa bớt phần lung dang tất trước. Chẳng nên như phòng ngăn nhà, trong tâm tiếp thu văn hóa phải mà chỉ trong vòng vòng 69 ông Nhà Nước ở Tân Sơn Nhất đường Gia-Long qua Phủ Quốc Vụ Khanh đường Nguyễn Trung Trực, tôi lại kéo nhau về đông đủ ở 72 Nguyễn Du...

Nét cặc thể của sự nghiệp Văn hóa 69 được phô phang có tệt qua cung trình kiến trúc Đại Hội Quốc Văn Hóa. Đây ấy lại đang ngay trước mặt Thủ đô Saigon quả là đẹp đẽ ý nghĩa «một cống đồ hà vinc»... Đại lại có cả bà tượng, có cả cơn rắn, có bể nước trang vẻ trang cho thêm Khánh lắng đã hanh tường, tượng bà ấy. Đại Sen lại cứ tưởng 10 ngày tạc của 2 bàn tay... sáng nên cái vòng tròn trên trang cờ như là đồng dollar. Song đã sau chỉ là đã sau. Khách thường ngoan muốn thăm đặc phẩm sang tạo trong trí tưởng và thể hiện đang thể sáu đang. Nhưng cái đồng ngoại nhưn đã là 10 ngôn tay của hai lòng bàn tay ngửa lên trời cần nâu chút ân huệ.

Văn hóa nên ngày được nhà nên trăm hoa vẫy vùng đua nở. Bằng chứng là kỷ thi văn chương Tổng Thống. Mùa xuân này ít nhất cũng có năm ba nhà văn thờ được tưởng thưởng vài trăm ngàn xài tạm. Ngoài đó, riêng, ngành biên khảo, văn thư đã có tới 300 ấn loát phẩm trên đặc thù. Không biết trong số đó có thể phẩm «La đã trên 10 đầu ngon tay» không? Giới chức có thẩm quyền thì lại cho rằng tích hoa gộp mật đây đủ. Người thư văn của có những «tác phẩm» như ngày thuở lâm bếp, cách dạy sự dạy con, thuật xem tướng số...

Thành phần giám khảo gồm những ai? Thiết tưởng thượng nâm cũ chả cần thắc mắc. Ta cứ lật chăng bì sơ của giải thưởng văn chương thời Ngô tổng thống đã giải thưởng của hai tướng Thiệu và tướng Kỳ (đã... ta sẽ đoán được quyền lực và những thành ấn nào lâm giám khảo cho kỳ thi văn chương Nguyễn Tổng thống. Văn chương liên tục là một sự như vậy. Tuy có điều văn hóa xử ta nhiều thiên tài có lớn nên trong quá khứ đã tất nhiều giải đồng hoàng. Nên nay có nước tiết kiệm ?

Thành tích của Ban Giám Khảo được ghi như sau : Các vị chấm bài thì đã cả mười bốn... chả nước nói gì. Chuyện văn hóa vẫn đã trùng lâm quyết định số phận mấy đàng ra sao vì cái đã nhiều bao hàm hoa quý Sở Phát Hợp Ngọc Tuyết đâm chơi nhà Văn Phòng đang có nhân trong Ban Giám Khảo. Đã chơi thì chơi, các vị nhất lớp chơi lại bằng cách thưởng Tuấn xin thưa lại Tổng thống với điều kiện như thế... như thế nếu không «bao tan» lâm tiền. Mà nếu là ra tết kể thư chi cho cái trung đông nhà văn tuyển. Chuyện đã đã là khó, chuyện vào chung ngày càng khó đó.

Tiu đi... tin lạ quen vì phần thưởng thêm nâm. Nhà văn Vô Phiến không những được vòng lại cho hạn chế hợp y... Ông bị mất chức Phó chánh sở sang sở ở có các đồng nghiệp trong Ban bảo vệ vì lượt trong quan... cho nên ông lại được tăng lên chức Phó Giám đốc. Thế là cả làng vui vẻ. Văn chương chủ vẻ chắc Hữu, là như vậy.

Theo như tiên lệ Tết năm ngoái, năm nay đã có thành sách khác khác và tết kiện nước, TT Thiệu sẽ ban ân cho các văn nghệ sĩ. Năm ngoái tập trung nhiều 500 văn nghệ sĩ. Năm nay có vẻ đông hơn vì văn nghệ sĩ nổi ngày một nhiều. Có người nghĩ : Rồi thế nào chả có Hòng Cường, U. Bạch Lan, Kim Cương.

Có nhà văn mới lan vang danh cái cơ đã vân hiến của chế độ ta. Nên văn hóa cái lương cơ bộ đã giá.

Khi ông Văn Hóa Nước phụng sự cho nền Văn Hóa có hát bội, tuồng cổ, cô họa của các em nhỉ đồng

Một điểm son của năm Kỷ Dậu là cuộc lễ Văn hóa. Nội các Trần Thiện Khiêm vừa ra đời ngày 1-9 thì ngày 10-9, Quốc Vụ Khanh Mai Thọ Truyền (Quốc Vụ Khanh hưởng sắc) thì cuộc hoạt động đã tại Phủ ông đã trình bày những thành tích văn hóa nhà nước đã đạt, lãnh đạo trong nhà cấc Trần văn Hương và chương trình hoạt động của nhà nước mới. Sau đó, mấy tuần lễ sau bắt đầu được phát động kể ngày 20-9 đến 28.9. Hiện nay, đã trải qua mười giờ phát động, thành tích ấy cho ghi lại ở đây tất nói riêng đã hoàn tất trong qua một số bích chương của văn vương hai chữ văn hóa.

Có tham dự trên 18 Văn sĩ nổi cùng thắc nâng nổi có đơn của người lãm hàng văn hóa nước. Nhưng cơ quan liên hệ thì Bộ Giáo Dục, Bộ Thông Tin, Phủ Phó Thủ tướng đặc trách Văn hóa. Việc ấy người nào lo, cho nên chỉ một ông Văn hóa nhà nước là cho trách lỗ văn hóa nhà nước.

Bộ Thông tin tuy có tham dự, nhưng gọi là cho có mặt trong phạm vi điện ảnh. Đã phải thanh thì cũng có vẻ thông tin bán tin gửi cuối giờ đầu, lần nào tin trễ mới có thể lọt... phù nhân Thông thống đã tiếm viên Bộ cũ. Tại Giáo dục đang lẽ ra phải là cơ quan hợp tác hiệu nhất vì có liên quan chặt chẽ với các văn nghệ sĩ thì lại vắng mặt.

«Việc tôi tôi giữ, việc anh anh mang». Tại sao, Bộ Giáo Dục cũng hợp tác cho nhất phần bằng cách giúp đây vân hóa tổ chức triển lãm Điểm khác là... ... viên viên Phạm hoc Sinh... Bộ chỉ thì gần thư tín ... ... Đạo trình Bộ Giáo Dục Kỹ Thuật Công Nghệ không... ... Tác sản hàng vân hóa ... ... Phó Thủ tướng đã Đô chánh hay thì Đô chánh. Của là cái... ... cái gì lại không cho mượn ?

Phải vân nghệ thì đã... cái thông tin lại cũng lạnh, nhưng chắc, bắt buộc phải lắt tắt, 4 buổi. Phải chăng đây là bằng hiệu tắt đặc chung trở về người vô phát hay vân đã... Dù sao ? Trong buổi trình diễn cái lương lai có ảnh ? vân hóa cuộc cuộc... «OK I Salem... thay qui vị sam sam như thế nào thế...».

Tóm, ta nói vậy vân hóa cái lương của ta nên hãy không thấy kể từ ngày đến qua TT Thương tín Đỗ Thọ Thiện có sáng kiến lắm đào Joki cái lương Tự Đại ấy vân vang. Nhưng sự vân hóa vẫn bắt lại bóa cho nên nhà cái lương nên của cũng như những nâm trước đã có những ông Vua cao đại bắt tử lại mà quên. Jean rồi phải rằng :

«Bạn ơi khoanh lại đây ta hỏi». Hãy có những bàng trăng gươm tuổi trăm, nai phang lên hiết ... ... Nga vang vang đã Bà Ba Ngọc Nga đã đến kể lại cách Nam quân bắt đã 13 năm. Cô như bà nên vân hóa đã tác phẩm hay rất ít tiếc bà trên ... ...

GÔNG VÀ CÔ «SUP BOÀN» CHÍNH LUẬN

Bài của SẾP NHỎ

Tướng Rau Nguyễn Khánh trước đây có nói mỗi kỳ coi là một Sư đoàn, nên tôi, với tư cách «sếp» phóng viên «ai trip hàng bẩy, tám «ông Sư đoàn» thì qui là một sự đối xử. Vì một khi đã là «ông sư đoàn» rồi thì tất nhiên phải khác hẳn người thường, nghĩa là nếu họ không thước loại... rách, giới chưc xuống thì cũng phải «sếp» vào hàng «quới nhân».

QUÝ BẠN ĐỌC GIẢ có nhìn vào bức tranh của anh chàng Tượng và cô ả «ông Sư Đoàn» này cũng đủ thấy ghê gớm như thế nào rồi.

Cô nhiều tóm tói phải không khỉ vì các «ông Sư đoàn» này. Vì trên tôi cha ông «sếp lớn», và tôi thì anh em gọi là «Sếp nhỏ». Mới lần đầu đi lọt một cái tin nào là ông «sếp lớn» mặt khó đăm đăm, ưu ái trao cho tôi tờ bảo cô đang cần tiền mà bảo mình không có và chẳng nói sáng gì cả. Tôi nhiều tôi lại phải đem cái «sự khó» đó của ông « sếp lớn » trút trên đầu các «ông sư đoàn». Nhưng mười lần thì chỉn lần các «ông sư đoàn» chịu bay chửi biến cái sự bể bối của mình hoặc tìm cách biện minh cho mình thì thôi nay, tại thế kia v... Và chỉ lúc đó tôi «Tặc giảng nổi giận» họ mới ngung... lý luận !

Nhân dịp cuối năm, để bạn đọc Chính Luận có thể biết rõ những con người mà quanh năm quý bạn chỉ biết họ qua dòng chữ, câu văn, chúng tôi xin phô bày lại dưới đây những «đặc điểm của từng «ông sư đoàn» mới, tất nhiên «mỗi người một vẻ tuần dân là đoi».

1) Hip.py Lê Thiệp

Anh chàng này thuộc vào loại trẻ tuổi nhất trong tha soạn và cũng là người lên cho cả tòa soạn qua.h năm cả chuyện đã «tiếu ngạo». Cũ lắc não mọi người bít việc làm mình tinh bài lắt La Thiệp ra bàn ngang tán đọc, có khi cho thêm thứ vào mớt cha chuyện bịa đặt và bộ dạng lên như thực tiếp với dáy đề chi tiết đề lem truyền... chơi.

Sẽ đi mà tài gọi gì là hip-py... nếu mà kể vì những người đo sau: thì nhập tốc gì là hip-py cho phải... bà thang mới cao mặt lắn, và lại chẳng bao giờ dùng tới cái tược cả nên trông như cái tổ quạ, nhiều lần anh em trong tòa soạn thấy «quên mất quá, liền đề gì rồi lấy kéo cắt cho ngắn bớt đi. Cho đến sau thì gì đó thuộc loại mọc không dùng, chỗ như chàng Tử Hải khi xưa nên cũng mọc một cách nhưn nhỏ và cô chiều. Tôi nhớ có lần Tổng Thống bọn bảo, cứ gả đi chuyng khi nhìn lại râu tóc quão ão của gã mọi người đều phải phát rầu. Rồi rứa nên xoma, tóc tai và quần áng tươm nhẩu sát (không biết đã mặc mấy tuần chưa thay) và đặc biệt nhất là cái áo mầu sặc sỡ của đồng bào Thượng, trông gã chẳng khác gì một anh mọi da đỏ.

Vì cuộc bọn bảo chỉ được loan bao trước có nửa giờ, mà các ông phóng viên khác đều vắng mặt, nên bắt buộc phải kéo cô ông hip-py nửa mùa đi. Nhưng đề ông ta ăn mặc một cách nửa người nửa ngưu và râu tóc nhem nhở thế này mà đi bọn bảo thì chả gì vinh thống quốc gia» nữa vì biết đâu các viên chức có phận sự giữ gìn an ninh cuộc bọn bảo lại chẳng cấm cửa không cho gã vào. Thế là một cuộc «tâm thanh» bắt đầu.

Người thì lấy kéo tỉa râu xén tóc gã, kẻ thì lột áo thay giầy. Gã ngoan ngoãn, đúng yên để mặc mọi người sửa sang sắc đẹp cho mình.

Đã là chuyện viên thì cũng đều có cái cọ ở Viện đoàn nhưng lúc nào cũng cứ rằng nắc đòi tới cha đi... Tính, nhất là Đi Lạt, vì ở đó có người gã «dang thương».

Gã cũng đã vô tư «bắt cầu nhịu» (tiếng của những đồng mà chưcc). Mới lính lượng bảo trước, bên vào đã bảo sẵn các đao anh mặt bo đi ra sang vì đêm qua «đất bốt với em bé» hoặc «... và v...».

Mấi lần thì cứ gã đi sẵn tác gã là gã lại trực mất, đựng rầu kêu ơm lăng nước: «thôi thôi, chả chóc, lowng thì không tăng mà việc gì cũng cứ thăng Thiệp». Tuy là lãi vay nhưng rất gã tên mượn cây viết, (vì gã vẫn hành nghề viết lách nhưng cũng bao giờ có cây viết gãi tai (ai) điểm chăm chỉ khác ra, vừa đăng bảo đến gần bảo, gã để tì nào đó, rồi phóng lên dường và chỉ ít phút sau là có tin gọi về ngay.

2.— Ông xã Thanh Chiêu

Nếu bảng bảo Giao Cổ có cuộc bầu bầu những gã giả đầu đề trong năm như ở bên Âu Mỹ thì chắc chắn ông xã Thanh Chiêu sẽ đoạt «giác người» cao nhất nhì trong năm Phong ấn như bà vợp Ba gã cũng các đoạt đi kiểu Bộ Công Chánh.

Rồng cô Hà Việt bị phá sao đề đến định thiếu tính ngăn» ở quận Tân Bình phán đối.

Vả cho rất nhiều sự rắc rối tơ vò nhỏ. Nhưng nếu nhiều nếu ông xã vào được Hạ Việt chắc cũng nhiều chuyện là nhỏ.

Nhưng chuyện gã biệt : Tuy là người nông tính nhưng không bao giờ ông xã nói nông với anh em trong Tòa soạn cả.

Ai chăm chuyện gì thì trích gã ông cũng chỉ cười bì bì, thế mà người người vô tính chọc phá là ông... đến lúc... đến lí cách tàu nhất! Ông xã lắc não cũng lấy câu «lẩy ra trả ăn, lấy oán bảo oán» để hành sự trên chiến giang bỗ. Vốn là người bảo giang nên lúc nào ông xã cũng lấy ra việc đề bảm. Vì khi chẳng chẻ việc gì đề... phân đối, đề trước thực sửa. Ông xã bên quay sang việc đọc nhỏ. Không ai có thể ngờ được một năm ông Xã đã đọc nhà tôi... 13 lần. Trước đây, cô bắt, ba ngày ông xã lại đi tôi cho đi-mặt trận, và phải «đi liền đám bảy ngày» nhưng ít lâu sau, ông xã lại đề ý chỉ muốn «chạy tìm ở Saigon thôi !».

Nhiều lần ông xã tâm sự vụn với tôi là từ ngày lớn lên ra đời tôi may ông chỉ biết mỗi mẹ «xem nhà» mà thôi, và đề cho tôi tin, ông xã thề thốt : «bố đứa nào nói lao !» Hiện nay gã giang hồ không gọi Thanh Chiêu là ông xã nữa mà gọi là Mười Thanh Chiêu.

Tuy nhiên, mỗi là mỗi, ông xã vẫn là ông xã, bai «thôi» nay không thể lẫn lộn được. Vậy mười chữa Thanh Chiêu ở là «Mười Saigon» nhất định không phải là ông xã Thanh Chiêu ở «cũng» Chính Luận.

3) Người hùng ngất ngư Tâm Chung

Lúc mới vào Chính Luận, Tâm Chung suốt tháng vẫn đã lính (hết đã Nhất Đi lại tới Thủy quan Lúc chiến rồi tới Hải quân) mặc đầu gã đã «ai ngã tư khưa», và thình thoảng lại con đeo máy cầu bọc chương với khánh dương liên trước ngực trông oai phong lắm lắt cứ y như là linh thiết mới là chớ ! Ở tòa soạn người ta thấy gã ít nói lắm, lúc nào cũng nhỏ nhẹ như đàn bà con gái, nhưng khi ra đường thì gã đã «Nhất Nhất là khi có một ly nữa ly hai vài thì là ve vãn đó mặt lên là khải nói ! Anh xác lên ở «Nhà Nhỏ».

Anh chàng hip-py Lê Thiệp tuy nhiều đào nhưng chưa chắc đã «tối số» «bằng Tâm Chung. Ngày nào cũng cơ người đẹp gọi giây nói tới. Và hai bên cô đều khá thì thì hàng giỏi. Nhưng trong trong vòng rửa năm trở lại đây người hăng bằng dòng đồi tánh, đổi nết. Không vào đề nhà bánh nữa, không hay hoàm cũng kép nữa. Nhưng nghề nghiệp như sống ở trên phi thuyền Apollo.

Tính tình thay đổi bất thường, lại hay giận cầy. Có mấy tên ác ôn trong tòa soạn thường lấy trêu ta cha chuyện là người hăng đã trở thành...Lâm bình Chi. Người hăng sự qua liền với vàng đề một đương cái chính khéo lên bằng cách loan truyền cho anh em biết là mình sắp cưới vợ. Nhưng khi hỏi lấy ai thì lại áp ứng không ra lời.

Đang nghĩ thế !

4 — Ông giáo Nam Hà

Ông này quá tính có nhiều tác phẩm của nhà giáo học là nhà báo. Lúc nào cũng cố cho chạnh, mất mái nghiêm trang đạo mạo, đi đứng khoan thai, mực thước. Tuy say mê nghề lắm bao nhưng ông lại có vẻ ngại ngùng khi phải bàn nhỉ với anh em phóng viên. Ông nói thì là ông thích «ăng xao nhưng lại phải «đăng chân». Có bàn tán như đọ đi hết giúp một tin, ông liền trả lời thẳng bằng là rất tiếc đã tới giờ học với một người khác có chút việc rất cần không thể đi được.

Tuy vậy, lâm hôm ngồi tán soạn đọc bao chán, đọ lại quay hỏi tôi : có việc gì chạy không ? Sẵn Sẵn ! Qua đứng là tác phong của con nhà giáo nhảy ra làm bảo.

5) - Người phi «ăng xa»

«Người phi đường xa» là người hiệu của Đường Việt Lý đã tòa soạn phong cho. Cái công thuộc loại họ nhà tàu : rau ở mép, rau ở cằm, chỉ nào cũng rau xum xuê tươi tốt. Trông cứ y như là đâu

(Xem tiếp trang 9)

THỔ CÔNG GIAO CHỈ

LẬP BÔ CUỐI NĂM

Muôn tâu Thượng Đế
«Dơ sư sỉ nhé» Thổ Công Giao Chỉ,
Ba mươi tháng chạp, năm cơn khí,
Cưới... cua cả lốc xưởng cái đương gian,
Đem «tịch» hàm tăng, đồng đồ xô bếp...
Thế sự năm gà hay ho ra phết,

Thần nghe bằng thích, thần chép như điên
Đứa nào ăn tiền thì bỏ nó chết
Thần lôm «ra bếp, một đa trung kiến,
Hay đồ đều biên «lập bô» Thượng Đế...

Ở bà I Ở bà I
Mặt cảm đến bỉ,
Mấy cuộc tang thương...
Dâm ganh phường tuồng,
Vải trò hoàng phế !
Trước cửa Thiên Tào, gạt nước
mắt mà khóc kể
Trời ơi đất hỡi,
Năm mươi năm nay,
Hội nghị Bà Lê
Vẫn ý thân tướng !
Chỏi nhau cho sướng,
«Chức thay» như điên,
«Cốt-nhất. Nắc ten»
Kéo cưa lừa xẻ...
Muôn tâu thượng đế,
Hạ thần xin kể.
Chuyện «» Giao Chắc
Cu Thượng ưu rầu
Thà tay rất sẽ
Lẹ làng định tế,
Bỉ, ỷ, bẩu, ẩu,
Sỉ € phát sôi,
3 «» la poucet!
Cụ nào phát «kẹo»
Cay cú thây bà.
Mặt vuông lâm ra,
Cái trò «mông phế»
Cụ nào trông số,
Sướng tình cả người
Vướng cứ «vuông vuốt»
Rà chiếu đết thích !.
Nghị bà khóc khích,
Chơi lối Tây Thăm.
Mượn dịp em chăm,
Hôn nhau «cùm chứt» !
Trước bàn gì cứt,
Trung cái «chưng cu»
Chính sự lu bù,
Nực mùi chả cỏ !
Đua nhau đầu tế
Vuốt mặt chả tiên
Ba cái anh bên
Thành ba con... tuất
Ở nhà đi đứt,
Ôi cụ trong đám,
Mua mếp ăn quan,
Phang nhau bằng thích
Nâng Kiều Ngọng Bích
Nhà mâu Tứ Bà,
«Chế lớn» rất ra,
Đứt vỡ đâm lượt !
Dân bao bị trượt,
Bà chợy cả cớ.
Tay sáng... rứ cỏ,
Kiếu sắc lên khóc.
Mấy anh tuổi nhỏ.
Được dịp... nang cu.
Nhân đến a-đua
Đài lai nhất bộ...
Nam gì tác cả,
Thế thái lem nhem,
Chính trị chính em
Mua may ra rất !
Đăng nói, đăng mất,
Hội hết bội bẩi,
Hợp lại hợp qua.
Rất đau vào đó:
Khi nào ăn cớ,
Thì Đông rất đông,
Ngồi thấy bơi đông,
Đến cầu đau kiếu,
Cha thì lạ i biến
Vỡ nhà chăm chú
Cưu ngoài bên quan
Cái con mẹ đi !
Lớp trên thì vui,
Lớp dưới... không thua,
Cùng loan bị ôi.
Cùng trò lăng cùng,
Đó thăng cùng... thằng,
Một «vụn» chia hai,
Anh thì ly khai,
Anh thì ăn ghế,
Đua nhau cải lí
Hết mùa đến tay,
(Thế là... ăn mày)
Ra tòa ca nói !
Bây giờ đến lượt,
Mấy cụ ông tu,
Công chuyện lu bù,
Bông bong mới rồi !
Sư Miêu oai oái,
Phải cơ đầu trọch,
Cả chốt «lông thành»,
Đôi lâm... thiếu số !
Chu chuyện nhi nhố
Cha kéo cao xu
Trước của nhà tu
Cha ao cứu bầu...
Vả thân xin tá,
Đến phải Ân Quang,
Vẫn đang la làng.
Vả trò Sơn Mỹ,
Ân Quang khóc kể
Kiếp nguyên biệt xuôi...
Người chết ngăn ngăn,
Ngũ thông ngon gầu !
Đối với đất nước,
Vẫn đôi bên bình,
Đôi kiều rất tình
Lăng ba vi bẩi !
Việt Nam Quốc Tự
Gà sáp rất lu
Vẫn gáp rắn xui
Bị trùng mặt chưởng
Thiện Tường Hòa Thượng
Bỗ chức chưởng môn
Trở về đầu quân
Âu Quang thơm lợn...
Chuyện đau ăn ức
Nhột nam cơ gì
Bây giờ cho là
Là thuế kiến nước !
Dân khóc xuốt mướt
Nhìn gió càng leo,
Nhanh quá khi trên
Than cho mệnh số...
Dân cũng kêu khổ,
Dân cũng được nghe
Những ông lớn khóc
Cái tai tế thế
Ngăn ông kế lỉ,
Được ông thầy cả,
Muốn nhảy hoan hỉ
Nhưng mà... đói lắm !
Thế là tế ngã,
Hệ bộ cần bơi !
Nuôi ếng cuộc đời,
Bỗ con bữa chiều...
Cha chuyện làng bảo.
Quy chế ra là...
Nhiều ngài thấy lo
Kiếu sáy lượn mất...
Cả lẽ loạn thật
Vì thấy khiến đuy,
Đang chạy Tây Đông,
Vết vơ ky gió...
Thấy ghi tất cả.
Mọi chuyện nhỏ tu,
Nhưng chết nhiều lắm,
Đọc không rõ nổi...
Hạ thần tạm kể,
Mấy chuyện khơi khơi...
Đại hồi trời ơi,
Hạ thần lắng... ngáp
Quan hàm mới... rắp
Nên nhịt gong đồng,
Ăn ay ăn bao
Oái ăm ăn ôo* (1)
Hạ thần xin xéo.
Tam hoàn lớp «thây»,
Tiêu ngạo giang hồ...
...Ro ro» đâm phát !
Cuối Năm Cả... rồi
NHẤT CHIÊU THANH Sao lục

(1) Tiêu lý Thiên chúng. Quai hàm thần mão.

NHẬN XÉT VỀ KIM DUNG

ĐOÀN THÊM

SAU khi lâu ngày hay đêm đọc ký, tôi đã nhận ra và ghi được như sau, một số đặc điểm trong tác phẩm Kim Dung, mà thì coi là những bí quyết để khiến các giả gây nổi hào hứng cho bao người. Tôi tìm ra vì khi đọc, tự nhiên thì so sánh lại truyện của ông với nhiều truyện cổ mà tôi chưa quên. Vậy xin thử trình bày vắn tắt.

xKx

Xét chung thì nghệ thuật của Kim Dung khác đã nhiều lắ lỗi của tác giả Tàu thời trước, vì gần giống đường lối của nhiều nhà văn Tây, phương viết truyện phiêu lưu, đã có tiếng huyền thoại Ngoại ra, ông khéo dấp ứng thị hiếu của những quốc chống chịu nhiều anh hưởng điện ảnh, nên thường nhân nhận hay sắp đặt theo chốn quan của một nhà đạo diễn cuốn phim.

Ông đặp mạch vào thân kinh đọc giả bằng những sự vật có tính chất tuyệt đối, cùng tột, cực độ, cho câm tưởng là không thể khác hơn, giải hoa, kịch liệt, bi đát, hay nghẹt cuống độc ác hơn. Như ta thì phải ác hết chỗ nói, phải là Ác quân mân danh Đoàn Diên Khánh, là Vô ân thất tác Diệp Nhị Nương, là Hung thần ác sát Nam Hải Ngạc Thần, là Cùng hung cực ác Vân Trung Ngạc.

Để là đọc người, ông hay mớc nối sự vậy vào tích khác như trong Cô Cái Đã Long, chuyện Tạ Tốn/Thiên Khánh vào chuyện Vô Kỵ/Triệu Minh, chuyện Mạ giáo và các môn phái... Nên truyện của ông rất đài, với rất nhiều người nhiều việc. Nếu trong chuyện Đao kiếm ngh.ã Điền Tây phương, thì như thế là thiết nhất rồi. Song sự thất rứ không của và khó đọc là truyện giữa lòng khi sự xảy ra phải ngẫu nhiên, đợt ngột, không thể tiên đoán thì mới ly kỳ, vì ly ly ở đây là tất cả. Ông vừa hoạt tất cả, rất chậm, rất chậm, rồi cũ thc ngạ tế đến ở phần cuối khiến người đọc muốn phải biết trong đến cùng cùng theo nhà viết truyện trình thám hạng Maurice Leblanc hoặc Conan Doyle và các bậc thầy của Peter Cheney...

Nhưng không phải vì thế mà tác phẩm thiếu chất đề. Bao giờ Kim Dung cũng tìm một thơc chất, một trung tâm điểm, rồi quanh đó, ông cho các tài tích mới mơc quy cuộng. Các tham vọng, đề kỵ,hận thù phân bội, trung tín v.v đều hướng về Cứu Âm Chân Kinh/Cửu Dương Chân Kinh, Đồ Long Đao nguyên nhân của mọi sự phức tạp đặt thành truyện với bao nhiêu mối dây rối rắc khó gỡ. Đọc có Mộ Dung Phục là đúng riêng rẽ, không nhằm mục tiêu thiên cận là hà chủ vô lâm, nhưng một nguyên vọng cao cả là khôi phục sơn hà, và nguyên vọng đó chính là động lực xui khiến mọi hành vi của một con người xuất chúng không từ chối một phương tiện nào để đi tới đích.

Nhờ một trí tưởng tượng phong phú hiếu như vô tận, ông đã thực-hiện đề đáng được các đọng ý tưởng đy. Ông thêu thêu và bảo bọc được các chi tiết trong thực tế để biến hóa thành những vật, những cảnh, những cử động rất sống, trong một không khí tả mô vừa thực vừa mơng. Nếng khiến sáng tác của ông, có lúc tung hoành như của Victor Hugo, có lúc ảo điệu như của Walter Scott và có sinh khí Kỳ, khi chán như vô chánh kách sách kính tế, cũng nên cả Âu Dương Tây Độc và Hoàng Dược Sư... Nên tôi không thể khỏi mê : chắc cũng có cái gì đồng chủ ý, nên quý ông mới tới ở chuyện các ký mà mình cố ngẫm ra như người không biết thông Dịc nhân đâm với nhau tôi cũng có vẻ lếp vế. Vậy thì cần đành mất số đêm dài cho Kim Dung, không phải xem hay đọc thế nào, nhưng để thêm hiểu vì sao hay bằng nghệ thuật gì tác giả đã được ngưỡng mộ đến thế ? Tôi đã bắt đầu bằng Võ Lâm Ngũ Bá, theo sự chỉ dẫn sáng suốt của một chuyên viên thượng thặng về chưởng và Cách đây vài năm, hề thấy ai nói đến truyện Kim Dung, tôi thô thật là đã cười thầm, vì phải nhớ lại sự đại đột của mình hồi nhỏ. Ở trường học, tôi đã bị nếy bạn lôi cuốn vào bao truyện võ hiệp, và đã xử Tàu, nên nhiều buổi tối, tôi quên cả học bài lâm bài, để vừa nhớng Cân Long Du Giang Nam, Thất Kiếm Thập Tam Hiệp, Phi Tiên Thiên Bảo, Thuyết Dường, Ngũ Hổ Bình Tây v.v... Nếu ta thì Khánh, Ly Nguyên Bá, Lỗ Tri Thân v.v...

Rồi tới nay, tôi lại gặp nhiều, ông ngoài 40 tuổi, có trách nhiệm lớn hay địa vị cao, mà cũng bân rất hăng say cả nhà Kỳ, những Dương Qua, những Hoàng Dung v.v... thậm chí khi viết bảo công kích các kịch bản chính trị, vẫn đề cơ chế hy truy về những mân thuộc chương trình Cải tiến Quốc gia, Tôn Thất Thiện, Nguyễn Ngọc Huy, Nguyễn Văn Sự, Bùi Tường Huân, Nguyễn Văn Bông, Nguyễn Quang Minh, Nguyễn Văn Thang, Nguyễn Tiến Hỷ, Nguyễn Văn Ngân, Nguyễn Văn Hảo, Nguyễn Văn Tiếp, Nguyễn Văn Hoà, Nguyễn Văn Thiệu, Nguyễn Cao Kỳ

NHỮNG CHUYỆN CHÓ KHÔNG PHẢI CỦA LOÀI CHÓ

◎ của VÂN SƠN

Năm qua là năm con Cá nhưng có lẽ là năm được coi như nhiều chuyện «chó» nhất trong những năm vừa qua. Chiến tranh càng kéo dài dằng bao nhiêu thì dường như chuyện «chó» giữa con người càng nhiều thêm lẫy nhiều. «Chó» từ lông con người «chó» ra, «chó» hoành hành trong lãnh vực bào chí, «chó» lan ra ngoài xã hội, trong khập quốc gia và «chó» đánh phá luôn cả khắp thế giới nữa. «Chó» ngoài dời là loài vật tương đối ngoan ngoãn để dạy, có lẽ, nhưng «chó» trong con người thì thật là ngay hiểm, bất trị.

«Chó» trong báo chí

Vào dịp gần cuối năm, mặt «báo cũ xây ra trong làng văn nghệ, báo chí xứ Giao Chỉ cũng vậy.

Trong dịp này cái Sở Kiểm Duyệt của Bộ Thông Tin mệnh danh là Sở Phối Hợp Nghệ Thuật bỗng một đổi khác đau. Sở bị «báo chí tố là đã «ở mờ» thế nào mà lại cho phép cuốn «... thuyết «Cậu Chó» của ông Mã Sơ bộ Trần sự gần tuần những chuyện «Chó» quá có được xuất bản bây bán dày đường.

Các báo tố mãi mãi thấy Bộ Thông Tin lên tiếng đã lôi cho Mã Sơ khi xuất bản đã cho in thêm những đoạn không kiểm duyệt hoặc bị kiểm duyệt rồi mà cố in vào. Sau đó Bộ ra lệnh cho tịch thu sách.

Lệnh tịch thu ban hành sau khi sách «Cậu Chó» đã in đến cuốn thứ ba, quả là một phương triện quáng cáo đặc lực cho sách mây. Sự việc các báo tố mãi rồi Bộ T.T. mới ra lệnh tịch thu làm nhiều người có cảm nghĩ nếu không có các báo thì chắc cuốn sách «Cậu Chó» sẽ phát hành được đến cuốn chót và đã vô tư in thêm nhiều đoạn không kiểm duyệt vào? (như Bộ T.T. đã tố cáo Cậu Chó) chắc quí hiểu trách cũng chẳng thể biết được chẳng cần biết.

Sau lệnh tịch thu, «Cậu chó» trở nên một đề «quốc cấm» bán chợ đen đắt như tôm tươi, mấy nhà cho thuê sách trở nên phát tài vì «cho thuê lậu» cuốn sách ấy.

Thật ra «Cậu Chó» chẳng mới mẻ gì, nó được in liên tiếp hàng thăng trên một nhật báo và đã tăng lên bảy này rất đắt khách. Đã đến bây giờ, sự đắt khách đó đã để thêm một hậu Cậu Chó tiên một báo trên, với cái tên hấp dẫn khác là «Hão Mã Cậu Chó». Chính «truyện «Cậu Chó» bị tịch thu đã gây nên hậu họa cho một vài nhật báo vì ruồi bao khác.

Trước đe lưận bão chí, Bộ Thông Tin mở ngay thêm một chiến dịch bài trừ bão kiểm dâm. thêm 1 nhật báo bị đóng cửa và một lô báo tuần bão khác đều sắp dưới danh nghĩa tuần báo Phụ Nữ bị đình bản cách cao trong một thời gian.

Điều đặc biệt là trong các tuần báo «Phụ Nữ» này, bài báo, tiểu thuyết khiêu dâm đều được các tác giả, có lẽ tất cả đều là đực rựa, kỳ tên phụ nữ. Thật là một hiện tượng «Chó» đăng bưu nhất trong những ngày cuối năm Con Cá vậy.

Vào dịp đầu năm, một chuyện «Chó» khác cũng đã xảy ra làm nổi nổi dư luận báo chí xuất một đạo.

Mở đầu là một phóng sự của Việt Tân Xã, cơ quan tiếng tăm của Nhà Nước. Việt Tân Xã sau khi tả cảnh ảnh hoạt hiệu tại của khám Chí Hòa đã viết thêm đoạn giải gần, đó là chuyện trong khám này có một con mèo vô dụ, thường uy hiếp làm phạm nhân. Theo VTX nếu nam phạm nhân không chịu chiều chuộng theo ý nó thì mà vô dài sẽ thiết vô mồm họ làm nghệt thở.

Thấy cơ quan thông tấn của nhà nước mà cho làm vậy, lập tức báo chí xôn xao tăng lên làm nghệt thở.

Thấy cơ quan thông tấn của nhà nước mà cho làm vậy, lập tức báo chí xôn xao tăng lên làm nghệt thở.

Thấy cơ quan thông tấn của nhà nước mà cho làm vậy, lập tức báo chí xôn xao tăng lên làm nghệt thở.

Thấy cơ quan thông tấn của nhà nước mà cho làm vậy, lập tức báo chí xôn xao tăng lên làm nghệt thở.

(Xem tiếp trang 9)

HỒN MA KHÔNG ĐẦU

◎ Truyện quái đản của HOÀNG-LIÊN

MẶC DÙ «ẩm đốt phát thế mà lúc giao thừa vẫn có tiếng pháo ném xôn vỉ tiếng «ting thì nhau nổ tách tách đùng ! ! ! Tết mà...

Nghe tiếng pháo nổ xôn, thì bàng hoàng nghĩ tới cảnh Tết Mậu Thân vừa qua : cũng trong lúc tiếng pháo nổ xôn đầu Xuân, mọi người vui vẻ chúc tụng cho nhau những lời lành nhất, thì giặc Cộng lại lợi tiếng súng ở tiếng pháo, đem cảnh hoang tàn chết chóc thay vào cảnh vui vẻ thanh bình, lấy máu và nước mắt tưới lên ly vang đầu năm của dân tộc.

Nghĩ nhà nghe tiếng pháo nổ, nông rượt, tôi định đến rủ Tân đi một vòng thành phố xem thiên hạ đón xuân. Tuy mới quen Tân nhưng tôi rất có cảm tình với anh. Tân hiện sống một mình, vợ con Tân được mấy anh vào đùng AK giải phóng khói chánh đôi tàng thương nay bên Tết Mậu Thân rồi.

Thấy Tân đang ngồi ở rít trước bàn thờ (có lẽ anh đang tưởng nhớ tới vợ con anh), thì muốn phá tan bầu không khí u buồn đang bao quanh Tân bằng câu khách sáo chớ tự tung đầu nhau :

— Năm mới chúc anh năm nay đa tài đa lộc bằng 5 bằng 10 năm người.

Tân đón tôi với nụ cười méo xẹch :

— Tôi cũng ước chúc lại anh như vậy. Mới anh vắng vẻ trả với tôi. Đón xuân mình buồn quá !

— Thế mà năm nay phải vô cùng nhiều đây chứ. Với giọng hăm hở Tân tiếp :

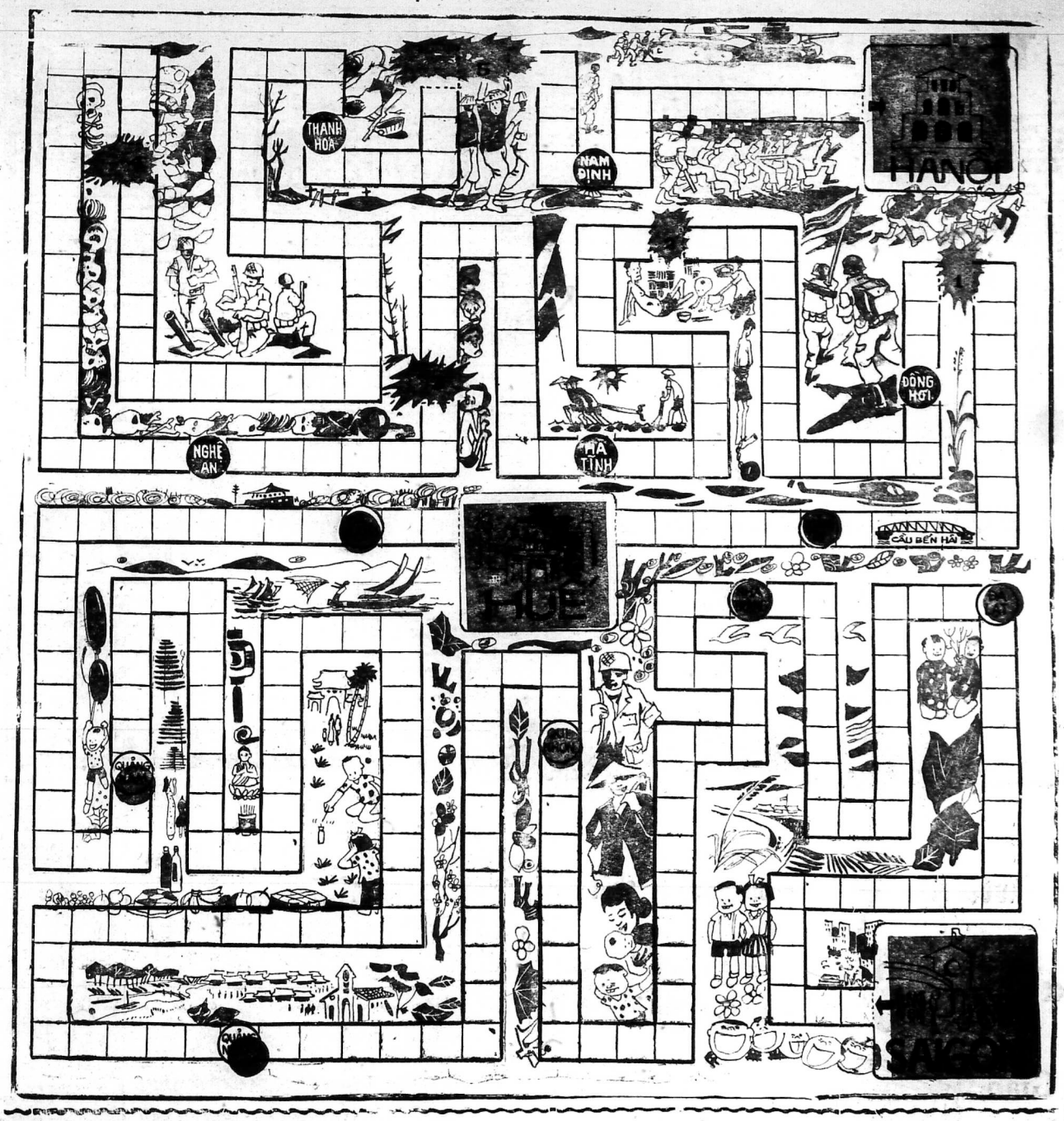
— Vui vẻ cái ối gì mà thiên hạ cho đốt pháo được.

— Thái thì suốt cả một năm vừa qua trên ngàn những lo âu tang cảc thì bu ngày Tết cũng phải gượng vui để đón những hy vọng mong manh một tí chứ.

— Hy vọng làm đi? Hồi mà thấy vụng nhiều lắm kéo bà vợ đòi ta lên sau xe chạy mất. Chuyện năc đã đến ra rồi và anh chăng Phú kiểu đã bị tóa ở Việt Nam 17 tháng rồi.

Trên đây chỉ là hai vụ điển hình mà báo chí có loan tin, còn biết bao nhiêu vụ kẻ bắt vợ bỏ chồng, hay vì lý do nào chưa được đưa ra ánh sáng.

— Một hiện tượng khác đáng lắm cho các bậc phụ huynh quan tâm là hội học lo ngại. Đã số trẻ nữ bị quyến rũ bỏ nhà ra trốn hoặc quyến rũ bỏ nhà ra trốn hoặc quyến rũ bỏ nhà ra trốn hoặc



BỐ VỀ TRONG MƠ ƯỚC

(Tiếp theo trang 7)

chỉ biết ra ngồi nhìn trời mưa, xem những bọt bong bóng ở chân thềm, mà nhớ đến bố, nhớ đến những buổi sáng chủ nhựt có nắng vàng tươi, bố dẫn lên phố sắm hàng, nhớ đến những buổi tối trăng trong như ngọc thạch, bố thuê thuyền cho ả mẹ con đi chơi trên mặt hồ, man mác gió a bên mimosa lắm tim nụ vàng, rồi đến những buổi chiều cuối Hạ, con ra ngoài ngồi đứng dồn bố.

Đông mai từ chiều cho đến chạng vạng tối, trông ngóng ngóng về phía bên kia chân đồi. Tờ xa xa tít đã trông thấy một chiếc bóng nhỏ, nhấp nhô di động trên con đường đồi quanh co dần vào xóm, nổi bật trên nền trời xám nhạt chiều hôm. Một lúc lâu nữa mới nhìn thấy bố quần phục xanh như lá với mầu cay. Rồi thì những gói quà. Tuy cũng cách ít khoảng xa, vẫn có thể tưởng tượng như trông rõ ràng lớp giấy gói ngoài, những chiếc bánh xanh nâu là mamitông, chiếc bánh gai đen ngát như lá, huyền, nhân đậu xanh bên trong tan lịm trong miệng, chiếc cần trắng như bông nõn, bọc trong giấy ngũ sắc, những viên kẹo cứt với que cắm bằng tre xuyên qua lớp vỏ sanh đỏ, ngọt thơm như mật ong...

Cách đây mấy hôm, nửa đêm con thức giấc, ra đứng bên cửa sổ nhìn lên trời cao, đen thẫm thẫm, đưa mắt tìm các ánh sao. « Chắc đời là cả một đêm dài vô tận, mà thân con bé nhỏ, nếu không đi theo các ánh sao, thì biết đường đâu về nhà ? »

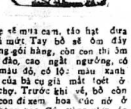
Trong quá khứ đường con đi bố soi sáng cả, bây giờ bố không và đêm ba mươi âm u ai vẽ đặt con ? Ai sẽ đưa con chạy nhanh qua các đường phố vắng, để thầy rằng « Bố — me — con » là những người sung sướng nhất trần gian, để nghe thiên hạ đến xuýt xoa, và để cười trong cái im lặng của thành phố.

Bao giờ bố về ? Tuần rồi con vừa trông thấy me khóc bố, biết không ? Nghe tiếng con hỏi me gượng vui bảo có con muỗi bay vào mắt, nhưng làm sao me dấu con được. Con đâu còn là đứa trẻ lên năm ! Me buồn, me mong bố về cũng như con vậy !.. Bao giờ bố về me sẽ mặc chiếc áo nâu vá mới, có thêu hoa. Lần đó mà bố vắng tách, Me bảo chỉ có bố mới thấy chiếc áo này là đẹp thôi ! Me đã cẩn thận đem áo ra chăm chút từ ít ngày nay. Nếu bố không về áo kia sẽ lại xếp vào đáy tủ mất !

Và khi nào bố về, con với me sẽ xông tận chân đồi đón. Nhà chúng mình sẽ không đóng kín cửa như mọi khi, mà được mở tung cho nắng mùa xuân tràn vào sưởi ấm không giường bố nằm. Lọ hoa đã mốc ở trên bàn sẽ được cắm hoa mẫu đỏ và bàn sẽ được trải bằng khăn mầu xanh. Bố sẽ nằm xoài ở trên giường để dưỡng sức, con đến bên cởi giầy, dầm lưng rồi đi nấu nước lá thơm cho bố gội đầu. Còn me thì lo đi giặt sạch những vết bùn đã lâm tâm trên bộ quần phục nhàu nát. Me sẽ hát những bài từ lâu không hát.

Con sẽ vào tủ kiếm cái cạo râu để bố cạo sạch những cái râu cứng cứng, đáng ghét, làm đau má, môi khi bố hôn con. Sau đó me sẽ chải đầu, đánh phấn mà bố đẹp đi ra chợ mua thức ăn. Con đi theo xách giỏ cho me. Thế nào cũng mua thật nhiều rau bắp cải trắng về nhà làm món bắp cải nhồi thịt dăm cà chua đỏ ối với những lá nhỏ xanh thơm mùi bỗ tách nhà cho bố ăn !

Rồi sáng mai hôm bố về, đường phố lại có dáng ba « bố me con » mình đi dưới những tàu sâu đông xanh ngát, nuôi trên bờ cỏ xem thuyền buồm mầu trắng đi ở trên bể, như thường lệ. bố sẽ vẫy cầu bé bắn kem lại mua cho con một chiếc to và ngon nhất, có quần quya cuộng quanh. Xong bố lại dắn con và me đi chụp lết.



Me sẽ mua cam, táo hạt dưa và cả một Tay bố sẽ ôm đầy những gói hàng, còn con thì ôm cành đào, cao ngất ngưởng, có hoa mầu đỏ, có lộc mầu xanh mua của bà cụ già mắt lốet ở đầu chợ. Trước khi về, bố còn dẫn con đi xem hoa vườc nở ở đầy hàng hoa. Các vàng như áo mã, và cả Thúy tiên nữa..

Sáng mồng một, me sẽ mặc áo nâu làm, đeo kiểng vàng, con sẽ mặc áo lụa đỏ, quần lụa trắng, chân đi đôi guốc hồng ra mừng tuổi bố. Rồi bố sẽ vì xì cho me một đồng cho con hai đồng thật mới, Con sẽ tết thành bính con bướm cài lên a bím tóc xanh.

Bố yêu dấu của con !

Là thư này đến mai thì con gửi đi. Con sẽ chờ khi tan học về ghé qua thông thư chỗ cột đèn mà bỏ vào đây. Thư không có tem nhưng mà kê, cho bố bị phạt. Ai bảo bố không yêu con gái của bố, không nhớ con gái của bố ! Con mong bố về, ước mơ duy nhất của con chỉ có thể, không có gì vượt quá tầm tay cả. Chỗ ước vọng trong tâm hồn con sẽ xanh tươi, ươm đầy mạch sống hay biến thành cây ảo vọng đã tàn là tùy ở bố đấy !

Bố ơi ! viết đến đây mi mắt con đã cộng trên vì cay xé vì nước mắt. Con đã khóc từ lúc đặt bút viết cho bố đến giòng cuối cùng. Nước mắt con đã làm nhòe nét mực nhiều lần nhưng con tin rằng bố đọc được. Thôi cho con dừng bút bố nhé, lay trời tối nay lại nằm mơ thấy bố.

Thương và hôn bố thật nhiều

VANG

(Viết xong trong ngày cuối năm 60)

Truyện tranh không lời

Để giúp các em có một trò chơi thú vị trong ba ngày Tết, Họa sĩ Đinh Hiền chơi ác ôn sáng tác ra chuyện bằng tranh bên đây mà không thèm phụ đề một chữ, để nhờ các em trong gia đình Mai Bê Bi làm giúp việc đó.

Em nào ghi chú lời lẽ hay nhất, gửi về Tòa Soạn, Tết ra sẽ nhận được một giải thưởng là xi đầu Xuân mới của Gia đình Mai Bê Bi.

Nào các em coi hết đi rồi thử tài chút chơi !

Mùa Xuân về mẹ

(Tiếp theo trang 5)

Ngọn gió Xuân vừa thổi qua nhẹ nhẹ.

Bà : gió ơi ! Xin đừng lại ! tỷ đệ Hoa gọi về mẹ ngân nụ hôn lên má, lên môi, lên tóc mẹ yêu. Xin gió kêu muôn vàn lời nói : Hoa yêu mẹ nhất trên đời để gọi đến cho mẹ. Nay bác gió ơi ! Bác hãy đi xa, đi xa mãi đi. Bay nhẹ nhàng lên miền cao nguyên thơ mộng nơi mẹ ở để mang đến mẹ món quà Xuân của Hoa. Nhanh lên ! không chúng tan biến mất rồi, bà gió ơi ! Gió ơi...

Thể lệ chơi
CỜ «XUÂN BẮC TIẾN»

Bàn Cờ Xuân Bắc Tiến nhằm mục đích giúp các em biết và nhớ những tên công danh lẫm thăng cảnh của xứ sở.

Các em hãy sửa soạn một con xúc xắc (xi ngầu) và lấy kéo cắt những mảnh giấy cờ nhỏ trên đường kính một phân tây, hoặc dùng nút áo màu cũng được. Mỗi em tham dự mang một mầu

TIẾNG PHÁO

(Tiếp theo trang 8)

những hành động đã qua.

Ba nó vừa về đến nhà, đã hỏi ngay :

— Hồng, con đã chưa ?

Nó không đáp. Ba nó tưởng nó đau ngầng, vội ngồi bên cạnh giường nó định hỏi. Nhưng bỗng giựt trông thấy cuốn nhật ký ở của mình... Ông vẫn lặng không nói nữa... Hồng bỗng đưa tay ra nắm lấy tay ba nó. Một luồng hơi ấm áp truyền từ tay của người cha thân yêu sang cơ thể nó.

Nó lắp bắp :

— Ba..ba..

Ba nó gật đầu, nắm chặt tay nó, khẽ bảo :

— Ba hiểu rồi. Con nghỉ đi cho khoẻ.

Hồng nhoèn miệng cười... Nhưng nước mắt nó vẫn chảy. Ngoài đường bỗng có một tiếng pháo nổ.

Trẻ con nhà ai không biết, đã mua pháo lầu về đốt.

đề thắt lần lớn.

Các em bắt đầu khởi hành từ Saigon. Em nào lắc xúc xắc được hơn điểm sẽ đi trước, và lần lượt tới em kém điểm hơn...

A— Mỗi khi quân cờ đi tới trống một tỉnh nào (cả Bắc lẫn Nam) thì người sử dụng quân cờ đó được lắc một lần nữa để đi thêm. Đó là các tỉnh Đalat, Nha Trang, Qui nhơn Quảng ngãi, Quảng Nam, Đà Nẵng, Huế, Quảng Trị, Đồng Hới Hà tĩnh, Nghệ An. Thanh Hóa và Nam Định.

B.—Khi đi Khỏi Cầu Bến Hải sẽ có những ổ phục kích, những bãi mìn do địch bày ra, hoặc có những trận đánh lớn. Có cả thảy 7 chỗ nguy hiểm, đánh số từ 1 đến 7. Khi quân cờ đi trúng vào nơi đó, các em hãy lưu ý như sau :

— Khi quân cờ lọt vào vòng số 1, thì đó là ổ phục kích, hãy lui lại mạt 6, chờ khi lắc được điểm cao hơn sẽ vượt qua.

— Khi quân cờ lọt vô vòng số 2 thì nơi đây là một bãi mìn rất lớn, hãy lui lại hai 6, chờ khi lắc được điểm cao hơn sẽ vượt qua.

— khi quân cờ lọt vô vòng số 3, thì đây là một giao hào liên địa đôi địa, rất nguy hiểm. Hãy lùi lại ba 6, và chờ khi lắc được số lớn hơn sẽ vượt qua.

— Khi quân cờ lọt vô vòng số 4 thì nơi đây là một trại lính chính quí của địch, bao gồm khá hùng hậu với sáng ông của Nga số và Trung công. Ta hãy trở lui bốn 6 để bài binh bố trận chống cho địch một trận nên thân... Khi lắc được số điểm lớn hơn, sẽ vượt qua.

— Khi quân cờ lọt vào vòng số 5, thì nơi đây là một trận đánh lớn, đánh sáp lá cà ... Vùng số 5 có ba 6 nhỏ ... Khi lọt vô vòng này, bạn hãy trở lui về vị trí cũ của mình, và chờ tiếp dân khi có dịp thuận tiện...Biết liệu biết lui đúng lúc, lấy chiến sĩ giải. Binh thư dạy thế

C— Trường hợp quân cờ của người ở sau khi lắc xúc xắc, đi chồng đúng lên quân cờ của người kia, thì người đi sau phải tự đóng lui lại sau người đi trước một ô. Nếu trước mình có hai người liền nhau, thì mình phải lui xuống 2 ô v.v. Nếu mình lắc được điểm lớn, vượt qua được thì cứ vượt

D— Vượt qua được Nam Định, các em sắp tới Hanoi. Bây giờ các em phải cho thêm chờ đúng số điểm để tới Hanoi. Thí dụ các em còn cách tuổi đô Hanoi 4 ô nữa (kể cả Hanoi lắt) thì các em phải chờ quân xúc xắc ra số 4 thì mới nhập thành Hanoi, và như vậy mới được coi là thắng cuộc. Nếu các em đã được số 5, hoặc 6 thì các phải đứng nguyên cũ. Nếu các em lắc được số 1 thì vô thành Hanoi và thắng cuộc.

TIẾNG PHÁO

Truyện tất niên của TÔ-NGỌC

Hùng bỏ ra [illegible] Nó gớp tay quệt. Thì ra đó là nước mắt. Không hiểu nó khóc từ lúc nào. Hùng xưa nay vốn là đứa gan lỳ tướng quân, sao nó lại có thể khóc một cách dễ dàng như thế được? Nhưng không, đó là sự thực. Nó khóc thực... Nó vừa tìm ra được một cái gì thiêng liêng trong những hàng chữ mà ba nó viết. Ba nó đã viết cuốn nhật ký đó khi bảng lưỡi nó. Ba nó đã có những ý tưởng thật đẹp mà nó không có...

Từ bữa bị nạn vì đua xe [illegible] nay, Hùng mới thấy trong người hơi dễ chịu. Vết thương đã bớt nhức nhối, nhưng nó [illegible] đi được vì chân bây giờ [illegible]. Nó ức vì nằm sấp hết [illegible] đến, bà ba của nó mở [illegible] tung bừng mở nó khi [illegible] đưc tham dự. Hùng là xếp sòng mộ bằng bip-pi, nó được các đàn em kính phục về tài đua xe gắn máy và nhảy [illegible] gà... Thế mà nay quê cảng nằm một chỗ thì có rầm cảnh cho đời không kia chứ!...

Hừm, ức thật! Trong khu thiếu tại nhảy nhót, đua xe tưng bừng thì nó lại nằm ép rẹp một chỗ...

Đêm Noel nó và lũ bạn cùng nhau đua xe gắn máy trên thành phố, là kết quả xe cán, chạy [illegible] trên bồng bề bánh... Thế là nó tế ngã và bị thương. Khi tỉnh lại được lý trí thì đầu nó bằng chặn có bộ bột. Cô y tá phải cố cho nó nằm dán [illegible] phải trở lại nó trở về nhà và nằm bẹp một chỗ. Nó buồn quá, cả ngày chỉ đọc kiếm hiệp. Nó chán cả sự học. Nhà có tủ sách tạp, nó đọc hết cả. Đọc cho hết thời giờ. Nó bảo mẹ đưa em đi thuê kiếm hiệp và say sưa đọc. Nhưng đọc mãi cái đó đã đủ chán. Quanh đi quẩn lại chỉ toàn những bì kịp vovân, những chưởng phong, những ám hoa, những nội lực. Quay sang đọc trinh thám, lại thấy rất cảnh hộp đêm, lương tại và bắn giết nhau.

Hùng chợt nhớ tới chiếc rương cũ trong phòng ba nó. Chiếc rương nhiều đen có khóa đồng. Nó nghe mẹ nó nói chiếc rương đó là do ba ngoại nó mua cho mẹ nó khi mẹ nó lấy ba nó. Có lần nó thấy trong rương có mấy cuốn sách dày. Hồi đó nó còn nhỏ. Nó hỏi, mẹ nó bảo là sách của ba nó viết. Hồi ba nó còn sống viết lách nửa khai. Ở, to mà cái nó bồng nổi dậy. Nó muốn biết ba nó viết những gì. Ba nó giờ đây làm sẽ toàn cho một bàng buôn, cả ngày bù đầu với những con số. Không biết thời nó ba nó có bay bướng không mà cung bảy đặt viết vơi lắm...

Nó lần vào phòng ba nó. Ba nó đi làm, mẹ nó đi chợ, các em nó thì đi hết cả... Nó tha hồ lục chiếc rương đen... Nó tìm ra cuốn sách dày mà [illegible] thấy cách dày khá lâu, hết thế mới có chữ mới mới.

Hùng trở về giường. Nó nằm đầu đó trông vào sách [illegible]

NGÀY... THÁNG... NĂM...

Con Hằng khoang nói sao lại [illegible] con sắt nang. Hồi mình cùng gặp cây [illegible] nước [illegible] bỏ... Năm nết tệ đến [illegible] mà trong nhà bốn người lại người bị bệnh... Thật là đúng hết sức! Me nhất nghĩ hãn ở nhà. Nhưng vẫn cứ bắn trước mẹ phải nhường cho người khác bắn hộ. Hồi đó tôi đang bận kỹ mà phải nghỉ thật thật quá... nhưng mẹ không ăn. Sức khoẻ anh em mình là chính.

Mẹ cha nói ông Kỷ Tân đến xem bệnh. Ông Kỷ Tân đi chiếc xe đạp đen quí. Chiếc xe có chiếc chuông to bằng chiếc bát ăn cơm, bấm kêu kinh khoang rất vui tai... Chiếc xe đi tới đâu là người ta biết ông Kỷ Tân đi tới đó. Cả vùng này chỉ có ông Kỷ Tân là một, và ông Hàn Quyạh làm ty rượu mới có chiếc xe đạp... Còn thì người ta đi bộ, vào ra đường cái đi xe lay... Mình đã nhiều lần ước ao sau này sẽ có một chiếc xe đạp như ông Kỷ Tân, nhưng áy vọng đó khó mà thành đạt lắm... Mình còn nhiều bộn phận phải lo lắng. Bà mẹ thì ngồi tù, mình thì yếu, lại con trai đứa em nữa... Mình là con trưởng, mình phải lo... Mẹ mình cố sở vậy vào cả mình mình... Mình phải có học, không thế đề mẹ buồn được... Lấy gì cho con chúng khỏi bệnh...

NGÀY... THÁNG... NĂM...

Con Hằng đã khỏi, mà mình thì vẫn không hết nhức đầu, và gây gầy sốt vào lúc chập tối. Đêm nay tôi đem giao thừa rồi. Mình vẫn đau thì có khó không đi.

Mẹ ngồi chợ đến hôm nay là vừa đúng ba ngày.

Mồng bốn Tết chợ mới họp phiên đầu năm. Mình tính nhân mẹ đã tiêu vào tiền thuốc cho mình và Hằng khá nhiều rồi. Thà ngày mẹ vắng gầy, nhưng mấy bữa nay vì Lo lắng cho mình và Hằng, mẹ lại gầy thêm chút nữa. Mắt mẹ hôm nay mẹ nóp... Trời, chưa bao giờ mình là thấy thương mẹ như bây giờ. Mình chợt nhớ tới câu ca dao: "Công cha như núi Thái Sơn, Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. Người xưa đã vì, thật không sai chút nào!

Hơn lại nào bắt mình mới thấy sức khỏe là quý báu, và cũng hơn lúc nào nết mình mới thấy lòng của mẹ đối với con khi đau yếu. Mẹ đã không tiếc mình một tý gì. Mẹ nay sinh hết tuổi, ngày sinh cả tiền tài lẫn sức khỏe của chính bản... Mình đã khóc khi thấy những nết của cối của mẹ lúc mình chợt thức giấc sau một bữa mê man vì cơn sốt bỗng dưng kéo tới... Mình nghĩ đến cái tương lai xa tít mù khơi của mình. Bao giờ mình bào đền lại ơn của mẹ? Chắc chẳng bao giờ mình có thể đền đáp được. Cha mẹ nuôi con bằng trời bằng bể, con nhỏ cha mẹ con kể từng ngày... Thầy giáo đã dạy mình như thế, và ông còn nói rằng vì không bao giờ có thể bào đền được ơn của cha mẹ, nên người ta chỉ có một cách gián tiếp trả ơn cha mẹ, đó là nuôi con mình cho thành người...

Nhưng mình thì mình nghĩ khác. Mình cho rằng phải cố gắng hết sức để bào đáp ơn cha mẹ... Bao đáp bằng nhiều cách và không phải đợi khi lớn mới bào đáp... Mình phải bào đáp ngay từ bây giờ, khi mà mình nhận ra được tình nào là sự thiêng liêng cao cả của cha mẹ

oOo

Đọc tới đây bỗng Hùng thấy mà lành lạnh. Nó gớp tay quệt. Thì ra đó là nước mắt... Không hiểu nó khóc từ lúc nào. Hùng xưa nay vốn là đứa gan lỳ tướng quân, sao nó lại có thể khóc một cách dễ dàng như thế được? Nhưng không, đó là sự thực... Nó khóc thực... Nó tìm ra được một cái gì thiêng liêng trong những hàng chữ mà ba nó viết. Bà nó đã viết cuốn nhật ký đó khi bảng lưỡi nó. Ba nó đã có những ý tưởng thật đẹp mà nó không có...

Cảnh gia đình nó bấy giờ so với cảnh gia đình ông nội bà nội nó hồi xưa cũng chẳng khác nhau là mấy. Nó còn sung sướng hơn ba nó khi xưa, là gia đình được đoàn tụ chứ không như ông nội nó bị bắt vì cái tội đã dám đưa cô Phan chu Trinh và rồi sau đó không biết mặt thám đem đi đâu mất... Gia đình nó hiện nay cũng chẳng dư giả gì. Bi nó làm kế toán, mẹ nó đi buôn ngoài chợ... Nó có ba anh em, và nó cũng là đứa con trai duy nhất. Thế mà nó không hề nghĩ gì đến ba mẹ nó, Nó bỏ nhà đi cả ngày... Lâu lâu lại tìm cách cầy tử ăn cắp tiền để đu hội vui bạn... Nó đã bằng được chiếc Honda, mẹ nó phải chơi hụi, hôi ngày kỳ lấu để lấy tiền mua xe... Được chiếc xe nó đi dữ hơn, và tai nạn gẫy ống đã xảy ra, sau khi nó được bề bạn tôn sùng là "anh hùng xa lộ"!

Nó bị thương từ hồm Noel, tới nay đã cả tháng năm mà ba hai, học hành bỏ dở. Thế mà ba mẹ nó không hề mắng chửi nó. Có là cả ở bậc sinh thành đó đã không rầy la nó! cách nặng nề là vì quá thương nó.

Nhưng dù sao mà Hùng, Hùng vẫn cứ thấy ở nó hối hận rất vô cùng cao nhã. Nó nhận thấy từ hồm nó bị nạn tới giờ, không ít tiếng bạn trong cái bảng hip-pi của nó lại thăm nó. Trước đây nó có tiền ăn tiêu vung vít thế bọn đó bầu xỉu đến đồng lắm. Bây giờ nó gẫy giò nằm ít ra, có đưa nào rớt đâu. Những mái tóc dài bỗ xõa xuống vai, những chiếc hoa sặc sỡ, những bộquần ảo lòe loẹt, những chiếc kính không lỗ che kín cả khuôn mặt, chẳng thấy xuất hiện... Mà chả thấy mẹ nó, ba nó và a đứa em rất của nó luôn luôn ra vào phục dịch nó...

Mắt Hùng đỏ hoe. Nó khóc thật sự, khóc thật thôi...

Vừa lúc đó ba nó đi làm về. Khoản mặt sạm đi vì sương gió làm cho nó cảng thêm [illegible]

(Xem tiếp trang 7)

Nụ cười xuân

Không có răng

Buổi học tất nhiên, cô giáo hỏi cả lớp:

— Có bao giờ các trò thấy bị lương tâm cắn rứt không?

Cả lớp yên lặng.

Thấy giáo hỏi trò Bi:

— Trò Bi, có khi nào trò thấy bị lương tâm nó cắn rứt không?

Bi lắc đầu tương quyết:

— Thưa thầy không ạ.

— Vì sao vậy?

Trò Bi đáp tỉnh bơ:

— Vì lương tâm của con không có,.. không có... răng,.. ạ!

LÊ ĐÌNH HỒNG
(Chợ lớn)

Các loại Báo.

Cô giáo:

— Tào,trong rừng có mấy loại Báo cả nhỉ?

— Dạ Thưa cô. Báo có rất nhiều loại ạ:

Báo Quính Luận, báo Tự Do... và còn nhiều nữa ạ!

Cô giáo: ?!!

LÊ HỮU HIẾU PT
(bút danh Mây Hồng PT)

Ngớ ngẩn

Ba Rọi từ Đalat về Sàigon ăn tết. Vì vội về nhà, nên Bị Rọi để quên chiếc cặp trên xe đò. Ông trở lại bến xe hỏi:

— Ông có thấy chiếc cặp tôi để quên trên xe không?

— Thưa ông, ông đi xe nào?

— Tôi...không nhớ.

— Thế ông nhớ xe ấy có gì đặc biệt không?

Ba Rọi mới sực nhớ, Rọi kêu to lên:

— À tôi nhớ ra rồi... Ở bên cạnh tôi có m ột người đàn ông ngồi gốt trong khi xe chạy!

N. T.T (Tân Định)

Đau khổ

Trong phòng khám bệnh, BS hỏi a cậu bé đang ngồi, gương mặt trông thật thiểu não.

— Cậu mấy bịnh gì ?

— Thưa bác sĩ, chắc nuốt phải hòn bi.

Bác sĩ quay sang cầu bé bên cạnh mới ở trường kêu:

— Con cậu ?

—Dạ nó...nuốt hòn bi của cháu

— ? ?...

LÊ THỊ XUÂN ĐÀO
(T.V.Đ. Hồn Trinh Nữ)

Đi ều ước.

Một hôm Bi nằm mơ thấy một ông tiên hiện ra.

ÔNG TIÊN :

— Ta thấy con hiếu thảo ta cho con điều ước. Vậy con muốn ước gì ?

BI :

— Con ước rằng con được thêm... mười điều ước nữa !

ÔNG TIÊN :

— Trời !!

NGUYỄN CÔNG HÙNG

thơ bốn mùa thơ bốn mùa

EM YÊU...

Em yêu những mùa Xuân
Muôn chim vui ca hát
NăngXuân cười bờ ngỡ
Dưới ánh nắng hồng xinh
Em yêu những mùa Hạ
Cỏ nắng vàng hanh hanh
Hoa học trò sắc thắm
Lâm luyến tiếc xa nhau
Em yêu những mùa Thu
Lá Thu rơi nhẹ nhẹ
Gió thu đưa thoang thoảng
Như điệu nhạc ru êm
Em yêu những mùa Đông
Bàn tay yêu e ấp
Chiếc áo len tím tím
Màu mây trời chiều buy

UYÊN DUNG

Ban nhạc Xuân

Sáu nhạc sĩ trong ban nầy đang sử dụng những nhạc khí gì? Các bạn hãy đưa giùm cho họ. Nếu... tác tị, xin lộn ngược trang bảo để xem giải đáp.

Tiếng nói của MƯỜI HOA

THÙY TIÊN

LAN Trắng : Tình yêu trong sạch

THƯỢC DƯỢC :
Trắng : Cảm ơn sự bảo sức của bạn
Hồng : Tôi rất sung sướng vì cảm tình của bạn
Đỏ : Tình yêu của bạn là hạnh phúc của tôi
Vàng : Lòng tôi tràn đầy sung sướng,

LỰU :
Đỏ thắm : Tôi muốn bạn thuộc về tôi

TƯỜNG VI ĐẠI :
Trắng : Tôi bắt đầu yêu bạn
Hồng : Tôi yêu bạn mãi mãi
Vàng : Tôi yêu bạn với lòng sung sướng

TƯỜNG VI
Trắng và hồng , Những ngày vui qua mau

ĐẠI CÚC :
Trắng và hồng : Tôi chỉ biết có bạn mà thôi

HOA SIM : Tình yêu của tôi là chứng cớ.

THÙY TIÊN : Bạn là người không có tâm hồn

HOA SÚNG : Bạn là người không biết yêu.

CÚC VẠN THỌ : Tại sao tôi lại xa bạn đến như vậy?

HOA HỒNG :
Trắng : tình chớm nở
Hồng : thề yêu mãi mãi
Đỏ thắm : tình yêu say đắm

HƯƠNG DƯƠNG : Tôi chỉ biết có bạn mà thôi

CÚC : Tất cả mọi mầu : Tôi buồn vì phải xa bạn

(Phỏng theo Larousse Universel)

Giải đáp : A và 5, B và 2, C và 4, D và 1, E và 3, F và 6

Ban Giám Đốc các Đoàn KIM CHUNG, Cô KIM CHUNG và trên 200 Nghệ sỹ chuyên viên, soạn giả ưu tú yêu nghệ của Đoàn KIM CHUNG, tưng bừng chào mừng khán giả thân mến đầy đủ PHƯỚC LỘC THỌ cho năm Canh Tuất.

ĐOÀN KIM CHUNG
(Mở màn đúng 3 giờ chiều và 8 giờ 15 tối, từ Mồng Một Tết) tại rạp OLYMPIC

Nhân dịp Xuân về, Ban Giám Đốc Đoàn Kim Chung 5 đ ặc biệt tổ chức một chương trình tuyệt tác hợp trên 70 Nghệ sỹ Tân Cổ Nhạc để mừng Xuân khán giả thân mến Rạp OLYMPIC.

PHẦN I.— Long trong khai trương một sáng tác «Mới toanh» thật gay cấn và cũng nhứt «Mướt» của cây bút trẻ Ngọc Điệp — Yến Hà :

KIẾM KHÁCH ĐÀO HOA

Đầu tâm mới, tới coi KIẾM KHÁCH ĐÀO HOA, quí vị sẽ cười từng hồi, nhưng đôi khi lại rungcảm bởi mối tình đẹp như thơ, để rồi ở nơi chúng kết quả 3 giọt lòng ra về vui hơn TẾT, khi thấy KIẾM KHÁCH ĐÀO HOA, MINH PHỤNG tái hợp cùng giai nhân LỆ THỦY

PHẦN II.— Nằm thật mục Tân Nhạc cũng «Mới toanh»

1)— Bản vũ HOA LÂN TRẮNG ta vũ nữ trẻ đẹp trình bày vũ khúc mừng Xuân, sôi động và là lượt.

2)— Nữ ca sỹ PHƯƠNG HOÀI TÂM, TRANG MỸ DUNG, CHẾ LINH và GIANG TỪ sẽ trình bày những bản nhạc mà quí vị ưa thích.

3)— Biểu diễn XIẾC thật rùng rợn.

4)— Kịch Đông Nhạc của Ban Tăng Lâm.

5)— Hài Kịch : LÝ TOẾT và XÁ XỆ DU XUÂN do PHI THOÀNG, TÙNG LÂM diễn, cười đôn như pháo nổ.

● **Đoàn KIM CHUNG 6** tại Rạp **TÂN BÌNH** (Cholon)

● **Đoàn KIM CHUNG 2** tại Rạp **BIÊN HÒA** (Biên Hòa)

XIN LƯU Ý : Từ MÙNG 1 TẾT đến MÙNG 7 TẾT, mỗi ngày đồng diễn 2 xuất, 3 giờ chiều và 8 giờ 15 tối.

TỪ NHỮNG QUÁN LÁ BÊN ĐƯỜNG... CHO ĐẾN NHỮNG CAO LẦU SANG TRỌNG

NEM THỊT HEO TƯƠI SAIGON DỒI DÀO SINH TỐ LÀM KHÁC

SỰ CÒN BỔ DƯỠNG CÓ THỂ NÀO CHỮ!

A! Nem thịt heo tươi SAIGON nay chẳng những KÍCH THÍCH VỊ CHẤT LÀM CHO ÂN NGON MÀ CÒN TĂNG SỨC KHỎE VÀ SINH LỰC NỮA!

ĐỪNG LẦN LỘN CÁI NHỮ NO BỰC CÓ TỪ SÀNG THỊT HEO TƯƠI TINH KHIẾT CÙNG NHỮNG GIA VỊ THỰC SẠCH GIÁ NHẤT

Nem thịt heo tươi
SAIGON
DỒI DÀO SINH TỐ BỔ DƯỠNG CÓ THỂ

ĐÊM NGUỒN VUI SỐNG LẠI CHO TẤT CẢ MỌI NGƯỜI

ĐỂ BÀN KHẮP NƠI — TẠI 32 THỦ KHOA HUÂN - SG - ĐT. 90853 HOẶC 98916

XIN LƯU Ý : Để phục vụ khách hàng đúng lợi hơn, như có thể mua nem thịt heo tươi SAIGON bất cứ ở đâu, tiện cho mình, gần nhà v.. v... nhà sản xuất nem thịt heo tươi SAIGON trên trọng mới Bất cứ quý vị nào muốn bán

Nem thịt heo tươi
SAIGON

Do chúng tôi sản xuất, chỉ cấp cho chúng tôi hay bằng cách : — Hoặc viết thơ hay gặp chúng tôi tại : 92C Thủ Khoa Huân Saigon (Ngay cửa Bắc chợ Saigon) hay 205 A Võ Tánh Saigon (bên 215) (gần chợ Thái Bình) — Hoặc điện thoại cho chúng tôi số 90.853 hay 9.816 Tức khắc, chúng tôi sẽ đem nem đến giao tận nhà quý vị, quý vị không phải trả tiền trước để mua nem bán, mà chúng tôi gởi nem cho quý vị bán, bán xong chúng tôi mới lấy tiền sau. Và quý vị có tiền hoa hồng rất cao mà một phí tổn nào cả.

Trong trường hợp bán không được quý vị có giao trả lại cho chúng tôi, quý vị không phải chi chút khách hàng mua càng ngày càng đông)

(Trường hợp này rất hiếm, khó xảy ra được, vì nem chúng tôi làm không kịp để cung cấp

THÁI LAI
Nước mắm Phú Quốc Nguyên chất
Nhản hiệu
«THÙNG NƯỚC MẮM»

Giao hàng tận nhà tại Saigon

Nhận làm thùng gửi đi ngoại quốc

Bán tại : THÁI LAI, 411 Hai Bà Trưng Saigon - ĐT. : 41.863
THÁI LAI II : 320 Đinh Tiên Hoàng DaKao
KHÍNH KỶ : 41-43 Hai Bà Trưng Saigon
113 Gia Long Saigon
159 B Chi lăng Gia Định
Đường Duy Tân Vũng Tàu
12 Lê văn Linh Khánh Hội Saigon
Hãng THÁI THẠCH : 58-62 Tự Do Saigon
THẢO KỶ : 359 Nguyễn Hoàng Cholon
TÂN CẦU : 554 Nguyễn Hoàng Cholon
QUẢNG TỰ LONG : 63 Đồng Khánh Cholon
90 Nguyễn Hoàng Cholon
BẠCH NGỌC : 63 Tơr Hùng Vương Saigon...

và nhiều địa điểm khác

THÁI LAI còn bán đủ các thứ mắm :
Mắm tôm chua - Mắm tôm chà - Mắm cá thu
và bánh phòng tôm
Người sành ăn hỏi mua nước mắm THÁI LAI
Hạng Đặc biệt 4 Sao

SỐ KHÔNG... TRÚNG SỐ

(tiếp theo trang 5)

THANH.-Này tôi long trọng báo tin cho mợ biết rằng vợ chồng mình sắp có 100.000 đồng.

VỢ THANH.- Anh nói sao?

THANH (cầm tờ báo).-Chúng ta trúng THANH chay lại cái hộp đồ trên đầu tủ tính lấy tấm vé số)

VỢ THANH (gọi giựt chồng lại) - ANH !

THANH - Cái gì ?

VỢ THANH (lo sợ).-Anh lại em bảo.

THANH (quay lại phía vợ)

VỢ THANH (run run nói).— Anh tha lỗi cho em Hôm qua buổi chiều, con chúng ta lên cơn sốt em,.. em không có tiền, thấy tìm vé số để trong hộp, em đã bán lại cho cụ Tư ở bên cạnh để lấy tiền mua gói Các cơ tán...

THANH (nhảy chồm lên hết) Trời ơi Mình giết tôi rồi.

VỢ THANH.— Anh

THANH (gật gồng) Còn anh cái nữa,

VỢ THANH.— Anh tha lỗi cho em.

THANH (vò đầu bứt tai). — Đôi 300.000 lấy 30 đồng, trời ơi, điên ơi là điên.

VỢ THANH.— Thế anh không thương em sao? Anh không thương con sao? Con đau ốm, anh nỡ để cho nó chết rồi ở đó mà chớ gì giấy 4?(nàng cả lên khác nức nở).

THANH (vuốt ngực).— Thôi, nín đi em! Muốn giấu cũng phải có số mới được. Nín đi. Anh không giấu em đâu. Bê con ra đây cho anh cưng.

(Vợ Thanh cười trong nước mắt, chạy vào bế con ra).

Màn hạ thật nhanh.

Mỹ Viện Từ Hòa
(ex. Salon Votre - Beauté)
151 Tự - Do Saigon
Cung Chúc Tân Xuân

Mái ấm gia đình

PHỤ TRÁCH : HÀ MAI LAN

HỒ LỆ NGUYÊN

TRANG ĐIỂM TRONG NGÀY XUÂN

Hồ Lệ Nguyên

Đã nhiều lần, chắc các bạn từng nghe nói tới hai chữ gợi cảm. Lúc ấy đó đã trở nên quen thuộc và những mà hàm mỹ đã dùng nó làm biểu hiệu cho tất cả sự tổng hợp của nét đẹp thời nay.

Đi tìm những nguyên do gợi cảm có lẽ bạn đã từng bắn khoăn.Bởi vậy mùa xuân năm nay MÁGĐ xin tặng bạn những bí quyết làm nổi bật nhân dáng của bạn.

Đó là tất cả nhân tố giúp bạn đạt sinh danh là « nhân dáng gợi cảm », Định nghĩa và sự tìm tòi mới mẻ này đã được nhiều phòng thăm mỹ áp dụng, với hy vọng sẽ đem lại cho tất cả các bạn gái — kể cả những bạn kém nhan sắc — sự duyên dáng và nhiều nhờ biết cách làm tôn nổi những đặc điểm của từng người.

Bạn sẽ là một người thanh lịch hoàn toàn, nếu bạn sẽ nhớ :

— Giản dị và tự nhiên trong dáng điệu.

— Trang điểm tùy theo khuôn mặt.

— May mặc, chọn lựa mầu sắc vải một cách cẩn thận.

Bên cạnh mấy điều trên, còn một điều cần thiết khác nữa, «phải tự biết mình».Chính sự hiểu biết này là đem lại sự may mắn cho chúng ta.Phần đông những mày ai bị khuyết khuyết hoàn toàn đều nói không thể tìm được một nét đặc biệt Vừa giả trị mình. Tuỳ dụ ; người được đôi mắt, kẻ thân hình, và người khác nữa nụ cười, làn da, v.v...

Tham vấn, cần phải ý thức đến việc chọn lựa khi may mặc. Nhiều tiền không thành vấn đề trong việc trang điểm vì có thể một chiếc áo giá vừa phải nhưng bạn khéo chọn mặt hàng hợp với thân hình mầu sắc tu vỏi bán da, chắc chắn bạn sẽ đẹp và lịch sự hơn khi mặc chiếc áo đắt gấp ba bốn lần nhưng không hoà hợp với tiền hình.

Bởi vậy, đã có thầy những mầu áo xắt đẹp bày bán, bạn cũng đừng nên mua nếu biết những mầu đó không thể hợp với nước da, thân hình hoặc lớp tuổi của mình.

— Nếu đã bạn ngân đừng may có áo quá cao.

— Nếu mặt bạn tròn, đừng chải tóc bồng bên tai.

— Nếu bạn đã quá 40 tuổi, đừng hoa phấn nhiều trên mặt.

KHUÔN MẶT.— Mặc dầu bạn ưa giản dị, nhưng bạn hãy ngồi trước bàn sẽ mở rộng và tầm gương ba mặt, nhận xét kỹ khuôn mặt của bạn cả chiều thẳng lẫn chiều nghiêng và chênh chếch. Ánh sáng thắng sẽ giúp bạn biết ngay những ưu khuyết điểm trên khuôn mặt của làm, tăng giá trị toàn cho dáng.

NÊN MẶT TRÒN HOẶC VUÔNG QUÁ ; Phần bóng phải hoa hơi cao, thu gọn về phía gần mũi, đường dưới làn sẽ hai bên tai, mặt sẽ trông hoặc vuông ngắn.

NÊU GÒ MÁ CAO : tốt hơn hết nên tránh thoa phấn hồng, vì mầu hồng sẽ làm gò má cao thêm,

NÊU KHUÔN MẶT MÀNH DÊ MÓNG ; điểm một chất phấn hồng thật khéo vừng hai gò má, đường thoa lan rộng.

NÊU KHUÔN MẶT DÀI : Phần bóng thoa cao,gần dưới mắt và lan đến vài phía hai bên thái dương.Nên thoa phấn hồng phớn phớt,từng bao giờ đó quá. Tác dụng của phấn hồng có thể nâng được rất nhiều nét trên khuôn mặt.Nếu thoa phấn hồng vào nơi nào lõm hoặc phẳng,nơi đó sẽ có vẻ lõm và phẳng hơn.Ngược lại,nếu gò má cao,bạn thoa phấn hồng vào gò má,mầu hồng sẽ làm gò má càng cao hơn.

CHÚ Ý : Nếu bạn thấy khó nhận xét hoặc sự thoa phấn hồng. Tốt hơn bỏ dùng phấn hồng. Trường hợp đã bạn hơi xanh, tái bạn hãy mua hai mầu phấn, một thường dùng và mầu hồng hơn. Trên mầu hồng đó lên mầu trắng rồi thêm thêm một lớp phấn nhạt lên trên, đa bạn sẽ trở nên hồng hào.

Mắt. —

Mắt là phần ảnh sự thông minh, lòng tốt, vẻ dịu dàng, ấu yếm. Đồng thời mắt cũng biểu hiệu là đã có những gì sầu xa, thầm kín nhất trong tâm hồn bạn.

NÊU MẮT TRÒN VÀ HƠI LỒI : thoa một chút phấn mầu (fadd) hơi sẫm trên mí mắt.Dùng chì mầu hắc đen kẻ gọn một đường sát trên chấp mí, kéo dài về phía đuôi mắt trên.

NÊU MẮT BÉ VÀ SÂU : dùng phấn hồng mầu (fadd) sáng trên mí mắt và trang điểm như trên

NÊU MẮT GẦN NHAU QUÁ: tja bột đầu chân mày giữa không cách hoặc ta lui ra phía ngoài. Nên cẩn thận vì chân mày cách xa quá, mắt sẽ có vẻ to hơn.

NÊU TRÁN THẤP : vẻ lông mày hình vòng cung, nét cong phía đuôi mày.

NÊU MẮT XA NHAU QUÁ : để đầu chân mày mọc hết sức gần nhau, tránh dùng phấn mầu sáng làm nổi khoảng cách giữa mắt.

CHÚ Ý : Nếu bạn chưa đạt giữ trang điểm cho mắt, lấy đầu tiên, bạn hãy hỏi một người đã quen tay vẽ trang điểm thay mặt bạn.

Mũi

Phần nhiều,hiểm các bạn được cái lông vẻ bình dáng chiếc mũi của mình. Nhưng nhà chuyên môn vẽ sắc đẹp cũng chưa thể giúp các bạn một cách hoàn hảo về điểm này. Tuy nhiên có một điều rất dễ hiểu là dù mũi bạn to hoặc kém đẹp thì một đôi mắt linh động, một nụ cười tươi tắn, nhiên cũng sẽ làm người đối diện quên đi một vài khuyết điểm.

NÊU MŨI HƠI TO ; Làm cho mũi có vẻ nhỏ đi bằng cách thoa son cho mũi trên theo hình vòng mềm mại. Bạn cũng có thể thoa một lớp phấn mầu sáng trên hai cánh mũi và phấn mầu đậm hơn theo dọc sống mũi.

NÊU MŨI MÓNG QUÁ: Nhân mạnh rõ đường vòng ở mũi.

CHÚ Ý : Nếu bạn cho ít tuổi bạn có thể sửa lấy hình dáng của mũi bằng bạn cần thẩy mũi hơi lo.Cách tập : bóc sáng và chiều, lấy hai ngón tay trỏ vuốt nhẹ cánh mũi, bắt đầu phía gần mắt tiến dần lên chóp mũi.

Miệng. —

Trước khi tô môi cần biết rõ miệng có cần đẹp với khuôn mặt không? Bạn có thể nhận xét theo cách dưới đây :

Nhìn thẳng lấy 1 cái kim đan dài đặc theo tầng mắt (khoảng giữa con ngươi) kéo thẳng gốc xuống phía dưới. Xong xuất bạn cười đi nếu khóe mỏi chưa tới hoặc quá cao đến mép miệng bạn hẹp hay rộng quá.

NÊU MỎI MÓNG HAY MIỆNG NHỎ : có thể làm cho mỏi miệng hơn bằng cách dùng bút chì son — mầu của tươi hơn mầu son thường. Kẻ đường viền quanh mỏi rộng hơn nét mỏi một chút. Như vậy bạn đã có một cái khuôn mỏi định, tiếp theo dùng bút lông và son thường dùng để thật đều khắp mỏi, nhưng phải để ngoài vòng chì son đã vẽ, mầu son sẫm giữa bút sẽ ăn dưới mầu son thường, miệng bạn sẽ vừa vẫn. Trường nó coi như là nó đang ở tại nhà của nó và nó sẽ biết bảo vệ cái gì mà nó coi là của nó.

Một vài con chó, ngay từ lúc còn nhỏ đã được làm quen với nhiều người. Được Ly, Cô Sửu, được Dần v.v... Vuốt ve luôn luôn, nó không nghi ngờ vì sự ác đức những mưu mô xảo quyệt của các người khác nữa Nhưng tới tuổi lớn khôn ít khi nó còn quen với lắt cả mọi người nữa. Có một nhận xét chung là, dù thuộc giống nào, tất cả loài chó đều rất ít cảm tình với những người thường hay chọc trêu, những kẻ ăn mày v.v...

Cách dạy chó giữ nhà hay nhất là kiếm cho nó một chỗ chó khác đã được dạy rồi để làm đầu đàn làm thầy dạy cho nó. Nếu thấy cả chuyến gì bảo đồng mà con chó đầu đàn sẽ ăn thì những con chó khác cũng sẽ sủa theo. Mới đầu thì chó là bột thường,nhưng sau đó nó sẽ lần lần nhà ở được ra. Nếu kẻ ngăn nó tiếng người là nó sẽ sủa rồi.

Đó nhiều, một con chó canh các những thế nào để cho nó quen thuộc với tất cả mọi người. Ngoài chó nó ra và những người ở trong nhà, nó không được bắt ai nhà cả. Nếu nó tỏ ra ngoan ngoãn đối với cả người là thì tả hãy sửa cái tật đó của nó như sau : Hãy mời người là cho nó ăn, nó sẽ tiếp tình bắt ăn cho nó. Bạn đừng ở cách đó không xa. Nếu nó ăn và nhận ân tình bạn cần cái ở đó là nó. Làm như vậy vài ba lần là nó quen ngay.

Nhiều người muốn cho chó đó, đó cũng nên nghĩ đến. Nó nhìn có khi không những [illegible] no thành con chó quá đáng mà còn lâm hại tới sức khoẻ của nó nữa. Chỉ nên dùng sự giáy [illegible] như là một hình phạt mà thôi và cứ nên để cho chó được hoàn toàn tự do.

Sau khi xích nó vào trụ bằng đồng hồ để trừng phạt [illegible] thả ra nếu con chó vừa đi [illegible] bò rạp ngoài vòng vẽ phía bạn thì bạn cũng đừng nên ngăn ngại gì mà không vuốt ve nó mấy cái để tỏ vẻ thà tội chó nó.

Đến kiện cần thiết để dạy chó là kiên nhẫn và dịu dàng.

Sau đây là một lối dạy khác của Alberst Le Grand :

Nhờ người người là một cô thiếu chân; một bộ quần áo bành da dầy đến cho nếu có bị chó cắn thì cũng không sao. Bạn hãy kích thích cho con chó đuổi và người đó sẽ chạy đến. Nhưng nếu người đó sẽ để cho con chó đuổi kịp và vất ngã, cắn xé... Tạm là tập lại kiểu này nhiều lần với nhiều người khác nhau và rồi Bạn sẽ có được con chó giữ nhà rất đắc lực.

Nhưng vẫn lối này có thể gặp nguy hiểm cho những người giúp bạn để dùng mà người là. Tốt hơn là nên dùng một bình nóm làm mồi rắnh rưỡi. Ở đây cảnh tay hình nón bạn cốt một sợi giây để giữ cho nó đó và cứ đồng. Bạn nên vẽ giây kích con đó, cuối thì người là lại treo tay đồng lại lúc nào cần dùng giống đó và những lối quen thuộc và cứ chỉ để kích thích con chó. Khi thấy bình nón cứ động, con chó đồng đã bị kích thích rồi. Để cho nó thật sự nó giận rồi mới bảng nó ra. Con chó sẽ nhào tới chỗ bình nóm để cắn xé.

Dạy chó cứu cấp những người chết đuối.—

Người ta thường dùng loại chó Terri - Neufe để dạy cấp cứu người chết đuối.

Nếu chó cho nhỏ quá thì chưa nên cho nó xuống nước. Mặc dầu vậy, ta phải tập ngay cho nó từ lúc đầu cái thói quen tìm đồ trở về cho ta ngay khi con ở trên cạn.Liệng một vật gì ra xa rồi bảo nó đi lượm lại.Mặc là nó làm được ta phải thưởng cho nó 1 miếng ăn.Nhưng tập này thì hãy một sự hiểu nhận tuyệt đối.

Bắt đầu tập người biển, ta liệng một cây gậy xuống nước nó nó lượm bao đó liệng một vật to hơn. Rồi tới một khúc nóm như đưa con nít trên trường sau cùng là người biển nóm hoc trong cái bao đó con chó quen với những người chết đuối có mặc quần áo ti.

Chỉ em hãy thử tài trong 3 ngày Tết

1-DỪA KIỂU TRẮNG TRONG ĐỎ

VẬT LIỆU : 1 chén cơm dầm trắng.

— 2 muỗng cà phê đường cát trắng

— nửa muỗng cà phê muối

— 1 mẩu cỡ kiệu lớn rồi độ một chén.

CÁCH LÀM : cả kiệu, cắt chút gốc, lột vỏ đem nóng chung quanh, rồi cắt bỏ là xanh trắng trên cùng. Đem lá kiệu vô nước, lau rửa sạch, vớt ra trăng phơi 1 giờ trên kiệu phơi thêm một giờ nữa, sẽ sấp vô keo sấp bỏ gốc ra ngoài vòng tròn theo cái vẻ, cố lớn sấp đưới cù nhỏ trên.

Dầm, đường, muối nói trên, trộn khuấy cho tan,lấy vài thấm lọc để vào cho ngấp cả kiệu dầy kín độ 1 tuần dùng được và để lâu chừng nào càng trong và trắng coi đẹp.

2— Bánh tứ linh, lòng lân, qui, phụng

VẬT LIỆU :

— 600 grs bột mì

— 1 Muỗng súp phẩm chế đã rắy nhuyên

— chút muối bột

CÁCH LÀM : nấu nước sôi, đổ vô chút muối,chút phẩm chế rắy vừa đủ bột, chén tròn cơm, bột mì trộn chung với muối, và phẩm chế cho đủ lại cho đều,nhỏ vô nước sôi nói trên cho đều đều vừa rồi bắt lên lửa cam,nhà vô nước sôi khác,luộc chừng 5 phút vớt ra nhỏ cho đều, phẩm mầu đã để cho chín nhào rắy để tự khém bột trên bằng trái cam,lấy vài trắng nhúng nước vắt cho đầy lại rồi sẽ nắn bánh.

Phải có đủ một cây nhịp bát vẩy ống, hột cương bằng đồng hoặc cm mất, hoặc ngoài, sơn nhãy, rân chấu, chỉ bạc lâm rắn rỏng, giấy carlon cắt vành tròn đầng cái đia nhỏ đựng để bánh lên, mầu để phẩm làm bánh, các thứ làm để sẵn rồi sẽ làm bánh.

Bánh nay để bảy cổ trong đẹp, và để lâu được vài tháng.

3— Mứt dừa tía hồng

CÁCH LÀM : Mua vài trái tía đã sẵn, lấy hai muỗng súp vỏ trắng thứ để ăn trầu để vô thau nước quậy cho lan vài lòng sẵn cho trong và mình, lấy qua nấy sau, lấy vài trắng lọc lấy nước trong đựng trong thau, bông du đã là sẵn tía vô nấm một đêm, sáng ra xả nước lạnh cho sạch vỏ hết nóng, vớt ra để ráo nước.

Nấu nước, gia một vực phẩm bằng tay cái để vô nước cho sôi tan phẩm, thả bông du đã vô luộc, coi chừng vừa chín vớt ra thả vô nước lạnh xả cho sạch phẩm rồi luộc lại 1 nước phẩm nữa cho phẩm nhiều hơn bông du. Muốn cho mầu hãy buộc riêng từ, mỗi thả bông dư đủ vô luộc mầu nào theo mỗi nấy, đem ra xả sạch ngâm Muối tìm mứt đường trắng, tùi đường luộc mau, cứ lấy bông dư đổ xong rồi luộc nước phẩm nhiều cô nhỏ, rồi đem trong nước thanh cao xấu xấp hoi đục như nước cơm vo, để phơi nắng cho trắng thêm rồi để lâm.

Lấy đường cát trắng thật tốt, thắng cho tới vừa hơi đặc lấy vỉ tre bốc dừa tre mới gác trên miệng soong đường sắp bông lên, đổi nước đường lên tre bông tới chừng thấy đường dính dừa, thì nhấp bông ra chỗ lại cái coi có chỉ mau đem ra phơi, coi chừng đường non phơi lâu khô và teo mức cho trong tới quá, mứt bông sẽ đông cứng, không mịn.

Khi đường vừa rồi để vô nhấp cứ đem cây bằng tay cán cho tan đều, sẽ mứt đường đặc lên mức lần chót rồi để ngoài.

Ngày Tết với muôn hoa

Nghệ thuật tặng hoa

Một nhà tâm lý nọ bảo : «Tình bền chặng ta, mặt là phải nở sẽ «cởi mở» và tươi khi đương trước mọi quả và thường để đáng thù nhận mọi lời ca ngợi của người bạn tặng mình». Quả đây đề hiểu là hoa Vì nó mình tặng hoa cho là thể hiện ý thức vì họ như đóa hoa vậy.

Tuy nhiên một người muốn tặng hoa cho ai thì đầu phải «mua đúng» và tặng đúng nơi cứ thì hoa (ảnh hoặc thiệt) gì cũng được.

Có nhiều người chưa biết ý nghĩa các loại hoa nên thường đem giàn hàng hoa hay liệm bán ảnh hoa định mua tặng mặc,vẫn bạn xa gần cho hợp xem thử hoa nào có mầu sắc hoặc hương thơm với nhau quan, khiếu giác mình thì mua. Và lại họ còn có thể tự khen hộ khéo hoa hợp tặng mình hữu, Thật ra, việc ấy không như tưởng đâu, Chẳng bao lâu bạn mới bỏ bạn, sang, kẻ nhận ra vẻ, có lẽ bạn sẽ thấy ngay vẻ vách chiếc bình mẽ đem chưng ở nhà hộp hàn tạo thêm chút vẻ đẹp hay tượng cần phòng nay.

Như thế cũng rất may mắn cho mình là bạn, đã chưa sơn ra ta thường rất ?

Lại thường có nhiều người lựa hoa có sắc thái hình, cao sang quá bị quan thế cảnh khác nào làm nặng thêm bình bị quan của họ Nhưn ý nghĩ được mình trết lý Vẻ thế sự của hoa,người bạn bị quan ấy cũng rất đường sự nghĩ, và mỗi ngày mỗi thấy (tự tì mặc chưa xuất hiện ảnh) trong tâm hồn kẻ đáng thương kia.

Cho cho Vì duyên bằng ; bạn mình đang vui tươi dưới tới xuân mặt mẽ, bỗng nhận được mới quà nhỏ do mình gửi tặng. Giờ ra coi chỉ thấy ảnh hoa phương đỏ thắm nằm sẵn trên phòng bỉ xanh đương với đôi bằng nhỏ, sự tặng hoa đó vẫn

Tiếng nói của muôn hoa

— Tôi nói nhưng vẫn vô tư trong làm thăm ấp ở trong thăm vắn.

VIOLOTTE : (hoa đồng thảo)

— Trong một gia đình, nếu có tôi đến thì gia đình đó sẽ được vui tươi hạnh phúc và rất có ích trở thành cao sang phú quí nữa.

TỰ LIPE (hoa ư ất kim hương) :

— Người ta tặng tôi cái tên đẹp quá! Có kẻ hỏi tôi họ vô tình hay hiểu ý đặt cho tên ấy. Phi trí lại không hiểu mà cái lẽ rất tôi bảo khó nói cho chúng sự ấn :

MI MOSA (Hoa Tình nhỏ)

— Tôi là người chơi bời phòng tung xa hoa leu lổng :

CYHANCHE ODORAN (đa hương)

— Em vẫn lơn anh đừng nghĩ ngờ em, chỉ có anh, em mới nói chu nay :

PECHER(hoa anh đào)

— Chẳng thành mong bạn bỗ qua những lỗi lầm của tôi :

RIVOINO (hoa mầu đen)

— Anh hãy nhận đến thực tế mà quên em đi, anh đừng buồn đừng buồn em anh nhé.

Hãm chó các bà nên biết

NGHỆ THUẬT NUÔI CHÓ

Trừ một số ít những giả đình có sân ăn cơm thì không kể, đa số các gia đình Việt Nam đều nuôi chó đẻ, không ít thì nhiều, lợi dụng vào một mục đích hữu ích nào đó, mà cũng tác hữu ích chính là « giữ nhà. Nói một cách khác rất ít các gia đình V.N. nuôi chó để làm cảnh lắm. Có lẽ vì kinh tế gia đình yếu kém và mất khác là vì đông con, nên các bà mẹ VN không thể nhỏ « thừa tình cảm » mà dành riêng cho chó những chỗ ngồi đặc biệt trong lòng bọ.

Dù muốn đó không thể cho đó, đó cũng nên nghĩ đến. Nó nhìn có khi không những [illegible] no thành con chó quá đáng mà còn lâm hại tới sức khoẻ của nó nữa. Chỉ nên dùng sự giáy [illegible] như là một hình phạt mà thôi và cứ nên để cho chó được hoàn toàn tự do.

Sau khi xích nó vào trụ bằng đồng hồ để trừng phạt [illegible] thả ra nếu con chó vừa đi [illegible] bò rạp ngoài vòng vẽ phía bạn thì bạn cũng đừng nên ngăn ngại gì mà không vuốt ve nó mấy cái để tỏ vẻ thà tội chó nó.

Đến kiện cần thiết để dạy chó là kiên nhẫn và dịu dàng.

Sau đây là một lối dạy khác của Alberst Le Grand :

Nhờ người người là một cô thiếu chân; một bộ quần áo bành da dầy đến cho nếu có bị chó cắn thì cũng không sao. Bạn hãy kích thích cho con chó đuổi và người đó sẽ chạy đến. Nhưng nếu người đó sẽ để cho con chó đuổi kịp và vất ngã, cắn xé... Tạm là tập lại kiểu này nhiều lần với nhiều người khác nhau và rồi Bạn sẽ có được con chó giữ nhà rất đắc lực.

Nhưng vẫn lối này có thể gặp nguy hiểm cho những người giúp bạn để dùng mà người là. Tốt hơn là nên dùng một bình nóm làm mồi rắnh rưỡi. Ở đây cảnh tay hình nón bạn cốt một sợi giây để giữ cho nó đó và cứ đồng. Bạn nên vẽ giây kích con đó, cuối thì người là lại treo tay đồng lại lúc nào cần dùng giống đó và những lối quen thuộc và cứ chỉ để kích thích con chó. Khi thấy bình nón cứ động, con chó đồng đã bị kích thích rồi. Để cho nó thật sự nó giận rồi mới bảng nó ra. Con chó sẽ nhào tới chỗ bình nóm để cắn xé.

Dạy chó cứu cấp những người chết đuối.—

Người ta thường dùng loại chó Terri - Neufe để dạy cấp cứu người chết đuối.

Vui Xuân

SẮT ĐÁ

Trong một phòng khiêu vũ, 1 ông vừa vòng kéo vừa đầu đường thì nhìn lên với 1 thiếu nữ trẻ mảng, vừa nói :

— Cô lắm ơn cho tôi biết số điện thoại của cô nhé.

Cô gái tươi cười :

— Thưa ông, mới ngày tìm trong cuốn niên giám sẽ thấy.

Ông nhìn rồi vì lấy cuốn sổ tay.

— 1 ở cô hãy vui lòng cho tôi được biết qui danh vậy.

Cô gái vẫn điềm nhiên :

— Cũng nhanh thôi thôi cuốn niên giám sẽ cho biết ngay thôi.

Ông mày rồi vì lấy cuốn sổ bỏ.

— Thưa cô, tôi biết lắm ạ ! Vì đây là lần thứ 6 tôi tới xin cô kiếm ông đây ạ.

CHIẾN THUẬT DÀI DẲNG

Một kẻ nghệ gia quyết định tiếp đại diện 1 hãng bán dầu. Người nầy thuyết phục khéo lắm đến nỗi hãy nghệ vua nay vẫn nói tiếng là sỉ-mang đã hàng lòng kỳ 1 hợp đồng bảo kê hỏa hoạn.

Nhà kỹ nghệ nói :

— Ông may mắn vô cùng, đã tới đây đúng lúc tôi rảnh việc. Tôi sẵng đến giờ tối đã chết tự không tiếp 5 đồng nghiệp của ông.

Người đại diện mỉm cười :

— Thưa... tôi biết lắm ạ ! Vì đây là lần thứ 6 tôi tới xin kiếm ông đây ạ.

ĐĂNG TRÍ SỐ ĐÁCH

Một nhà giải phẫu có tình trạng trí, lần thứ nhất ông bị quên 1 chiếc kẹp sắt trong bụng bệnh nhân. Khi nhớ, ông bắt buộc phải mổ lại để lấy chiếc kẹp ra. Lần nầy ông lại bỏ quên đôi gắn cần xu và ống lại phải mổ 1 lần nữa để lấy đôi gắn xu.

Khi ông ra khỏi phòng mổ, ông vẫn ông truyền cho cô y tá khênh bệnh nhân vào buồng lạnh. Ông hỏi cô y tá :

— Cô cố trống thấy chiếc bút bệnh nhân bị mất chưa tính, thế hồn bên nói :

— Ông đốc tra ơi ! Ông lắm ơn... lấm cho tôi chiếc phẹc nơ tuya 6 tấc ma tích đề ... đề nhỉ ... mà lấy những đồ đùng... bỏ quên...

SỐ KHÔNG TRÚNG SỐ

✱ TRỌNG TẤU

CÁC VAI : Thanh, công nhân nghèo
vợ Thanh

(Cảnh điền ra tại nhà Thanh ở vùng ngoại ô vào cuối năm)

VỢ THANH (phơi xong đồng quần áo chạy lại ngồi bên Thanh) — Tài sao mình nghèo lâu quá mình nhỉ. Năm nay sẽ khấm có Tết !

THANH. — Mình cứ hay lo vơ vẩn. Ấy cũng chỉ vì vậy cho nên mới gả trước tuổi đấy thôi Mình cô biết là cứ tiền lắm mình mà lo đã ra đường tại thiếu hụt lại bảo là chai cuị cơm không ?

VỢ THANH. — (Ngượt yêu chồng) Mình thì lết làm đấy !

THANH. — (Cười) Chẳng trả mà cô khiết cái em mê ! Nay, xin vợ nghe khẩu vậy thì mình người ta cũng chưa chịu đấy !

VỢ THANH. — Hừ ! Vẽ sứa cái tài rồng cái anh để ăn cái gì ? Của Tết Chạp Cô ở ?

THANH. — Ấy, cũng chỉ chỗ cô tị vậy, rồi thì Tết năm nay sẽ biết tay tôi.

VỢ THANH. — Tuổi đứng có nói vẽ vân nhau. Hãy tiền chưa bữa nay đây, ông tương ?

THANH. (Đưa thì đưa chứ sợ gì) (THANH mặc tất cả các tủ, tom gọp lại đem được 300 đồng lấy ra 2?0 đưa cho vợ)

Đây là phần em 270 cho a ngày cho, còn để cho anh 30 đồng phải đưng có việc.

VỢ THANH. - Hôm nay thì hai mà nhưng ngày lẻ anh không phải đi làm, lấy tiền đâu ra ? Thôi đưa cả cho em đi lỡ có cần tiền cái gì khác.

THANH.-Không được.Anh có việc cần phải tiêu.

VỢ THANH. — (đi vào trong bếp, lấy chiếc gối rồi trở ra) Anh ở nhà cho em đi chợ.

THANH — Em đi mau mau lên, rồi về,anh phải ra phố có tí việc.

VỢ THANH.— Vâng,em về ngay (nàng đi ra).

THANH.— nằm x.ông giường giữ tờ báo ra coi,đọi một mình)

Ngày mai mở xổ,lại nữa lấy 30 đ một số để đến mai mà trúng thì phải biết ! (ai chỉ bao về số cũng vừa đi qua,Thanh gọi vào quá một vẻ,xếp tại 3 ấn thân bỗ xuống mặt cái bộp đã trên đầu tủ Nữa giờ sau Vợ Thanh đi chợ về nhà và cảnh ấn cũng cô a ta giả linh biết an phận đến nơi.

(Xem tiếp trang 8)

Chuyện vui đầu xuân

MÁ KHÔNG CHỊU TIN

✱ TRỌNG TẤU

Có một thiếu nữ đẹp,đẹp lắm, đi đạo gót trên bến Bạch Đằng. Bông nhiên nàng nhìn thấy trên bờ sông, một con bạch đang khóc sướt mướt Ngạc nhiên trước hiện tượng kỳ lạ ấy,thiếu nữ chạy lại gần cúi xuống ngắm con bạch đau khổ Nàng giật mình khi thấy con bạch nay nói được tiếng người. Thiếu nữ hỏi nó :

— Tại sao mi khóc ?

Con bạch buồn bã trả lời :

— Tại vì không có ai thèm chơi với tôi, Tôi chỉ có một mình mà có đôi đuôi bưu xù !

— Tôi nghiệp chưa ! Nếu thế bây giờ ta đem mi về nhà ở chung với ta cho có bạn. mi chịu ý không ?

Con bạch vui vẻ nhận lời ngay và thiếu nữ bắt nó lên tay đem về nhà nuôi nấng từ tế, Đúng như lời đã hứa nàng cho nó ở trong một cái chậu đẹp và nên thơ. Ngày ngày, nàng rắt sung sướng lắm quần bên cạnh con vật ấy. Ít biết nói ấy. Nàng ngồi im trên đi vàng bên cạnh con bạch vẫn ngoại quốc cho nó nghe đàng hồ lộ hết mọi con tràng của người thiếu nữ trong tuổi bắt đầu yêu cho nó biết. Cuộc sống chung thật là đậm đà và thân thiết đi đến chỗ thân mật vô cùng lớn.

Một hôm thiếu nữ ôm con bạch trên tay, đưa lên môi và hôn nhẹ vào đầu nó. Con bạch nhìn biện hình và hả thành một chàng trai tuấn tú Đã đành đó mọi ngạc nhiên, của thiếu nữ, con bạch cất nghĩa :

— Tôi bị một ác thần đầy lầm kiếp bắt, nhưng nếu có một thiếu nữ nào đẹp, thật đẹp hôn tôi thì được chính tôi được giải thoát và trở lại kiếp người.

Thiếu nữ cảm động quá, ôm chàng thanh niên lên hôt lần nữa.. Trong khi đó, bà mẹ thiếu nữ ở đưới nhà đi lên. Nàng chạy lại kể cho mẹ nghe câu đầu đuôi câu chuyện. Nhưng mẹ nhất định không chịu tin chuyện con ếch nầy.

TẾT VÀ NỮ TRANG

CÁCH GIỮ GÌN NỮ TRANG Trước hết bạn nên xếp đồ nữ trang vào một cái hộp có chia ra từng ngăn nhỏ. Đồ nữ trang xếp vào hộp tránh được khỏi trầy, khỏi rỉ, khỏi bẩn, khỏi trầy trua. Mỗi loại nữ trang phải theo một sự sắn sóc riêng như vậy thì chúng ta luôn luôn giữ được nữ trang sáng của từng mốn một.

Bằng kim khí Bằng thép : tắc thuốc muối (bicarbonate de soude Ly một miếng giất mà lau. Muốn mặt nữ trang được sáng bóng nên lấy dầ lạc đã mà lau, nhúng một miếng vải lau vào đầu cổ lau kỹ bỏ hông mà đánh bóng. Nếu nữ trang vào nước đun sôi lau cho sạch.Rồi lại lấy dầ lạc đã đánh bóng.

BẠNG BẠC : ngâm su ốt một đêm vào rượu gạo chỗ. Xong đem lau cho sạch. Đem phơi khô vào mặt cưa. Lấy mặt bàn chải mềm mà chải, tránh dùng bàn chải cứng, xong rửa bằng nước nóng rồi lấy vải lau lau lại.

BẠNG BẠCH KIM VÀ BẰNG VÀNG : lấy bàn chải bằng lông mềm (thứ bàn chải nầy có bán ở tiệm nữ trang), chấm nước đun trên mặt nữ trang, cổ đặt nữ trang vào nước bằng cổ sà bông. Xong nữa bằng nước sạch và đem phơi vào mặt cưa. Lấy đồ nữ trang ở mặt cưa ra, bạn lấy một bàn chải khô cứng thứ bàn chải lông mềm, chà mạnh, xong mới lau lại bằng dầ lạc đã.

LOẠI BẰNG ĐÁ — Ngâm đồ nữ trang xuốt một đêm trong cái lọ đựng rượu gạo chỗ. Qua ngày hôm sau lấy ra đánh kỹ với bàn chải bằng lông tiệt mềm rồi lại đem phơi trên mặt cửa, đoạn lại lấy ra đánh kỹ với bàn chải.

THỜ ĐÁ HUYỀN : nhúng một chút benzine mà lau. Rồi thêm vài giọt dầu ăn vào rồi lại lấy dầ lạc đã mà lau.

NHỮNG NỮ TRANG BẰNG LOẠI KHÁC.—

HẠT NGỌC THẠT : lấy thứ bàn chải bằng thứ sắt xanh và thất mềm mà lau Nếu đeo vào người luôn,

ĐỒ BẰNG NGÀ : lấy giẻ mềm mà lau hoặc bằng nước chanh hay nước Cam Quít.

NHỮNG NỮ TRANG KHÁC: rắc phấn brianeon lên,đưng ban chải mềm đánh lên rồi lại lấy dầ lạc đã mà lau. Nếu đồ nữ trang có gắn hạt ngọc trai nhớ đưng ngâm vào nước nóng.

MUỐN CHO NHỮNG HẠT NGỌC TRAI KHỎI RƠI —

Lỡ khi cái giây xỉu những hạt ngọc trai bị đứt bạn phải xâu lại thì nên để ý xét xá bông vào giây trước rồi lấy lần lượt mỗi xâu từng hạt vào giây. Nếu giây bị đứt lần nữa thì những hạt khác vì dính xá bông rồi vẫn nằm đều một chỗ, bạn khỏi lo mất công lắm nhiều.

Những cánh hoa Tình Yêu

✱ *Biết bao nhiêu người chỉ mở 1 cái lòng đăng tiền mà đã đợi đột đi cười nguyện cả 1 đời.*

STEPHEN LEACOCK

✱ *Người dân bà gây sự lực đối với người đàn ông không khác chi biển cả giống tố kia trước anh chàng thủ thủ ; Cả 2 thứ cùng đăng say mê lần bởi vì cả 2 đều nguy hiểm.*

H.L. MENCKEN

✱ *Người đàn ông phân nhiều đều để thèo mãn, còn người đàn bà yêu để sây dựng.*

L.N.

✱ *Tình yêu như 1 bọt sương mềt. Ở xa tưởng là hạt kim cương, nhưng khi lại gần chỉ là 1 giọt nước mắt.*

STECKEL

✱ *Hôn nhân là 1 cách biểu lộ đẹp và sâu sắc nhất của tình yêu.*

LA BOAGÈNE

SỐ ĐẶC BIỆT TẤT-NIÊN

mai bê bi

Trang báo hằng ngày của trẻ em Việt Nam

Phụ trách : KIỀU-DIỄM-HỒNG, DIỆU-TRINH, DINH-HIỀN, TRỌNG-TẤU, TÔ-NGỌC

MÙA XUÂN VỀ MẸ

(vẽ những người Hon thương mến)

✠ THANH HƯƠNG (Trung Vương)

BAY giờ trời đang sang Xuân vì em thấy dân en bay lượn trên nền trời xanh dầy mê.

Nắng Xuân vàng tươi trải dài trên bãi cỏ, trên gian phòng hồn lên mắt, lên môi, lên giọt thủy tinh đang động trên mắt em. Hai năm nay mẹ lên Dalat ở với chị Phụng, thỉnh thoảng và 1 lần Mẹ bồ em ở nhà một mình với bố, với u già, với con bộp bê Ly Ly. Chẳng ai có thể làm bạn với em, để em hiu nũng như với mẹ gì cả. Mẹ ơi ! Sao mẹ chẳng chịu cho em lên cao nguyên thơ mộng với mẹ. Mẹ ơi, mẹ có biết con bé Hon đang nhớ đến mẹ không ?

Văn cần phòng này năm xưa mẹ thường ôm em vào lòng. Hơi thở, nụ hôn, vòng tay của mẹ sưởi ấm lòng em bởi cơn lạnh giá. Lúc nắng em đang lạnh dầy mẹ. Con gió buổi sáng còn mang dư âm của những ngày đông lên lên tuổi qua khung cửa sổ vào em hay, nhà mẹ nhé, lỏng rồi ai lại khóc phải không bố mẹ ?

Mùa Xuân này em thêm 1 tuổi, thêm một mùa Xuân nữa xa mẹ.

Hôm nọ ai đó bảo em lớn rồi, nhưng em biết em chưa lớn đâu mẹ ơ. Em vẫn thích mặc áo hồng nhạy, ngồn kẹo nhạy và nhất là chơi bộp bê nữa cơ. Như thế em vẫn là trẻ con phải không mẹ ? — Ai đó đùa gọi con là người lớn nữa nhé — Em vẫn là con bé Hon mà ngày xưa mẹ gọi là "Công chúa tý hon" của mẹ, thế mẹ.

Mẹ ơi ! mẹ có nhớ con bé Ty có đôi mắt hay cười không ? Mẹ thường bảo Ty với em như chị em ruột lý mà Ty vừa rủ em 28 tết đến nhà Ty xem làm bánh chưng. Nhưng mẹ ơi ! Chắc em không nhận lời đâu. Mỗi khi thấy hai mẹ con Ty rủ rỉ bên nhau em lại tủi thân, em lại nhớ đến kỷ niệm của hai mẹ con mình. Tết năm con bé mẹ chẳng và được vì con bé Trâm rất quấn bà ngoại. Em nhớ mấy năm trước cứ vào khoảng ay tết cả nhà ta lấp xập, rốn rịp sửa soạn nồi bánh chưng. Lá dong, lạt, thịt mỡ gạo nếp, đỗ xanh bày ngổn ngang trên đi vang. Bàn tay khéo léo của mẹ, của chị Phụng gói tanh cái bánh chưng thật đẹp. Em thích nhất lúc ngồi canh nồi bánh chưng chín mê, canh lửa làm đỏ hồng đôi gò má của hai mẹ con mình. Khung cảnh đó sao đẹp quá mẹ ơi !

Trên trời vài đám mây hồng (như màu áo của em) đang lững thững bay qua khoảng vườn nhà mình; em vừa thấy một đoá hồng nhung bé nở. Mẹ ơi ! mẹ vẫn là đoá hồng trong lòng em, mười đôi và mãi mãi...

A bình như khám lan My-My cho em đã nở hoa! em vừa ngửi thấy mùi hoa lan thơ ngào thoảng bay qua. Mẹ ơi ! mẹ vẫn còn yêu hoa lan như em yêu phải không bố mẹ ?

Mẹ yêu quí của « Công chúa Tý Hon » ơi ! Tết này em vắng mẹ (thế là a cái Tết rồi đấy) nhưng em cũng tìm được mùa xuân yêu thương nơi bố — nơi u già — nơi Ty Bê Bi Ly đang đang rộng lượng đón chờ. Mẹ chẳng sợ con gặp nỗi buồn nhiều trong cái tết này đâu — Buồn làm gì cho đôi mắt đi lẻ trở phải không bố mẹ.

Dòng tư tưởng của em trên ngập trên trang giấy trắng tinh — tuột nhiều — tuột nhiều ; em xin gửi đến cho mẹ đó.

(Xem tiếp trang 7)

BỐ VỀ TRONG MƠ ƯỚC

✠ HOA VÔNG VANG
(bút nhóm «Tuổi mây hồng»)
Saigon

Di Linh, một ngày cuối đông

Bố yêu dấu, của con !

Cây bàng trước cửa nhà mình mà năm xưa bố thường nhắc là kết thách vương miện cho con, hôm kia người ta đã chặt đi rồi. Sở công chánh bảo phải làm vậy vì nhu cầu mở rộng đường xá. Mai đây con đường của vào xóm mình sẽ rộng rãi và không tương hơn. Chỉ tội nghiệp cho cây bàng còn đang thời kỳ lá tốt...

Con ngồm nghĩ trông lại đầu tích của những ngày thơ ấu mà vô cùng xót xa. Thế là từ nay nhà chúng mình mất đi tượng mát che chở, bình ảnh cây bàng với những chiếc lá đỏ lửa ngày nào, sẽ mãi mãi trở thành kỷ niệm để nuôi tiếc, để nhớ nhung.

Thời hôm nay đã bớt lạnh những có nhiều nắng. Qua khung cửa vớt mở vì hơi nước con thấy dưới kia sương mù như bao phủ khắp chân đồi. Rồng mù u ở sau lưng thành phố đã rụng hết lá vàng, khoe những nhánh khẳng khiu như cành chổi trông cho vơ và đáng thương lạ !

Buổi sáng, mẹ đã dậy đi chợ từ sớm. Nhà chỉ có mình con. Khung cảnh quen thuộc và thân yêu chung quanh cũng chẳng thay đổi gì. Chiếc giường bố nằm vẫn để ở chỗ cũ, mẹ chẳng cho dời đi đâu cả. Duy chỉ có giàn dạ lý hương phía trước là mọc rậm rạp hơn thôi. Nhưng tất cả đều như lặng im không nhịp nhịp sống động như khi bố còn ở nhà nữa. Một sự trống trải đang sợ đã lan dần trong không gian thân yêu ấy vẫn ngày cả trong tâm hồn của con.

Bố ơi ! Sao bố không về cho con thì thầm những lời ngọn ngọt, cho thấy thế nay được ấm lại bằng những vòng tay. Xung quanh con, chẳng bạn đứa nào cũng có bố mẹ luôn luôn ở cạnh bên, khác với bố, vắng nhà cả ngày, cả tháng và có khi gần cả một năm nữa, bố có thương con ? Bố có biết con khó thể nào khi đợi mãi mà không thấy bố về ? Cớ mỗi lần lan trường, nhìn lũ bạn nhảng nhít bên chamẹ chồng, là mỗi lần nước mắt con chực tràng quanh.

Cả vài đứa tò mò đến hỏi :

— Sao bố mấy không đến đón mấy về ?

Con không biết đáp thế nào, chỉ thấy cay cay ở mắt, chẳng nỗ lại bảo tiếp :

— Chắc bố mấy gì ít mấy rồi, có ghét mới không đến đón về chứ ?

Con nghĩ cũng đúng, nhưng con cả làm gì mà bố ghét bố chứ ! Con không tin như thế ! bố thương con, bao giờ bố cũng thương con, bố chẳng bảo với con như thế là gì? Thế sao bố không về để những buổi tan trường đến đón con

Bố phải về thật bố nhá ! Đã Soeur Facilité kuối bếp rồi, mỗi lần thấy con khóc: cho bố mẹ bảo con không nhớ những đứa lớn sáu, lớn bảy. Rồi hai bố con mình sẽ lại tung tăng giữa nắng mưa là em, giống k ấp trên con đường sỏi trắng dẫn về nhà, là mắc vướng trên tóc, đẹp như confetti trời rắc tăng. Con khi bố về, tối tối sẽ không sợ ma nữa, không bắt đến và I m nững bố nữa, nhưng bố phải cho con đi được ở mấbêu bố buổi trưa được ôm cổ gải lưng và kể chuyện nhà cho bố nghe con nhớ nướng cái rầu cưng cứng ở cầm bố, con nhớ lan da chai nhám ở tay bố vuốt vào lưng con.

Giá bây giờ được rúc vào lòng bố, nghe bố êm đềm hát lại bài ca ngày xưa, bài ca kể chuyện a con nên đưa đám một chiếc lá vàng, đưa từ mùa Thu sang mùa Xuân, chiếc lá bỗng xanh lại... thì thích biết mấy, bố nhỉ !

Bố yêu dấu của con.

Ở nhà, những lúc buồn con

(Xem tiếp trang 7)

Mưa Xuân

Thâm tình thương trọn vẹn
Mưa nhè nhẹ, êm đềm
Tô hồng thêm xác pháo
Hồng trong ửng mặt em...

✠

Trêu cành mai nho nhỏ
Bông nông sắc vàng tươi
Những nụ hoa đo đỏ
Nhìn mưa nhoén miệng cười...

✠

Ướt áo đẹp Rồng, Lân
Vui tay chả giăn hồn
Trong tiếng mưa, nhẩy múa
Cạnh ngân ngân vi vơn...

✠

Nặng cả tiền mới thơm
Tươi mát, quả đem đơm
Mưa lên vòng hương ngát
Đề tình thương cao hơn...

Điền hoa xinh trên áo
Lấp lánh như nghìn sao
Tà pháo hồng vương vải
Tươi cho mùa Ánh Đào.

★

Trong tay thơm hương bánh
Của nồi đỏ chiều qua...
Vui nhìn mưa lành lạnh
Đề nguồn thương đậm đà...

✠

Đường dài vương mưa nhỏ
Đậm bóng hồng xinh xinh
Ôi, mùa Xuân rạng rỡ
Oem trọn vẹn ý tình...

✠

Rồi mưa Xuân nhẹ qua
Trong niềm vui nho nhỏ
Đưa tiền pháo hồng xa
Đề buồn lên mắt đỏ...

LÊ HỮU HIỀU P.T.
(bút nhóm Mây Hồng Phan thiết)

Ba ngày Tết của em

Hôm nay là mồng một
Ôi vui quá là vui !
Nào hạt dưa, bánh, mứt
Xác pháo đỏ đầy sân
Em mừng tuổi ông bà
Rồi đến lượt ba mẹ
Chúc lời thật là đẹp
Đề được lì xì «khá»

✠

Hôm nay là mồng hai
Vui chẳng kém hôm qua
Đi mừng tuổi họ hàng
Xu hào lại được dịp
Khua rần rắng cả lên
Có tiền là «thương thương»
Thà được đến lần lượng
Như muốn lên «thiên đàng» !

✠

Thế rồi «hai» chất dứt
Ngày lại bước sang «ba»
Cả nhà em tụ lại
Quanh một bàn «cách tết»
Mọi người ai cũng đánh
Đề thắp vận đầu năm
Ai ăn thì tiu tít
Ai thua thì iu xiu...

THANH DUNG
(Bộp Bê)

Xuân thuở bé

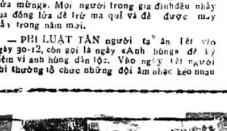
Bé nhớ lạ năm xưa
Đông mùa hoa đào nở
Là được mặc áo mới
Cùng thầy mẹ đạo chơi
Phố phường đi, sao vui
Xen ra tiếng nói cười
Bé ngày người đông ngẩm
Ngàn hoa đầm nắng hồng
Thế rồi bé ước mong
Tết cứ luôn đến mãi
Đề bé được vui chơi
Kéo đến khi bé lớn
Bé lại tiếc nuối thôi.

THÚY

Cảm nghĩ

Xuân về rồi
Cầu xin cho Xuân này
Sẽ là Xuân yên vui
Cho trẻ thơ vui cười
Mẹ giã thôi tuần lễ
Không còn cảnh biệt ly
Quê hương ngông tiếng súng
Cỏ cây đừng héo úa
Máu xanh sớm đến đây
Và thanh bình trở lại

LÂM Y



✠ DIỆU TRINH sưu tầm

— NGƯỜI BA TƯ ăn Tết vào ngày 21-2 dương lịch. Trong ngày đó nhà nào cũng chất một đống cỏ khô để đốt ở trước cửa gọi là đốt «lửa mừng». Mọi người trong gia đình đều nhảy qua đống lửa để trừ ma quỉ và để được may mắn trong năm mới.

— PHI LUẬT TÂN người ta ăn Tết vào ngày 30-12, còn gọi là ngày «Anh hùng để kỷ niệm Vi anh hùng dân tộc». Vào ngày Tết người Phi thường tổ chức những đội âm nhạc kéo nhau nhảy múa ca hát khắp các nẻo đường, trẻ con thì đốt pháo tre Vang rền. Trong dịp này người Phi còn tổ chức những cuộc tuyển chọn hoa hậu.

— TẾT CỦA NGƯỜI ẤN ĐỘ vào khoảng trong tuần tháng 3 dương lịch. Trong những ngày đầu năm khi ra đường họ thường mang theo một gói phẩm đỏ để tế vào nhau khi gặp. Mỗi vùng miền ở Ấn Độ còn có phong tục kỳ lạ là ngày xuân họ lại ôm nhau khóc lóc, thảm thiết để tiếc cho thời gian chóng qua.

— Ở MIỀN ĐIỆN, Tết vào đầu tháng tư dương lịch. Sau khi nghe tiếng pháo nổ, vang ở kinh đô là báo hiệu Chúa Xuân về, họ lấy nước có nghĩa thử là ngày xưa đức Phật đúng để viết kinh tắt vào nhau. Họ tin rằng tư nước này trừ được ma quỉ.

— NGƯỜI NAM DƯƠNG có 1 phong tục đáng được phổ biến là vào ngày Tết họ mặc quần áo mới đi thăm bà bạn không những chỉ để chúc tụng nhau may mắn mà còn có mục đích để xiêm pháo lẫn nhau. Họ xin bạn thử những lối lầm trong năm, nếu có. Sau đó họ ăn uống linh đình để thông cảm.

— ĐÊM GIAO THỪA NGƯỜI CHÍ-LỢI bắt luận già trẻ trai gái đều mặc quần áo sặc sỡ chờ chuông nhà thờ đổ là kéo nhau ra công viên nhảy múa, ca hát và đốt pháo suốt đêm

— Ở THỔ NHĨ KỲ có một phong tục đặc biệt là đúng đêm giao thừa ai nấy đều lấm gói bánh sẽ, gọi là trết bỏ những khi xuy trong năm cũ.

— Ở CÚBA trong đêm giao thừa tất cả mọi người đều chuẩn bị sẵn một chén nước, chờ nghe tiếng chuông giao thừa đổ họ cầm bát nước chạy ra đổ ngoài đường. Họ phải chạy nhanh mà giữ không cho đổ. Họ tin rằng đổ trước là điềm bất an.

— DÂN U NI là sắc dân thiểu số ở BắcViệt. Để ăn tết, họ sửa soạn trâu, bò, làm rượu nếp, bánh dầy và nhất là nhà nào cũng tích trữ gừng vì mên ăn nào cũng thái gừng nhiều hơn thịt. Đúng giao thừa vị trưởng tộc bắn chỉ thiên một loạt súng báo hiệu năm mới đã đến. Điều tối kỵ đối với người UNI là không được huýt sáo trong ngày Tết vì họ cho đó là 1 lối tố tinh lăng lơ.

— NGÀY TẾT CỦA NGƯỜI MÉO khác với ngày thường là trong nhà có nhiều vải và các chăm đồ, trên giường bọ để nhiều hũ rượu, dưới bếp lúc nào cũng có sẵn 1 chảo thịt nóng và lồng lồng những xiên thịt tẩm khô vàng với 1 thứ cơm dẻo bằng gạo tẻ trắng.

— NGƯỜI JARAI khi nghe tiếng pháo là vang dậy là họ kéo nhau ra nghĩa địa để ăn Tết Dân trong vòng đem rượu, thịt hoặc lễ vật mình có ra nghĩa địa ăn tết với người chết và cử hành lễ tổng gia đình một. Sau khi các người mộ được chỉnh trang lại cho thêm phần đẹp đẽ, bà con bàng xóm bắt kéo đến nhà nấy ăn Tết tại kéo sang nhà nó thường Xuân.

— TẾT CỦA NGƯỜI THÁI kéo dài đến trung tuần tháng Giêng với những trò chơi, lễ lạ: tung bông trong đó có môn « Tung cầu » Rất được người Thái ưa chuộng.

NGƯỜI NÙNG rất xem trọng bánh chưng, trong lễ giao thừa họ không cần cúng gà, heo bò chỉ cần mỗi chỉ cúng bánh chưng, hoa quả, mía, và tuyệt đối không ai dùng chuối vào dịp này. Sau khi cúng giao thừa mỗi gia đình đều cho người mang thùng ra sông hay suối gánh nhà để lấy nước «hoa hồng» mang về. Họ thắp nhang khấn vái 4 phương, đốt tiền vàng rồi ngắt một cành hoa bỏ vào thùng nước.

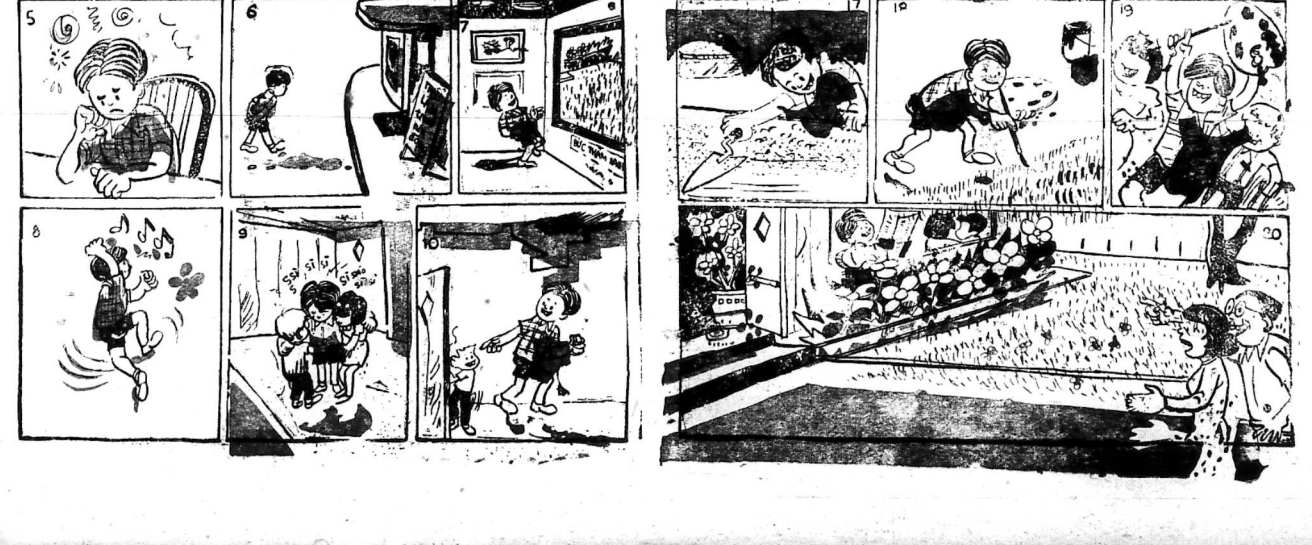
CHÚC TẾT

Nhân dịp Xuân Canh Tuất, Tô Ngọc và toàn ban biên tập MBB thân ái chúc các em trong gia đình văn nghệ trẻ Mai Bê Bi luôn :

Khoẻ - Vui - Ngoan - Đẹp

và tận hưởng một

Mùa Xuân Tràn Đầy Hạnh Phúc



HỒN MA KHÔNG ĐẦU

(Tiếp theo trang 4)

tôi thì đang chấp tay khấn vái trước bàn thờ. Tôi ngồi bàng khuâng suy nghĩ, cô xua đuổi những ý nghĩ không lành ra khỏi tâm trí, và cũng không đem đem con ác mộng đó ra kể với mẹ tôi giữa lúc xuân về đầu năm và sự lại xui cả nữa. Thế rồi mỗi vui đón xuân, nên những hình ảnh ghê tợn trong giấc mộng kia cũng bị quên đi. Đúng mồi cái, cô thVÊC kéo sẽ chiếm hết các con ác ở đầu phố làm cho tôi rùng rợn và lôi của bông nên không đầu trong mộng lại trở lại ám ảnh tôi, với những cảnh tượng chết chóc. Tôi muốn đưa vợ con chạy đi nơi khác thương đi mộn. Tiếng khóc bắt đầu nổi nhau rồi, khiến bác ngày trời. Vòng dai lửa đạn thu hẹp dần. Tiếng trầu liên, trung liên, súng chế tôi nhau nổ, làm rung chuyển cả nhà cửa.

Tôi vội thu nhặt đồ quần áo cho vào hai chiếc vali rồi đi trước để kéo xe chạy. Mẹ tôi bồng đứa nhỏ chạy theo sau tôi lại thoát chân vào lưng lửa đạn. Đi được một quãng thì vợ con tôi đều trúng cả mồi trăng tiếu liên không biết từ đâu bắn tới, chết ngay tại chỗ ! Mẹ sau này, tôi mới biết trăng sống đó là sống AK.

Cái chết của vợ con tôi làm cho tôi đau đớn, nghĩ tới bầm ma không đầu trong mộng có tiếng nói giống tiếng của Hão. Có phải Hão đã thể hiện bằng bùa mộng cho tôi biết đã tới mang vợ con chạy đi nơi khác trành nơi lửa đạn không ? Nếu đúng thế, thì tôi bỗi lận tôi bao giờ cho hết. Và đúng như thế thật ! Khi giặc cộng lại đến. Đi được một quãng thì vợ con tôi đều trúng cả mồi trăng tiếu liên không biết từ đâu bắn tới, chết ngay tại chỗ ! Mẹ sau này, tôi mới biết trăng sống đó là sống AK.

Cái chết của vợ con tôi làm cho tôi đau đớn, nghĩ tới bầm ma không đầu trong mộng có tiếng nói giống tiếng của Hão. Có phải Hão đã thể hiện bằng bùa mộng cho tôi biết đã tới mang vợ con chạy đi nơi khác trành nơi lửa đạn không ? Nếu đúng thế, thì tôi bỗi lận tôi bao giờ cho hết. Và đúng như thế thật ! Khi giặc cộng lại đến. Đi được một quãng thì vợ con tôi đều trúng cả mồi trăng tiếu liên không biết từ đâu bắn tới, chết ngay tại chỗ ! Mẹ sau này, tôi mới biết trăng sống đó là sống AK.

— Tân đồng sự, đã cô Hão. Nếu ngày hôm Hão đã không đưa Tân đến đây, Tân cố lên, sẽ tới chết Thầy rồi.

Tôi ngồi bàng : bay ta cô nhân mất lại mà đi đó vợ bao. Tôi biết bao nhiêu lần, đã bỏ lại bao, bỗ-g tôi thấy vợ mình ngồi bên cạnh mình, tôi vẫn cố gắng bình tâm trí, và cũng không đem đem con ác mộng đó ra kể với mẹ tôi giữa lúc xuân về đầu năm và sự lại xui cả nữa. Thế rồi mỗi vui đón xuân, nên những hình ảnh ghê tợn trong giấc mộng kia cũng bị quên đi. Đúng mồi cái, cô thVÊC kéo sẽ chiếm hết các con ác ở đầu phố làm cho tôi rùng rợn và lôi của bông nên không đầu trong mộng lại trở lại ám ảnh tôi, với những cảnh tượng chết chóc. Tôi muốn đưa vợ con chạy đi nơi khác thương đi mộn. Tiếng khóc bắt đầu nổi nhau rồi, khiến bác ngày trời. Vòng dai lửa đạn thu hẹp dần. Tiếng trầu liên, trung liên, súng chế tôi nhau nổ, làm rung chuyển cả nhà cửa.

Tôi vội thu nhặt đồ quần áo cho vào hai chiếc vali rồi đi trước để kéo xe chạy. Mẹ tôi bồng đứa nhỏ chạy theo sau tôi lại thoát chân vào lưng lửa đạn. Đi được một quãng thì vợ con tôi đều trúng cả mồi trăng tiếu liên không biết từ đâu bắn tới, chết ngay tại chỗ ! Mẹ sau này, tôi mới biết trăng sống đó là sống AK.

Cái chết của vợ con tôi làm cho tôi đau đớn, nghĩ tới bầm ma không đầu trong mộng có tiếng nói giống tiếng của Hão. Có phải Hão đã thể hiện bằng bùa mộng cho tôi biết đã tới mang vợ con chạy đi nơi khác trành nơi lửa đạn không ? Nếu đúng thế, thì tôi bỗi lận tôi bao giờ cho hết. Và đúng như thế thật ! Khi giặc cộng lại đến

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO TỪ ÂN VIỆT NAM

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Trước thềm năm mới, Xuân Canh Tuất đã đem lại cho hàng triệu con người Việt Nam từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mau, một niềm chứa chan hy vọng vào tiền đồ TỔ QUỐC sẽ được xây dựng vững vàng, huy hoàng, nhân dân sẽ được sống hưởng thanh bình, an lạc.

Tôi kính hoan hô kính chúc : quý vị lãnh đạo Quốc Gia, quý vị lãnh đạo tinh thần các Tôn Giáo, quý vị lãnh đạo các Đoàn Thể, các Nghiệp Đoàn, quý vị lãnh tụ các Chính Đảng, quý Phật Đồng Phật Tử các cấp Xã, Quận, Tỉnh và Đại gia đình Phật tử toàn quốc cùng toàn thể đồng bào các giới trong nước cùng như ở hải ngoại được hưởng MỘT MÙA XUÂN HOAN LẠC, MỘT NĂM MỚI ĐẦY THẮNG LỢI, trong niềm ĐOÀN KẾT THƯƠNG YÊU RUỘT THỊT, TRONG LÝ TƯỞNG PHỤC VỤ TỔ QUỐC, DÂN TỘC VÀ ĐẠO PHÁP.

NAM MÔ A DI ĐÀ PHẬT

Saigon, ngày 28 tháng 1 năm 1970

Tu sĩ NGUYỄN LONG CHÂU

Giáo Lịch Giáo Hội Phật Giáo Từ Ân Việt Nam

HỘI THƯ VIỆN VIỆT NAM

Trân trọng kính chúc :

Quý vị hội viên
Quý vị ân nhân
Quý vị thân hữu

một mùa xuân vui tươi và một năm đầy đủ hạnh phúc.

KÍNH CHÚC TÂN XUÂN

Tôi là *HỒ-VĂN-SÀNG*

QUẢNG CÁO VIÊN CÁC NHẬT BÁO TẠI ĐÔ THÀNH

Xin thành thật kính chúc quý ông Giám Đốc nhà thuốc Bông Y, Tây Y, Giám đốc Viện Bác Chế, Giám đốc Trường Trung Tiểu Học, Giám đốc Trường Chuyên Nghiệp, Giám đốc Thương Gia Kỹ Nghệ Gia, Giám đốc Sở và quý ông Chiêm Tinh Gia, Tướng số đã có lòng chiếu cố đến tôi trong năm 1969 (vì việc quảng cáo). Tôi thành thật kính chúc quý ông qua năm 1970 (CANH TUẤT) được sống mạnh trên đường thương mại và đầy đủ sức khỏe để thưởng Xuân.

HỒ VĂN SÀNG
345, Bến Chương Dương — SAIGON

CHÚC MỪNG NĂM MỚI

Kính chúc quí khách, quí bạn một năm mới đầy vui tươi và thịnh vượng.

NHÀ MAY **HÓA**
TAILLEUR DIPLOMÉ
ECOLE DE COUPE DE PARIS
184 TRẦN HƯNG ĐẠO SAIGON

Cung chúc Tân Xuân

Trước thềm năm mới, kính chúc Quý Vị thân bằng quyến thuộc, cùng quý quyến XUÂN CANH TUẤT nhiều Thắng Lợi và Hạnh Phúc.

Hân hoan chào mừng và đón quý khách ngày 11-2-70 tức ngày 6 tháng Giêng Âm Lịch.

CHỦ NHÂN KÍNH MỜI

PHÒNG TRÀ **TỰ-DO**
80, đường Tự Do Saigon

Cung Chúc Tân Xuân

và hân hạnh cống hiến quý vị một chương trình ca nhạc đặc biệt nhân dịp xuân về.

★ 12 bài hát nổi danh ngợi ca Mùa Xuân tươi thắm được trình bày qua giọng hát của :

Khánh-Ly
Uyên-Phương
Phương-Hồng-Hạnh

và đặc biệt :

★ danh ca BÍCH CHIÊU sau 7 năm xa cách sẽ trở về trình diễn độc quyền tại Phòng trà Tự Do Tết Canh Tuất.

Tin Đặc Biệt Giờ Chót

Xin hân hạnh kính tin Quý vị khách hàng rõ :

Nhà may :

LIZ 221 PHAN ĐÌNH PHÙNG, S.G.
477 TRẦN QUÝ CÁP S.G.

sẽ nhận đặt may thêm 2.000 áo dài đủ loại và 1.000 áo dài Tết không tăng giá từ nay cho đến ngày 26 Tết. Mới về nhiều hàng vải mới, đẹp, sang trọng với giá cả.

Vạn kim
TRUYỀN HÌNH
124 — GIA-LONG — SAIGON
ĐIỆN-THOẠI : 93.436

ĐỘC ĐÁO, TÂN KỲ
VƯỢT BẬC NHẤT
TRONG NGÀNH ĐIỆN TỬ
TRUYỀN HÌNH
TẠI VIỆT NAM.

LÀM SAO BẾ GIỎI ANH NGỮ ?

Đã là câu hỏi mà hàng triệu người đang mỗi đêm ngồi ngẫm nghĩ, tìm ra một giải pháp thích đáng và giá trị. Nếu quý vị muốn biết rõ hơn về phương pháp Bắc Đẩu Bội Tinh, quý vị hãy đến tại Văn phòng Anh Ngữ Quốc Tế, phương pháp Bắc Bình Gia Trị, số 29 VÕ TÁNH cạnh cổng chợ Bà Chiểu, Quý vị sẽ được tiếp đón niềm nở, tận tình và giúp đỡ chu đáo để giúp chúng ta có thể nhanh chóng hiểu hơn và có đầy đủ các điều kiện cần thiết để theo học lớp Anh Ngữ Bắc Đẩu Bội Tinh. Chúng học cũng tiến hành tại nhà riêng theo yêu cầu của quý vị. Quý vị muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc với Văn phòng Anh Ngữ Quốc Tế, số 29 TRẦN QUANG KHẢI ĐAKAO. Khai giảng ngày 16-2-1970 (Sang-Chiều-Tối).
TÂM ANH NGỮ

THÔNG BÁO HỦY BỎ CUỘC RÚT THĂM LẤY TẶNG PHẨM CỦA SỮA BỘT BABILAC

Thưa Quý Vị,

Hãng phát hành sữa bột BABILAC lấy làm tiếc phải thông báo cùng Quý Vị, cuộc rút thăm lấy tặng phẩm của sữa bột BABILAC bắt buộc phải hủy bỏ, vì lý do đơn xin tổ chức của hãng chống tôi đã không được cơ quan công quyền chấp thuận. Tuy nhiên chúng tôi cũng trân trọng xin Quý Vị hãy vui lòng cất giữ "PHIẾU" đã được đặt trong hộp.

Trong một ngày gần đây, chúng tôi hy vọng sẽ có thể đăng một thông báo khác, để Quý Vị có dịp xử dụng phiếu đó.

Xin Quý Vị thông cảm và miễn thứ, chúng tôi rất cảm ơn.

HÃNG PHÁT HÀNH SỮA BỘT BABILAC

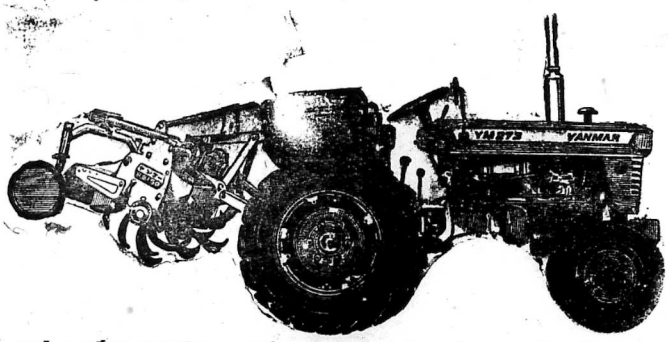
Những người mắc bịnh lậu, MÁU ĐỘC, PHONG ĐỘC THẤP ĐỘC, BỊNH THẬN DI MỘNG HƯỚT TINH, thiên trực nước đái đường ho suyễn, ho ra máu, Tim, bao tử, phổi, gan ruột. Trị khoa cơ mất, lỗ tai, lỗ mũi và uống bọng. Thăm khám phương pháp cũ và mới để các bịnh nhân được lành mạnh mau lẹ.

ĐÔNG Y SĨ
Tr. Chấn Giang
56 13 đường Bạch Vân Cholon (lối vô thăng ký Hòa Bình). BYT KN số 2111 — 15-6-69.

BÀ MẸ KHÓI LO
CON NHỈ ĐI HỌ
KHÓC ĐÊM ĐÁI ĐÊM
LÀM KINH GIẬT MÌNH
SIRÔP BÉBÉ T.Z.

YANMAR NÔNG-CƠ

PHỤC VỤ NÔNG DÂN PHÁT TRIỂN NÔNG NGHIỆP NĂM 1970



MÁY CÀY 4 BÁNH

Kiểu : YM-173—13 Mã Lực
YM-273—24 Mã Lực

★ MÁY CÀY TAY YC-7, 9 Mã Lực
★ MÁY CÀY TAY YZ-10—12 Mã Lực
Kiểu mới—Kỹ thuật tối tân. Rất dễ xử dụng—Năng xuất rất cao—Phụ tùng cho theo máy rất nhiều.
★ MÁY CÀY TAY YC42B X F 6 CEY, 7, 5 Mã Lực
★ MÁY CÀY TAY : YC-80 X F9 CYE, 9-12 Mã Lực
★ MÁY CÀY TAY : YC 80 X F10 CEY, 10, 13 Mã Lực

ĐÃ CÓ GIẤY PHÉP NHẬP CẢNG VÀ HÀNG SẼ VỀ TRONG THÁNG 2 DƯƠNG LỊCH (THÁNG GIÊNG TA)

★ 200 MÁY CÀY 4 BÁNH Kiểu YM-173, 13 Mã Lực
★ 150 MÁY CÀY TAY Kiểu YC.7, 9 Mã Lực
★ 250 MÁY CÀY TAY kiểu YC-80 X F10 CEY—13 Mã Lực
★ 200 MÁY CÀY TAY kiểu YC42B X F6 CEY—7, 5 Mã Lực

Xin đặt hàng gấp tại các đại lý YANMAR trên toàn quốc

CƠ XƯỞNG TRUNG ƯƠNG SỬA CHỮA VÀ HUẤN LUYỆN BẢO TRÌ ĐÃ THIẾT LẬP TẠI SỐ 449/4/3/4 ĐƯỜNG LỤC TỈNH, PHÚ LÂM — CHOLON

VỚI SỰ CỘNG TÁC :

— Kỹ Sư YOSHIKAWA (Phụ trách sửa chữa các loại Nông Cơ)
— Kỹ Sư NAGAZAWA (Phụ trách sửa chữa các loại máy cày 4 bánh)
— Kỹ Sư MIZUTA (Phụ trách sửa chữa thủy động cơ)
— Kỹ Sư SÂM BỬU SƠN (Phụ trách khóa Huấn Luyện sửa chữa Bảo trì)
— Chuyên viên TRẦN VĂN ĐỒ (Phụ trách khóa Huấn luyện sửa chữa Bảo trì)
— Chuyên viên IWATA (Phụ trách sửa chữa Nông Ngư Cơ)
— Chuyên viên ĐẶNG HỮU NGHĨA (Phụ trách sửa chữa Nông Ngư Cơ)

5 CƠ XƯỞNG BẢO TRÌ ĐỊA PHƯƠNG ĐẦY ĐỦ DỤNG CỤ SỬA CHỮA SẼ THIẾT LẬP ĐẠI QUY MÔ TẠI
1) SÓC TRĂNG
2) CẦN THƠ
3) ĐÀ LẠT
4) QUI NHƠN
5) ĐÀ NẴNG

TỔNG ĐẠI LÝ CÔNGTY VINIMAC
747 (lầu 2) đại lộ Trần Hưng Đạo — Saigon

Nhà máy sản xuất : — YANMAR DIESEL Co. JAPAN
— VINAPPRO YANMAR VIETNAM (Biên Hòa)

Nhà Thuốc Tây Chuồn - Chuồn

36 NGÔ-TÙNG-CHÂU SAIGON

Kính Chúc quí vị thân chủ
một năm đầy Hạnh Phúc

Kính Chúc Quý Vị

Một năm mới nhiều
Hạnh Phúc và Thắng Lợi

Nghị-Sĩ và Bà

Trần-Văn-Quá

QUỐC-TẾ HỌC-VIỆN
INTERNATIONAL INSTITUTE

95-101 Công Lý Saigon (Crystal Palace) Tel. 92 115 Ext 252

TỔNG KHAI GIẢNG KHÓA II :

16 - 2 - 1970

Đầy đủ các lớp : — Ngôn ngữ Tây Phương : ANH-PHÁP-ĐỨC và các cấp — Ngôn ngữ Đông Phương : NHẬT-HOA — Bách khoa Ứng Dụng : TỐC KÝ, KẾ TOÁN

Học viên tối đa. Mỗi lớp 25 người. Các lớp đều có đàm thoại do Giáo sư ngoại quốc hướng dẫn. Phương pháp thích thị hữu hiệu : « Phương Pháp trực tiếp » linh động.

Ban Giáo sư hoàn toàn đổi mới và chọn lọc :

— M. TROTTER, MA., Diploma — L.A. CABADING, BSE, M.A.
— HOÀNG NGỌC CẦN, Docteur Ingénieur — NGUYỄN THẮNG THÁI Docteur-ès-Lettre—TRẦN NHỰT TÂN, Licence D'enseignement de Philo., Diplome D' Etudes Superieures de Philo.
— PHẠM THỊ TÔ ANH, Cử nhân Anh văn—M.C. GUIANG, B.S. M.A., Ph.D.—BÙI THỊ KIM KHUÊ, Cử nhân giáo khoa Anh văn —NGUYỄN THỊ TRƯƠNG NGHI, Cử nhân Anh văn—PHẠM QUANG TÂM, Cử nhân giáo khoa Anh văn—DAVID H. TREICHLER, B.A —VINCENT CH. WAMBACH, B.A. — TYRUS. K. BLOUNT B.A. — NGUYỄN THỊ NGỌC HOÀ, Cử nhân giáo khoa Anh văn, Cử nhân giáo khoa Văn chương Pháp...

Danh sách Giáo sư đầy đủ, xin xem tại Văn phòng.

DUY NHẤT TẠI SAIGON

Băng Học ENGLISH FOR TODAY

bộ mới dài 6 giờ (một cuốn)

ƯU ĐIỂM CỦA BĂNG HỌC MỚI :

1) Âm thanh tuyệt hảo
1) Phát âm rõ ràng từng syllable
3) Với phương pháp linh động Giáo Sư người Mỹ sẽ hướng dẫn người học từ trang đầu cho tới trang cuối cùng không bỏ sót một phần nào.
4) Đầy đủ tất cả phần đàm thoại và tập đặt câu.
5) Kèm theo cách chỉ dẫn học Anh ngữ bằng máy ghi âm hiệu quả nhất.
6) Nếu theo đúng cách chỉ dẫn người học có thể nói được chuyện thông thường sau 3 tháng.

TIỆN DỤNG CHO :

— Giáo sư luyện và sửa giọng cho học sinh
— Người mới học Anh văn muốn có một căn bản về phát âm thật vững chắc.
— Người đã học lâu rồi nhưng không nói đúng giọng và nghe chưa quen.
— Người tự học muốn đạt kết quả nhanh chóng.

Bắt đầu nhận thu ENGLISH FOR TODAY BOOK ONE kể từ ngày 24-12-1969.

CÔNG THÂU : 2000đ một cuốn.
Giá Tiền Băng Bản Số : Sét 6 (3600F : 3000đ) —Mono (4x900F 3.500đ). Cassette (4X C90 4500đ).

Độc quyền phát hành tại :

Sơn-Hải thâu băng

6 YÊN - ĐỖ SAIGON

XIN LƯU Ý

Ở xa xin quí vị gửi thư cho biết loại máy kèm theo bưu phiếu để tên Bà BÙI-NGỌC-TRÂN 6 Yên Đỗ Saigon. Chúng tôi sẽ gửi bằng đến tận tay quí vị.

Bắt đầu nhận thâu BOOK/TWO kể từ ngày 20-1-1970.

Trong khung cảnh đầm ấm ngày Xuân
Mỗi gia đình thuần túy VN
Đều không thể không có một số

Văn-Nghệ Tiền-Phong

«Xuân Canh Tuất»

Một số báo đặc biệt với :

— Rất nhiều bài vở độc đáo hiếm thấy
Rất ít quảng cáo tuy báo nhiều trang hơn
— năm ngoái
— Thêm 1 tập lịch Tiên Tri Cả Năm và Cách Bói Vui Đầu Năm
— Chưa kể một tập lịch Offset 5 màu tuyệt đẹp in hình các nữ ca sĩ trẻ thời trang hiện đang nổi tiếng như : Lệ Thu, Khánh Ly, Thiên Hương, Giao Linh, Ngọc Anh, Phương Thu, Phương Hoài Tâm.

xXx

Lịch và báo đều xinh xẻo
dễ sắp gọn trong cặp sách học trò
và trong bà lô các chiến sĩ trẻ

xXx

SỐ IN CÓ HẠN, XIN MUA SỚM KẺO HẾT

Da Mặt **của Phụ nữ An Giang nói chung, các cô gái An Giang nói riêng, được trắng trẻo, hồng hào, tuyệt đẹp, không có mụn, không tàn nhan, không vết nám, không vết đồi mồi là nhờ dùng**

KEM
MỸ-LỆ-THỦY

do Bà LÝ - THỊ - MÙI

76—78 Chưởng-Binh-Lê Long Xuyên

Đã dày công nghiên cứu, để sản xuất ra thứ Kem này, thật là có một không hai—Bao đám trăm phần trăm Kem MỸ-LỆ-THÚY không phải chỉ giới phụ nữ dùng không mà thôi—mà nam giới hạng trung bình hay lớn tuổi dùng để đánh tan những Vết Nám, Đồi Mồi, Bọng Ở Mí Mắt v.v...

Đặc điểm nhất là : kem MỸ-LỆ-THÚY cho giới phụ nữ trong lúc xanh để dùng đến để khỏi SỐ DA MẶT, và để tô vòng đa mặt được trắng trẻo, hồng hào tuyệt đẹp như lúc chưa thai nghén, chưa sanh đẻ, như phụ nữ An Giang đã nói ở trên.

Nói tóm lại : kem MỸ LỆ THÚY dùng để trị các chứng ở ngoài da như : da mặt sần sùi, lang beng, bắt biến lát, dôi, lở, mụn lỏ cá mặt, trẻ con bị sài, tai bị bể cáo, lỗ tai có mủ, ghẻ lở đều dùng được cả—rồi quý vị sẽ thấy có một lần da như bồi cho sau trẻ vậy.

Kem MỸ LỆ THÚY đã có bán tại :

— An Bình 225 Phan đình Phùng Saigon — Nơi ông MINH nhà báo Chính Luận 82 Lê Lai Saigon — Bình Minh 135 Nguyễn Thông Saigon—Hòa Lạc 197/35 A Trương Tấn Bửu Phú Nhuận — 41 Trịch Hoài Đức Chợ Lớn — 105 Bến Vân Đồn Saigon.

NÔNG TRẠI CHĂN NUÔI VINAPO

Văn phòng Thương Mại : 165 B, Lê Văn Duyệt—GIAĐỊNH (Cách Cầu Bông 100 thước, từ DAKAO qua bên trái) 183, Trần Quý Cáp, SAIGON — Điện thoại : 93.243

CHÚC MỪNG NĂM MỚI

Kính chúc quý khách hàng đã ủng hộ VINAPO trong năm qua, bước sang Năm Mới đầy Thịnh Vượng và An Khang.

Trại VINAPO chuyên sản xuất các GÀ GIỐNG THƯỢNG HẠNG, GÀ ĐẺ, GÀ THỊT

ĐẶC ĐIỂM :
— Gà con nuôi thịt mau lớn, không hao.
— Gà đẻ trứng 4x ft, mỗi ngày chỉ 90 gram thực phẩm, đẻ trứng quanh năm, trứng màu vàng.
— Gà con ấp nở mỗi đợt cách nhau hồn (4) ngày.
— Với Máy ấp điện tự động, tân tiến, rất hợp vệ sinh, bảo vệ sức khỏe Gà con, sản xuất trong nước hơn gà nhập cảng vì không bị di chuyển xa bằng máy bay.

Kính chúc
VINAPO

Tất cả những cô trẻ đẹp và giỏi nhất về Massage đều có mặt tại :

NHÀ TẮM HƠI
NHUNG

164/8 Nguyễn văn Thoại (Phú Thọ) (ngay số 108 Bạc Thanh Thanh vô 30 thước)

ĐẶC BIỆT : Phòng rộng rãi, riêng tư, lịch sự, tiếp đãi nồng hậu. Mở cửa từ 8 đến 23 giờ mỗi ngày. (vokat 300đ).

BẠCH ĐÁI... Nhành Mai

Huyết trắng ra nhiều, người gầy ốm xanh xao mỏi mệt, hãy uống thuốc BẠCH ĐÁI và TỬ CUNG hiệu Nhành Mai. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Tăng Khắc Chấn (gần chợ Tân định) K.N BYT số 594 ngày 18-12-67.

Đọc và cổ động
Chính Luận

1-8-1968 : rời nhật báo SÔNG
20-1-1970 : bỏ nhật báo HÒA-BÌNH

NÓI NIÊU SOONG CHẢO

— đạp đổ mọi nhục nhã của kiếp «đánh thuê chém mướn»
— đánh lại đầy dử vinh dự cho nghề cầm bút

Trên nhật báo **ĐỘC LẬP**

MỞ MẮT MÙNG 2 TẾT CHÓ

Anh-Quân, Trần-Dạ-Từ, Nguyễn-Hữu-Đông, Mai-Anh, Tú-Kêu, Kiều-Phong, Nguyễn-Thụy-Long, Nhã-Ca, Huyền-Anh, Nguyễn-Hoàng-Đoan, Thăng-Hà, Quốc-Anh, Nguyễn-Hữu-Đổng, Đăng-Quang, Hoàng-Hải-Thủy, Cát-Anh, Sơn-Nam, Nguyễn-Đình-Thiều, Thanh-Nam, Anh Đào v. v...

TRUNG-TÂM MẬU-DỊCH ĐẠI-HÀN

(KOREA TRADE CENTER Saigon)

Kính Chúc Quí Vị Doanh-Thương tại Việt-Nam
một năm mới Thịnh - Vượng Phát - Đạt

✶ Năm «CANH TUẤT» sẽ đóng dấu một kỷ nguyên hợp tác thương mại giữa ĐẠI HÀN và VIỆT NAM trong tình thân thân hữu trường cửu và lợi ích chung

✶ Hàng hóa Đại Hàn gồm máy móc nguyên liệu vật liệu xây cất với phẩm chất tốt, kỹ thuật tân tiến, giá cả phải chăng, hiện đang nổi tiếng trên thương trường thế giới.

✶ Hệ thống hư khố Đại Hàn (BWT) giúp quí vị khách hàng có thể quan sát hàng muốn đặt mua tại chỗ và lấy hàng ra ngay khi mở tín dụng thư.

✶ Trung Tâm Mậu Dịch Đại Hàn (KOTRA) là một cơ quan khuếch trương mậu dịch của Chính Phủ ĐẠI HÀN tại VIỆT NAM luôn luôn mong được giúp quí vị thương gia Việt Nam trong mọi dịch vụ thương mại với ĐẠI-HÀN.

Xin quí vị vui lòng liên lạc với

TRUNG-TÂM MẬU-DỊCH ĐẠI-HÀN

Văn phòng : 125A Tự Do Saigon
Điện thoại : 23807 — 91805

Hộp thư : 1202 Saigon — Điện tín : KOTRA Saigon

MƯỜI BIẾN CỐ LỚN TRONG NĂM 1969

Trong cuộc trưng cầu ý kiến thường niên của Tháng tin xã UPI về 10 biến cố quan trọng nhất 1 năm năm 1969, các nhà báo Á Châu đã bầu hiệt chọn cuộc đi bộ đầu tiên của con người trên mặt đất là biến cố số 1. Các nhà báo tham dự cuộc thăm dò ý kiến này gồm từ các nhật báo Nhật Bản phát hành hàng triệu số cho đến các tờ báo nhỏ tại các quốc gia Á Châu khác.

Sau đây là 10 biến cố được xem là quan trọng nhất trong năm 1969 :

1. Con người viếng thăm nguyệt cầu.

Sau chuyến Apollo-10 thành công trong vừ mạng thăm dò cho việc đổ bộ xuống nguyệt cầu, Hoa kỳ đã quyết định cho các phi hành gia Mỹ trong phi thuyền Apollo-11 đổ bộ xuống mặt trăng ngày 20-7-69.

Trong cuộc chạy đua lên thăm hiểm mặt trăng, ahơ thế là Hoakỳ đã thắng Nga-xô. Các phi hành gia Mỹ sau khi đạp xuống một triêng và lưu lại 1 thời gian đã mang về trái đất 1 số đất đá trên nguyệt cầu.

Tiếp đó, cuộcin bay Apollo 12 rời trái đất ngày 14-11-69, các phi hành gia Mỹ lại lên viếng thăm nguyệt cầu lần thứ hai. ở ợi lần bay đã hoàn thành các cuộc khảo sát và thiết lập các dụng cụ khoa học trên thì trở lại trái đất.

Thành tích của chương trình thám hiểm không gian Hoakỳ mở đầu 1 kỷ nguyên mới về thám hiểm không gian và người ta tin rằng không của lâu con người có thể lên thăm Hỏa tinh. Kim tinh. Mộc tinh v.v...trong thời đương kỳ và sau đó con người sẽ mở rộng cuộc viếng thăm tới tận các tinh t ở xa xôi.

Trong khi đó, Nga xô tuyên bố đã bắt chương trình thám hiểm nguyệt cầu vì xét ra không có lợi ích thực tế. Trước đây Nga-xô đã cố lấn cố sức sáng ấu tiếp của các phi hành gia Mỹ nếu bị mất lợi trên cùng trăng !

2. Chiến tranh VN và cuộc thay quân. Bế tắc tại hòa đàm Balê.

Ngày 18-4. TT Nixon tuyên bố sẽ triệt thoái quân đội Mỹ khỏi VN chỉ được giải quyết khi nào quân đội VNCH đủ sức bảo vệ xứ sở; khi nào chiến cuộc xuống thang và khi nào hòa đàm Balê tiến triển khả quan.

Tiếp sau đó, nhiều lời tuyên bố là ngày sau khi tựu chức tổng thống, nếu ông giữ lời hứa chấm dứt chiến tranh bằng cách rút quân HK khỏi VN thì chắc chắn ông sẽ được hoan nghênh. Tuy nhiên ông sẽ 1 đại cương như Hoakỳ không thể không giữ lời cam kết và phải ăng đăng với lòng tin nhiệm.

Ngày 9-5, TT Nixon cho rằng quân đội VNCH đã đủ sức thay thế quân đội Mỹ nên đưa ra lịch bắt đầu cho rút 25 ngàn quân Mỹ trước tháng 8-69. Đồng thời với kế hoạch rút quân những được công bố. Hoa kỳ đự trù 1 ngân khoản 1250 triệu Mỹ kim để giúp cho quân đội VNCH và nâng quân số VNCH từ 650 ngàn người lên 875 ngàn vào cuối năm 69.

Đến ngày 16.9-69 sự thăng bổng của VNCH. Hoakỳ cho rút thêm 35 ngàn quân trước ngày15-12-69. Ngày 15-12Hoakỳ lại công bố thêm 50ngàn quân sẽ rút VN trước 15-4-70 đưa tổng số quân triệt thoái lên 115 ngàn người kể từ khi TT Nixon tực chức (20-1-69).

Hòa đàm Balê chính thức khai giảng ngày 25-1-69 không đạt kết quả. Hoakỳ và BV gặp nhau trong cuộc họp sơ bộ từ tháng 5-68 cho đến tháng 1-69.

Qua 51 phiên họp, cuộc họp đã không đạt được 1 kết quả nào. Trong kỳ tiếp kéo dài vô phe công xâm, BV và VC, cứ không khéng đồ MỹPh quân triệt khác và số điều kiện, thành lập chính phủ liên hiệp tại miền Nam.

Mặc dầu bế tắc hòa đàm có những cuộc họp kín giữa BV và Mỹ nhưng cũng không đem lại 1 kết quả có thể nào. Gần đây, sau khi TT Nixon không đề cử người thay thế trưởng phái đoàn Mỹ Henry Cabot Lodge, người ta thấy không khí hòa đàm càng thêm căng thẳng và vô vị. Trong phiên họp lần 49 mới đây, lần đầu tiên cả 4 phái đoàn đều vắng mặt trưởng phái đoàn. Xuân Thủy BV đã liên cho TT Nixon đã ba thấp giọng hòa đàm. Theo đó, BV đề nghị 1 hòa bình ngừng chiến thì chấm dứt chiến tranh bằng cách rút HK khỏi VN thì chắc chắn ông sẽ được hoan nghênh. Tuy nhiên đề nghị đó của Chân bảo và quốc TC đã phải bắt buộc chấm tiếng trả đũa tự vạch khi nhiều binh sĩ TC bị giết và bị thương *.

Cả Nga xô và TC đều tỏ các lần nhau là có thể độ khiêu khích và đe dọa sẽ cương quyết đối phó. Nhiều cuộc biểu thái xảy ra tại Mạc tư Khoa và Bắc Kinh lên án ư. ^ kích Mao và «Đế quốc Mỹ».

Cuộc xung đột trên đảo Damansky chưa giải quyết xong thì lại xảy ra vụ quân binh phòng Nga-TC giao tranh tại biên giới Tân cương vào ngày 11-6.

Cuộc xung đột Nga-Hoa xảy ra là do cuộc tranh chấp biên giới chạy dài hơn 6000 cây số giữa 2 nước. Theo các hiệp ước bất thể kỷ 19 ký kết giữa triều Mãn Thanh với Nga(1.8 g. Trung Hoa nhượng cho Nga khoảng 1 triệu cây số vuông vùng Trung Á. TC rồi đòi lại một phần đất đã nhượng Nga cương quyết không trả lại.

Sau khi Thủ tướng Nga Kosygin sang Hanoi để gặp Hồ Chí Minh và gặp lại Bắc Kinh gặp Thủ tướng Chu ân Lai, Nga Xô và TC đồng ý mở cuộc hội đàm để giải quyết các vấn đề các rối giữa 2 nước. Nhưng qua mấy tháng họp, vấn chưa đạt được 1 kết quả cụ thể nào.

Gần đây lại có tin là nhiều cuộc sung đột nhỏ xảy ra giữa biên giới Nga-.Hoa nhưng sau khi cuộc họp đàm đang tiếp diễn tại BK.

4. Các cuộc biểu tình phản chiến tại Hoa kỳ

Phong trào chống chiến tranh VN tại Hoa kỳ trước đây diễn ra lẻ tẻ đã lên đến cao độ khi các tổ chức chống chiến tổ chức Ngày Đình hoãn (Moratorium Day) 15-10-69 xảy ra trên thế tính viên và mọi người ngừng việc để chống đối chính sách VN TT Nixon và đòi triệt hồi quân đội Mỹ khỏi VN.

Riêng tại thành phố Nữu Ước,có khoảng 250 ngàn người tham dự. Ngày đình hoãn, tại Boston có 100 người tự tập tại chùa viên. Người ra, nhóm phản chiến còn tổ chức các đám không ngồi thắp nến cầu nguyện hòa bình. Đây là 1 cuộc biểu tình pôm chiến lớn nhất trong lịch sử nước Mỹ.

Tại thủ đô Hoa thịnh đốn, mọi biện pháp được áp dụng để đề phòng mọi cuộc xung đột có thể xảy ra. Từ 7 giờ sáng, nhiều người biểu tình đã vẻ đài kỷ niệm Tổng Thống Washington và sau đó đến biểu tình đông 50 ngàn người tiến về Bạch Cung trong khi các phái viên TT Nixon lúc ấy đang ngồi đàn điều tình diễn qua.

Một Dân biểu tức giận quá bèn lên trước diễn đàn Quốc hội, mà nói Hạ viện chống chính phủ nhà chính phủ vẫn không cải tổ có khác gì hành phép khinh hạ viện «chó nì nặc chủ đoàn người vẫn đi». Đoàn người vẫn đi là chính phủ Trần văn Hương. Và dân biểu tự vì mình với... chó sủa.

Sự kiện vừa nêu là một điểm gỡ, vì vào cuối năm, cách đây hơn tháng, ông Trần Văn Tươi, khi đó còn là dân biểu có hỗ sơ liên hệ với CS, Tổng thống cũng đã dùng lại các «chó sủa mặc chó, đoàn người cứ đi» và nhiệm vụ của quân đội và nhân dân, là phải đập chết mấy con chó đó.

Mấy hôm sau, Tham Vụ bảo chí Phủ Tổng Thống cho biết, chỉ mới có một con chó thôi, hai con chó thôi, ba con chó thôi, nên chưa cần phải đập. Chứng nào chó cắn, thì sẽ đập.

✶ Thả mỏi bắt bóng

Tuy Phủ Tổng Thống bảo chỉ mới có ba con chó, chưa cần phải đập. Nhưng «nhân dân» thì nóng nảy hơn. Nhất định phải đập. Mặt cuộc mít tinh đã được phép tổ chức vào ngày 20-12-69 tại trước tòa Đô chính Saigon.Sau đó đoàn người kéo nhau sang trụ sở Hạ viện định đập «Dân Biểu Cộng Sản», nhưng rốt tiếc, chỉ đập bể mấy tấm kiếng cửa.

Người ta bảo hiến pháp cấm CS. Nên mặc dầu hiến pháp cấm bắt dân biểu, cũng cần tìm dân biểu mà bắt, để bảo vệ hiến pháp. Vì cái điều cấm CS nó to hơn cái điều cấm bắt dân biểu. Chính một ông Dân Biểu cũng lên tiếng Pleiku, kêu gọi bình lính hãy kéo về thành mà xúc dân biểu.

Nhân chuyện nầy, người ta lại kể cho cho nhau nghe câu chuyện thà mất bắt bóng trong Quốc văn giếo khoa thư. Có con chó ngoạm một miếng thịt đường trên cầu. Thấy bóng miếng thịt dưới dòng nước lớn hơn miếng, thịt ngậm trong mồm. Con chó liền nhả miếng thịt trong mồm, nhảy xuống nước mà đi tìm miếng thịt... bóng.

✶ Chó cắn áo rách

Năm 1969,là năm mà ngăn rách quốc gia đã được chuẩn chi bằng một đạo luật...vi hiến.Nhưng rồi nói nhất năm, là vụ thuế kiệm ước.

Nếu ông Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã hoạch vụ tăng giá gạo, tăng thuế phân xuất quân binh, và cấm bánh Trung Thu, thì công lao nổi nhất của Tân Chánh phủ là cho phép làm bánh Trung Thu, và tăng thuế kiệm ước.

Nên đệ nhị Cộng Hòa VN mở đầu bằng những lề tuyên thệ thật là cam đoan :

—Tổng Thống tuyên thệ trung thành và bảo vệ Hiến pháp.

—Thượng viện tuyên thệ trung thành và bảo vệ Hiến pháp.

—Hạ viện tuyên thệ trung thành và bảo vệ Hiến pháp.

—Tối cao Pháp viện tuyên thệ trung thành và bảo vệ Hiến pháp v.v...

Hiến pháp quy định mọi người dân có nhiệm vụ đóng thuế theo luật định. Nhưng từ ngày 24-10-69, chính phủ đã bắt dân đóng thuế theo sự quy định của một thứ hình phạt pháp. Đó là một niềm hãnh diện của chế độ.

Vì hình dân vui vẻ đóng một thứ thế nặng và phi pháp, là dân có tính thần kỷ luật cao độ.

Chính phủ tăng thuế, nói rằng chỉ đánh vào nhà giàu, nhưng thực ra nhà giàu giàu thêm, nhà nghèo nghèo thêm : vì dự các chủ trạm xăng chưa phải đông thuế mới đã được bán hàng với giá mới, và được tăng mức lời sau khi tăng thuế. Giữa chủ xăng và chủ xe gắn máy mua từng lít xăng, ai cũng biết ai là "nhà giàu. Đúng là chó cắn áo rách.

✶ Chó và Lính

Cả một năm, còn rất nhiều chuyện. Nhưng khuôn khổ có hạn. Xin kể một câu chuyện chót. Cách đây đúng ba năm ngày 21-1-67, Ngô Đình Nhu Thị luật Tân tuyên bố là ông sẽ đề trình một dự án, luật trước Quốc Hội, để tăng khẩu phần của lính, bằng khẩu phần của... chó.

Đó là Nghị Sĩ Gaudencio Antonio, Chủ Tịch Ủy Ban An Ninh và Quốc Phòng Thượng Viện Phi. Ông buồn lòng khi được biết phụ cấp lên thực tế của một binh sĩ chỉ có 1 Peso (khoảng 30$ VN) mỗi ngày, trong khi lính chó, tức là quân khuyển được xử tới 2 P 0 một ngày. Từ các khẩu phần của chó gấp hai lần rưỡi khẩu phần của lính. Vì thế, ông Nghị này chỉ muốn lính được ăn bằng chó.

Tại VN có câu «khổ như chó». Nhưng trường hợp trên, là khổ hơn chó. Sức Mạy không biết khẩu phần của lính người và lính chó tại VN như thế nào. Trước thêm năm -mới chỉ ước mong các ông nghị sĩ VN không phải buồn lòng như ông nghị sĩ Antonio.

SM

Tình hình quân sự năm con Gà

Trên đường chiến tranh VN, Hoa kỳ đã phải đổi chiến thuật nhằm tránh sự thất bại. Kiểu điều tình binh quân vô năm qua, người ta thấy có nhiều thay đổi quan trọng về phía CS, phía Mỹ và phía VNCH. Đặc biệt nói giữa các chiến cuộc trong qua khảng giữa các vùng chiến trường.

Người viết cũng chỉ đề cập đến chiến thuật nhằm tránh sự thất bại để nhằm giữ vững thế thắng lợi. Vấn đề phải tìm giải đáp cho một vấn đề số nhiều phân nhiều hơn là địch có khả năng mở một cuộc tổng công kích nhằm đoạt... Rồi cuộc, triển vọng tiến đến hòa bình cho thấy tia sáng hòa bình nào là lối ở cuối đường hầm chiến đấu đầu thương gây.

Tình hình chiến lược tổng quát của ba phía — Phía Cộng Sản.

Nhiều quan sát viên và nhiều quân sự gia đã bình luận về sự thay đổi chiến lược của CS trong năm qua. Đó không đoán đúng nhằm thời kỳ Tổng Công kích của Hồ cuộc chống tổ chống Cộng quân năm qua theo đường lối của Trung Chính, nghĩa là không đánh nhằng tạo đánh lớn nếu mà trở về mới chiến lược trường kỳ theo đúng giáo điều Mao Trạch Đông. Đó là chống ngụ lạm mới những trận đánh khá quan trọng thì người ta vẫn hô hàng quan điểm, chiến tranh của Đoàn Duy Thiện Phó Thủ tướng kiêm Tổng Trưởng Nội Vụ Nam đã đánh mạnh.Tất cả chẳng qua chỉ là những điều phòng đoán.

Có điều rõ ràng đó phải nói là đầu BV theo quan điểm của Trung Chính hay của Lê Duẩn thì mục tiêu ba bộ của CS vẫn không thay đổi : xâm chiếm trọn miền Nam. Sự thay đổi trong chiến lược của Hanoi đáng để ý nhất là phương thức của CS trong chiến lược rất mềm dẻo,đánh nhằm nhằm ở chỗ đánh đâu, đánh lớn bị thua nặng thì trở về đánh nhỏ vv...

Tuy nhiên,tính cho đến cuối tháng 12 đương, thì số nhiều đã đạt được mục tiêu của chiến thuật chính trường kỳ. Bao chế của CS ngày càng nói nhiều tiếp đến những khó khăn mà Cộng quân gặp phải ở chiến trường miền Nam, đường như chỉ đánh lớn mà cho chiến cuộc chiến gần hồi lâu dài và để hiệu minh tại sao ông nay, CS vẫn chưa thắng tại miền Nam. Bao Nhân dân mạnh đã viết bài Quân đội nhân dân ngày 20 tháng 12 năm 1969 có đăng bài diễn văn quan trọng của Võ nguyên Giáp. Giáp nói rằng quân đội CS sẽ «tập trung đến những đơn vị nhỏ, phân chất sau đó gây quyết chiến lược tại miền Nam, thay vì tập trung

Trên với lối sân truyền, năm con Gà kể như chẳng đốt mà không hề đem lại hòa bình. Kiểu điều tình binh quân vô năm qua, người ta thấy có nhiều thay đổi quan trọng về phía CS, phía Mỹ và phía VNCH. Đặc biệt nói giữa các chiến cuộc trong qua khảng giữa các vùng chiến trường kỳ.

Người viết cũng chỉ đề cập đến chiến thuật nhằm tránh sự thất bại để nhằm giữ vững thế thắng lợi. Vấn đề phải tìm giải đáp cho một vấn đề số nhiều phân nhiều hơn là địch có khả năng mở một cuộc tổng công kích nhằm đoạt... Rồi cuộc, triển vọng tiến đến hòa bình cho thấy tia sáng hòa bình nào là lối ở cuối đường hầm chiến đấu đầu thương gây.

Tình hình chiến lược tổng quát của ba phía — Phía Cộng Sản.

Nhiều quan sát viên và nhiều quân sự gia đã bình luận về sự thay đổi chiến lược của CS trong năm qua. Đó không đoán đúng nhằm thời kỳ Tổng Công kích của Hồ cuộc chống tổ chống Cộng quân năm qua theo đường lối của Trung Chính, nghĩa là không đánh nhằng tạo đánh lớn nếu mà trở về mới chiến lược trường kỳ theo đúng giáo điều Mao Trạch Đông. Đó là chống ngụ lạm mới những trận đánh khá quan trọng thì người ta vẫn hô hàng quan điểm, chiến tranh của Đoàn Duy Thiện Phó Thủ tướng kiêm Tổng Trưởng Nội Vụ Nam đã đánh mạnh.Tất cả chẳng qua chỉ là những điều phòng đoán.

Có điều rõ ràng đó phải nói là đầu BV theo quan điểm của Trung Chính hay của Lê Duẩn thì mục tiêu ba bộ của CS vẫn không thay đổi : xâm chiếm trọn miền Nam. Sự thay đổi trong chiến lược của Hanoi đáng để ý nhất là phương thức của CS trong chiến lược rất mềm dẻo,đánh nhằm nhằm ở chỗ đánh đâu, đánh lớn bị thua nặng thì trở về đánh nhỏ vv...

Tuy nhiên,tính cho đến cuối tháng 12 đương, thì số nhiều đã đạt được mục tiêu của chiến thuật chính trường kỳ. Bao chế của CS ngày càng nói nhiều tiếp đến những khó khăn mà Cộng quân gặp phải ở chiến trường miền Nam, đường như chỉ đánh lớn mà cho chiến cuộc chiến gần hồi lâu dài và để hiệu minh tại sao ông nay, CS vẫn chưa thắng tại miền Nam. Báo Nhân dân mạnh đã viết bài Quân đội nhân dân ngày 20 tháng 12 năm 1969 có đăng bài diễn văn quan trọng của Võ nguyên Giáp. Giáp nói rằng quân đội CS sẽ «tập trung đến những đơn vị nhỏ, phân chất sau đó gây quyết chiến lược tại miền Nam, thay vì tập trung

7. Sự tiết lộ về vụ Sơn Mỹ

Những tin tức cùng với những hình ảnh về vụ được gọi là vụ thảm sát Sơn Mỹ xảy ra ngày 16-3-68 do báo chí Mỹ đăng tải đã gây kinh ngạc và bối rối cho chính quyền Mỹ cũng l.phải cùng mạnh trên thế giới.

Người quan nhân Mỹ lại đã cầu là đã sát hại 370 thường dân tại Sơn Mỹ (Mỹ lai) tỉnh Quảng Ngãi. Trung ủy Calle, cùng trung ủy Mitchell là người đã ra lệnh bắn vào dân vô tội. Hoakỳ cùng với 2 binh sĩ nữa. Nhiều phái đoàn điều tra của Hoakỳ mò cuộc điều tra ngày ở Hoakỳ hay Đông VN nhưng kết quả rất rõ rệt chưa được công bố trước khi tóa án quân sự lưu ra tết sức các bị cáo Vũ văn Calley,