Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

Nhận được tin trong khi đang cỡi máy bay vượt đại dương qua thăm Âu Châu

NIXON RA LỆNH ĐIỀU TRA TẦM QUAN TRỌNG CỦA CÁC LOẠT TẤN CÔNG MỚI

Năm Thứ 6 ★ Số 1.500 ● 12 Trang 8 Đồng ● THỨ BA 25-2-1969 (Ngày 9 Tháng Giêng Năm Kỷ Dậu)
Số báo này phát hành sáng Thứ Ba 25-2-69 cũng đề ngày Thứ Ba 25-2-69, chớ không đề sau một ngày

Chính Luận

CHỦ NHIỆM KIÊM CHỦ BÚT ✦ ĐẶNG-VĂN-SUNG ● 13 VÕ TÁNH — SAIGON ✦ Đ.T.: 23.977 ● THƯ KÝ TÒA SOẠN ✠ TỪ-CHUNG

SỐ NÀY 12 TRANG

☆ Tùy theo tình thế nghiêm trọng do địch gây nên

MỸ CÓ THỂ CÓ PHẢN ỨNG hoặc sẽ chỉ phản đối suông

● PTT Kỳ muốn oanh tạc các thành phố lớn BV nếu...

BRUSSELS 23-2 (Reuter).— Tổng thống Nixon hôm nay tuyên bố ông quan tâm đến các cuộc tấn công cuối tuần của quân du kích CS tại VNCH nhưng theo ông tình hình không đến nỗi nghiêm trọng như người ta nghĩ.

Tổng Thống Nixon đã tuyên bố như trên với các thông tin viên tòa Bạch Ốc trên phi cơ riêng của TT khi đang bay qua Đại Tây Dương từ Hoa thịnh Đốn đến Brussels.

TT Nixon nói rằng các cuộc tấn công tại các thị xã khác nhau đã được thực hiện với lựu đạn và vũ khí nhẹ. Ông chỉ một hàng tít lớn trong 1 nhật báo có ghi chữ «pháo kích» và nói rằng «chữ then chốt là chữ «pháo kích», vì nếu có pháo kích, Hoakỳ sẽ phải có phản ứng».

TT Nixon đã nói thêm là ông chờ đợi nhận thêm tin tức trên đường bay đi Brussels.

Nguồn tin tòa Bạch Ốc sau đó loan báo TT khi bình luận như trên đã căn cứ vào các báo cáo nhận được đêm trước và sau đó các báo cáo mới nhất nhận được trên máy bay đã xác nhận cộng sản pháo kích bằng hỏa tiễn vào Saigon làm chết 5 thường dân.

Theo nguồn tin trên, Tổng Thống đã chỉ thị phải điều nghiên tình hình thật cẩn thận và «sẽ không hành động một cách hấp tấp.»

Tổng thống Nixon muốn tìm hiểu tình hình sẽ ảnh hưởng tới mức nào đến việc ngưng oanh tạc của Hoa Kỳ.

Hành động của Hoa Kỳ hiện nay là điều tra tỷ mỷ các chi tiết bao gồm những loại vũ khí do CS xử dụng, số đạn hỏa tiễn pháo kích, mục tiêu pháo kích v.v...

Vẫn theo nguồn tin, Hoa kỳ cần phải nhận định đây là 1 hành động theo 1 kế hoạch chung hay chỉ là những vụ lẻ tẻ.

Dù địch hành động theo kế hoạch chăng nữa, Hoa kỳ cũng không nhất thiết phải có phản ứng 1 cách máy móc.

Theo nguồn tin trên «Hoa Kỳ không tìm một cái cớ để làm một điều gì. Hoa Kỳ cũng không tìm kiếm một định nghĩa theo chiều hướng pháp lý mà chỉ cần tìm hiểu khía cạnh thực tế của vấn đề».

Bộ Ngoại giao Hoa kỳ đang theo dõi các biến chuyển tại VN nhưng chưa bình luận gì về các cuộc tấn công bằng hỏa tiễn mới đây của cộng quân và cũng chưa đề cập gì đến vấn đề liệu Hoa kỳ có oanh tạc BV trở lại hay không.

Chưa quyết định gì cả

BALÊ 23-2 (AP).—Các nguồn tin đồng minh hôm chủ nhật cho hay hãy còn quá sớm để tìm hiểu xem phái đoàn Hoakỳ có phản kháng BV về các cuộc pháo kích của CS sáng sớm chủ nhật tại các thành phố ở VNCH hay không.

Nếu có, đặc sứ trưởng phái đoàn Hoa kỳ sẽ chuyển đạt lời phản kháng đến phái đoàn BV tại Balê.

Đại sứ Cyrus R. Vance cựu phụ tá trưởng phái đoàn Hoa kỳ trong nhiều dịp trước đây đã phản kháng trong các cuộc thảo luận mật với Hà văn Lâu về các hành động leo thang quân sự của CS.

Các nguồn tin đồng minh cho hay là trước khi quyết định phản kháng

5 XEM TIẾP TRANG 12

Tổng Thống VNCH nhận định:

KẾ HOẠCH CS ĐÃ hoàn toàn thất bại

SAIGON, 24-2 — TT VNCH Nguyễn văn Thiệu nhận định rằng kế hoạch Tổng công kích tết Kỷ Dậu và chiến dịch Đông Xuân của CS «đã hoàn toàn thất bại».

Bản nhận định của TT Thiệu do văn phòng Tổng thống công bố chiều nay cho biết theo Tổng thống thì kế hoạch làm lại một cái Tết Mậu Thân của CS đã bị bẻ gãy nên CS bắt buộc phải làm một việc gì để gây tiếng vang và củng cố tinh thần cán binh của chúng. TT Thiệu cho đó là hành động khát máu dã man cuồng tín và cùng quẫn của một kẻ địch đang ở trong tình trạng lúng túng và suy yếu.

TT Thiệu kêu gọi đồng bào bình tĩnh, sinh hoạt bình thường để khỏi bị bọn đầu cơ chính trị và kinh tế lợi dụng. TT cũng kêu gọi CS và tay sai CS hồi tâm.

Quân ta thanh toán Cộng quân xâm nhập thị xã hồi 19g30 hôm 23-2

Đại đội «Quyết Tử» CS xâm nhập Biên Hòa 60 tên bị hạ, 56 tên bị bắt sống

☆ Chiến xa án ngự khu Đồng Ông Cộ - Giao tranh ác liệt phía Cát Lái

▣ Ta bắt được mật điện của CS biết trước 48 giờ cuộc tấn công của CS ?

● TÂM CHUNG

BIÊN HÒA, 24-2.— Hồi 19g30 tối qua, quân ta đã hoàn toàn kiểm soát được tất cả các khu vực trong tỉnh lỵ Biên Hòa. Sau khi tấn công không nổi Ty Cảnh Sát Quốc Gia (gần rạp Biên Hùng), Cộng quân đã rút lui về phía nhà Ga và cố thủ tại nơi này, nhưng đã bị các chiến sĩ Địa phương Quân và Thiết Giáp tràn tới tiêu diệt.

Trung tá Nhỏ, Chỉ huy trưởng đặc khu Long biên (người có trách nhiệm và chỉ huy trực tiếp trận đánh) cho biết: Số cộng quân xâm nhập vào khoảng trên 1 đại đội «Quyết Tử» và phần nhiều chúng đều thuộc quân BV xâm nhập. Hiện tại ta đã hạ được 60 tên tại trận và bắt sống 56 tên cùng tịch thu được vô số vũ khí.

Đến sáng sớm hôm nay, các chiến sĩ Tiểu đoàn 5 Thủy Quân Lục Chiến VN đã được lệnh từ Hố Nai kéo về và cuộc lục soát vào sâu trong khu vực đang tiến hành, nhưng không gặp sức kháng cự nào của địch.

Một Sĩ quan Ban 3 của Tiểu đoàn này cho biết: Qua lời khai của 1 tài xế xe Lam bị VC bắt vào trong rừng Trảng Bom chở đạn cho chúng, trong các khu vực này quân lính VC tập trung rất đông và ước chừng có tới 2 tiểu đoàn đang điều động quân và mưu toan trở lại tấn công Biên Hòa.

Tại khu vực xa lộ Saigon Biên hòa mọi biện pháp an ninh đã được đề phòng, tất cả các xe cộ qua lại đều bị kiểm soát gắt gao qua nhiều chặng. Riêng tại khoảng rộng Đồng Ông Cộ, các chiến xa cố nặng và các chiến sĩ Biệt Động Quân đã dàn trận sẵn sàng và phía, trong sâu phía Cát Lái có những tiếng súng dữ dội và khói lửa bốc lên.

Theo những người có trách nhiệm thì hiện tại quân ta đang mở những cuộc hành quân tảo thanh trong vùng để ngăn ngừa cộng quân có thể xâm nhập vào đô thành.

Bắt được mật điện CS ?

BÌNH DƯƠNG (24-2).— Theo 1 nguồn tin có thẩm quyền cho hay thì Quân lực VNCH đã phát giác được âm mưu tấn công của cộng quân vào các yếu điểm trong toàn quốc trước 48g.

Tại Bình Dương, ta đã bắt được một mật điện của địch, mật điện này của trung ương cục miền Nam gửi cho các đơn vị tham chiến của chúng, gồm 10 chữ «Hành động vào giờ B. ngày Bính Dần, tháng Bính». Lập tức các chuyên viên liền tìm khóa giải mật điện này và giải thích rằng địch sẽ tấn công vào lúc 0g ngày 23-2. Quả nhiên vào giờ đó, một số nơi đã bị CS tấn công.

Cộng quân tiếp tục pháo kích 4 tỉnh lỵ và 10 cơ sở

SAIGON, 24-2: Tối Chủ nhật rạng ngày thứ Hai, cộng quân đã pháo kích vào 3 thành phố và 10 cơ sở quân sự đồng minh.

Một sĩ quan Mỹ tại tỉnh Phước Long bị thiệt mạng khi cộng quân tấn công vào tỉnh lỵ Sông Bé.

Bộ chỉ huy Mỹ sau đó tiết lộ đó là Trung tá Raymond Suarez. Tin tức vụ cộng quân pháo kích Sông Bé chưa được công bố đầy đủ nhưng phát ngôn nhân Mỹ cho hay cộng quân đã pháo kích dữ dội, có tin gần 2 trăm phát đạn gây nên thiệt hại. Một làng gần đó được xem như «không an ninh» có nghĩa là cộng quân đang hiện diện tại đó.

Bộ chỉ huy Mỹ cũng cho hay 1 cố vấn cơ quan tiếp vận Mỹ tại Quảng Ngãi là George Gaine cũng bị thiệt mạng trong 1 vụ nổ sáng chủ nhật khi ông đang gọi điện thoại cho 1 viên chức khác.

Ngoài ra, cộng quân pháo kích tỉnh lỵ Vị Thanh (Chương Thiện) vùng Bình Chánh (Gia Định) và Xuân Lộc (Long Khánh), khiến 1 thường dân và 1 nghĩa quân tử thương và 9 người bị thương.

Ngày 24-2, lúc 2 giờ sáng, cộng quân bắn 20 hỏa tiễn 122 ly vào phi trường Kontum và 15 đạn súng cối vào căn cứ không quân Nha Trang nhưng chỉ gây thiệt hại nhẹ.

Vào khoảng nửa đêm hôm 23-2, địch 2 lần pháo kích gồm 70 đạn hỏa tiễn và súng cối vào căn cứ Long Bình

3 XEM TIẾP TRANG 12

Pháo đài bay hoạt động dữ dội

SAIGON, 24-2: Trong 5 phi vụ bổ sung, thực hiện hôm qua, các pháo đài bay B-52 đã tấn công các mục tiêu dưới đây:

— Nơi tập trung quân và căn cứ Cộng quân cách tỉnh lỵ Quảng Ngãi 40cs về phía Nam.

— Nơi tập trung quân, căn cứ, vị trí súng và các vùng giao điểm của địch thuộc tỉnh Long Khánh, cách Xuân Lộc 18 cs về phía Đông Nam

— Các căn cứ, cơ sở quân sự, vị trí súng, vùng tiếp tế của địch thuộc tỉnh Long Khánh cách Xuân Lộc 28 cây số về phía Tây Bắc,

— Các căn cứ, công sự chiến đấu, vị trí súng của địch thuộc tỉnh Hậu Nghĩa, cách Đức Hòa 12cs về phía Tây Bắc.

—Nơi tập trung quân, căn cứ, công sự địch ở tỉnh Bình Long cách An Lộc 10 cây số về phía Tây Bắc.

Đà Nẵng rút bớt giờ giới nghiêm

SAIGON, 24-2.— Nguồn tin quân sự VN cho biết: giờ giới nghiêm lại thị xã Đà Nẵng kể từ ngày hôm nay 24-2 rút gọn từ 19 giờ tối đến 6g. sáng — thay vì 24/24 như ngày hôm trước.

Hồi 8g sáng nay tại 7 cs. nam Tây nam thị xã Đà nẵng 1 Tiểu đoàn BĐQ đã đụng độ với lực lượng Cộng quân không rõ quân số kết quả sau cuộc giao tranh bên ta có pháo binh và phi cơ yểm trợ đã hạ được 57 tên tại trận, bắt sống 4 tên và tịch thu 3 súng cộng đồng 16 súng cá nhân, 50 lựu đạn, 5 máy truyền tin và 1 số lớn âu dược. Về phía BĐQ có 2 tử thương và 3 bị thương.

9 giờ 45 sáng nay, Cộng quân đã pháo kích 9 quả súng cối 82 ly vào quận lỵ Tam Kỳ (Quảng Tín) gây cho 1 nghĩa quân tử thương và 8 thường dân bị thương.

Phát ngôn viên quân sự bình luận

Vẫn còn quá sớm để xác định tính chất trận đánh

SAIGON 24-2 — Đã có hơn 1.000 Cộng quân bị hạ trong trận giao tranh mới bùng nổ trên bình diện lớn ở VN. Số tổn thất của Mỹ cũng ít ra là 100 người chết.

Trong trận đánh ở căn cứ Mỹ tại Long Bình thuộc Biên Hòa, 111 Cộng quân đã bị hạ sau 1 ngày giao tranh, về phía Mỹ có 5 chết, 68 bị thương.

Trận đánh dữ dội khác đã xảy ra ở Dầu tiếng thuộc Tây ninh và cộng quân đã bị hạ 25 tên đêm hôm thứ bảy, 35 tên khác đã bị tiểu đoàn 1 nhảy dù VN hạ chiều hôm qua ở quận Kiêm Hanh cách Tây Ninh 12cs về phía đông.

Trong một cuộc tấn công hôm 22 tháng 2 vào một căn cứ yểm trợ hỏa lực của Sư đoàn 25BB cách Gò dầu Hạ 8c/s về phía Tây Nam, Cộng quân đã bị hạ 109 tên. Về phía Mỹ có 15 thiệt mạng và 12 bị thương. Một cộng quân bị bắt và một số đạn dược bị tịch thu.

Phát ngôn viên đồng minh tiên đoán rằng cuộc tấn công của Cộng quân lần này sẽ là 1 thảm bại cho địch, nhưng ông nói «chúng tôi phải đợi một hoặc hai ngày rồi mới biết liệu đây có phải là một vụ lớn hay không».

Phát ngôn viên Mỹ nói hãy còn quá sớm để xác định số vụ tấn công hoặc ý nghĩa của các cuộc tấn công.

Cảnh cáo bộ hạ là sẽ gặp nhiều hy sinh, trở ngại, gian khổ hơn nữa

Hà Nội tuyên bố tấn công để chứng tỏ C. S. đang vượt khó khăn, gian khổ

CƯƠNG

— Võ Nguyên Giáp méc Nga: Mỹ tiếp tục mở hành quân lớn

— Giới quan sát nhận định: Cộng Sản muốn tỏ ra là lực lượng đáng kể

● *SAIGON, 24-2.— Đài Hà nội nghe được ở Saigon đêm hôm qua cho là loạt tấn công và pháo kích của CS tại Nam VN vào sáng hôm qua là tiếng súng nói lên «quyết tâm» của Cộng quân «đang vượt qua muôn vàn khó khăn gian khổ» để thực hiện lời kêu gọi đầu xuân của Hồ chí Minh.*

CS ở Hà nội [illegible] các hành động sát nhân của bộ hạ và cho đó là sự khuyến khích lớn lao đối với Cộng Sản ở miền Bắc, là tỏ ra xứng đáng với lời khen của Hồ.

Đài Hànội thúc đẩy cộng quân «tấn công và nổi dậy mãnh liệt và liên tục hơn nữa» nhưng đồng thời cũng cảnh cáo rằng CS còn phải trải qua nhiều gian khổ, hy sinh, trở ngại, đòi hỏi rất nhiều sự kiên trì.

CS kêu gọi chiếm thủ đô

SAIGON, 23-2 (Reuter) — Đài phát thanh bí mật của CS Nam VN đã tung ra một lời kêu gọi dân chúng hãy gia nhập «lực lượng giải phóng để giải phóng thủ đô» giữa lúc đạn hỏa tiễn của Cộng quân rơi xuống trung tâm thành phố Saigon chiều chủ nhật.

Vẫn theo đài PhátThanh nói trên, lực lượng CS hôm chủ nhật đã tấn công đồng loạt vào hơn 50 thành phố và cơ sở quân sự bằng hỏa tiễn và súng liên thanh để đánh dấu những ngày đầu năm con gà và ngày sinh nhật của Hồ Chí Minh.

Giáp hứa với Nga

ĐÔNG KINH, 23-2 (AP).— Hôm nay, hãng thông tấn BV loan tin trong bức điện văn gửi Nga Xô mừng ngày kỷ niệm thứ 51 của Hồng quân Nga, Võ Nguyên Giáp viết «Nhân dân và quân đội CS sẽ đập tan mọi âm mưu của đế quốc Mỹ tại VN».

Hãng thông tấn trên loan tin Giáp cũng tố cáo «đế quốc Mỹ tiếp tục mở các cuộc hành quân lớn tại chiến trường VN.»

Giáp nói thêm «với sự ngoan cố và ý tưởng phản động, Mỹ vẫn tiếp tục chiến tranh xâm lược tại VN».

Một nhận xét

LUÂN ĐÔN 24-2 (BBC).— Phái viên đài BBC ở Saigon nhận định rằng các cuộc tấn công và pháo kích mới nhất của Cộng Sản chắc chắn để gây ảnh hưởng cho hội đàm Balê và để chứng

0 XEM TIẾP TRANG 12

Lớp trí thức trẻ bị lên án tự do cá nhân phi Cộng Sản

Diều hâu thực sự nắm quyền ở Nga bọn quân phiệt đua nhau hò hét

● Nga ca ngợi xâm lăng Tiệp, cổ võ chuẩn bị thế chiến

HOA THỊNH ĐỐN, 24-2 (VOA).— Chủ Tịch Hạ viện Hoa Kỳ ông McCormack tuyên bố vào ngày chủ nhật rằng một nhóm chủ trương đường lối cứng rắn dường như đã kiểm soát chặt chẽ Nga xô. Ông nói đến những lời đe dọa tại Đức, cuộc xâm lăng Tiệp Khắc và việc tìm cách phục hồi hình ảnh và tinh thần của Staline.

Ông McCormack đã được phỏng vấn trên đài truyền hình. Ông nói sự giàn xếp chiến tranh VN sẽ tùy thuộc vào Nga Xô và Trung cộng, ông nói sẽ không có giàn xếp ngày nào mà CS còn chưa thương thuyết với một mức độ hiểu biết.

Giới trí thức trẻ bị đả kích

NỮU ƯỚC 24-2 (VOA).— Tờ Nữu ước Thời báo cho biết các khoa học gia trẻ tuổi của Nga xô đang bị đả kích vì đã tỏ thái độ sai lầm về mặt ý thức hệ trong công việc của họ.

Tin điện này nói đến những lời chỉ trích của một nhân viên trong viện khoa học Nga Xô cho rằng có dấu hiệu nghi ngờ và giải thích sai lầm những ý niệm như dân chủ, tự do cá nhân và nhân bản trong giới khoa học gia Nga Xô.

Theo tờ Thời Báo thì nhà khoa học này đã viết bài trên là vì đã có nhiều nhà khoa học Nga xô đã ký vào bản kiến nghị can thiệp các vụ án vừa qua.

Giai cấp quân phiệt lớn tiếng

MẠC TƯ KHOA 23-2 (Reuter): Nhân dịp lễ kỷ niệm ngày quân lực Nga cử hành hôm Chủ nhật, các nhà lãnh đạo quân sự Nga xô, trong một loạt các bài báo tuyên bố rằng việc quân đội khối Minh Ước Varsovie vào lãnh thổ Tiệp Khắc hồi tháng 8 năm ngoái, là một sự thành công trên lãnh vực tổ chức và đồng thời chứng minh được cái «sứ mạng cao cả» của quân lực Ngaxô. Các vị chỉ huy quân sự, ngoài ra còn kêu gọi tinh thần cảnh giác đối với những sự «khiêu khích đế quốc» và nhất là đối với những hành động khiêu khích của Mỹ và Tây Đức.

Thống chế Andrei Grechko, Bộ Trưởng quốc phòng Nga viết trong tờ Pravda, cơ quan ngôn luận của Đảng là quân đội chiếm đóng Tiệp Khắc đã chứng tỏ một sự chuẩn bị hoàn hảo và một cách tổ chức tinh vi và đồng thời đã biểu lộ một ý thức sâu xa về nhiệm vụ quốc tế của họ.

Ông viết «các nước đế quốc chuẩn bị một cuộc thế chiến thứ ba» và những biến chuyển gần đây tại Tiệp Khắc cho thấy họ đang nỗ lực thêm để «phá hoại các nước xã hội trong nội bộ». Những cuộc tập trận của Mỹ và Tây Đức gần biên giới Tiệp Khắc «có mục đích khiêu khích.»

Mặt khác thống chế Marvei Zakhorov, Tham Mưu Trưởng quân lực Nga trong tờ «Sovietskaya Rossia», nhận định rằng «toàn thể thế giới đã có thể nhận rõ ý thức chính trị, lòng can đảm và nhân đạo» của quân đội Sô viết trong thời gian xảy ra các biến cố tại Tiệp Khắc.

Về phần Thống chế Ivan Yakubovsky, tư lệnh lực lượng khối Varsovie, viết trong tờ «Sao Đỏ» cơ quan ngôn luận của bộ quốc phòng, tuyên bố rằng 5 nước CS can thiệp tại Tiệp khắc đã «giúp đỡ Tiệp Khắc bảo vệ những thành quả của Xã Hội Chủ Nghĩa.

«Sự can thiệp đó cũng giúp phá vỡ những âm mưu đen tối của những phần tử phản cách mạng và đế quốc».

Đại sứ Nga hội kiến lần thứ 3 với Thủ tướng TĐ

Nga hứa để dân Tây Bá Linh qua Đông Bá Linh thăm bà con

BONN, 23-2 (Reuter).— Hôm nay, phát ngôn nhân chính phủ Tây Đức cho hay Đại sứ Nga Sô Tsarapkin hội kiến lần thứ ba với Thủ Tướng Tây Đức Kiesinger về vụ khủng hoảng Bá Linh.

Cuộc hội kiến này là theo lời yêu cầu của Đại Sứ Nga Xô, trong cuộc hội kiến lần thứ Hai hôm thứ Bảy, Đại sứ Nga Xô đã đề nghị để cho các người dân Tây Bá Linh được phép viếng thăm thân nhân ở Đông Bá Linh nếu chính phủ Tây Đức bãi bỏ cuộc bầu cử Tổng thống Tây Đức tại Tây Bá Linh ngày 5-3 tới.

Nguồn tin thông thạo tại Bonn cũng tiết lộ là Chủ tịch Đông Đức Ulbricht có gửi văn thư cho Ngoại trưởng Tây Đức Brandt ngỏ ý là có thể để cho dân Tây Đức viếng thăm Đông Bá Linh vào dịp lễ Phục sinh nếu chính phủ Tây Đức bãi bỏ việc bầu cử Tổng thống tại Tây Bá Linh.

Từ 3 năm nay, Đông Đức không cấp giấy phép cho dân Tây Bá Linh sang thăm Đông Bá Linh.

Một đơn vị Ngaxô đã diễn hành trước đài kỷ niệm chiến sĩ Ngaxô thuộc khu vực Anh tại Tây Bá Linh hôm Chủ nhật nhân dịp kỷ niệm lần thứ 51 thành lập quân đội Nga xô. Thống chế Nga sô Koshevoi chủ tọa buổi lễ với sự hiện diện của các đại diện Tiệp Khắc, Bắc Việt, VC. Quân Cảnh Anh đã hộ tống đơn vị Nga và các quan khách Cộng Sản từ bức tường chia đôi Bá Linh tới nơi hành lễ.

Tây Đức trả lời Nga :

Bầu cử ở T.BáLinh chẳng quấy rầy ai

BONN 23-2 (Reuter) — Hôm nay, Tây Đức nói với Nga Xô rằng Cộng Hòa Liên bang Đức có quyền tuyển cử Tổng Thống ở Tây Bá Linh và một thể thức như vậy sẽ không làm «quấy rầy một ai».

Thủ tướng Kurt-Georg Kiesinger đã trao một giác thư cho đại sứ Nga Tsarapkin, bác bỏ việc Nga Xô tố giác cuộc tuyển cử dự định vào 5-3 vi phạm qui chế đặc biệt của thành phố phân chia này.

Phát ngôn viên chính phủ, ông Guenter Diehl cho biết: «ý kiến được bày tỏ là Cộng hòa liên bang Đức có quyền tổ chức cuộc họp tuyển cử đoàn ở Tây Bá Linh và một thể thức như vậy không quấy rầy và làm hại ai cả».

Phát ngôn viên xác nhận rằng cuộc bầu cử Tổng thống kế vị ông Heinrich Luebke vẫn sẽ được tổ chức tại Tây Bá Linh vào 5-3 này.

Công du Âu Châu ghé Bỉ đầu tiên

Tổng thống Hoa kỳ lên tiếng trước Hội đồng Bắc Đại Tây Dương

BRUSSELLS, 24-2 (AP).— «Tôi biết, đã có những sự bất bình ở Âu Châu, với cảm nghĩ rằng Hoakỳ đã quá nhiều phen nói thẳng với các hội viên thay vì bàn bạc với họ, hay chỉ thông báo về các quyết định sau khi đã được đưa ra, thay vì tham khảo ý kiến họ trước khi quyết định», đó là lời tuyên bố của Tổng Thống Hoa Kỳ Nixon tại Hội đồng Bắc Đại Tây Dương hôm thứ Hai.

TT Nixon nói tiếp: «Hoa kỳ đã quyết định nghe với 1 tinh thần chú trọng mới, các hội viên trong khối NATO không phải vì họ có quyền bắt người ta nghe mà vì chúng tôi muốn có ý kiến của họ. Và tôi tin rằng chúng tôi có quyền mong mỏi rằng sự tham khảo sẽ phải là một con đường hai chiều».

TT Nixon đã khởi sự giai đoạn đầu của cuộc công du trong tám ngày của ông tại sáu đô thị tại Âu Châu vào tối hôm Chủ nhật, tham dự một loạt những cuộc hội nghị riêng tư với những nhà lãnh đạo Chính phủ Bỉ ngay sau khi ông tới phi trường quốc tế Brussels.

Sau khi được Quốc vương Bỉ Baudouin đón tiếp, Tổng Thống đã tuyên bố là việc mưu tìm một nền hòa bình vĩnh cửu là lý do khiến ông tới Âu Châu.

Ô. Nixon đã tuyên bố là «việc mưu tìm nền hòa bình đó là lý do khiến ông tới Âu Châu trong ngày hôm nay, để khởi sự thể thức tham khảo ý kiến những đồng minh của Hoa kỳ và lãnh hội những nhận định của họ».

Ông Nixon đã được quốc vương Bỉ, ông Manlio Brosio Tổng thư ký Minh ước Bắc Đại Tây Dương, cùng ông Jean Rey, Chủ tịch Ủy hội Âu châu, đón tiếp.

TT Nixon viếng thăm Bỉ lần đầu tiên, và cũng là trước hết của một vị nguyên thủ Hoa kỳ kể từ Tổng Thống Truman năm 1945.

TT Nixon nói, ngày nay ông tới một Âu châu khác xa trước, một lục địa có thể nói «đã độc lập nhiều hơn so với những ngày đen tối hai mươi năm trước đây».

TT Nixon tin tưởng, ngày nay Hoa Kỳ «sẽ không phạm lầm lỗi lớn đối với tình thế... như trước đây».

Đồng thời, TT Nixon hy vọng có thể đạt tới được trong cuộc thảo luận với những nhà lãnh đạo Âu Châu việc thực sự tham khảo ý kiến lẫn nhau.

Ông mong mỏi cuộc công du này là bước đầu tiên trong việc xây dựng 1 «tinh thần mới về tham khảo ý kiến mà sẽ đưa tới 1 tinh thần mới về lòng tin tưởng giữa những người bạn Âu Châu và chúng tôi».

TT Nixon muốn thảo luận với những nhà lãnh đạo Âu Châu về «điều có thể và mong muốn có những cuộc thảo luận với Nga Xô về nhiều vấn đề».

Cuộc công du còn mang đến cho TT Nixon cơ hội thu lượm quan điểm của các quốc gia Âu Châu về sự liên lạc với TC.

Cách vài giờ trước khi T.T. Nixon tới đây, 1 nhóm quá khích 200 người đã biểu tình ở thủ đô Bruxelles và đã treo 1 lá cờ VC trên tòa đô sảnh Bruxelles».

Hết đường chối tội xâm lăng CS nói liều

Hiệp định Genève hết hiệu lực BV có quyền xâm lăng VNCH !

BA LÊ 23-2 (VTX).— Phiên họp khoáng đại của cuộc hội đàm mới Ba Lê về VN hôm thứ Năm 20-2 trong tuần qua (16 đến 22-2), cũng đã không mang đến một sự tiến triển cụ thể nào như những phiên họp khoáng đại trước.

Tuy nhiên, một số lớn quan sát viên lại cho rằng phiên họp khoáng đại lần thứ 5, tuy không mang đến sự tiến triển nào cho cuộc hội đàm, nhưng lại là một phiên họp rất hữu ích, vì trong phiên họp đó BV đã cho thấy rõ là họ không tôn trọng Hiệp định Genève 1954 mà chính họ đã ký kết.

Trước những lời lẽ rất hợp lý của phe Đồng Minh, phe C.S thấy không thể chối quanh mãi được nữa nên đành phải cho thấy là họ không còn coi hiệp định Genève 1954 ra gì nữa.

Tại phiên họp, Xuân Thủy của phe CS đã nói: nước VN là một, dân tộc VN là một. Nói BV xâm lăng Nam VN thì không khác nào nói dân chúng Hoa thịnh Đốn xâm lăng dân Nữu ước. Lời nói ấy của Xuân Thủy đã được nhiều báo xuất bản tại Ba Lê hôm sau đăng lại và nói rằng BV đã cho thấy rõ họ khinh thường hiệp định Genève 1954, bằng cách nhìn nhận rõ rằng họ có đưa quân vào Nam để giúp lực lượng phụ thuộc của họ.

Tại buổi họp sau phiên họp khoáng đại thứ 5, Nguyễn Thành Lê, phát ngôn viên của BV, lại nói hiệp định Genève 1954 gồm hai phần, một phần nói về các thoả ước quân sự để chấm dứt chiến cuộc, kể cả việc quy định vĩ tuyến 17 làm ranh giới giữa 2 miền, và việc thành lập vùng phi quân sự để ngăn cách lực lượng đối nghịch, chỉ có giá trị trong vòng ba trăm (300) ngày kể từ tháng bảy 1954. Phần thứ hai là tuyên cáo cuối cùng và phần này có giá trị vĩnh viễn.

Thành Lê nói tiếp rằng phe Đồng Minh đã dựa vào phần thỏa ước quân sự của Hiệp định Genève đã hết giá trị hồi năm 1955 để làm căn bản cho việc giải quyết chiến cuộc, hầu mang lại hòa bình cho dân chúng VN.

Những lời lẽ ngụy biện nói trên của Nguyễn thành Lê đã làm các ký giả tại Ba lê bất bình, nên sáng hôm sau không một tờ báo nào xuất bản tại thủ đô Pháp và tại Luân Đôn đã đăng lại lời nói trên của Nguyễn thành Lê, chỉ trừ tờ L'Humanité của cơ quan CS Pháp.

Các quan sát viên nói rằng, không có ai mà không biết thời gian ba trăm ngày là thời gian mà hiệp định Genève 1954 đã quy định, để lực lượng hai bên rút quân về bên này hay về bên kia vĩ tuyến 17.

Hiệp định Genève không có quy định thời gian tối đa hay tối thiểu nào cho lằn ranh giới (vĩ tuyến 17) giữa 2 miền cả, mà chỉ nói vĩ tuyến 17 là ranh giới tạm thời giữa 2 miền để đợi sự thống nhất VN bằng tuyển cử tự do của dân chúng VN.

Đại Sứ Anh bay qua bay lại giữa Luân Đôn-Ba Lê

Pháp và Anh vẫn lời đi tiếng lại trước ngày tiếp đón T.T. Nixon

BA LÊ 34-2 (Reuter): Đại sứ Anh tại Pháp Christopher Soames đã từ Luân Đôn trở lại Ba Lê, sau khi hội đàm với chính phủ Anh về vụ Anh Pháp tranh cãi nhau về tương lai Âu Châu.

Có tin ông đã tường trình với chính phủ Anh việc Pháp phản đối Luân Đôn tiết lộ nội dung cuộc hội đàm riêng giữa ông với tổng thống De Gaulle hồi đầu tháng này.

Hôm thứ Bảy, Pháp đã cho rằng những tin của Anh có tính cách giật gân vì nói rằng TT De Gaulle đã đề nghị giải tán Thị Trường chung Âu Châu và khối Liên Minh Bắc Đại Tây Dương, cùng thành lập 1 tổ chức Âu châu mới dưới sự điều khiển của Anh, Pháp, Ý, và Tây Đức, với điều kiện là Anh phải xa rời chính sách Mỹ.

Anh Quốc đã xác nhận lại sự trung thành với khối liên minh Bắc Đại Tây Dương và những liên lạc chặt chẽ với Hoa kỳ. Ngoại trưởng Anh đã công bố với báo chí vào ngày chủ nhật rằng ông không xem tình hình hiện thời như là cuộc khủng hoảng trầm trọng nhất trong mối quan hệ giữa Anh và Pháp những năm gần đây, ông bày tỏ hy vọng rằng vấn đề này sẽ không được phóng đại quá mức.

Ngoại trưởng Anh thì phủ nhận lời Pháp nói là Anh đã công bố những đề nghị của Pháp khiến những đề nghị đó có vẻ to chuyện.

Ông nói rằng những lời đàm thoại giữa TT De Gaulle và đại sứ Anh không bị bóp méo và phóng đại.

Tại Ba-lê người ta cho rằng mục đích của việc Anh tung tin trên ra là để làm các nước trong Thị Trường Chung Âu Châu lo sợ để họ đứng về phe với Anh trước ngày tổng thống Mỹ Nixon thăm viếng Âu Châu.

Ý KIẾN

Có nên nhắc lại ?

Trên một trăm thành phố, thị trấn và căn cứ trong đó có cả thủ đô Saigon, lại bị Cộng quân tấn công đồng loạt, hoặc bằng bộ binh hoặc bằng trọng pháo.

Trận tấn công đồng loạt lần này của địch, nếu chỉ có thế chớ không phải đây chỉ mới là đòn khởi sự, so với cuộc tấn công đồng loạt trước đây một năm, thật không đáng kể. Dù vậy trận tấn công lần này của địch lại có những điểm đặc biệt so sánh với trận tấn công đồng loạt trước đây. Các đặc điểm đó là :

1.— Trận tấn công xảy ra vào lúc cuộc hội đàm Balê, dù vẫn tiếp tục nhưng bế tắc in tuồng cái cảnh dậm chân một chỗ. Cuộc hội đàm này sở dĩ thành hình là do ở quyết định của Mỹ «ngưng oanh tạc toàn diện BV» (do TT Johnson tuyên bố ngày 31-10-68, bắt đầu có hiệu lực từ 1-11-68) và khi loan báo quyết định này thì TT Johnson đã nhấn mạnh «không thể tiếp tục hòa đàm nghiêm chỉnh nếu các thành phố Nam VN bị tấn công».

2.— TT Nixon khởi hành chuyến công du đầu tiên dành cho Âu Châu, tại đó thủ đô Ba lê sẽ là một trạm dừng chân quan trọng để vị Tổng Thống mới của nước Mỹ đích thân tiếp xúc và quan sát cuộc hội đàm về vấn đề VN.

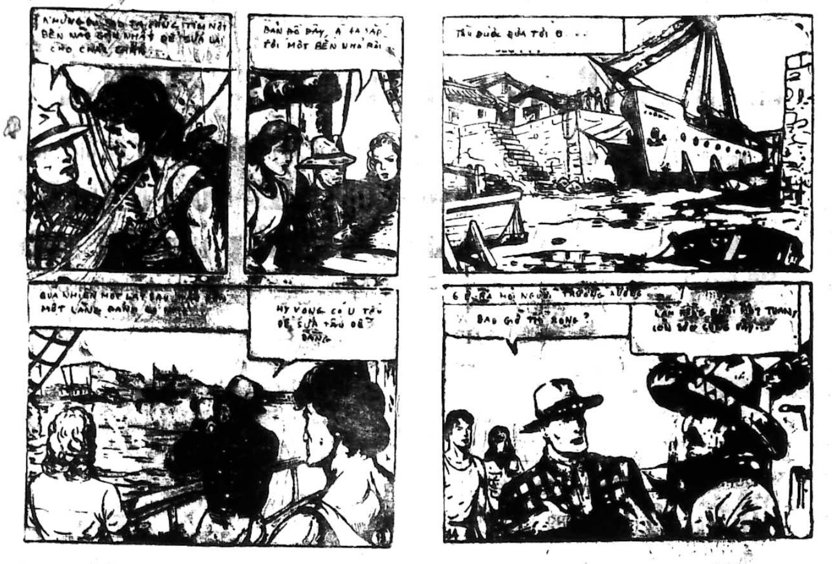
(XEM TIẾP TRANG 3)

BÁO
CHÍNH LUẬN
25-2-1969

Mai Bê Bi

Phụ trách :
Kiều Diễm Hồng
Tô Ngọc

Hiệp Sĩ giúp đời


BẢN ĐỒ ĐÂY, À TA SẮP TỚI MỘT BẾN NHỎ RỒI
TÀU ĐƯỢC ĐƯA TỚI Ở ...
HY VỌNG CÓ Ụ TÀU ĐỂ SỬA TÀU DỄ DÀNG
BAO GIỜ THÌ XONG ?

ĐẢNG CƯỚP LIÊN HÀNH TINH

— Kỳ 1 —

● Nguyên tác « *THE COSMOKILLERS* » của *Alfred Schneider* và *Richardson Wiggins*

TÔ - NGỌC phỏng dịch

«...9...8...7...».

Tiếng đếm ngược đều đặn phát ra từ những chiếc loa phát thanh trên căn cứ hỏa tiễn Ken nơ đi làm mọi người hồi hộp theo dõi. Đây là một cuộc phóng hỏa tiễn [illegible] không phải là để thám hiểm không gian, nhưng là để lùng kiếm một tổ chức bí mật đã đặt căn cứ trong không gian, và trong vòng mấy năm nay đã gây ra không biết bao nhiêu là tội ác với nhân dân địa cầu. Đảng cướp hiện vẫn còn là những hình bóng bí mật bao trùm đối với các tay tổ trong ngành điều tra, đối với các nhà khoa học... Người ta không hiểu chúng đã dùng loại phi thuyền nào, vận chuyển như thế nào, để có thoát ra khỏi vòng kiểm soát của các vệ tinh và những đoàn hỏa tiễn có phận sự canh phòng vòng đai an ninh của trái đất. Trên máy ra đa siêu đẳng, người ta chỉ thoáng ghi nhận được một quầng đen trên màn ảnh và một tiếng rít nghe rợn người. Tất cả chỉ có thế.

«... 6... 5... 4...»

Tất cả địa cầu đều theo dõi cuộc phóng phi thuyền này, vì đây là một chuyện vô cùng quan trọng. Chiếc phi thuyền «Công Lý» được đưa lên giàn phóng ngày hôm nay là một chiếc phi thuyền thuộc loại tối tân nhất thế giới. Nó là một tác phẩm hỗn hợp giữa các nhà khoa học Nga, Mỹ, Pháp, Anh, Đức và Nhật bản. Có thể nói đây là một công cuộc hợp tác quốc tế quan trọng và có ý nghĩa nhất.

Thật thế, sau khi cuộc chiến tranh thứ ba chấm dứt, các cường quốc cũng như các tiểu nhược quốc đều cảm thấy thấm mệt vì những hành động điên rồ vừa qua, nên nhất định không còn ai nghĩ đến đánh nhau nữa. Đánh nhau mà đổ thịt rơi có ích lợi gì ? Người ta vội vàng lo hàn gắn, người ta vội vàng dành tất cả sinh lực còn lại để xây dựng xứ sở, và những phát minh mới mẻ ra đời liên tiếp... Người ta tìm cách đặt những trạm không gian để cho các phi thuyền nghỉ chân, ghé qua lấy nhiên liệu..

Người ta đã di cư bớt được một số người lên các hành tinh gần gũi... Mặt trăng là một trong số những căn cứ quan trọng nhất, vì nó ở gần trái đất, có thể quan sát tất cả những biến chuyển xảy ra chung quanh trái đất.. Kế đến là Hỏa tinh và Kim tinh. Hỏa tinh là hành tinh có màu đỏ chói trong kính viễn vọng mà trước đây người thường thấy những đường đào ngang dọc và luôn luôn thay đổi...

Còn Kim tinh là ngôi sao sáng chói vẫn thường thấy vào lúc chập tối cũng như lúc sáng sớm, mà người ta cứ tưởng là hai ngôi sao khác nhau, nên đặt tên là sao Hôm và sao Mai. Còn những hành tinh khác người ta đều đã đặt chân tới, nhưng vì quá xa trái đất, quá xa mặt trời khí hậu quá lạnh lẽo nên chỉ có những căn cứ quân sự mà thôi. Những căn cứ này cứ mỗi sáu tháng lại đổi người một lần. Ai phải đi xa như vậy cũng ngại, nhưng vì khoa học, vì tương lai của nhân loại, người ta vẫn hăng hái làm trọn nghĩa vụ của mình.

Các quốc gia văn minh nói trên đã hợp tác với nhau một cách chân thành. Nga sô phát minh được một thứ nhiên liệu mới có sức đẩy rất mạnh để phóng phi thuyền đi. Đó là chất K.138, một hợp chất hóa học, có sức mạnh gấp 100 lần so với các nhiên liệu vẫn thường được dùng để đẩy phi thuyền thông thường...

Chất K.138 có thể tạm ví như là một loại «hợp chất nguyên tử» nghĩa là nó được pha trộn với nhiều nguyên tử khác nhau. Do đó chỉ cần một số lượng nhỏ, nhẹ nhàng, người ta vẫn có thể tạo ra một sức mạnh kinh hồn.

(CÒN TIẾP)

Viết cho Mai Bê Bi xin nhớ

— Ghi rõ « MAI BÊ BI » ngoài bì thư.

— Bài viết trên một mặt giấy, rõ ràng. Đánh máy thì tốt nhất.

— Mỗi bài viết trên một tờ giấy riêng rẽ.

— Hình vẽ ô chữ tranh đố vui v.v... xin vẽ bằng mực đen đậm (mực Tàu) mới có thể làm bản kẽm.

— Ghi rõ địa chỉ và tên thật nơi đầu bài hoặc trong thư gửi để tiện liên lạc khi cần.

— Bài đã gửi cho MBB xin đừng gửi cho báo khác.

— Bài và hình vẽ đăng trên MBB không có nhuận bút.

VĂN NGHỆ TRẺ

MÓN QUÀ XUÂN

● LAM-TUYỀN phóng tác

1000. Đó là tất cả, đồng tiền mà Thụy để dành suốt tháng qua, 3 lần rồi Thụy đếm số tiền đó. Một ngàn đồng và còn một tuần lễ nữa là Tết đến. Dầu Thụy khóc nước mắt có tìm cho nàng đường lối chăng. chúng ta hãy quan sát căn nhà nàng đang sống. Đó là căn phòng nhỏ hẹp ngoằn ngoèo trong xóm lao động tiền nhà chỉ có 400đ 1 tháng. thì thật nghèo quá so với thành phố hoa lệ này. Tất cả những gì trong căn nhà nàng đều nói lên dấu hiệu sự nghèo.

Thụy ngừng khóc, nàng đến bên cánh cửa sổ. Tinh thần sáng suốt 1 cách kỳ lạ nàng nhìn động tác con mèo xám đang chậm rãi đi dọc sát chân tường của căn nhà đối diện. 1 tuần lễ nữa thôi, Thụy chỉ có 1000đ cho Phong, em traiThụy 1 món quà, Thụy để dành số bạc trong những tháng qua kết quả là đấy,500đ 1tháng đâu là bao nhiêu Thụy muốn mua dây đồng hồ thật lạ thật đẹp cho Phong, tấm lòng thương em của nàng thật đẹp — đẹp gấp ngàn dây đồng hồ mà nàng dự định mua. Thụy nhanh bước đến trước tấm gương. Hai mắt Thụy bỗng nhiên sáng rực, mặc dù mặt nàng hơi tái đi. Nhanh nhẹn nàng đưa tay tháo chiếc kẹp, mái tóc buông lơi gợn như làn sóng.

Hai vật sở hữu của Phong và Thụy do phụ ấm để lại chỉ có chiếc đồng hồ vàng trước kia của ông nội chuyền lại cha Phong và người hưởng sản phụ sau cùng là Phong ? Di sản của Thụy là mái tóc đẹp. Đẹp hơn bao giờ khi nhìn tóc nàng như từng gợn sóng xô đẩy vào bờ. Cầm lược lên nàng chải nhanh mái tóc hất ra sau. Trên gương mặt dịu hiền lại bắt đầu rơi lệ.

Choàng chiếc áo lạnh đen qua đôi vai gầy và đội mũ cũ cùng màu đen đi 1 buổi thảm quá, ôm chặt mái tóc huyền quấn cao, nàng đi nhanh ra cửa thẳng ra đường. Nàng dừng chân trước cửa tiệm có tấm bảng : «Nhận mua và bán các loại tóc». Thụy run rẩy đẩy cửa vào. Nàng thở một cách mệt nhọc.

— Bà mua tóc tôi không ? Thụy hỏi.

— Tôi mua. Hãy lấy nón ra đi cho tôi coi đã.

Thụy rời chiếc nón cũ, mái tóc đẹp buông lơi xuống.

— Năm trăm đồng. Bà chủ tiệm nói. Tóc cô dài đẹp nên tôi mua giá đắt đấy.

— Bà cắt mau giùm cho, Thụy nói.

2 giờ trôi qua thật nhanh. Nàng đi khắp cửa tiệm tìm quà cho Phong nàng không tìm ra món quà nào xứng đáng cho Phong ngoài dây đồng hồ bằng la, tình đã từ lâu em nàng muốn. Sợi dây này Phong sẽ thích và cảm động lắm trước tấm lòng thương yêu của một người chị. Thụy về nhà với số tiền 400đ còn lại. Thụy bước vào nhà nàng cảm thấy bồi hồi. Mái tóc ngắn quá nó không còn thơ mộng của nàng nữa,Thụy soi gương nàng khẽ cười. nụ cười phát từ miệng nàng mang đầy vẻ châm biếm. Em tôi nghĩ sao về tôi, nó nói tôi là đứa con nít. Biết sao hơn khi tôi chỉ có 500đ ?

7 tiếng gõ từ chiếc đồng hồ vang lên trong cảnh hoang vắng âm u. Cơm tối đã dọn xong. Phong chưa về.Thụy cầm món quà trong tay ngồi thu mình trên chiếc ghế mây gần như xiêu vẹo ở góc nhà.

Cửa mở, Phong bước vào trong. Phong có vẻ gầy hơn và nét nghiêm khắc hiện lên gương mặt xạm nắng chàng. Tội nghiệp cho nó: mới 20 tuổi. Đứa con trai duy nhất trong gia đình này. Phong cần chiếc xe đạp để đi học, nó cũng không có bộ quần áo nào đáng giá cả.

Phong chăm chăm nhìn Thụy. nó nghĩ chuyện gì xảy ra cho chị em nó. Nó chỉ đứng nhìn chị bằng đôi mắt khác lạ. Thụy xô ghế chậm rãi đến bên Phong.

— Đừng nhìn chị thế nữa, chị đã bán tóc của chị mua đồ tết cho em -- tóc chị sẽ mọc trở lại em đừng để ý.

— Chị cắt tóc. Phong hỏi như thể nó hiểu.

— Ừ ! Thụy nghẹn ngào.

Phong nhìn quanh nhà một cách tò mò.

— Tóc dài không cần cho chị lúc này em ạ.

Phong bỗng như bừng tỉnh. Rồi nó lấy màn đỏ từ trong túi đặt lên bàn.

— Mình nghèo thì đành, em có đòi hỏi chị đâu, chị hy sinh quá đáng cho em.

Bàn tay nõn nà của Thụy mở bọc giấy ra.Thụy sửng sờ đến phát khóc. Nàng ôm mặt gục xuống bàn. Trời một bộ lược mà Thụy hằng ao ước bấy lâu trong cửa hàng Vĩnh Hưng bộ lược rất đẹp đen huyền bóng láng thích hợp với màu tóc của nàng. Giờ thì còn đâu tóc đẹp lược kia làm gì, chải cho ai khi tóc của nàng quá cũn cỡn. Mỉa mai thay !

Nhưng sau cùng nàng cười trong nước mắt và nói :

— Phong mua làm chi ! ! ! tiền đâu em xài.

— Chị ạ, em bán chiếc đồng hồ tay cho người bạn. Chị tha lỗi cho em.

Thụy cười trong nước mắt buông thõng câu nói :

— Thế cũng xong.

●●

THƠ TRẺ

Xuân và Bướm

LÊ HỮU HIẾU P.T.

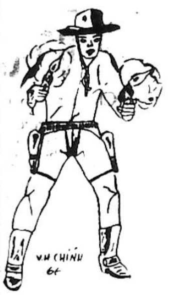
Xuân !
Xuân ơi !
Bướm gọi nè
Xuân có nghe không ?
Hay mải mê với pháo
Hay đắm chìm trong điệu nhạc
Xuân nghe Bướm gọi không ?
Xuân bạn tớ nhé
Bằng lòng chứ !
Xuân ơi !
Xuân !

XUÂN ƯỚC NGUYỆN

Lại một mùa xuân đến...
Mai vàng hé nhụy cười.
Cỏ hoa khoe sắc thắm.
Nào bạn hãy cùng tôi.
Chắp tay ta nguyện cầu.
Cầu xin ơn Thượng Đế
Cho đất Mẹ thân yêu.
Mau tàn cơn binh lửa.
Bắc Nam thôi hận thù.
Đàn con Việt hân hoan...

TINH TÚ (L.V.D.)

Tranh Đố Vui



Có hai tên cướp định bắn lén Dim, nhưng Dim nhanh tay hạ được chúng. Vậy 2 tên cướp đâu, các bạn tìm xem.

GIẢI ĐÁP : Một tên núp ở chỗ khối xúng tay trái và 1 tên nữa núp ở chiếc giày trái của Dim (lật ngược tranh)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶ

Gà đẻ bán 100 Brown Nick Singapore hơn 1 tháng. 165 Phan đình Phùng Saigon.

Gà thịt thiệt mập, chân vàng bán rẻ. Hỏi 303/4 Trần bình Trọng Cholon.

Goto 603 về ngày 24-2 (mồng 8). Xin đến đặt hàng 142Bis Hồ văn Ngà lầu 3.

Gà Brown Nick, Pilch Nhựt Bổn sắp về. Xin đặt trước tại 29 Đồn Đất Saigon. (trước bệnh viện Grall).

Chú ý ! Chú ý !

Tuần lễ đầu Xuân bán hạ giá chuồng gà nhập cảng, máng gà, gà Brownonick và Enya đang đẻ, gà thịt, trứng tươi. Mời lại nhà cung cấp 414/112A Phan thanh Giản Saigon (gần đường Cao Thắng).

Gà đẻ, Gà thiến

Gà thịt N. Hampshire. Hỏi 83/10bis (số cũ 5/31B) Hòa Hưng đường vào khám Chí Hòa.

Gà con

Gà thịt giống Cornish & Singapore từ 10 ngày, 20 ngày và trên một tháng có bán tại :
— 105, Nguyễn công Trứ, Saigon.
— 11; Đại Lộ Cách Mạng, Gia Định (gần cầu Công Lý).

Mới về thực phẩm Gà nhập cảng hiệu bông hường giá 21đ.50 một Kilo. Mua sỉ có giá đặc biệt 31B Võ di Nguy PN.

XE

Vauxhall bán thật rẻ, đời NBU đã đổi số EL. Hoàn toàn tốt, ít hao xăng, kiểu đẹp, gọn. Xem xe tại 143 Nguyễn văn Sâm Sg ĐT : 93739.

Peugeot 203 du lịch, dư dùng bán, xe thật tốt. Có Radio và máy quạt ra hơi lạnh. 263/29 Nguyễn văn Thoại CL.

P.203 đời NBI tái đăng bộ EK... toàn hảo bán 290.000đ. 290D Thành Thái Sgon.

Toyota Du lịch ED bán gấp giá rẻ. Và Moto BMW 500cc. 81/23 Trần văn Thạch Tân Định.

Peugeot Camionette EH. 2881 Falcon Ford Microbus EB. Hoàn toàn như mới. Hỏi 238 Võ di Nguy P.N.

P.203 NBI. máy, sơn, nệm đồng mới, đít, số sát êm. 553 Phan đình Phùng SG.

Bán Volkswagen Microbus dư dùng bán gấp, bảng kiến toàn hảo, tình trạng còn tốt. Hỏi 94 Hiền Vương.

Bán Simca Versaille — 2 CV 300thr đất mặt tiền Thái Lập Thành Phú Nhuận. 385 Bà Hạt Cholon.

2 PEUGEOT 404 68 EI

Máy lạnh Radio Cassette và 1 Super EH.9 Mazda 1500 EI máy lạnh Radio Consul Cortina EB. 9 Bellett Isuzu EF Toyota corona Pick-up EG 222 Trần quang Khải.

Năm mới Xưởng Ngô t. Châu Gia Định (ngã tư Xóm Gà) Kính chúc Ông Bà 1 năm đầy hạnh phúc. Xe Sambar và Daihatsu đóng thùng du lịch mà trong năm tôi không dám nhận. Mùng 8 Tết sắp lên xin đem lại 5 xe đầu mỗi xe bớt 5.000đ. 10 xe Lambro mỗi xe bớt 2.000đ. Một dịp đầu năm để thông cảm nhau.

Toyota Bán EG.9 ngàn dầu, đi 15 ngàn cây số còn mới nguyên 444 Phan đình Phùng Saigon.

Bán xe

Xe hiệu : Wolkswagen Sport (Karman Ghia) đời : EA, số : 9 nút. Giá 370.000đ. Xin hỏi : 565, đường Nguyễn tri Phương (nối dài) Cholon (trước mặt trường Quân Y)

Bán 1 Simca 1000 EC có radio, quạt. Toàn hảo Hỏi 16/2 Phan Ngữ Đakao(chắc giá 380.000đ)

Bán GMC benne máy dầu đời EH. Xem xe 269F/3 hông rạp Quốc Thanh.

Bán Opel EA du lịch. ID-19 EB Toyota, EE, 2 Peugeot 203 Familial. Tại 150A Cộng Hòa Sài Gòn.

Mazda B1500 EH vận tải nhẹ thật tốt bán gấp. Tại 150A Cộng Hòa Saigon.

ID 19 EB, thật tốt bán gấp. Tại 150A Cộng Hòa Saigon.

Corolla 1.100 EH. 9 nút, 8.000Km màu trắng nệm đỏ, đã xịt keo chống sét, rất vừa ý khách chọn xe. Mời Ô. Thành trả 565.000đ. Hỏi 284/47 Cô Bắc Saigon.

Taxi 4CV EA—FK vận tải nhẹ cả 2 thật tốt, khỏi sửa bán rẻ 553 Phan đình Phùng Sg.

Mazda B.1.500 Pick up, một chủ có radio, xe thật tốt. 149 Đề Thám Saigon.

203 décapotable bán gấp rẻ, nệm sơn đồng máy mới tại 398 Phan đình Phùng SG.

Vauxhall Super đời NBU bán rẻ 210.000. Hỏi : 165/8 Trần quốc Toản SG.

Garage 75A Cộng Hòa

Nhận làm đồng, sơn, máy.. các loại xe hơi, công việc bảo đảm, giá quảng cáo. (Tại chợ Nãn-xi) nhận làm gấp trước Tết.

ĐĂNG BỘ SANG TÊN

Nhận đăng bộ sang tên các loại xe tự động. Xe NTB - TN - T - X NT ngoại quốc ra VN... Mất thẻ Tanh, điều chỉnh máy giấn. Nơi tín Nhiệm (Ô. Sáu — Ô. Khải) 171 Phạm ngũ Lão Saigon (địa chỉ cũ 141 Nguyễn Thông).

Cần thuê đủ loại xe tốt. Giá cao 218 Lê Lai ĐT. 22 845.

Bán 1 xe hơi hiệu HONDA kiểu vận tải nhẹ còn mới tinh chưa lấy số, rất tiện làm xe chở hành khách. Hỏi 106 Hàm Nghi Biên Hòa.

Opel Record Model 62, 4 cửa, có Radio EA 9 toàn hảo. Desoto 55 4 cửa, có radio máy đồng sơn, nệm, vỏ, ruột toàn hảo, bán gấp. Xin hỏi 174 đường Sư vạn Hạnh (ngang hồ tắm An Đông).

Austin 1100 đời EE-3 toàn hảo mới, bán gấp 290D Thành Thái Sg.

R8 Bán gấp vì dư dùng R8-EB 78..., toàn hảo. Chắc giá 450.000đ. Hỏi 216A-B Thoại ngọc Hầu (gần chợ Ô. Tạ).

Plymouth 55 Mercedes Sport máy đồng sơn đệm mới lắm, bán gấp. 296 Trương tấn Bửu P.N.

Bán 2 xe Peugeot 403 Camionnette EA và ED xài ít, còn như mới. Hỏi 333 Trương minh Giảng Saigon Đ.T. 41.002

Austin 850 Fourgonnette còn mới,có quạt, bán rẻ. Hỏi 193 Tự Đức Đakao Saigon

Bán gấp traction 11 Familial, 6 kiến đồng máy mới lắm hết. tiện đưa rước hành khách, xe lô,gia đình đông con 99 Hương lộ 15 ngan nhà lãng Phú Thọ Hòa.

Dauphine EE Gordini màu trắng Toyota 800 Familial. EG toàn hảo. Bán gấp 238 Võ di Nguy P.N.

Bán 3 thớt, 1 Benne, đời EG vừa hết rodage.Land Rover dầu. Hỏi ô, Paul 206 Lê Lai Sg.

Đóng Thùng Xe Hàng

Banc tối tân nhứt, thử bơm béc dầu các loại xe và máy cày, cặp Chassis tân lơ về bằng máy, đồng, sơn, chắc, rẻ bền đẹp. Hỏi xưởng Chính Nhã 88/5 Phú Lâm — Mũi Tàu, qua khỏi trạm kiểm soát tài nguyên, Đối diện xưởng Trần hữu Hạnh.

TRƯỜNG DẠY LÁI XE HƠI

Cao - Thăng

297, đại lộ Trần hưng Đạo Saigon

VIỆT - HOA

616, Nguyễn Trãi Chợ Lớn
Điện Thoại 37.945

Hai địa chỉ lừng danh, rất thuận tiện để Quý Vị tìm đến học. Với một lực lượng xe cộ hùng hậu, toàn hảo nhứt Saigon-Cholon. Trường CAO THĂNG luôn luôn chiếm giải vô địch trong nghề dạy lái xe tại VN về mọi phương diện : Xe cộ đầy đủ, phương pháp khoa học, kết quả chắc chắn, thi đậu nhiều nhất, học phí hạ.

Có xe cho thuê giờ tập lái bổ túc, có lớp trưa và tối, có nơi ăn ở [illegible]

Bán 1 xe vận tải nặng EB9817 máy dầu vì không có người trông coi 350.000 số nhà 263 Triệu Đà Chợ Lớn chỉ sang số 45/0.

SALON XUÂN QUANG

356 Phan thanh Giản Saigon Đ.T. 92362 (ngang Bình Dân Bệnh Viện) Bán : Cortina EC. Thames NCD Taunus 15m EM. Simca NBP. Wauxhall NBM. Morris Microbus EC. Nhận gởi mua, bán các loại xe hơi cũ mới..

NĂM MỚI CÓ GÌ LẠ ? ?

Tìm đến Radio Thanh Vân 132-134 Cống Quỳnh Saigon, quý vị sẽ hài lòng với đầy đủ các loại Radio Car Stereo Quạt Antenne. Autom,. nổi tiếng như : National, Sanyo, Ten, Philips v.v.. làm kỹ nhanh chóng, chỗ đậu xe an toàn.

Car Stereo chuyên ráp Car Stereo — Radio Auto đủ hiệu, Antenne Automatique — Quạt xe hơi — sửa mau lẹ các loại máy kể trên. Giá phải chăng. Radio T.K. 216 Đinh tiên Hoàng (trước rạp Casino Dakao).

Dạy lái xe hơi TẬN TÂM VÀ CẨN THẬN NHẤT ?

Tại Trường :

— THÀNH LONG số 84 Võ Tánh Saigon, thuận tiện cho quý vị vùng Saigon, và.

— THĂNG LONG số 464 Lý thái Tổ Saigon, thuận tiện cho quý vị vùng Cholon).

Học lái tại đây chúng ta thấy :

Do chính chủ nhân chỉ dẫn. Có bằng có thể lái ngay xe nhà. Học phí nhẹ. Huấn luyện viên kinh nghiệm và nhã nhặn. Nhiều xe mới :

—Du lịch : tập bằng Dispathcher kiểu 68 có hộp số tối tân trên tay bánh. Xe vận tải : tập bằng Fargo kiểu 68. Xe 3 bánh : tập Lambretta Cabriolet kiểu 67. Xe 2 bánh tập Honda 68. ở xa có chỗ ăn ở tại trường.

XE SCOOTERS

Cần mua nhiều xe Vespa, Lambretta cả xe đang cầm (thế)

Bán 1 Vespa Standard ED. 173 Nguyễn Trãi

Bán Vespa 175-3 bánh 22.000đ Cần mua Vespa Lambretta cũ mới cũng được, 330 Lý Thái Tổ SG.

Bán 4 chiếc xe Cyclo máy bánh lùn kỹ tư, toàn hảo. Hiệu Trophé Français 526 Bến Nguyễn Duy gần cầu Hiệp Ân.

Bán 1 Vespa Standard EA 9... 128 Cao Thắng Saigon.

Đi xa cần bán 1 Vespa Ý ED 8.,. Hỏi 554B Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận.

SALON AUTO VIỆT-NAM

115 Trần quang Khải, SG, Mua, Bán, Đổi các loại xe du lịch cũ, mới. Nhận xe gởi bán với huê hồng hạ nhất, Salon Cần mua : Peugeot 203 Dauphine,

HONDA RẺ

Mới về nhiều kiểu. Honda đủ loại Cam doap ráp toàn đồ của Nhật Quý khách mua xong có hóa đơn ngay.

Honda Bạch Tuyết

6. YÊN ĐỖ SAIGON

Bán sỉ giá rẻ cho các bạn hàng miền Trung và Hậu giang.

Bán Vespa Sprint chưa số 111 Tô Hiến Thành.

Mua giá cao

Vespa Lambretta trả tiền ngay 5 phút (khỏi gởi). SALON CỰ PHÚ 508 Lý thái Tổ Saigon.

Vespa Sprint mới lấy ở hãng ra, chưa số, giá 145.000đ. 240 đường Xóm Chiếu Khánh Hội Saigon đi đường Tôn Thất Thuyết đến số nhà 135 quẹo.

Đi xa cần bán 1 xe SuZuki M.12 đen còn tốt giá 16.800đ, Hỏi Cô Mỹ Ngọc 756 Phan đình Phùng Saigon

CẦN 1 người làm việc nhà phúc hậu lương cao,

Lambro 550

Bán rẻ xe démareur sang tên tại hãng và thùng Italy. 256 Trần hưng Đạo Saigon (gần sở Cứu hỏa).

SALON 150 CỘNG HÒA

Nhận Mua, bán, đổi, gởi, cầm, thế, sửa sơn các loại xe Honda, Suzuki, Vespa, Lambretta. Hiện có nhiều xe tại hiệu. Cần mua nhiều Honda Vespa cũ. 150A Cộng Hòa (gần ngã tư Nguyễn Trãi)

Thùng Lambro 550 chở khách, có nhượng lại xe Lambro mới chưa số. Mua ráp lấy liền, giá hạ. Minh Sơn 109 Cộng Hòa Saigon.

Bán Lambro 550

Dư dùng bán 1 số xe Lambro 550 loại đạp loại démarreur kiểu 69 sang tên tại hãng, có thùng hoặc không thùng giá rẻ. Xin đến xem xe tại số : 138/5 Bùi thị Xuân Saigon. (ngang trường Ng-bá Tòng) ĐT 93.299.

Lambro 550 (mới tinh)

Dư dùng bán một số xe Lambro550 chưa thùng chưa số kiểu đạp 1967. ve để sang tên tại hãng. hỏi ông Sơn hoặc Châu 260 Trần hưng Đạo Saigon. cạnh sở cứu hỏa.

Salon Đồng Tâm

Mua bán đổi gởi đủ loại xe Nhựt, Đức, Pháp. Về nhiều xe mới 67, 68, 69. 70, 71 dame Nhận đổi xe cũ lấy xe mới. Hiện có 1 Honda 160cc có số, 173 Tôn Đản (K.H.)

Suzuki - Honda

Mới về Suzuki 69 kiểu đàn ông và đàn bà, loại xe luôn luôn giựt giải vô địch về loại 50cc. trong các cuộc đua quốc tế,Mobylette Honda (PC50) — Honda C50 — Yamaha Đàn bà, Bán tại Minh Trí, 44 Trần hưng Đạo Saigon.

HỌC

Sinh viên năm thứ hai luật khoa nhận cộng tác với tư thục hay kèm tại tư gia về sinh ngữ, Toán lý hóa từ đệ tứ trở xuống. Điều kiện dễ dàng kinh nghiệm tận tâm. Liên lạc :Đức 493/163 Lê văn Duyệt SG.

COURS DE REPETITION

COURS DE FRANCAIS

Classes : 6è, 7è, 8è, 9è et 10è S'adresser : «Melle Irene» 14, rue Lê ngô Cat Saigon. (Près de clinique Saint-Paul).

Dạy đan len

Bằng máy tự động. Mãn khóa có việc làm ngay. Học phí hạ. Chỉ bảo tận tâm. Hỏi tại số 133/H-5 ĐL Trần hoàng Quân, Ngã Sáu Cholon (Trước Trường Khai Trí)

Đan máy

Dạy đủ kiểu một tháng lành nghề nơi dạy tận tâm, cẩn thận, bao len học, có việc làm sau khi thành nghề, các cô, các bà tới đúng địa chỉ nhà đan Phương Mai 612/117/6 Phan đình Phùng, đường Bàn Cờ, đi qua trường học Lam Sơn, cạnh chùa Quảng Đức. (Xin đừng lầm số nhà khác).

DẠY ĐAN MÁY TỰ ĐỘNG

— Bạn muốn trở thành thợ đan lành nghề hoặc giảng viên trong 1 thời gian ngắn ? (lương từ 4000đ đến 10.000đ). Xin mời bạn đến địa chỉ 1787 Lam Sơn (hồ tắm Chi Lăng) nơi đào tạo những thợ đan và giảng viên ưu tú nhất : dạy đủ loại máy, 1 tháng rành nghề,nhiều kiểu áo lớn, nhỏ,nón, vớ (đầy đủ bông tay và bông máy : sách Pháp, Nhật). Tận tâm chỉ dẫn và được tín nhiệm suốt mấy năm qua. Có việc làm ngay tại chỗ. Sửa chữa.

Học Y Tá Lớp trợ Y Tá mở mỗi ngày, và khóa tu nghiệp Y Tá toàn quốc, các bạnnam nữ ghi tên nhập học tại 14 Lê văn Duyệt Saigon.

Đờn Ca

Tư Thục Âm Nhạc THẾ HỆ khai giảng các lớp : Đờn điện. Trống. Ca và Organ. 379 Đại lộ Trần quốc Toản Chợ Lớn. N.S, QUỐC TUẤN phụ trách.

PHÒNG THÔNG DỊCH

201 Nguyễn văn Sâm Saigon

Chuyên dịch thư tín, giao kèo, đơn khiếu nại, diễn văn, các tài liệu kinh tế, khoa học, văn chương, luật. Thân chủ có thể lấy ngay các tài liệu khẩn cấp. Giáo sư Tòng, Giáo sư Cao Thăng, tốt nghiệp Cao Học Đại Học Mỹ Quốc dịch thân điều khiển với sự cộng tác của một số Giáo sư Cử nhân Văn Khoa, Cử nhân Luật. Văn phòng thường trực sáng, chiều, tối. Nhận dạy Anh văn cá nhân và nhóm 4 học viên.

Lớp dạy Cắt May Đức Hạnh

438 Hai bà Trưng Tân Định

Chuyên dạy cắt may Âu phục, Y phục Phụ nữ, Áo dầm, người lớn trẻ em đủ kiểu mới. Do Bà Hiệu Trưởng tận tâm chỉ dẫn, kết quả mau chóng đã được tín nhiệm nhất hiện nay : Đ.T. 40.413.

Dạy may có bảo đảm trường chuyên dạy cắt may Âu Việt Hoa phục và áo dầm, phương pháp dễ hiểu, trình độ nào học cũng được, tận tâm chỉ dẫn từng người ngày nào nhập học cũng được, học phí nhẹ, do địa điểm Thời Trang (249 Chi Lăng) ngã tư Phú Nhuận.

Học Tiếng Anh

Lớp riêng dành cho quý bạn chỉ muốn học riêng hay rất ít người khóa 2 tháng cho quý bạn sắp đi du lịch hoặc cần giao thiệp ngay. Khóa cấp tốc cho quý bạn muốn làm thư ký, tiếp tân, thông dịch các sở ngoại quốc. Chương trình riêng cho Sinh viên các phân Khoa. Có lớp dành riêng cho phụ nữ. Nơi học yên tĩnh lịch sự, có sân để xe. Do giáo sư đã dạy nhiều năm tại các trường ngoại quốc. Hỏi học tại 54 Tự Đức Dakao.

Lớp nấu ăn, Làm Bánh Mứt,

tại Trường Nữ công Gia chánh **Hồng Hạnh**, 276 Lê văn Duyệt Saigon. Chỉ dẫn tường tận đủ món tây, ta, tàu. Có lớp thi lấy Bằng của Bộ Giáo Dục. Giấy phép số 5578-KNMT/KHT/M.

TRƯỜNG CẮT MAY

Hồng - Hạnh

276 Lê văn Duyệt Sg. Đủ môn Âu Việt phục của Nam giới, Phụ nữ, Trẻ em, thực hành trên vải. Có lớp thi lấy Bằng của Bộ Giáo Dục, Giấy phép số 5578-KNMT/KHT/M

Anh Văn Cấp Tốc

201, Nguyễn Văn Sâm Saigon

Chuyên dạy Đàm Thoại cấp tốc Cao Đẳng, Sơ Cấp, Trung Cấp dưới sự hướng dẫn của Thạc Sĩ MILTON và Giáo Sư TÒNG đã hành nghề trên 14 năm tại Bắc Trung Nam. Một tháng nói được 2.000 câu quan trọng nhất. VỠ LÒNG bảo đảm 2 tháng nói được 2.000 câu thông dụng để có thể xuất ngoại đi làm, buôn bán. Giáo Sư CAO THĂNG Cao Học, Đại Học Hoa Kỳ chỉ dẫn bí quyết học Anh Văn, dạy cách ráp văn, ráp câu để có thể tự nói, tự viết được 2000 câu và tự đọc được 5000 chữ mới.

Nơi học thuận tiện, chỗ để xe hơi an toàn, máy luyện giọng tối tân.

Lớp Dạy Nghề

Máy xe hơi — Máy dầu cặn

Dạy sửa và ráp máy có bảo đảm Khai giảng khóa 185 ngày 3-3-69 Học bằng 19 loại máy tối tân đủ có bảo đảm chắc chắn lành nghề khi ra trường có bằng cấp — 190 Hồng thập Tự Saigon Xin ghi tên trước.

Dạy Cắt May

Trường dạy đủ môn Âu Việt Đầm, Thêu v.v.. các lớp : Sáng, chiều, tối, có bảo đảm đến khi rành. Học phí nhẹ. Khai giảng mùng 9 tháng giêng tức 25-2-69 tại 216 Đề Thám (Saigon)

Xã Giao Cần Thiết

Quí vị Sĩ quan, Công chức, Đại diện Đoàn thể trước khi xuất ngoại công tác hay tu nghiệp mà chưa biết nhảy là khuyết điểm lớn vì Khiêu Vũ, bên Âu, Mỹ không những là 1 môn giải trí lành mạnh nó còn là 1 khoa Xã Giao cần thiết. Muốn thành công trong vài ngày về Vũ chỉ nên tìm đến Giáo Sư Do 14 Phan văn Hùm, lầu 1, phòng C (ngã 6 Saigon, bến xe Tây Ninh) 3.000đ 1 khóa. 500đ. ôn tập lại

Học cắt may nên nhớ

« ELITE »

371 Đại lộ Trần hưng Đạo 371 ngang sở Chữa lửa Saigon.

— Đủ lớp ÂU PHỤC—VIỆT PHỤC—ÂU PHỤC PHỤ NỮ

— Giáo sư kinh nghiệm, tốt nghiệp tại Pháp, nguyên thủ khoa các trường CẮT danh tiếng tại MARSEILLE và PARIS, có lớp Sáng, Chiều. Học phí giảm 20% cho lớp Tối.

MÁY TỦ LẠNH

Bán máy xấy tóc hiệu Takara «Japan» Model No 006 Watt 940w dùng được 100v 220v 240v 50/60C mới nguyên trong thùng. Hỏi 240 Lê thánh Tôn Sg

Máy lạnh R.C.A. điện 220v 1CV2 mới nguyên. Hỏi 75 Bis cư xá Đô Thành (hông bót Vườn Chuối).

Máy lạnh bán sỉ hiệu RCA Whirl Pool 8000 - 11000 BTU bán. 535/27B Nguyễn tri Phương (Gần Mã Đà).

Máy lạnh R.C.A.

Điện 110V 1 ngựa và 1 ngựa rưỡi mới nguyên thùng. Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

Freezer, tủ lạnh, máy lạnh

Freezer lớn, đứng, hai cửa. 1200 lít, tiện cho siêu thị, tiệm kem, tiệm thịt, hiệu FRIGIDAIRE—Tủ lạnh, 2 cửa, modèle mới, NORGE, R.C.A. FRIGIDAIRE, WESTINGHOUSE—Máy lạnh 12 và 13.000 BTU, Westinghouse, Carrier, Fedders... Hỏi Xuân Hương, 226 Trung Dũng Gia Định (gần sân banh Cây Thị).

MỘT KẾ HOẠCH TÁO BẠO MÀ NHÓM KINH TẾ HẬU CHIẾN TOAN THI HÀNH :

Đem hàng loạt dân thất nghiệp ra biên giới cấp đất và nông cụ cho họ khai khẩn

▶ KẾ HOẠCH PHÁT TRIỂN KINH TẾ HẬU CHIẾN NẰM TRONG MỘT CUỐN SÁCH ĐỒ SỘ DẦY 700 TRANG SẮP ĐƯỢC ĐỆ TRÌNH TỔNG THỐNG THIỆU

SAIGON.— Nếu không có gì thay đổi thì trong tháng 2-1969 này, nhóm Phát triển Kinh tế hậu chiến hỗn hợp Việt Mỹ sẽ đệ trình Tổng Thống Thiệu một cuốn sách đồ sộ dầy 700 trang ghi chép đầy đủ công trình nghiên cứu, sưu tầm và khuyến cáo của nhóm Phát triển.

Cuốn sách tài liệu ghi rõ mục tiêu đơn giản của kế hoạch là làm sao trong vòng 10 năm đầu sau khi chấm dứt chiến tranh, gia tăng được gấp 2 lần mức sản xuất kỹ nghệ của miền Nam, tăng mức sản xuất nông nghiệp 50o/o để đẩy tương suất kinh tế lên từ 5 đến 7o/o mỗi năm. Sau cùng là tiến đến kinh tế tự túc.

Để thực hiện chương trình cần phải có một ngân khoản tối thiểu 2 tỷ rưỡi Mỹ kim. VNCH sẽ đầu tư một số tiền VN tương đương với 1 tỷ Mỹ kim. Một tỷ rưỡi Mỹ kim còn lại sẽ trông vào những khoản vay mượn. Và đầu tư ở bên ngoài vào.

Ít nhất đã có 30 công trình nghiên cứu, mỗi công trình chú trọng về một khía cạnh của kinh tế Miền Nam. Tất cả những bản nghiên cứu đều lạc quan về khả năng kinh tế hậu chiến của VNCH trong việc khởi đầu một công cuộc tái tạo kinh tế theo kiểu Đài Loan hay Đại Hàn. Thí dụ VNCH ít bị tàn phá vì chiến tranh hơn Đại Hàn. Những hải cảng tối tân của VNCH như Saigon, Nha Trang và Đà Nẵng sẽ chẳng cần phải tu bổ nhiều trong những năm tới.

Cơ cấu canh nông của miền Nam bây giờ sẵn sàng tiếp nhận những cải tiến kỹ thuật và thực hiện những vụ mùa phụ ngoài những vụ mùa chính. Từ khi Mỹ đổ bộ nhiều vào miền Nam thì đã có chừng 200.000 người VN (dân sự và quân nhân) học được nhiều ngành chuyên môn. Đặc biệt nhất là kinh tế miền Nam không bị vướng mắc vì món nợ quan trọng nào cho nên rất dễ phục hồi kinh tế sau chiến tranh.

Một trong những vấn đề quan trọng nhất là tạo ra công ăn việc làm cho hàng trăm ngàn người sau khi chiến tranh chấm dứt. Đó là chưa kể những người tỵ nạn và lánh cư vì chiến cuộc lên đến hàng triệu người. Một kế hoạch táo bạo được đề ra là di chuyển hàng loạt nhiều người không có việc làm đến vùng biên giới VN — Cam Bốt là vùng đất rất phì nhiêu đến nay chưa khai thác. Mỗi gia đình sẽ được cấp phát từ 5 đến 10 mẫu đất và các nông cụ.

Về mặt phát triển kỹ nghệ, nhóm Phát triển khuyến cáo phải nhấn mạnh đến những ngành sau đây: phân bón hóa học, chế tạo đồ nhựa, máy xay bột, kỹ nghệ dệt bông vải, xe đạp và vỏ ruột xe đạp, xi măng, kỹ nghệ thức ăn đóng hộp và kỹ nghệ lọc dầu.

Những chi phí quân sự của Mỹ có thể dùng để đẩy mạnh thị trường kỹ nghệ hầu cạnh tranh với những sản phẩm nhập cảng.

(Tin của báo Washington Post Foreign Service)

TRANG 3 ★ Số 1500 ★ NGÀY THỨ BA 25-2-69

Chính Luận

In tại nhà in riêng CHÍNH LUẬN, 15 Võ Tánh — SAIGON
Giám Đốc Trị Sự : LÊ-TÂM-VIỆT — Quản Lý : ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu xin đề tên Ông ĐỖ - VĂN - NGUYỆN

Sau «Tết Tiền Tuyến», N.Đ. Ký Giả VN bắt đầu

THI HÀNH 1 KẾ HOẠCH DÀI HẠN : «HẬU PHƯƠNG YỂM TRỢ TIỀN TUYẾN»

▣ 4 trường lớn thủ đô đã kết tình huynh đệ với 4 đơn vị tác chiến.

SAIGON (24-2).— Phái đoàn đi thăm tiền tuyến của Nghiệp đoàn Ký giả VN do Ký giả Thanh Chiêu Như văn Ủy là trưởng phái đoàn và Giáo sư Lâm vị Thủy là Phó Trưởng đoàn đã về tới Saigon vào hồi 17g ngày 20-2. Trong 8 ngày Tết, phái đoàn đã đi thăm và ủy lạo 9 đơn vị quân đội cấp Tiểu đoàn hoặc Đại đội trấn đóng các tiền đồn hay đang hành quân di động. Đặc biệt từ 30 Tết đến 4 Tết (16-2 đến 20-2), phái đoàn đã ăn tết và sinh hoạt chung với các chiến sĩ thuộc Trung đoàn 42 Biệt lập tại Dakto.

Theo chương trình hoạt động của Nghiệp đoàn ký giả VN, vấn đề đi ủy lạo các chiến sĩ tiền tuyến trong dịp Tết Nguyên đán chỉ là khởi điểm cho một kế hoạch dài hạn khác, đó là kế hoạch « hậu phương yểm trợ tiền tuyến ». Mở đầu cho kế hoạch này, Phái đoàn đã hướng dẫn nhiều học sinh nam nữ của các trường lớn ở Thủ đô tham dự các cuộc sinh hoạt với chiến sĩ ở tiền tuyến và đã vận động được 4 trường lớn kết tình huynh đệ với 4 đơn vị tác chiến. Trường Hưng Đạo kết tình huynh đệ với đại đội 32 an ninh thiết lộ tại Long Khánh, trường Huỳnh thị Ngà kết tình huynh đệ với đại đội 71 Dù. Trường Bồ Đề Saigon kết tình huynh đệ với đại đội 3/8 thuộc trung đoàn 8 (sư đoàn 5 BB), trường Chu văn An kết tình huynh đệ với đại đội Trinh sát ở Dakto.

Cũng trong cuộc viếng thăm nhân dịp tết này của phái đoàn Nghiệp đoàn ký giả VN, ký giả Thanh Chiêu Như văn Ủy đã đại diện Nghiệp đoàn hứa tặng Trung đoàn 8BB một Chuẩn y viện, tặng Trung đoàn 42 Biệt lập một số sách vở để thiết lập thư viện cho binh sĩ giải trí.

10g30 ngày 23-2, Thiếu tướng Trần văn Trung Tổng Cục trưởng Tổng cục Chiến Tranh Chính trị đã tiếp xúc với phái đoàn ở Dakto về. T.T. Trung đã nhiệt liệt ca ngợi sự thành công của phái đoàn, nhất là sự hy sinh và tinh thần chịu đựng của các nam nữ học sinh trong phái đoàn. Ông nhấn mạnh với Ký Giả Thanh Chiêu rằng : «Từ nay, coi Tổng cục Chiến tranh Chính trị như là nhà của Nghiệp đoàn», và ông hứa sẽ yểm trợ cho Nghiệp đoàn hoàn tất chương trình «hậu phương yểm trợ tiền tuyến» vì đó cũng là một trong những vấn đề mà Tổng cục C.T.C.T. có nhiệm vụ thực thi.

(Ngày mai, Chính Luận sẽ đăng thiên phóng sự về Tết Chiến Trường của N.Đ.K.G.V.N.)

Vụ chung quyết Ngân sách 1969 hứa hẹn nhiều gay go

SAIGON 24-2.— Quốc Hội Lưỡng Viện sẽ họp phiên khoáng đại tại Hội Trường Diên Hồng vào sáng ngày 26-2-69 để chung quyết về Ngân Sách Quốc Gia tài khóa 69.

Được biết Liên Ủy Ban Ngân Sách Tài Chánh Thuế khóa Thượng Hạ Viện đã nhóm họp để nghiên cứu quyết định vô thẩm quyền của Tối Cao Pháp Viện về thời hạn phúc nghị Ngân Sách của Hành Pháp.

Nguồn tin thông thạo cho biết trong phiên họp Liên Ủy Ban, năm Dân biểu tham dự đã đồng ý thời hạn phúc nghị của Tổng Thống còn hiệu lực, trong khi 10 NS tham dự biểu quyết rằng phúc nghị của Tổng Thống lạc hạn.

NS Phạm Nam Sách Chủ Tịch Ủy Ban Tư Pháp Định Chế TV trong cuộc tiếp xúc với Chính Luận cho biết rằng phiên họp khoáng đại Lưỡng Viện Quốc Hội vào ngày 26-2 hứa hẹn nhiều gay go, sôi nổi, theo ông nếu Hạ Viện huy động được đông đủ khối Dân Tiến thì Hành Pháp một lần nữa có thể thắng trong vụ chung quyết Ngân Sách. (DS)

Bác sĩ trực

Tối Thứ Ba 25-2-1969 từ 19g đến 6g sáng Thứ Tư. Trưa Thứ Tư 26-2-69 từ 13g đến 14g30

— Trương Hán Bạt	67, Triệu Quang Phục	Saigon
— Nguyễn Trọng Thiện	40, Cao Thắng	Saigon
— Bùi văn Thọ	21 ter, Trần Khắc Chân Tân Định	Saigon

tin cần biết

4 buổi diễn thuyết

— Bộ Lao Động tổ chức bốn buổi diễn thuyết về các đề tài liên quan về vấn đề lao động từ ngày 24-2 đến ngày 28-2-69 tại Saigon. Diễn giả là giáo sư John Hutchinson, giáo sư trường Đại học Berkeley, California (Hoa Kỳ). Giáo sư Hutchinson sẽ diễn thuyết về các đề tài «Trọng tâm và việc giải quyết phân tranh lao động tại Hoa Kỳ» tại Bộ Lao động lúc 15 giờ ngày 24-2-69; «Nghiệp đoàn và chủ nghĩa Cộng sản» tại Học Viện Quốc Gia Hành chánh lúc 10g30 ngày 26-2-69: «Giao tế lao động tại các quốc gia đang phát triển» lúc 19g ngày 26-2-69 tại Tổng Liên Đoàn Lao Công Việt Nam : «Vấn đề nhân dụng thời hậu chiến tại các quốc gia đang phát triển» lúc 16g ngày 27-2-69 tại Văn Phòng Hiệp hội chủ nhân.

Việc cấp phát chúng cư

— Tòa Hành Chánh quận V cho biết đồng bào nào ở khu tái thiết Minh Mạng muốn được cấp nhà liền tại khu Ấn Quang hãy nạp đơn tại Tòa Hành Chánh Quận V từ nay đến hết ngày 4-3. Đồng bào nạn nhân hỏa hoạn Khu Nguyễn Văn Thoại cũng có thể nộp đơn xin vào chung cư Ấn Quang, nhưng những đơn này chỉ được xét sau khi đã thỏa mãn đơn của đồng bào ở khu Minh Mạng.

— Mặt khác Tòa Hành Chánh Quận 5 cũng cho biết khu tái thiết Minh Mạng đã cất xong 72 đơn vị gia cư, dành cho đồng bào nạn nhân có nhà bị hỏa hoạn và những gia chủ nạn nhân tại khu này hãy nạp hồ sơ xin mua nhà tại Tòa Hành chánh số 203 đại lộ Hồng Bàng. Thời hạn chót nạp đơn là ngày 1-3-69.

Việc ứng cử HĐ nhân dân xã

Nguồn tin có thẩm quyền cho biết Thủ tướng Chánh phủ vừa ký sắc lệnh số 07-SL sửa đổi điều kiện liên quan đến quyền ứng cử vào các chức vụ hội viên Hội đồng nhân dân Xã, Trưởng Ấp, Phó Trưởng ấp ấn định tại sắc lệnh số 199-SL. Theo sắc lệnh vừa được ban hành thì muốn ứng cử vào HĐND xã, Trưởng ấp, Phó Trưởng ấp, các ứng viên phải sinh tại xã liên hệ hoặc cư trú thực sự tại xã liên hệ hoặc cư trú thực sự tại xã liên hệ ít nhất là 6 tháng liên tục liền trước ngày nạp đơn ứng cử.

Ngoài ra, tin từ Bộ Nội Vụ cũng cho biết thi hành quyết định của Hội Đồng Nội Các, Bộ Nội Vụ cũng vừa gởi công điện cho các Tòa Tỉnh Trưởng và văn phòng Dân Vụ các vùng Chiến Thuật thông báo những điều bổ túc về thể lệ ứng cử vào Hội Đồng Nhân Dân. Xã, Trưởng Ấp, Phó Trưởng Ấp như sau : Các Thanh niên hội đủ điều kiện tuổi ấn định cho Hội viên HĐND Xã, Trưởng ấp, Phó Trưởng ấp hiện ở trong tình trạng hợp lệ quân dịch đang được hoãn dịch bất cứ vì nguyên nhân nào và «không phân biệt thời hạn hoãn dịch» đều được quyền ứng cử và nếu đắc cử cái đương sự sẽ được hoãn dịch suốt nhiệm kỳ. (ML)

CHỈ TRONG ĐÊM 22 RẠNG 23-2, C.S. TẤN CÔNG 104 VỤ

SAIGON BỊ PHÁO KÍCH GIỮA BAN NGÀY 6 NGƯỜI CHẾT TOÀN ĐÀN BÀ, TRẺ EM

THỦ THIÊM, ĐÀ NẴNG GIỚI NGHIÊM 24 TRÊN 24 TIẾNG

LỐI 1.000 CỘNG QUÂN BỊ HẠ TRONG CÁC CUỘC PHẢN CÔNG CỦA ĐỒNG MINH

SAIGON 24-2 — Nguồn tin Quân sự VN loan báo chỉ trong đêm 22 rạng 23-2, Cộng Quân đã pháo kích và tấn công 101 vụ vào 18 tỉnh lỵ, thị xã, 28 quận lỵ và các đồn bót doanh trại của ta. Đài VOA thì loan tin CS đã pháo kích hơn 100 thành phố, thị xã, căn cứ, có hàng trăm thường dân và binh sĩ Đồng Minh thiệt mạng, có 1.000 binh địch bị hạ trong các cuộc phản công của Đồng Minh.

— Sáng sớm 23-2 tức 7 Tết, Cộng quân lại mở các cuộc pháo kích bừa bãi vào các khu vực đông dân cư tại đô thành. Sáu hỏa tiễn 122 ly và 3 súng cối 82 ly đã rơi vào các khu bến Bạch Đằng, Cầu Ông Lãnh, đường Nguyễn Huệ, cầu Calmette, đường Tôn Đản, Lê thánh Tôn, Thủ khoa Huân, chợ Bến Thành, làm 5 thường dân chết và trên 10 bị thương.

Cũng sáng sớm này, Cộng quân đã đột nhập chợ Thủ Thiêm (quận 9) dùng B40 bắn vào chi cảnh sát quận 9 nhưng đã bị cảnh sát và Đại đội Biệt lập thuộc Hải Quân VN đẩy lui, hạ 5 tên tại trận, tịch thu 1 số vũ khí.

Vào 6g25 chiều cùng ngày, Cộng quân lại pháo kích 1 quả 122 ly vào ngay xưởng sửa xe hơi hiệu Kyxaco số 155 đường Nguyễn Huệ (bên cạnh rạp chiếu bóng Rex, cách cư xá của các sĩ quan Mỹ vài chục thước) Có trên 10 xe hơi bị hư và 2 người đi đường tên Nguyễn văn Mạnh (35t) ở đường Pasteur và Nguyễn đăng Dũng (19t) ở đường Hiền Vương bị thương nhẹ. Cùng lúc đó, 1 hỏa tiễn 122ly khác đã rớt ngay trên nóc nhà số 40 đường Hồng thập Tự của kiến trúc sư Lê Anh Kim (trước Ty Cảnh sát Quận 1). Đạn lủng mái tôn rớt xuống tầng lầu nhất và sập phía ngoài bao công, thiệt hại vật chất khá nặng.

Rất may là vào giờ nói trên cả gia đình của kiến trúc sư Kim đang ngồi ăn cơm trong nhà phía sau nên tiếng nổ ấy làm cho cả gia đình ông chỉ bị hơi dội tức ngực mà thôi.

— Cũng chiều 23-2, lúc 6 giờ 25 phút có 2 hỏa tiễn của CS bắn rớt xuống nhà đồng bào tại ấp Cây Bàng Thủ Thiêm thuộc quận 9 nổ tung. Nhà chức trách và cơ quan an ninh đến nơi điều tra tin đầu tiên cho biết có 6 người bị thương nặng hơn và đã chết, Ngoài ra có 1 số thường dân, đàn bà đàn ông, trẻ em bị thương nặng và nhẹ được chở đến bịnh viện cứu cấp. (Theo VTX có 20 người bị thương).

Phá hoại

Sáng 23-2 VC đã dùng bè mìn thả trôi theo giòng nước phá hoại cầu sắt Mỹ Thủy bắc trên Hương lộ Giồng Ông Tố đi Cát Lái, ở ấp Chùa Ông xã Thạnh Mỹ Lợi cách bến đò Cát Lái hơn 1000 thước về hướng Thủ Đức.

Cầu bị sập hư hơn 90o/o, khiến sự lưu thông phải gián đoạn.

— Vì lý do an ninh và cũng để dễ kiểm soát, truy nã VC mưu toan thâm nhập vào địa phận Quận 9 Đô Thành, nên Chánh quyền địa phương đã ban hành lệnh giới nghiêm 24/24 trong toàn Quận kể từ sáng ngày 23-2.

Do đó mà người ta thấy hai cảnh tượng tương phản nhau là diễn ra trên Hương lộ Giồng Ông Tố đi Thủ Thiêm, mà ranh giới được đặt tại Cầu Đồng Tranh, liền ranh với Quận Thủ Đức.

Bên phía Giồng Ông Tố Thủ Đức thì người xe nhộn nhịp bao nhiêu thì ngược lại bên hướng Thủ Thiêm Quận 9 lại vắng lặng bấy nhiêu, và trên Xa lộ Biên Hòa, người ta thấy xe cộ càng phút càng ít di chuyển.

Khủng bố

— Ngày 22-2, trong khi khám xét 1 căn nhà bí mật tại hẻm 314 đường Lò Siêu nhân viên an ninh tìm thấy 1 thùng chất nổ.

— 2g45 chiều cùng ngày, 1 tên khủng bố cỡi Honda mang theo 1 thùng đựng kem bằng mủ trong có đựng 1 trái mìn định hướng và lén đặt tại góc đường Nguyễn Trãi Cộng Hòa. Trái mìn này quay về hướng vọng gác của cảnh sát. Nhưng Cảnh sát khám phá kịp thời tịch thu đem về bót.

— 2g30 sáng 23-2, Cộng quân cũng pháo kích và tấn công vào tỉnh lỵ Mỹ Tho nhưng quân ta đã phục kích gây cho chúng thiệt hại nặng. 19 tên chết tại chỗ, 1 bị bắt sống.

Ngoài ra, trong cuộc phá rối tàn ác dã man này, Việt Cộng đã pháo kích bừa bãi vào những nơi đông dân cư như đường Gia Long, Lý Thường Kiệt làm cho bốn thường dân chết, 85 thường dân bị thương.

— Ở Thị Xã Đà Nẵng, lệnh giới nghiêm 24 trên 24 cũng được ban hành vì có 1 số đặc công CS lọt vào quấy rối và pháo kích. Có chạm súng ở khu Chợ mới Đà Nẵng và ta đã tiêu diệt 1 ổ đặc công CS dù chúng kháng cự mãnh liệt. Ta hạ 7 tên, bắt 4 tên, giữ gần 100 người tình nghi, tịch thu 2 B40.

Lực lượng Cảnh sát thuộc Thị xã Đà Nẵng hiện đang mở các cuộc hành quân lục soát trong thành phố nhằm tiêu diệt các phần tử đặc công của Cộng sản. Cuộc giao tranh còn tiếp diễn ở nhà máy dệt Sicovina.

Tại Bình Thuận, lúc 9 giờ sáng

Xem tiếp (T) trang 10

Các Nghị sĩ, D.B. lên tiếng sau vụ CS pháo kích

Yêu cầu Chính phủ gấp rút CẢI TỔ VIỆC TỔ CHỨC LÃNH THỔ

SAIGON 23-2 (VTX) — Một số Nghị sĩ và Dân biểu chiều nay đã tỏ ý không ngạc nhiên và lên án việc Việt Cộng pháo kích bừa bãi vào thủ đô Saigon và một số thị trấn tỉnh lỵ vào sáng nay.

Cố gắng cuối cùng

Nghị sĩ Nguyễn Văn Ngãi, Phó Chủ Tịch Khối Dân Chủ Xã Hội Thượng Viện nhận xét đây là một trong những cố gắng cuối cùng của Cộng sản nhằm tạo nên một tiếng vang trong dư luận quốc tế và quốc nội để chúng dễ mặc cả tại bàn hội nghị Ba Lê.

Trước 1 thắc mắc về khả năng thời gian pháo kích của VC, Nghị sĩ Ngãi đáp : «Lâu nay không hoặc làm được hay không là tuy theo sức đề kháng và bảo vệ của lực lượng chúng ta.»

Chỉ là 1 hình thức khủng bố

Nghị sĩ Trần văn Đôn, Chủ tịch Ủy Ban Quốc Phòng Thượng Viện đã nói rằng ông không ngạc nhiên khi thấy Việt Cộng mở cuộc pháo kích hồi tảng sáng nay vì theo ông, Cộng sản vẫn tự cho rằng chúng vẫn còn khả năng để mở các cuộc tổng công kích, nhưng công kích thật thì chúng không làm được nên đành pháo kích bừa bãi để cho tạo yếu tố tuyên truyền mà thôi.

Nghị sĩ Đôn còn nhấn mạnh thêm: «Hành động này của Cộng sản cũng chỉ là một hình thức khủng bố».

Về phần Nghị sĩ Trần Ngọc Nhuận, ông cũng tỏ ý không ngạc nhiên về việc này và ông còn cho rằng đây chỉ là chủ trương quá cũ của Cộng sản mà ông đã có dịp định rõ thời gian tính của tình hình này trong một lời tuyên bố trước Tết.

Nghị sĩ Nhuận cũng lên tiếng mong mỏi chính phủ gấp rút cải tổ việc tổ chức lãnh thổ để cho những sự kiểm soát và duy trì an ninh hữu hiệu hơn.

Vẫn theo lời ông Nhuận, lần pháo kích này không đáng ngại như lần trước nhờ những cuộc tuần thám trên không và trên bộ thường xuyên của ta tại những vòng đai an ninh thủ đô và các thị trấn.

Không còn nhân tính

Vị đại diện dân cử lên án Cộng Sản gắt gao trong hành động này là dân biểu Nguyễn trọng Nho, ông cho rằng Việt Cộng đã không biết rằng dân chúng quá ư khổ cực rồi mà chúng còn tỏ ra có thừa dã tâm để mở những cuộc pháo kích điên rồ như vậy.

Và ông Nho kết luận : «Việt Cộng là những kẻ không còn nhân tính».

Các vị Nghị Sĩ và Dân biểu đã nói với phái viên VTX như trên khi các ông đến dự buổi lễ Khai Thanh Chuông Hòa Bình tại Chùa Vĩnh Nghiêm đường Công Lý.

Chuông Hòa Bình đã kệu 108 tiếng

SAIGON 23-2 (VTX).— Lễ khai thỉnh Đại Hồng Chung Hòa Bình đã được cử hành chiều nay tại chùa Vĩnh Nghiêm đường Công Lý Saigon, dưới quyền chủ tọa của Hòa Thượng Tăng Thống Lâm Em và Quốc Vụ Khanh Mai Thọ Truyền đại diện Thủ Tướng Chính Phủ.

Thượng Tọa Thích Tâm Giác Chánh đại diện Phật giáo miền Vĩnh Nghiêm trong diễn văn khai mạc buổi lễ, cho biết chuông Hòa Bình do Phật giáo và nhân dân Nhật Bản đúc tặng Phật giáo và nhân dân Việt Nam để cầu nguyện Hòa Bình cho nhân dân VNCH, Quả chuông cao 2 thước50, đường kính 1 thước 30, nặng trên một tấn, trị giá trên ba triệu đồng Yên (tiền Nhật).

Thượng Tọa nhấn mạnh rằng : «Nhờ tiếng chuông thiêng liêng nhiều người sẽ thức tỉnh mọi tham, sân, si và cuồng vọng phi nhân, phi dân tộc đang gây thống khổ cho nhân dân Việt Nam trong cuộc chiến tranh hiện tại».

Sau lễ niệm hương và cầu nguyện tại chánh điện, Hòa Thượng Lâm Em, Tăng Thống Giáo Hội Việt Nam Thống Nhất đã cùng quan khách lên lầu chuông làm lễ khai thanh chuông hòa bình và tất cả các vị mỗi người lần lượt đánh lên 3 tiếng chuông tổng cộng là 108 tiếng.

Còi sẽ hụ khi Thủ đô bị pháo kích

SAIGON 24-2.— Tòa Đô Chánh vừa cho biết từ nay sẽ có còi hụ báo động mỗi khi Việt Cộng pháo kích vào Thủ Đô.

Dịp này Tòa Đô Chánh cũng đã nhắc nhở đồng bào Thủ Đô một vài biện pháp như sau :

1) Khi nghe tiếng còi báo động lần đầu các xe cộ đang chạy phải ngừng sát lề xuống xe núp vào các nhà hai bên lề đường

2) Xe cứu thương và cứu hỏa sẵn sàng ứng trực 100o/o

3) Đồng bào sẽ rời nơi ẩn núp khi tiếng còi thứ hai báo hiệu chấm dứt cuộc pháo kích. Tòa Đô chánh ân cần nhắc nhở đồng bào tuân hành các biện pháp trên hầu tránh mọi thiệt hại có thể xảy ra.

Trong khi đó thì giới hữu trách cho hay giờ giới nghiêm tại Saigon vẫn được duy trì như thường lệ. Giờ giới nghiêm ở tỉnh lỵ Gia Định cũng không có gì thay đổi. Giới hữu trách đã lên tiếng kêu gọi đồng bào triệt để tuân hành điều lệnh giới nghiêm.

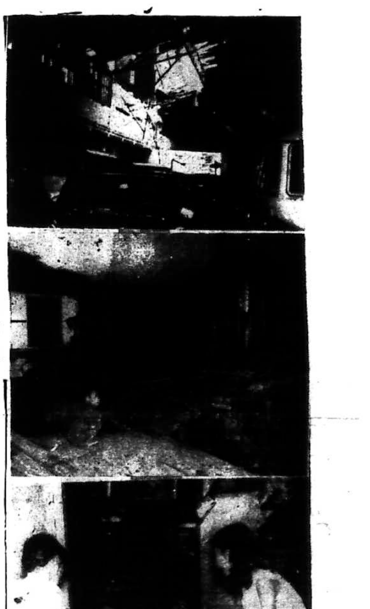
LÀM TIỀN 3 CAN PHẠM 2 Cảnh Sát bị giải tòa

SAIGON.— Tổng Nha Cảnh sát vừa khám phá một vụ làm tiền táo bạo 3 can phạm mà thủ phạm là 2 cảnh sát viên phụ trách việc canh gác các can phạm trên,

2 cảnh sát Trần văn H. và Võ kế H. đã bị giải tòa ngày 22-2.

Theo người hiểu chuyện thì lợi dụng lúc các thẩm vấn viên nghỉ việc, Cảnh sát H. hăm dọa can phạm Huỳnh văn C. phải lo số bạc 30 ngàn đồng và hứa sẽ giúp đỡ, ông C. bảo không có tiền thì H. bảo viết thơ về nhà y sẽ cầm về. Sợ H. đánh đập nên ô. H. viết thơ giao cho H. đưa về người em Huỳnh v.T. ở đường Nguyễn Biểu. H. cầm thơ đưa về nhà ông T. nhưng ông này đi vắng, y phải đưa cho cô Huỳnh thị L. em ông T, cô này thấy chữ viết đúng là chữ anh mình nên lấy 30 ngàn đồng đưa cho H.

Lấy được 30 ngàn, cách 1 tuần sau H. lại bảo ông C. phải lo số bạc 500 ngàn để y lo liệu trả tự do cho ông và cũng buộc ông này viết thơ để y đưa về nhà. Ông C. cũng viết thơ đưa cho H. y đưa về cho Ô. T. thì ông này kêu không có tiền. Sau đó H. bảo 1 can phạm khác tên Nguyễn thị L. viết thơ cho y cầm về cho cọn bà là Nguyễn thắng L. ở đường Trần khắc Chân lấy 30 ngàn. Đồng thời cảnh sát viên Võ kế H. cũng buộc can phạm Trần bá T. viết thơ về nhà cho vợ là bà Ng-thị-C. ở bến Nguyễn Duy lấy 10 ngàn đồng. Vợ ông T. đưa tiền cho H. H. nuốt 8 ngàn chỉ đưa cho ông H. 2 ngàn. Nhờ sự thẩm vấn khéo léo cả 2 đã nhận tội. Cả 2 cảnh sát làm tiền này bị giải qua phòng dự thẩm điều tra bổ túc. (AH)



Cộng Quân pháo kích đô thành cả ban ngày (chiều 23-2) Mục tiêu của chúng là... Xưởng xe hơi Kyxaco (hình 1). Khu dân cư bên Thủ Thiêm (Quận 9) làm sập 3 căn nhà (hình 2) 2 em bé vô tội tử thương giữa lúc còn đang vui chơi Tết (hình 3). LỒ HÙNG (VNAX)

Ý KIẾN

(Tiếp theo trang 1)

3) Các cuộc giàn xếp giữa Mỹ và các nước lớn (bạn có, thù có) đột nhiên trục trặc (dù chỉ là trục trặc về hình thức nhưng ít nữa đó cũng là dấu hiệu của sự gay go trong cuộc mặc cả), chẳng hạn vụ Pháp đòi giải tán Khối BĐTD và buộc Anh phải dứt khoát với Mỹ nếu muốn vào thị trường chung Âu Châu, chẳng hạn vụ Trung Cộng bãi bỏ cuộc hẹn gặp 20-2 tại Ba Lan lấy cớ Mỹ bất thân thiện khi chứa chấp Đại lý sự vụ Trung Cộng ở Bỉ là Lý hạ Thư đào nhiệm, chẳng hạn vụ Nga Xô có ý dọa dẫm về quân sự như thao diễn quân sự sát Tây Đức như ngấm ngầm tạo lại không khí khét lẹt ở Trung Đông như tung tin sẽ thiết lập các trạm không gian oanh tạc địa cầu bằng bom nguyên tử v.v...

Trận tấn công đồng loạt của Cộng Sản xảy ra trong tình thế này, có thể là một đòn «thừa hành», nhằm nối dài thêm cái đuôi áp lực mà Nga Xô, Trung Cộng và có thể cả Pháp muốn chìa ra trước bộ vó «dò đường» của Tổng Thống Mỹ trong chuyến xuất ngoại đầu tiên. Đây cũng có thể là một đòn «thừa cơ». lợi dụng tình thế tế nhị mà Mỹ sẽ thận trọng đối phó để, may ra gỡ gạc được chút lợi thế nào về quân sự động đưa ra đổi chác tại bàn hội nghị, nhược bằng bị phản ứng mạnh (chẳng hạn một lời đe dọa tái oanh tạc Bắc Việt) thì rút lại cũng còn vừa.

Không hiểu rằng Chính Phủ VNCH quan niệm thế nào về trận tấn công đồng loạt lần này của địch, hiện chưa thấy một phản ứng chính thức nào. Khi mà cuộc chiến còn tiếp diễn và cuộc thương thuyết hãy còn lang bang thì theo lề thông thường các cuộc tấn công bằng quân sự, bất cứ vào đâu và bất cứ bằng phương cách nào, là quyền của mỗi bên.

Thế nhưng trong cuộc chiến Việt Nam, lề thông thường đó đã bị hạn chế bởi một lề bất thường Cuộc chiến hiện nay ở Miền Nam là do Bắc Việt CS tổ chức, chỉ huy và nuôi dưỡng. Bắc Việt bị oanh tạc vì Bắc Việt là sào huyệt chính, là hậu cứ chính của Cộng quân. Khi ngưng oanh tạc BV, nghĩa là ngưng một nửa cuộc chiến, sau nhiều tháng kín đáo thương lượng với BV tại Balê, Mỹ đã nhấn mạnh «không thể hội đàm nghiêm chỉnh nếu các thành phố Nam VN bị tấn công», nghĩa là một phần cuộc chiến quy mô tại Nam Việt Nam cũng được ngưng lại.

Đặt vấn đề như thế thì VNCH có nên đặt thẳng câu hỏi với Mỹ «phải hiểu thế nào về lời tuyên bố 31-10-1968 của T.T. Johnson trong tuyên ngôn công bố quyết định ngưng oanh tạc toàn diện BV ?».VNCH có nên hỏi thẳng Mỹ «thế nào là hội đàm nghiêm chỉnh nếu cuộc hội đàm Balê sẽ tiếp diễn mặc dù các thành phố Nam VN liên tiếp bị tấn công ?» VNCH có nên nhắc lại với Mỹ rằng «một trong mấy điều kiện để VNCH nhận dự hội đàm Ba Lê là «các thành phố Nam VN sẽ không bị tấn công sau khi Mỹ ngưng oanh tạc Bắc Việt».

Trong tình thế hiện nay cuộc tấn công đồng loạt của Cộng quân diễn ra vào lúc VNCH và Đồng Minh đã phòng bị thì có khác gì «địch đã dứt đầu vô rọ». Thế nhưng mục đích của địch, ngoài khía cạnh quân sự còn có khía cạnh chính trị, dù biết sẽ thua vẫn cứ đánh [illegible]

CHÍNH LUẬN

từ QUÊ ra TỈNH

TRUYỀN - HÌNH ngày 25-2-69

VIỆT NAM

(Trên băng tần số 9)

— 19g03	Thời sự Quốc tế.
— 19g13	Chương trình Thiếu nhi
— 20g00	Tin tức — Thông cáo
— 20g20	Chương trình Y tế
— 21g00	Điểm báo — Bình luận — Giới thiệu chương trình hôm sau.
— 21g15	Thư tín của Đài Truyền Hình Việt Nam.
— 21g20	Chương trình Quân đội
— 22g20	C.T. Nhạc Lan Đài.

(LTS — Chương trình chính thức do ông Ti Vi công bố, nhưng không... bảo đảm).

HOA KỲ

(trên băng tần số 11)

— 13g30	Turn On
— 14g13	What's Happening.
— 14g15	Sign On News.
— 14g30	Jonathan Winters
— 15g30	Phim Bonanza
— 16g30	Phim Mission Impossible
— 17g30	Big Picture
— 18g00	Phim Big Valley.
— 18g50	Học nói tiếng V.N.
— 19g00	Beverly Hillbillies
— 19g30	Tin buổi chiều
— 20g00	Weather.
— 20g06	Dean Martin.
— 21g00	What's Happening — Star Trek.
— 22g00	Tin giờ chót.
— 22g10	Phim dài

SINH VIÊN VIỆT NAM VỀ PHỤC VỤ ĐẤT NƯỚC

SAIGON.— Sinh viên Bùi mạnh Đức, tốt nghiệp Kỹ sư Điện khí vừa rời Tokyo về Saigon ngày thứ Bảy 15-2-69 để phục vụ cho ngành điện lực Việt Nam. Còn được biết rằng rồi đây chắc chắn sẽ còn nhiều sinh viên VN tại Nhật khác sắp hồi hương phục vụ xứ sở.

2 BUỔI TRÌNH TẤU DƯƠNG CẦM

SAIGON.— Ông Cố Vấn Văn Hóa cạnh Tòa Tổng Lãnh Sự Pháp tại Việt Nam Cộng Hòa sẽ tổ chức hai buổi trình tấu dương cầm nay mai tại Saigon. Buổi trình tấu đầu là một buổi độc tấu dương cầm do nhạc sĩ Alain Motard, trình diễn tại Viện Quốc Gia Âm Nhạc, 112 Nguyễn Du Saigon vào tối thứ Sáu 28-2 năm 1969 hồi 20 giờ 30. Buổi trình tấu thứ nhì là một buổi trình tấu «dương cầm với bốn tay» do hai nhạc sĩ Alain Motard và Denis Evesque trình diễn tại Viện Văn Hóa Pháp, 31 Đồn Đất Saigon vào tối thứ Tư mùng 5 tháng 3 năm 1969 hồi 20 giờ 30.

DU ĐÃNG ĐÁNH CẢNH SÁT, BỊ BẮN BỎ LẠI XE HONDA

SAIGON.— 5 giờ chiều 22-2, ông Nguyễn văn Th. nhân viên công lực tăng cường tại Ty Cảnh sát quận Tư nhận nhiệm vụ đi tìm bắt bọn du đãng đánh cướp [illegible] số 159/70 đường Xóm Chiếu. [illegible] toan giựt vũ khí. [illegible] Honda [illegible] (CC)

Ô. NHÂN DÂN TỰ VỆ TÂY MÁY LÀM DÂN HẾT HỒN

SAIGON.— 12 giờ trưa 23-2 tại đường Tân Thành và Mạnh Tử có tiếng súng nổ, dân tưởng có VC nên chạy vào nhà đóng cửa làm náo động 1 vùng. Cảnh sát quận 5 điều tra được biết vào giờ nói trên 1 đoàn viên NDTV tên S. đang đứng gác tại trụ sở khóm 7 Phường Trang Tử tọa lạc tại góc đường Mạnh Tử và Tân Thành không rõ vô ý thế nào làm khẩu súng carbine phát nổ đạn bay ra trúng 1 người đi đường và 1 em bé trai ở gần đó bị thương. S. bị bắt đưa về bót điều tra. Theo lời của nhiều người cho biết thì S. đã vô ý làm súng nổ 2 lần rồi. (AH)

ĐẦU XUÂN TRỘM LÀM ĂN DỮ QUÁ !

SAIGON.— Nội ngày 22-2 tức mùng 6 Tết, có tất cả 7 vụ trộm cướp giựt xảy ra tại Đô Thành, mà sau đây là các vụ điển hình :

— Khoảng 7 giờ sáng, Mỹ kiều M.C. Paul 42t. (ngụ tại Long Bình) đậu chiếc xe du lịch hiệu Toyota số T. 25284 trước cửa nhà số 457 đường Trương minh Giảng bị kẻ gian lấy mất.

— 11 giờ sáng, 2 tên bất lương lén đến quầy hàng của bà Văn Anh 48t, (ngụ tại đường Bùi Viện) đặt tại góc đường Trần hưng Đạo và Nguyễn thái Học cạy tủ trộm số thuốc điếu. Cảnh sát rượt theo bắt được 1 tên là Ng-văn-H. 11t.

— Một tiếng đồng hồ sau, ông chủ tiệm bán Radio số 84 đường Tổng đốc Phương lại phát giác được kẻ trộm vô danh lẻn vào nhà hồi nào không hay cạy tung cửa trộm 1 số máy thu thanh và tivi trị giá đến 646.000đ.

— Một tiếng sau nữa, Phạm văn R. 17 tuổi, vô gia cư vào căn nhà nọ trong cư xá Kiến Thiết ở đường Trương minh Giảng lén trộm một chiếc Honda nhưng vừa dắt ra định dẫn đi thì bị người nhà trông thấy tri hô lên, cậu ta được đưa cho cảnh sát điệu về bót. (AH)

3 VỤ CƯỚP GIỰT TÁO BẠO

SAIGON.— 2 giờ chiều 22-2, bà lão Phạm thị Nhiên 60 tuổi (ngụ tại ấp Tây Nhì, Phú Nhuận) đang đi trên đường Trần khắc Chân thình lình bị 2 tên cướp cỡi xe Honda giựt xách tay trong chỉ đựng số bạc 120 đồng và nhiều giấy tờ cần thiết. Cảnh sát rượt theo bắt được một tên. Bị điệu về bót, anh chàng nọ khai là Benoit Nguyễn phước V. 24 tuổi. quốc tịch Pháp (ngụ tại đường Trần quí Cáp).

Sau khi bị thẩm vấn, V. khai thêm 2 đồng lõa tên Trịnh tô P. 18 tuổi (ngụ đường Võ di Nguy) và Nguyễn thị C. 25 tuổi (ngụ đường Huỳnh tịnh Của) đã mua những đồ anh ta trộm cướp được. Do lời khai trên, cả P. và C. cũng bị bắt luôn.

— 10 giờ đêm bà Nguyễn thị Sơn 29 tuổi (ngụ tại Chánh Hưng) đang đi trên đường Hưng Phú bị một tên cướp chặn lại giựt dây chuyền và lắc vàng. Cảnh sát bắt được tên cướp, khai Đặng văn B. 16 tuổi (ngụ tại bến Nguyễn Duy).

— 11 giờ đêm, cảnh sát bắt được ba thanh niên vô nghề nghiệp chuyên tụ tập bọn bất lương đón đường cướp giựt nữ trang và của cải tiền bạc của người đi đường tại hẻm số 192 đường Lê văn Duyệt. Chúng khai tên là Nguyễn văn T. 20t, Nguyễn v. D. 21 tuổi và Nguyễn văn C. (CC)

MANG SÚNG KHÔNG GIẤY TỜ

SAIGON.— [illegible] Dakao [illegible] tên Huỳnh văn T. 30 tuổi Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn tỉnh [illegible] Biên Hòa. (CC)

VÌ NGƯỜI ĐẸP, ĐÁNH Ô. ĐẠI ÚY BỊ THƯƠNG

SAIGON— 22 giờ đêm 22-2, tại quán nhậu Ngọc Sơn bên sông Tôn thất Thuyết, hàng trăm thực khách ngồi nhậu và các cô chiêu đãi viên tấp nập tiếp khách. Lúc đó có 1 đại úy tên Lê xuân H. (24 tuổi) mặc thường phục ngồi nhậu với 1 quân nhân tên Nguyễn văn N. (27 tuổi) ở 1 bàn trong góc quán, có 1 cô chiêu đãi viên tiếp rượu, ở bàn kế cận có lối 6 người kẻ mặc quân phục, người mặc thường phục cũng đang ngồi nhậu. Những chàng trai này kêu cô chiêu đãi đang ngồi tiếp rượu Đại úy H. cô này chưa kịp đứng dậy, thì 1 người đã nhảy xổ lại bàn Đại úy H. gây sự. Đôi bên lời qua tiếng lại, bọn này xông ngay vào đánh Đại úy H. bị trọng thương, những thực khách đang ngồi nhậu thấy đánh lộn bỏ chạy táo loạn. Người trong quán tri hô cầu cứu, lúc đó có nhân viên cảnh sát Quận tư cùng quân cảnh đi tuần tiễu tới nơi liền can thiệp Cảnh sát bắt được 4 người dính líu vụ đánh Đại úy H. về bót. 4 người này tên Ng-v-Th. (21t.) binh nhất, Ngô văn T. (33t.) binh nhì, Ng-v-G. (27t.) hạ sĩ, và Ngô văn Th. (binh nhì). Cả 4 quân nhân này bị giải qua quân cảnh Tư pháp để thẩm vấn. (AH)

GIẢ MẠO THÔNG HÀNH CHO TN XUẤT NGOẠI

— SAIGON— Trong phiên xử việc thẩm vấn sáng 24-2, tòa tiểu hình đã tuyên phạt Nguyễn đình Dân và Huỳnh văn Trương mỗi người 8 tháng tù ở về tội giả mạo công chứng thư để làm thông hành giả cho Nguyễn tấn Hùng xuất ngoại và đồng lõa. Cùng liên can vào vụ này, 3 bị can Lê ngọc Anh, Cao minh Nghiêm và Trần tố Nữ, mỗi bị can bị phạt 5 ngàn đồng tiền vạ. Bị can cuối cùng là Triệu thị Mỹ được tòa tha bổng.

Theo cuộc thẩm vấn của các bị can và lời trình bày của luật sư thì nội vụ đã bị phát giác vào cuối tháng 11/68. Nguyễn Dân có quen biết bà Mỹ nên thừa dịp 1 hôm bà này mời mấy người bạn ăn cơm ở nhà hàng. Lúc trở về bà Mỹ đã bỏ quên trên xe du lịch 1 cái bóp trong có 1 cái Passe-Port xuất ngoại của bà vừa xin được. Dân liền dùng cái Passe - Port đó bán cho Hùng bằng cách gỡ ảnh bà Mỹ ra rồi lấy ảnh của Hùng dán vào cái thông hành này và đã nhờ Cảnh Sát Viên Trương đóng hộ con dấu nổi của Cơ Quan cấp phát thông hành để cho Hùng xuất ngoại. Chỉ có Dân và Trương nhìn nhận tội trạng còn các bị can kia đều chối không hề giúp đỡ Dân thực hiện chuyện xuất ngoại thuật trên.

RẮC RỐI VỀ VỤ LỀ ĐƯỜNG LÊ LỢI

SAIGON.— Mấy hôm nay bạn hàng ở lề đường Lê Lợi xôn xao vì bị nhà cầm quyền đuổi chỗ ngồi bán, lấy cớ là để giữ vẻ thẩm mỹ cho đô thành. Người ta biết rằng đây không phải là lần đầu tiên lệnh đuổi được ban hành, trước đây hình như đã mấy lần giới hữu trách toan thi hành lệnh đó cũng lấy cớ trên, nhưng rồi đâu lại vào đấy. Nhưng lần này lệnh đuổi có vẻ được thi hành thực sự. Các bạn hàng ở lề đường thuộc quận 2 may mắn đã được nhà cầm quyền quận 2 lo cho đầy đủ như dành cho chỗ bán ở đường Phạm Hồng Thái Lê Thánh Tôn, trong lúc cất sạp ở lề đường trên thì các bạn hàng vẫn tiếp tục được bán ở lề đường cũ. Nhưng còn các bạn hàng ở lề đường thuộc quận 1 thì không được cái may mắn đó. Họ bị dọa đuổi và có lẽ phải «treo niêu» luôn vì hiện giờ họ vẫn chưa được nhà cầm quyền quận 1 lo [illegible]

AH

ĐỌC BÁO NGOẠI QUỐC

HÒA BÌNH Ở V.N.

Hànội không thể chờ đợi được nữa

(Valeurs Actuelles 2-1969)

«Chúng tôi đã làm một cuộc khởi hành tốt. Nhưng khi bàn cãi về VN, tôi thấy rằng dùng những chữ như ngưng bắn chẳng có ích lợi gì vì theo ý tôi chữ ấy không ăn nhằm gì với những cuộc hành quân du kích» Đó là câu nói để hướng dẫn phái đoàn Mỹ tại Ba lê trong những tuần lễ tới. Ông Nixon nói như thế trong cuộc họp báo ngày 27-1-1969. Tại bàn hội nghị, từ nay người ta đã biết tân chánh quyền Mỹ muốn gì.

Theo kế hoạch do ông Cabot Lodge phác họa — (từ khi ông chưa nghĩ rằng ông sẽ tham dự cuộc thương thuyết) — thì kế hoạch gồm nhiều giai đoạn : Chấm dứt chiến tranh một cách lặng lẽ bằng những biện pháp cụ thể nhưng từng phần, bắt đầu bằng việc tái lập khu phi chiến và biên giới Cam Bốt Ai-lao; giảm bớt quân số Mỹ bằng cách không ngớt tăng cường quân lực VNCH để đến ngày nào mà Mỹ và BV cùng chịu rút quân thì Hanoi sẽ thấy chế độ ở Saigon đang trong cái thế mạnh vì được trang bị mạnh mẽ về quân sự để đương đầu với du kích VC.

Dầu cho sự việc có kéo dài ở Ba-lê thì phe Hoa thịnh Đốn và Saigon cũng chẳng mất gì. Dĩ nhiên là người Mỹ mong rằng sẽ đạt được một giải pháp chớm nở trong năm nay. Phía VNCH thì không vội vàng vì VNCH muốn chứng tỏ cho CS thấy rằng thời gian không còn thuận lợi cho CS nữa.

Từ nay cho đến mùa xuân, chắc là VC sẽ mở chiến dịch tuyên truyền dữ dội trên tấm thảm xanh. Họ sẽ nhai lại những yêu sách cũ rích của họ.

Nhưng phía CS đã để lộ sự thất vọng của họ. Nếu sự thất vọng ấy chưa lộ ra ngay trong các phái đoàn CS thì nó cũng đã lộ ra trong số các nhà báo phụ trách diễn đạt quan điểm của CS. Trước đây, CS dựa vào lập trường tranh cử của ông Nixon để mong khai thác những mâu thuẫn giữa Hoa thịnh Đốn và Saigon. Hànội thấy rằng sự dự đoán ấy là quá sớm.

Về phía Mỹ thì người ta tỏ vẻ tương đối lạc quan. Mỹ lập luận rằng nếu 2 bên đã thỏa thuận được với nhau về thủ tục, nếu CS phải chịu ngồi nói chuyện vào «chiếc bàn song phương trên thực tế» là điều mà họ vẫn từ chối trong 2 tháng rưỡi thì đó là điều chứng tỏ CS đang cần phải đi đến một kết thúc.

Tại khách sạn Crillon là bản doanh của các nhà báo Mỹ, người ta tiết lộ rằng những cuộc nói chuyện song phương nhưng quan trọng hơn sẽ diễn ra tại Lào giữa các nhà quân sự Mỹ và BV. Có lẽ họ sẽ nói về số căn cứ mà Mỹ giữ lại tại miền Nam trong một thời kỳ hạn định, sau khi chiến tranh chấm dứt.

Đó sẽ là một phần trong kế hoạch trứ danh gọi là «kế hoạch phá vỡ bế tắc» do vài nhân vật của nhóm ông Kỳ và vài «bộ óc của Mỹ» tại Saigon phác họa. Kế hoạch này dự trù 3 cuộc thương thuyết. Một ở Balê hoặc sẽ ở Lào bàn về những vấn đề thuần túy quân sự giữa BV một bên, Mỹ và VNCH một bên. Cuộc thương thuyết thứ 2 ở Genève và có lẽ sau này sẽ ở Hanoi giữa các người VN miền Bắc và miền Nam để bàn về tương lai miền Nam.

Cuộc thương thuyết thứ 3 sẽ ở Saigon giữa các nhà lãnh đạo VNCH và vài nhân vật không CS trong MTGP. Những nhân vật không CS này trước đó sẽ công khai tuyên bố tách rời khỏi Hanoi. Lần này sẽ bàn cãi về tổ chức chính trị cho miền Nam.

Theo các tác giả của kế hoạch này thì kế hoạch có 2 điều lợi :

1) Các đại diện của VC không còn có thể tự cho là ngang hàng với chính phủ VNCH nữa.

2) Kết hợp được các nhà lãnh đạo VNCH vào 1 số những ý kiến của các ông Clark Clifford và Henry Kissinger trước đây.

Vì những lý do ngược nhau nhưng giống nhau, VNCH và VC không gấp rút muốn thỏa thuận. Trái lại, Hà nội lại tỏ ra nóng lòng vì nhiều lẽ. Vì tình hình Trung Đông và Đông Âu sôi nổi nên Nga đã ép BV nhượng bộ về thủ tục và còn đang làm áp lực nữa với BV. Mạc tư khoa sợ rằng nếu chiến tranh lại leo thang thì Nga sẽ bị thua ảnh hưởng của Tầu Cộng đối với Hanoi và sẽ còn mất nhiều ảnh hưởng nữa đối với VC vì VC đã bị phe Mao tuyên truyền nhồi sọ mạnh mẽ.

Tiềm năng quân sự, kinh tế và nhân lực cũng như cơ cấu kỹ nghệ của BV đã bị thiệt hại nặng nề hơn là Tây phương dự đoán, Hànội rất sợ lại bị ném bom vì Hanoi chưa biết được những ý định thực sự của Nixon. Có lẽ do ảnh hưởng của Nga nên Hanoi cũng sợ sẽ bị thiệt thòi nếu có một sự thỏa thuận giữa Hoa thịnh Đốn và Bắc Kinh.

Do đó, cần phải đạt được hòa bình trước khi Hồ chí Minh chết vì chỉ ông ta mới có thể làm trọng tài giữa các phe nhóm chống nhau tại Hanoi và trước khi cuộc cách mạng văn hóa tại Tầu cộng chấm dứt để giúp Tầu cộng gây thêm ảnh hưởng tại vùng Đông Nam Á.

NGUYỆN VỌNG

CÓ 60.000đ BỊ BẮT HƠN 2 THÁNG

mà vẫn chưa được về ăn Tết

Kính gởi : Đại tá Giám đốc Cảnh sát Quốc gia.

Tôi ký tên dưới đây là Nguyễn Tân sanh năm 1932, tại quận Hoài Nhơn, tỉnh Bình Định, căn cước số 038857 cấp tại Hoài Nhơn ngày 15 tháng 04 năm 1962, nghề nghiệp quân nhân hiện đang phục vụ tại Đại đội 189 Địa phương quân KBC. 4432 Trân trọng kính đệ đơn này lên Đại tá khiếu nại 1 việc như sau :

Nguyên cha tôi tên Nguyễn Tấn sanh năm 1916, tại Quận Hoài Nhơn, tỉnh Bình Định, căn cước số 073981 cấp tại Hoài Nhơn, ngày 07.06.1962, cư ngụ tại số ấp Xóm Lưới Khu phố Thắng Tam Vũng Tàu.

Ngày 24 tháng 11 năm 1968 cha tôi đi Saigon có mang theo số tiền 60.000đ00 (Sáu mươi ngàn đồng) để mua vàng. Lên đó vì trễ xe nên cha tôi ghé vô nhà người em con chú bác ở đường Trương minh Giảng, hẻm 262, số nhà 47 Quận Ba Saigon để ngủ tạm một đêm.

Đêm hôm đó Cảnh Sát Địa Phương có đến xét căn nhà nói trên và đồng thời bắt cha tôi đem đi cùng với số người trong gia đình. Sau hơn hai tháng trời tìm kiếm đến hôm nay tôi mới được biết cha tôi đang bị câu lưu tại Tổng Nha Cảnh Sát để điều tra.

Hôm nay tôi kính đệ đơn lên Đại Tá xin Đại Tá vui lòng cứu xét nội vụ để sớm trả tự do cho cha tôi trở về đoàn tụ gia đình trong những ngày Xuân cổ truyền của Dân tộc.

Rất mong Đại Tá vì nghĩ đến gia đình tôi luôn luôn hướng về Chính nghĩa Quốc gia, chưa bao giờ liên can đến vấn đề Chính trị. Từ trước đến nay cha tôi là một ngư phủ, chuyên nghề đánh cá để nuôi sống gia đình, không biết gì về Chính trị.

Nay kính đơn.

NGUYỄN TÂN

Sự đóng góp của người dân vào gánh nặng công-chi

☆ **Bài của NGUYỄN CĂN**

Vấn đề mà chúng tôi muốn đề cập hôm nay là một vấn đề rất được ít người chú ý, nhưng thật sự là một vấn đề tối quan trọng, vì nó liên hệ mật thiết với sự điều hành và phát triển quốc gia cũng như đời sống thường nhật của dân chúng. Đó là sự đóng góp của người dân vào gánh nặng công chi.

Như mọi người đã biết, gần 10 năm nay, vì cuộc chiến tranh chống xâm lăng ngày càng gia tăng mức độ, nên số chi phí của quốc gia ngày càng lớn, trong đó chi phí về quốc phòng chiếm một tỷ số quan trọng.

Năm 1968, sau khi ngân sách quốc gia được tu chỉnh, số chi phí quốc phòng được dự trù là 70 tỷ so với tổng số ngân sách quốc gia là 111 tỷ, tức chiếm mất 63o/o, Năm 1969, ngân sách quốc gia được dự trù là 130 tỷ, trong đó chi phí quốc phòng chiếm mất 85 tỷ, tức 65o/o tổng số dự chi. Nếu tính chung các chi phí về an ninh thì con số này lên đến 69 tỷ, tức 74o/o.

Ngoài việc đài thọ các kinh phí chung, ngân sách quốc gia còn phải trợ cấp cho các ngân sách địa phương. Hầu hết các địa phương đều trông chờ vào số trợ cấp này. Trong những tháng qua, chúng tôi đã có dịp nghiên cứu về tình hình tài chánh địa phương tại một số tỉnh và nhận thấy là nếu cắt số trợ cấp này đi, nền hành chánh địa phương sẽ sụp đổ.

Số trợ cấp cho các ngân sách xã năm 1969 được dự trù là 2 tỷ. Số trợ cấp cho mỗi xã đã chiếm vào khoảng từ 50o/o đến 95o/o ngân sách xã. Thỉnh thoảng mới tìm gặp được 1 xã có tài chánh tự túc. Chẳng hạn như ở tỉnh Bình Dương có 53 xã, số dự chi là 16.606.000đ, trong đó số trợ cấp đã chiếm 14.401.000đ. Tỉnh Thừa Thiên có 86 xã, số dự chi là 98.000.000đ, trong đó số trợ cấp đã chiếm hết 81.737.000đ.

Tình trạng của ngân sách tỉnh cũng không có gì tốt đẹp hơn. Số trợ cấp của ngân sách quốc gia cho ngân sách tỉnh đã chiếm từ 40o/o đến 70o/o ngân sách tỉnh. Tổng số trợ cấp mỗi năm gần 2tỷ.

Năm 1969, số trợ cấp cho các ngân sách địa phương được dự trù là 3,6 tỷ, trong số đó ngân sách xã chiếm 2 tỷ, 1 tỷ 6 còn lại dành cho ngân sách tỉnh.

Ngoài ra, ngân sách quốc gia còn phải trợ cấp cho các cơ quan tư trị, các xí nghiệp quốc doanh, các cựu chiến binh v.v...

Trong khi đó, số thâu cho ngân sách quốc gia quá nhỏ bé. Có tỉnh được trợ cấp 88 triệu mà số thâu tại tỉnh đó để bù đắp lại cho ngân sách quốc gia chưa đến 10 triệu. Nhìn lại bảng tổng số thu dưới đây, chúng ta không khỏi bi quan :

1967 dự chi 83 tỷ, chỉ thâu được 44, 7 tỷ
1968 — 111 tỷ, dự thâu chỉ 49, 0 tỷ
1969 — 130 tỷ, dự thâu chỉ 55, 0 tỷ.

Với tình trạng này, mặc dầu ngân sách quốc gia đã được bù đắp phần nào nhờ Viện trợ Mỹ qua Quỹ Đối Giá, số thiếu hụt của ngân sách ngày càng trở nên trầm trọng :

1969 dự trù thiếu hụt 17 tỷ, tức 20 o/o tổng số chi
1968 dự trù thiếu hụt 36 tỷ, tức 34 o/o tổng số chi
1968 dự trù thiếu hụt 50 tỷ, tức 38 o/o tổng số chi

Kết quả tai hại của các sự thiếu hụt liên tiếp này là chính phủ đã phải quyết định phá giá đồng bạc vào tháng 6/1966.

Phần ngân sách khiếm hụt hàng năm đã được Ngân Hàng Quốc Gia VN ứng trước. Sự kiện này đã khiến cho khối tiền tệ gia tăng nhanh chóng, trong khi khối hàng hóa và dịch vụ không tăng hoặc tăng rất ít và chậm, đã đưa tới nạn lạm phát trầm trọng, vật giá leo thang, đời sống của dân chúng, nhất là giới công chức và quân nhân có đồng lương cố định, phải chịu sống khổ cực hơn.

Khối tiền tệ năm 1963 là 21, 2 tỷ đã tăng lên đến 126, 1 tỷ vào tháng 9/68.

Để làm giảm bớt áp lực lạm phát hầu cứu vãn nền kinh tế và tài chánh quốc gia, chính phủ một mặt gia tăng khối hàng hóa và dịch vụ bằng cách nhập cảng ồ ạt hoặc khuyến khích tăng gia sản xuất, mặt khác tìm cách rút bớt khối lượng tiền tệ bằng các biện pháp sau đây :

1) Bán công khố phiếu : Biện pháp này khó đem lại kết quả mong muốn vì đồng bạc bị mất giá quá nhanh trong khi lãi suất mua công khố phiếu quá thấp không đủ bù đắp vào sự mất giá đó. Kết quả là số tiền thu được do công khố phiếu đem lại không được bao nhiêu.

2) Bán vàng và ngoại tệ để thâu tiền về.

3) Hạn chế tín dụng : tăng tỷ số dự trữ bắt buộc của các ngân hàng tư tại ngân hàng quốc gia lên.

4) Buộc các nhà nhập cảng đóng tiền ký quỹ 100o/o trị giá số hàng xin nhập cảng : Biện pháp này lúc đầu có nhiều kết quả tốt đẹp vì các thương gia đua nhau nhập cảng. Nhưng trong gần một năm trở lại đây, khối hàng nhập cảng giảm xuống nhiều vì thị trường đang bị tràn ngập nhiều hàng hóa.

5) Biện pháp cuối cùng vốn được coi là biện pháp hữu hiệu nhất, đó là tăng thuế để giảm mức chi tiêu và bài trừ nạn phung phí tài nguyên quốc gia. Tuy nhiên, biện pháp này chỉ thật sự hữu hiệu nếu có 1 guồng máy thuế khóa đắc lực và dân chúng hiểu nghĩa vụ đóng thuế, biết hy sinh quyền lợi cá nhân. Vả lại, trong tình trạng lạm phát, chúng ta chỉ có thể trông chờ vào thuế trực thu vì sắc thuế này không có ảnh hưởng mạnh đến sự gia tăng vật giá. Nhưng năng suất của thuế trực thâu thường kém, nên chính phủ không thể từ chối biện pháp tăng luôn cả thuế gián thâu.

Bộ Tài Chánh cũng như Tổng Nha Thuế Vụ đã quả quyết là trong những năm gần đây, nhờ những nỗ lực cải cách guồng máy thuế vụ, số tăng thu đã đạt được mức khả quan.

Năm 1966 thu 38, 7 tỷ, năm 1967 thu 44, 7 tỷ, năm 1968 dự thu 49 tỷ và năm 1969 số dự thu lên đến 55 tỷ.

Nhìn vào bảng đồ biểu đó, chúng ta nhận thấy là số thu mỗi năm quả thật đã gia tăng dần, nhưng thật khó mà đồng ý là càng ngày dân chúng càng đóng góp nhiều hơn.

Nếu lấy năm 1963 làm chuẩn, chúng ta thấy từ năm 1963 đến 1968, khối tiền tệ đã tăng đến 513o/o, vật giá tăng 300o/o trong khi đó số thuế dự thu chỉ tăng 292o/o. Như vậy số thuế tăng thu chưa bù đắp được sự mất giá của đồng bạc.

Nếu năm 1963 đóng thuế môn bài 10.000đ, đến năm 1968 đóng 20.000đ mà bảo là đã gia tăng phần đóng góp là lầm. 10.000đ năm 1963 có giá trị bằng 30.000đ năm 1968. Vậy nếu năm 1968 mà chỉ đóng 20.000đ thì phải nói là sự đóng góp đã bị sụt giảm.

Sở dĩ số thuế thu không thể gia tăng được vì nhiều lý do :

1) Thái độ do dự của chính quyền

Một đàng nhà cầm quyền muốn tăng thuế lên đúng mức theo nhịp độ gia tăng của khối tiền tệ và sự mất giá của đồng bạc, đàng khác chính quyền lại sợ những sự chống đối.

Người ta thường bảo cuộc chiến tranh này là cuộc chiến tranh chính trị, ai chiếm được lòng dân thì người đó thắng. Do đó, chính phủ bị đặt giữa hai ngã đường :

— Hoặc tăng thuế để tránh tình trạng lạm phát, vật giá leo thang hầu giữ vững nền kinh tế quốc gia.

— Hoặc lạm phát để bù đắp số khiếm ngạch của ngân sách, tức tạo ra một sắc thuế trá hình.

Biện pháp thứ nhất có kết quả tốt đẹp về phương diện kinh tế và tài chánh, nhưng lại bị dân chúng ta thán, vì bản tính của người dân vốn chống lại sự gia tăng thuế.

Biện pháp thứ hai sẽ gây sụp đổ cho nền kinh tế và tài chánh quốc gia, ảnh hưởng đến mức sinh hoạt của đồng bào nhưng người dân không biết đến, vì thuế đã được ngụy trang dưới hình thức lạm phát, nên không ai phản đối.

Kết quả là chính quyền đứng mãi trong tình trạng do dự, không biết nên chọn dứt khoát ngã đường nào.

Nhìn vào số khiếm ngạch của ngân sách, chúng ta thấy gần như chính quyền đã thiên quá nhiều về biện pháp lạm phát. Nói một cách khác, chánh quyền đã chú trọng đến yếu tố chánh trị hơn là sự phát triển quốc gia. Tìm cái lợi trước mắt là tránh được sự chống đối đã, còn tương lai của nước nhà sẽ ra sao thì ra.

2) Tình trạng ẩn lậu thuế quá trầm trọng

Từ 4 năm nay, trên cái đất nước này đã phát sinh ra nhiều nghề mới, kiếm ăn bạc triệu bạc tỷ mỗi năm mà không phải đóng đồng bạc thuế nào cả, chẳng hạn như nghề buôn hàng P.X của Mỹ, nghề buôn ngoại tệ v.v. Nếu các nghề này chỉ dành cho các tay chuyên nghiệp, phải gan dạ, dám vào tù ra khám mới làm được thì không nói làm gì, đằng này đây là những nghề phổ biến trong dân chúng và có khi hoạt động công khai trước mặt nhà chức trách. Thật là đau xót khi những bà bán rau, bán chè ngoài chợ phải trả thuế hàng ngày thì những người làm ăn lớn không cần đóng góp đồng xu nào cả !

Một tình trạng ẩn lậu thuế thứ hai mà nhà chức trách ít chú ý tới, đó là việc các nhà buôn tự động tái trị giá lại hàng hóa và hưởng 1 số thặng dư giá trị (plus-value) mà không phải chịu thuế trên số thặng dư này.

Chẳng hạn như các tiệm bán sách : Giá bán 1 cuốn sách in từ trước chỉ 100đ, nay nhà bán sách tự động dán lên giá mới là 150đ hay 200đ. Hành động như vậy họ đã được hưởng 1 số thặng dư giá trị từ 50o/o đến 100o/o giá bán cũ. Cơ quan thuế vụ ít khi chú ý đến sự kiện này.

Mỗi lần chính quyền ấn định lại giá mới của một loại hàng nào đó là các thương gia giữ loại hàng đó đem dấu hàng đi để sau bán và hưởng một số thặng dư giá trị to lớn.

Các thương gia người Việt gốc Hoa ở Chợlớn lại trốn thuế rất hay. Họ mở cửa tiệm nhỏ, trang trí sơ sài, nhưng thật sự đang làm ăn lớn. Họ không bao giờ xuất trình sổ sách nên không thể biết được số thương vụ thực hiện mỗi năm. Nhân viên thuế vụ có đến hỏi thì họ chỉ quanh, không ai chịu nhận là chủ tiệm !

Điều chắc chắn là các nhà hàng ở Chợ lớn đã đóng thuế hạ hơn các nhà hàng ở Saigon nhiều.

Chúng ta cũng phải chịu nhận là Tổng nha Thuế Vụ không đủ các nhân viên có khả năng để đi khám phá các vụ ẩn lậu thuế. Do đó chỉ có những người làm ăn nhỏ và thật thà mới khai đúng mức để chịu thuế. Lẽ dĩ nhiên, chúng ta cũng không thể chối cãi là thỉnh thoảng có sự thông đồng giữa một vài nhân viên thuế vụ và người thọ thuế để dấu thuế.

3) Các biện pháp hành thâu chưa được hữu hiệu

Thủ tục sai áp và phát mãi tài sản những người thiếu thuế quá phức tạp, phải có những nhân viên lành nghề mới thi hành được. Thủ tục này rất chậm chạp, làm mất hậu quả tâm lý của nó đi.

Ở Hoa kỳ, tại một vài tiểu bang, khi mãn hạn nộp thuế mà người thọ thuế không thanh toán, cơ quan thuế vụ sẽ công bố danh sách trên báo chí. Quá hạn 15 ngày kể từ ngày công bố, nếu người thọ thuế vẫn không nộp thuế, cơ quan sẽ phát mãi tài sản ngay.

4) Thiếu sự hợp tác chặt chẽ giữa các cơ quan công quyền.

Ở địa phương, các vị Tỉnh Trưởng chỉ chú trọng đến việc

(Xem tiếp trang 9)

TRUYỆN VUI NGÀY XUÂN

« DÂM NẦY RA HIỀN »

HẢI ÂU TỬ sưu khảo

Danh tướng Phạm ngũ Lão có thơ thuật hoài để tỏ chí như :

Hoành sáo giang sơn cáp kỷ thâu,
Tam quân tì hổ chí thôn ngâu
Nam nhi vị liễu công danh trái,
Tu thính nhân gian thuyết Võ Hầu,

Cũng muốn theo chí hướng «nuốt sao Ngâu», nhưng chưa có đất dụng võ, hay thời thế chưa cho phép, hào kiệt của thế hệ kế tiếp quay ra tiêu cực, nếu không thì cũng lãng mạn.

Giới tiêu cực thì chung quan niệm : «« Nhân sinh quí thích chí, phú quí diện hà vi ». Mà giới lãng mạn thì « phong hoa tuyết nguyệt » đã đời, nếu có bị dư luận bình phẩm, các ông tự bào chữa.

Chớ có biểu chữ dâm là chữ bậy,
Nếu không dâm sao có nảy ra hiền.

Dâm để nảy ra hiền, thoạt nghe ai cũng cho là hài hước, gần như ngụy biện.

Song nếu không có lửa thì sao lại có khói, mà trong vấn đề « dâm » cũng có hai hạng là thanh cao và đê tiện.

Nhân dịp Xuân «Năm gà» trở lại với non sông, ai ai cũng có một hoài vọng «Thân Dậu niên lai kiến thái bình». Trong ngưỡng cửa của Năm hi vọng là Năm con gà và trên đường ra đi của Năm con Khỉ xin cống hiến quí bạn đọc một truyện dã sử độc đáo về màu sắc : «Cả sông đông chợ, lắm vợ nhiều con».

Đặng thế Hùng, quán ở Nông Cống thuộc Thanh hóa, vốn tính hào phóng cương trực, lại nổi danh là văn tài xuất chúng trong vùng.

Niên hiệu Đoan Khánh đời vua Uy mục triều nhà Lê (1509), ông sửa soạn để ra Tăng Long thi thì được tin : « Vua giết cả bà nội là đức Thái hoàng Thái hậu và hai vị trọng thần là Thượng thư Đàm văn Lễ, Đô ngự sử Nguyễn quang Bật».

Thế Hùng chán nản, xếp sách vở bút nghiên rồi đi tìm thầy học võ.

Có người hỏi nguyên do. Ông đáp :

— Vua đã phạm tội bất hiếu, bất nhân, là điềm trong nước loạn to. Sống làm trai thời loạn mà chỉ biết ngâm thơ vịnh phú thì bổ ích gì cho đời. Dù mình có thi đậu rồi làm quan, nếu giữ nếp trung trinh sẽ bị hại, mà a dua với bọn gian nịnh, để kiếm lợi thì cái học của mình chỉ là thừa, tự mình chôn vùi danh giá. Thì cứ làm chi cho mệt.

Chuyện học tập võ nghệ được mấy năm, tuy không đứng vào bậc «Võ nghệ tuyệt luân» song tài ông, ai cũng công nhận là «một chống nổi trăm».

Lúc đó trong vùng có con trai một vị Quận Công, cậy thế lực của cha làm nhiều điều càn bậy như : cưỡng hiếp phụ nữ lương thiện, tước đoạt tài sản của dân.

Mà quan địa phương không dám can thiệp, dân trong vùng đều phải ngậm sầu nuốt hận, không một ai dám kháng cự.

Đặng thế Hùng thừa lúc đêm tối dắt dao vào tư dinh giết con yêu dâm dục, đoạn về nhà từ biệt họ hàng rồi trốn ra xứ Sơn Nam làm mùa cho một phú hộ ở Thiên bản.

Phú ông có một cô gái đầu lòng, tuổi chừng đôi tám, cũng đã được theo nghề nghiên bút nơi cửa Khổng sân Trình. Hàng ngày thấy thầy đồ khen anh Lực điền là người quí tướng. Nên cô đem lòng yêu vụng mến thầm.

Dù không sở trường về tướng số, nhưng cứ hình dung khuôn mặt chữ «Dụng», mắt sáng như sao, tiếng nói sang sảng, vóc dài vai rộng của anh Lực điền.

Trang thôn nữ dù ngây thơ như cô gái đầu lòng của nhà phú hộ cũng ngầm đoán : «Đặng thế Hùng được cả người lẫn nết».

Trong những khi thầy đồ và cha mẹ mải chuyện với nhau trên nhà khách, cô thường vờ lấy em rồi nằm trên võng nghêu ngao để kín hở tỏ tình như :

Sợ rằng hạt gạo trắng ngần
Đã vo nước đục lại vần than rơm.
Trách rằng trẻ tạo đa đoan
Đem cay với đắng thử gan anh hùng.

Nghe câu hát ru em của con ông chủ, Thế Hùng ngầm hiểu lòng cô gái, đã để ý thương mình. Rồi những khi ra dụng vào chạm...do sự «lửa gần rơm lâu ngày cũng bén». Thế là đôi trai tài gái sắc ấy đã bất chấp cả lễ giáo, cùng nhau tính cuộc trăm năm lén lút thầm vụng.

Trò đời «ăn vụng chóng no » mà cái kim trong bọc một ngày một lòi ra, dù đã cố tình che đậy.

Phú ông thấy con gái tự nhiên xanh xao như người «ốm đứng» lại hay thèm trái chua. Ông đoán biết phần nào. Sau ông căn vặn, con gái đành thú thiệt trước cha mẹ. Ông giận lắm bèn đuổi anh lực điền đi biệt xứ.

Trước khi chia tay, Thế Hùng biên tính danh quán chỉ của mình rồi lén đưa cho người yêu, hi vọng một ngày kia sẽ tái ngộ.

Bốn biển không nhà, lại đóng vai tiền không một đồng. Thế Hùng đang bơ vơ giữa cảnh phủ Thiên bản, chưa biết về đâu để tìm vành ăn no. Thì được một người lái buôn muốn gánh hàng sang chợ An Dương thuộc tỉnh Đông (Hải dương).

Sang giúp việc cho người lái buôn được ít lâu, người lái buôn thấy ông minh mẫn khỏe mạnh, đem lòng quí mến bèn lấy cho ông 1 người gái họ Đào làm vợ. Và giúp vốn cho buôn bán.

Chẳng bao lâu, vợ chồng ông sanh được một trai rất khôi ngô.

Những tưởng « đất lành chim đậu» để dâu- đất bằng nổi sóng. Đặng thế Hùng toan xếp chí sông hồ để vui cảnh « thê nhi bầu đoàn » thì trong vùng lại gặp cảnh éo le, khiến chàng phải ra tay nghĩa hiệp.

Lúc đó trong vùng An dương, có 1 tên cường hào, y giao du với hầu hết các quan lại địa phương. Bọn quan lại địa phương bị y dùng chính sách «hòn xôi đấm miệng» nên y làm gì cũng không dám can thiệp.

Tên cường hào này có bệnh như trăm ngàn «con quỷ râu xanh» cỡ «chúa tể một vùng». Người trong vùng ai có vợ đẹp mà y ưa, y sai đầy tớ đem cây gậy bằng trúc trên có hình con chim đến cắm ở ngõ. Đêm đó người chồng phải lánh mặt đi nhà khác để y lại tự do cùng vợ mình tính cuộc mây mưa. Nếu ai trái lệnh, y vu cho là đồ đảng của Trịnh Tuy (một đảng chống với cái triều đình hoang dâm thời Lê mạt) rồi đem về phủ nha cho quan địa phương làm tội.

Đặng thế Hùng bèn giết tên cường hào để trừ hại cho dân, rồi trốn lên Lang tài thuộc Kinh Bắc (Bắc Ninh)

Trước khi chia tay, ông biên họ tên quê quán đưa cho vợ, để hòng sau này con ông muốn «vấn tổ tầm tông » khỏi lạc.

oOo

Lên Lang tài, ông được 1 người hào trưởng mời ngồi dạy học, sau ông lấy 1 người con gái họ Đỗ làm vợ.

Đông qua xuân tới, chẳng bao lâu sinh hạ được một trai. Yêu vì nết, trọng vì tài, người trong vùng đều quí ông, nhất là các người có con nhờ ông giáo huấn, đều coi ông là một vị « Tây tân » đáng kính.

Gia tư của ông lúc này đã có mấy sào vườn, một thửa ao, người vợ ba của ông, bà Đỗ thị canh cửi, với bổng lộc «mùng 5 ngày tết», cha mẹ học sinh biếu quà cáp, cảnh sống của ông tuy không phong lưu nhưng có thể tạm gọi là sung túc.

Căn nhà 5 gian mà cũng là trường học của ông được dân các xã dựng cho ông trên một ngọn đồi ở ngay đầu làng, trông xuống một cái ao làm «Đại minh đường».

Ai cũng khen ông được ngôi «dương cơ», nên cảnh nhà lúc nào cũng phu xướng phụ tòng, đủ ăn đủ mặc.

Mà các tay văn tự trong vùng ai cũng thích bài thơ nôm của ông. Nhiều người học thuộc lòng để ngâm nga. Bài thơ như sau :

Thấy trời ló mặt phương đông
Ngàn dâu bừng sáng, sóng lòng chơi vơi,
Tháng ngày lẹ tựa mây trôi
Non xa mờ tuyết, ải phơi sương đầy
Biển dâu, dâu biển đổi thay
Gì bằng sống cảnh tỉnh say yên hà
Đục trong ta tắm ao ta,
Bên đồi dựng một mái nhà con con
Rượu thơ vui thú sớm hôm
Dạy con đèn sách, điều hơn lẽ thường
Tình tang nắn lại giây đàn,
Giàu sang gió thoảng, bên hàng thông reo.

Xem tứ bài ca trên ta thấy Đặng thế Hùng đã định lấy nghề trồng hoa bón cúc làm vui, điền viên làm thú. Nhưng người muốn thế mà trời chưa cho, thành ra ông bị Quan sở tại khám phá : «chính phạm của mấy vụ án mạng» ở Thanh Hóa và Hải dương.

Quan quân định đêm đến vây bắt, nhưng ông được 1 viên Đề lại có con học ông báo cho biết.

Ông lại phải một lần nữa xa vợ xa con để đi về một phương trời vô định. Trước khi chia tay, ông ghi quê quán họ tên đưa cho bà vợ cất đi.

Tạo vật tuy trêu cợt khách tài hoa là : bắt nếm đủ cay chua của thế vị, song bình như bao giờ cũng dành cho một lối thoát, nếu người tài hoa chịu dựng bền bỉ.

Đặng thế Hùng như chim bạt gió, tấm thân 2 phen xây tổ ấm ở Bắc rồi Đông, định ý là dùng mái nhà tranh nơi thôn ổ, dáng buộc bởi vợ hiền con dại mà quên chí bốn phương, song đều bị lộ tung tích. Phen này ông quyết lên xứ Đoài.

Tục ngữ có câu : «Xênh nhà ra thất nghiệp», nhất là người thất nghiệp lại là Thế Hùng, vừa lo trốn tránh sự truy nã của Triều đình, vừa tìm vành no ấm.

Đang lang thang vơ vẩn thì may sao, ông được bọn «thợ đấu» (thợ chuyên môn đào ao đắp nền) cho nhập bọn.

Một buổi đang đào ao sau vườn cho 1 vị hào trưởng, ông thấy mấy ông đồ đang ngồi bẻ vặt nhau về nghĩa chữ.

Lắng tai nghe, thì ra mấy ông đồ đang họp tài để nghĩ hộ vị hào trưởng đôi câu đối để mừng đám cưới con 1 vị ân nhân, cái khó ở chỗ là làm thế nào cho rõ nghĩa là đám cưới có «hát cô dầu» và «múa bài bông».

Thấy các ông đồ suy nghĩ mãi chưa ra, Thế Hùng đứng ngoài vườn chống cuốc nghỉ tay nói vọng vào :

— Chư ông cho xin mồi thuốc tôi sẽ nghĩ giúp. Thấy người thô mộc mà dám nói đến văn chương, vài cụ đồ già trong đó giấu lòng tự ái mắng :

— Chuông khánh còn chửa ăn ai, nữa là mảnh chai mảnh chỉnh !

Người hào trưởng (chủ nhà) thấy vậy bèn ôn tồn :

— Văn hành công khí, bác nghĩ được xin đọc cho nghe. Nếu hay xin trọng thưởng.

Vừa nói, ông vừa chạy ra giắt Thế Hùng vào bàn trà.

Hút xong điếu thuốc lào, thở nghê cho khói tỏa lên trần nhà, Thế Hùng nói :

— Thơ phú gì mà phải nghĩ, tôi đọc câu này để cụ chủ và chư ông chấm xem nhé.

Nói xong, miệng đọc :

Tiểu tịch phất sinh ca, nguyệt các hoảng nghi tiên lạc giáng
Phương viên đàm vũ lộ, hoa cù dụ phát quế hương phiêu

Tạm dịch :

Tiệc cưới, tiếng sênh reo, gác nguyệt hoảng ngờ tiên lên xuống.
Vườn xuân, dầm mưa móc, Lầu hoa phảng phất gió hương bay

Cả chủ nhà cũng như mấy vị khách, đều kinh ngạc tài mẫn tiệp của ông và thanh cao của ý lời văn.

Cảm phục ông là người văn nhân tài tử, nên cô con gái «quá lứa» của chủ nhà tỏ ý thương yêu. Do đó, mà ông đang ở địa vị một anh đào đất mướn nhảy lên địa vị gia sư của viên Hào trưởng.

Được hơn một năm, Phan thị sanh một trai. Đặng thế Hùng lại đóng vai bồng con bế cái để vợ chợ búa.

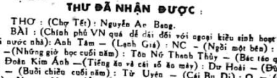
Nhiều khi Thế Hùng ôn lại cảnh ngộ đã qua và hiện tình. Ông phì cười tự nhủ : «Nếu 4 thằng con ta mà đều phương trưởng sau này ta sẽ làm cha 4 xứ !»

Lúc này triều chính nhà Lê đã bị nhà Mạc cướp truyền từ Thái tôn (Đăng Doanh) đến Hiến tôn (Phúc Hải).

Mạc phúc Hải sợ con cháu nhà Lê lại trung hưng để tranh ngôi, bèn ban mật lệnh cho các quan địa phương phải tích cực dò xét hành động của các nho sĩ trong vùng, nhứt là phải tìm hiểu quá khứ xem đã làm quan với nhà Lê chưa.

Do đó mà Đặng thế Hùng bị quan địa phương làm khó dễ. Tuy chưa làm quan với nhà Lê, song mình có

(Xem tiếp trang 9)



THƯ ĐÃ NHẬN ĐƯỢC :

THƠ : (Chợ Tết) : Nguyễn An Bang.

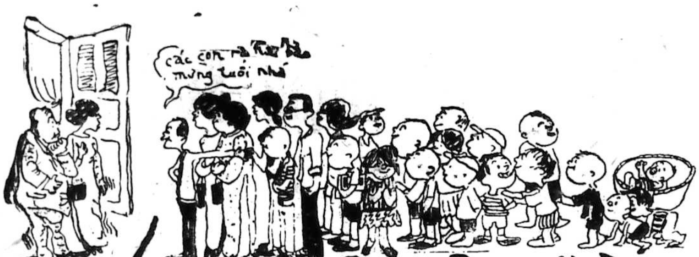
BÀI : (Chính phủ VN quá dễ dãi đối với ngoại kiều sinh hoạt làm ăn tại nước nhà): Anh Tâm — (Lạnh Giá) : NC — (Ngồi một bên) : Võ Tiến —(Những giờ học cuối năm) : Tôn Nữ Thanh Thủy — (Bác téo quân ơi) : Đoàn Kim Ánh —(Tiếng ăn và cái số ăn mày) : Dư Hoài — (Đùa) : Nghi — (Buổi chiều cuối năm) : Từ Uyên — (Cái Bu Di) : Q — (Chỉ vì đó) : Nguyên Hà — (Ôi phục vụ) : Tuấn Sắc — (Phiếm luận về tóc) : Văn Thư Sinh — (Lương tiêu tết của cô giáo làng) : Thụy Đan — (Ưu tiên một) : Tần Quyên — (Để biết một lần) : Chính Vũ — (Hiện Tượng) : Giám — (Phát triển nông nghiệp...) : Huỳnh văn Nghiêm — (Một quan niệm về phát triển kinh tế tại các tỉnh miền Bắc Trung nguyên Trung Phần) : Nguyễn Trường .

THẮC MẮC KHIẾU NẠI VÀ NGUYỆN VỌNG

— Học sinh Trần văn Khang, v/v xin cho hoãn dịch để thi tú tài II — Ông Nguyễn Huỳnh Quới, v/v xin xét lại biện pháp bắt các xe chuyên chở phải đời bến — Một số dân ngụ tại cư xá Phú Lâm A và B v/v xin cho đặt đồng hồ điện— Ông Đoàn văn Tríc, v/v con trai bị bắt oan.

Xin lưu ý

Viết bài gửi cho Chính Luận, xin quý bạn nhớ viết trên 1 mặt giấy (để ấn công có thể xé nhỏ và sắp chữ) và viết thật dễ đọc. Xin các bạn ở Saigon đến tòa soạn nhận nhuận bút, thì nhanh hơn và đỡ chiền phức hơn là đòi tòa soạn gửi bưu phiếu như trước g hợp các bạn ***ở tỉnh xa các bài đăng trên Chính Luận đều*** *được trả nhuận bút*



đẻ như gà

TRỌNG TẤU

Giòng họ tôi rất lớn, nghĩa là «đông dân» lắm. Nếu làm gia phả thì chỉ nội kê khai các chi họ gần, cũng đã phải có tới trên một ngàn đầu người rồi, kể từ ông bà nội tôi xuống cho tới hàng con cháu, chút chít v.v...

Mồ mả nhà tôi có phát hay không thì tôi không được biết, nhưng có một điều chắc chắn họ tôi, mặc dầu đa đinh như vậy, nhưng cứ mỗi thế hệ, bao giờ cũng phải có một kẻ «tuyệt tự».

Ba tôi mất sớm, mẹ tôi ở vậy thờ chồng nuôi con, và tôi lại là con một. Trongthâm tâm, mẹ tôi luôn luôn không ngớt bị ám ảnh bởi câu chuyện «tuyệt tự» trong giòng họ : Các thầy địa lý nào cũng vậy, sau khi quan sát cuộc đất an táng ông cụ tổ của Họ tôi cùng thốt ra một luận điệu gần giống nhau :

—«Mả này thì phát lâu đấy, nhưng có điều là mỗi đời lại phải có một người trong họ chịu cảnh «tuyệt tự».

«Bất hiếu hữu tam, vô hậu vi đại». Không con là một tội bất hiếu lớn nhất trong ba tội bất hiếu. Thánh hiền đã dạy như vậy. Mẹ tôi lại là con cháu của Thánh hiền, một mẫu người đàn bà Á Đông theo đúng nghĩa đen và nghĩa trắng, thì làm sao không thắc mắc về điểm đó ? Hơnnữa, tôi lại là con một mà người thì không chịu tái giá, rủi có bề gì thì...

Vì vậy cho nên ngay từ khi mới «16 tuổi đời», mẹ tôi đã lo cưới vợ cho tôi để mong mau có cháu bế. Vợ tôi là một cô gái cũng quê mùa như tôi, nghĩa là «cù lèo» chịu không nổi.

Bởi không được giáo dục hôn nhân và vì không tinh ranh như lớp trẻ hiện nay nên thủa ấy, vào cỡ tuổi đó, tôi chẳng biết làm một tí gì về «công việc làm chồng» cả. Mẹ tôi thì nóng ruột vô cùng mà hai vợ chồng chúng tôi vẫn cứ trơ trơ ra đó. Mặc dầu vậy có bao giờ mẹ tôi dám hỏi : « Con đã bắt đầu thi hành phu thê chi đạo chưa ?» đâu.

Thế rồi, một năm sau, tôi cũng đã biết «thi hành phu thê chi đạo ». Nhìn vào 1 vài phản ứng hiện ra trên nét mặt của vợ tôi (né tránh tia nhìn của người, hay đỏ mặt bất tử v.v...), mẹ như đã đoán biết được tất cả những câu chuyện thầm kín của vợ chồng chúng tôi. Người bắt đầu khấp khởi mừng thầm và hy vọng chờ đợi.

Nhưng rồi chờ đợi lâu quá người lại rơi vào tình trạng thất vọng nữa. Lại 1 năm trời qua đi mà vợ tôi vẫn chưa chịu nói :« Mẹ ơi, con thèm của chua !». Và lần này, mối lo của mẹ tôi đã trở thành vô cùng lớn lao. Mẹ tôi có linh cảm như chính tôi sẽ là người tuyệt tự trong họ, thuộc thế hệ này.

Có một bữa nọ, người đã dắt vợ chồng chúng tôi đi coi ông thầy bói dịch ở đầu làng để nhờ ông ta xem giùm một quẻ hầu tìm hiểu về đường... tử tức của tôi. Sau khi hỏi tuổi cha mẹ tôi, tuổi vợ chồng tôi xong, ông thầy bói mù lâm râm khấn vái và gieo mấy đồng tiền kẽm trong đĩa. Ông ta rờ từng đồng tiền để xem quẻ ứng như thế nào, đoạn nói :

— Cứ theo quẻ này thì thánh dạy rằng hai cái tuổi này ở với nhau tuy có hòa thuận thật, nhưng lại không có lợi về đường tử tức.

Mẹ tôi lo lắng hỏi :

— Thầy nói sao ạ ?

Ông thầy bói mù nói tiếp :

— Thánh dậy rằng : cái tuổi Dậu này mặc dầu không phải là hiếm hoi gì, nhưng vì lấy phải cái tuổi Tuất nên không hợp về đường con cái, nghĩa là sẽ không bao giờ có con được.

Mẹ tôi tái mặt đi hỏi :

— Thật vậy sao thầy ? Trong họ bên chồng tôi mỗi đời lại có một người tuyệt tự, vậy thì ra...

Ông thầy bói vội nói hớt :

— Đúng đấy ! Trong quẻ này thánh cũng có dạy như vậy !

Mẹ tôi nói gần như mếu :

— Thầy làm ơn deo giùm cho một quẻ khác, xin thánh dậy cho biết có cách nào để cháu tránh khỏi đường tuyệttự này không ?

Ông thầy bói lại deo thêm một quẻ khác, đoạn nói :

— Lần này thánh dậy rằng : cần phải có 1 tuổi Mùi để «đỡ» cho 2 cái tuổi này.

— Thầy nói vậy là nghĩa làm sao?

— Tức là nếu không muốn bị tuyệt tự thì tuổi Dậu phải lấy thêm tuổi Mùi làm vợ.

Tôi giật mình quay qua nhìn mẹ và vợ. Nét mặt mẹ tôi sáng hẳn lên, còn mặt vợ tôi vẫn cứ «nghệt» ra như thường lệ, làm như không có ý kiến gì cả. Riêng tôi, tôi bắt đầu lo...

Sau buổi xem bói đó trở về nhà, mẹ tôi đã tỏ ra có nhiều thái độ khác lạ. Người ưa đi thăm viếng các bạn bè và ưa tiếp xúc với các bà con trong họ lắm. Sau này tôi mới được biết rõ là người đi kiếm thêm vợ cho tôi. Vâng, người muốn thêm cho tôi một tuổi Mùi để đỡ cho 2 tuổi «không có lợi về đường tử tức» này.

Có một buổi không đẹp trời gì cho lắm nhưng không đến nỗi xấu, mẹ tôi đã gọi tôi riêng ra một chỗ và bảo :

— Theo lời thánh dạy thì nếu muốn tránh khỏi bị tuyệt tự, con phải lấy thêm vợ...

Tôi dẫy nẩy :

— Thánh dậy gì kỳ cục vậy ? Con chịu thôi.

Vẻ mặt mẹ tôi đột nhiên hằn lên những nét lo âu :

— Con không thương mẹ sao ?

— Nhưng mà...vợ con nó đâu có chịu ? Và lại, hai vợ... phiền toái lắm !

— Có gì đâu mà phiền toái ? Ăn thua mình khéo xử thế. Con không thấy các cụ ta dời xưa năm thê bẩy thiếp mà trong gia đình vẫn êm ấm đó sao ?

Ngưng một lát, mẹ tôi lại nói :

— Còn về phần vợ con thì mẹ đã hỏi ý kiến nó rồi...

— Nó bảo sao ?

— Nó bảo là : «mẹ bảo sao con nghe vậy», con cứ yên trí đi, vợ con nó ngoan lắm ! Con đừng nên cưỡng lại ý mẹ để cho nhà ta mang tiếng là nhà tuyệt tự.

Trước những lời nói quá tha thiết đó của mẹ, tôi đành phải chiều theo số : Số hai vợ. Thú thực với quý bạn, tôi không khoái gì cái cảnh hai vợ, nhưng thánh đã dậy và mẹ mình đã muốn, thì tôi phải đành như vậy.

Đám cưới của tôi với tuổi Mùi được diễn ra trước sự hân hoan của trong họ ngoài làng và mẹ tôi là kẻ vui nhất. Cô vợ tuổi Tuất của tôi thì «Sao cũng được».

Mới « thím xực» chưa đầy ba tháng, cô vợ tuổi Mùi một hôm bỗng bảo tôi :

— Anh ơi !

— Gì ?

— Chắc là em có tin mừng !

— Chắc không ?

— Chắc mà !

Và sau khi đã «phối kiểm» để biết rõ thực hư, tôi mừng rỡ đem tin mừng này lại cho mẹ tôi, nhưng rồi đã vấp phải một chuyện bất ngờ. Mẹ tôi mừng như người vừa trúng số cặp :

— Nếu thế thì nhà ta có phúc rồi !

— Mẹ nói sao ?

— Con nhỏ kia (tức vợ lớn của tôi) nó cũng vừa cho mẹ hay là nó đã có mang.

Đi từ tin mừng này tới tin mừng khác, từ ngạc nhiên này tới ngạc nhiên kia, tôi đâm ra bàng hoàng cả người. Thì ra, vốn vì có tính hay e lệ cho nên mặc dầu đã biết chắc rằng có tin mừng, vợ lớn tôi cũng không dám tiết lộ cho tôi biết. Nàng chỉ dám đem chuyện kín đáo này ra thổ lộ với người cùng phái là mẹ chồng thôi.

Năm đó, nói theo kiểu các bà già xưa, tôi đã phải quạt tới «hai lò than». Bà lớn cho tôi một thằng Cu, và bà nhỏ, một cái Hĩm. Tôi đặt tên 2 đứa là Cầu và Tự; để nói lên cái ý nghĩa hiếm hoi. Mẹ tôi mừng vô tả.

Qua năm sau, hai bà lại làm hai phát nữa, nhưng lần này ngược lại : Bà lớn, con Quý và bà nhỏ, thằng Báu.

Tôi muốn cho thiên hạ thấy rõ là tôi coi quý về vấn đề con cái lắm. Rồi như có đà, 2 người đua nhau sòn sòn năm một. Tới cặp con thứ năm, tôi đã thấy bắt đầu thấm mệt, nhưng mẹ tôi vẫn vui vẻ nói :

— Không sao, trời sanh trời dưỡng.

Tôi đáp :

— Trời nào mà dưỡng ? «Thánh dậy rằng» (tôi dùng danh từ này để mỉa mai ông thầy bói), nếu mỗi buổi sáng không lo sẵn sàng đầy đủ tiền quà và sữa bú cho gần một «tiểu đội con» này thì thế nào chúng nó cũng nổi loạn mất. Mẹ không thấy mới bảnh mắt ra là chúng đã tập họp đứng « xắp mãng » chờ tiền quà đó sao ?

Mẹ tôi cố an ủi :

— Càng đông con càng vui nhà vui cửa chứ sao ? Trời sinh voi sinh cỏ mà ! Mẹ chỉ tiếc là cha con mất sớm, chứ nếu còn sống, được chứng kiến cảnh con cháu đầy đàn này chắc là cha con phải mừng lắm.

Tới giai đoạn này, tôi đã bắt đầu tự nhủ : «Đến phải hạn chế bớt đi thì vừa !» Nhưng hạn chế bằng cách nào bây giờ ? Ở thời kỳ tuổi tôi, chưa nghe ai nói đến những phương pháp OginoKnauss mà cũng chưa có thuốc ngừa thai. Một ý nghĩ bỗng thoáng hiện trong đầu tôi : «Hay là mỗi năm ta cho một bà . . . nghỉ giả hạn». Nhưng ý nghĩ này đã bị xua đuổi đi ngay. Tôi không thể nào làm như vậy được. Tôi thương yêu cả hai bà. Tôi không thể nào «thi hành phu thê chi đạo» với bà này mà lại không thi hành với bà kia. Như vậy là bất công, mặc dù là qua năm sau thì tới lượt bà khác. Tình yêu cần phải được san sẻ cho đều, cho công bằng theo không gian và thời gian. Thế là ý nghĩ đó bị dập tắt.

May thay, qua tới đứa con thứ năm, bà vợ lớn của tôi đã ngưng đẻ một năm. Thế là «đạo binh tử tức» bị lệch về quân số : Một bà năm, một bà sáu. Cứ như vậy, bà vợ nhỏ của tôi đoạt áo vàng cho đến đứa con thứ mười.

Quý bạn có biết những đứa con sau, tôi đã đặt tên cho chúng nó như thế nào không ?

Con bà lớn là : Thằng Đủ, thằng Út lớn, con Út nhỏ, thằng Nữa. Còn con bà nhỏ : Thằng Tý Oong, Tý Đơ, con Ngưng, thằng Hoài, thằng Thêm,

Thế là vị chi tôi có cả thầy 19 đứa con. Nhưng tôi vẫn chưa hy vọng là các bà của tôi chịu «bật đèn đỏ». Đã có lần tôi phải than thở với các bà :

— Bộ buồng trứng của các bà là Trứng Rồng của bà Âu Cơ hay sao mà «nhậy» dữ vậy? Hễ cứ hơi đụng vào là lại chửa.

Mỗi lần nghe tôi than thở như vậy thì cả 2 bà lại cùng trả lời theo một luận điệu như sau :« Ai bảo ?» Chẳng ai bảo cả ! Đó là chuyện «phu thê chi đạo» mà !

Quả thật mẹ tôi nói đúng ? Trời sinh voi sinh cỏ. Các con tôi làm như chẳng cần nuôi vẫn ăn no chóng lớn và khỏe mạnh như thường. Tuy nhiên, tôi vẫn cứ phải lo. Biết đâu, có 1 ngày nào nắng hạn, cỏ sẽ khô cháy, và không còn cỏ cho voi ăn nữa, dù là với sự hy sinh tột bực của mẹ tôi ?

Do đó, tôi bèn nghĩ rằng : «Nếu các bà không chịu «bật đèn đỏ» thì tôi bật vậy ? Tôi đã đi đến 1 quyết định. Một bữa nọ tôi tâm sự với mẹ tôi :

— Mẹ ơi ! Con nghĩ rằng; làm trai mà không chết ở sa trường, cứ lẩn quẩn trên giường vợ con thế này thì hèn quá đi,

Rồi tôi ngâm hai câu thơ cho mẹ tôi nghe :

Thà rằng chết ở sa trường.
Còn hơn chết ở trên giường vợ con.

Mẹ tôi sựng người lại. Tôi đã phải cố gắng thuyết phục mẹ tôi mới chịu để cho tôi « lên đường tòng quân ».

Rồi tôi đem chuyện này ra cho hai vợ tôi biết. Đối với hai vợ tôi thì dễ. Sự việc chỉ có tính cách «để thông tri».

Thú thật với quý bạn, hồi đó tôi tòng quân không phải vì yêu nước (vì là thời Thực dân) mà chỉ nhắm có một mục đích duy nhất là có cái cớ để « xa lánh giường vợ con ». Tôi tình nguyện vào Hải quân.

Thấm thoát đã được một năm qua. Tôi lê tấm thân giang hồ khắp đây đó. Thế rồi Tết năm đó — cũng đúng là năm Dậu — tôi đã được về phép, nghỉ 15 ngày. Năm nay tôi ăn một cái Tết vô cùng thoải mái. Những đứa con cuối cùng của tôi đã thôi bú. Song thê cũng đã ngưng đẻ. Chưa lúc nào tôi thương yêu hai vợ hơn bằng giai đoạn này.

Đúng mồng Một tháng Giêng, một anh bạn cùng tàu với tôi — đã giải ngũ trước tôi và trở thành một thương gia giầu có — dắt vợ tới thăm tôi. Mặc dầu khi ở trên tàu, thân nhau như anh em ruột, nhưng anh bạn tôi không hề biết rõ gia cảnh của tôi.

Vừa gặp tôi, anh bạn đã tay bắt mặt mừng hỏi hết chuyện này đến chuyện khác. Vợ anh thì, theo đúng phong tục của người VN đã chúc tôi như sau (cả hai người đều không biết là tôi còn song thê, vì tôi dấu lắm !):

— Năm mới xin chúc hai bác đầu năm đẻ con giai, cuối năm sanh con gái...

Tôi giật mình, tái người đi, nhưng vẫn cố giữ nét mặt bình tĩnh. Anh bạn tôi bỗng nhìn quanh căn phòng khách và hỏi :

— Ủa, bác gái đâu rồi ? Sao anh không mời bác ra đây giới thiệu với vợ chồng tôi ? Còn các cháu đâu ? Chết chưa, anh em chơi với nhau đã lâu mà tôi cũng vô tình ghê, chẳng biết là anh có mấy cháu nữa ?

Vợ anh bạn tôi đỡ lời chồng :

— Ấy, nhà em có tính vô tâm như vậy đấy !

Anh bạn tôi lại nói :

— Nào, các cháu đâu ra đây bác mừng tuổi cho nào. Năm mới lấy may..!

Tôi vội xua tay :

— Thôi anh ạ ! Xin anh miễn cho. Các cháu mải chơi ở phía sau.

Anh bạn tôi hăm hở :

— Đâu được ! Tết thì phải mừng tuổi cho chúng nó vui chứ !

Vừa lúc đó, nghe đến « mừng tuổi». thằng Đủ nhà tôi lên 5 tuổi, bèn «biểu diễn» một đường đi ngang qua. Bạn tôi vội vàng gọi giật nó lại nói :

— Này con ! Vào kêu các anh các chị ra đây hai bác mừng tuổi cho mỗi đứa trăm bạc.

Thằng bé cúi đầu lễ phép và vụt chạy vào nhà trong triệu tập các anh chị em.

Tình thế đã dĩ lỡ như vậy rồi, tôi còn biết tính sao ? Chắc chắn là sẽ có một cuộc «vỡ bờ như thác lũ» của đàn con tôi đi tìm tiền mừng tuổi.

Quả thật không sai! Chỉ không đầy mấy phút sau, một đàn 19 đứa con của tôi đã tràn ra phòng khách và đứng xếp hàng có thứ tự thành 2 tiểu đội trước mặt 2 bác, khoanh tay lại lễ phép chờ đợi.

Anh bạn bỗng giật mình hỏi tôi :

— Đây là... đây là cả mấy cháu ở bên hàng xóm nữa phải không?

Tôi hơi sượng đáp :

— Dạ không ! Con tôi cả đấy chứ !

Anh bạn tôi bỗng luống cuống một hồi lâu, rồi mới khẽ hỏi vợ :

— Mình có đem đủ tiền theo đó không ?

Bà vợ anh khẽ lắc đầu. Tôi được biết là anh bạn tôi đang lâm vào thế kẹt. Thuở đó, một trăm bạc to lắm, mà anh bạn tôi lại đã lỡ hứa cho mỗi đứa một trăm. Chắc hẳn anh tưởng đâu tôi chỉ có vài đứa. Tôi bèn tìm cách gỡ rối cho anh :

— Thôi anh ạ ! Anh cho tiền chúng nó làm gì, chỉ tổ ăn quà bậy thôi !

Anh bạn tôi vẫn nằng nặc không nghe, quyết giữ lời hứa. Anh chợt nảy ra được một sáng kiến và bảo tôi :

— Vì không tiện mang tiền mặt theo, thôi để xin phép bác, tôi viết cho các cháu một tấm «xéc».

Rồi anh rút ngay một tập chi phiếu ra viết một tấm : «Một nghìn chín trăm đồng» giao cho đứa lớn nhất :

— Đây nhé ! Hai bác mừng tuổi cho các con! Để ba ra nhà băng lĩnh rồi các con chia nhau nhé!

Khi hết Tết, mãn kỳ nghỉ phép tôi lại trở về tàu để lênh đênh trên sóng nước, xa lánh «giường vợ con».

Và mãi tới gần 10 tháng sau tôi mới nhận được thư nhà báo tin rằng : «Vợ cả tôi đẻ sinh đôi và vợ hai tôi cũng có thêm 1 cháu cho bà nội bế». Cuối thư, mẹ tôi còn nhắn thêm :

«Con muốn đặt tên 3 đứa là gì hãy cho mẹ biết ngay để còn tiện làm giấy khai sinh».

Tôi tức tốc lên bờ đánh 1 điện tín về nhà : «Tên gì cũng được».

Thế là 3 đứa con tôi đã mang 3 cái tên là thằng Gì thằng Cũng và con Được. Phải chăng tại vì muốn bù trừ một năm nhịn đẻ nên vợ cả tôi đã ráng sinh đôi để khỏi bị đối phương « đoạt áo vàng »? Phải chăng tại vì năm Dậu là năm tuổi của tôi nên tôi mới gặp cái « ắc xi đăng téch ních » này ?

Cũng may mà anh bạn tôi mừng tuổi cho các cháu sớm một năm, chứ nếu để qua tới năm nay chắc anh sẽ... tàn mạt.

MÙA XUÂN KỶ-DẬU (1789) VUA QUANG TRUNG ĐÁNH TAN GIẶC TẦU

NGỌC MINH

Cũng mùa xuân Kỷ Dậu, 180 năm về trước, quân dân ta đã vùng lên đập tan 20 vạn hùng binh của nhà Mãn Thanh, nổi bật nhất là Bắc bình Vương Nguyễn Huệ. Xuân về, để tỏ lòng ngưỡng mộ người xưa, xin ghi lại đây chiến công oanh liệt của «vị anh anh hùng áo vải đất Tây Sơn» trong mùa xuân Kỷ Dậu (1789) với thế tốc chiến, tốc thắng đã làm rung động cả Thanh Triều.

I.— Thân thế

Bắc bình Vương tên là Nguyễn Huệ, em của Nguyễn Nhạc và Nguyễn Lữ, người huyện Phù Ly (Phù Cát), Bình Định. Cuộc khởi nghĩa ở Tây Sơn, nên còn gọi cuộc khởi nghĩa của anh em Nhạc, Lữ, Huệ là cuộc khởi nghĩa của nhà Tây Sơn.

Bắc bình Vương tiếng to như sấm, mắt sáng như điện, sức khoẻ tuyệt trần, mỗi khi lâm trận chỉ hai tay cầm hai dùi đồng, phi ngựa xông vào giữa trận, hàng mấy nghìn người cũng không địch nổi, lại có trí mưu quyền biến, mẹo mực như thần.

II.— Vua Quang Trung với mùa Xuân Kỷ Dậu (1789)

Tin cấp báo về Phú Xuân cho hay quân Thanh đã xâm nhập Bắc Hà, Bắc bình Vương giận lắm, tức khắc hội họp tướng sĩ, bàn việc đem quân ra đánh quân Thanh. Các tướng sĩ yêu cầu ngài lên ngôi Hoàng đế để chính danh, rồi sẽ tiến quân Bắc phạt. Ngày 25-11 năm Mậu Thân (1788), vương lên ngôi vua, lấy hiệu Quang Trung, rồi thống lĩnh binh mã thủy bộ thân chinh ra Bắc.

Ngày 20 tháng chạp, kéo đến núi Tam điệp, khao thưởng binh sĩ. Trong dịp này Nguyễn Thiếp bày mưu với vua Quang Trung «muốn giữ, an lòng quân hãy lập đàn tế trời đất trước ngày xuất phát» Giữa buổi lễ, Vương bưng 1 cái mâm đồng lớn đựng 100 đồng tiền để xin keo. Vương khấn to :

«Nếu cuộc chinh phạt này thuận lòng trời thì xin 100 đồng tiền này đều lật sấp».

Khấn xong, Vương hất mâm, khi xem lại hóa ra 100 đồng tiền đều sấp cả. Quân sĩ reo mừng, hớn hở. Dân ta vốn tin thiên mệnh nên sự kiện này đã gây trọn tin tưởng cho ba quân (đây là mưu kế của La sơn Phu tử Nguyễn Thiếp đã cho đúc 100 đồng tiền 2 mặt giống nhau, sấp cả).

Vua Quang Trung hạ lệnh cho binh sĩ ăn tết Nguyên Đán trước, hẹn đến ngày mùng 7 năm mới ra thu phục Thăng Long rồi sẽ khai hạ.

Quang Trung phân quân làm ba đạo :

— Ngô văn Sở, Phan văn Lân : Tiên Phong.

— Đô đốc Lộc, đô đốc Tuyết đi cánh hửu, vượt biển vào sông Lục đầu ; Tuyết đánh Hải dương ; Lộc đánh Lạng Sơn, Phượng Nhỡn, Yên Thế.

— Thái sư Bảo, đô đốc Mưu đi cánh tả, đường núi ; Bảo đánh Thanh Trì ; Mưu đánh Chương Đức.

Ngày 30 tháng chạp, 3 đạo cùng tiến, quân của vua Lê ở Giản Thủy vỡ tan, bỏ chạy. Bọn thám tử nhà Thanh chạy đến Phú xuyên thì bị bao vây bắt trọn. Vì vậy mà quân Thanh ở đồn Hà Hồi vẫn không hề hay biết.

Nửa đêm mùng 3 năm Kỷ Dậu (1789) quân ta kéo đến vây kín đồn Hà Hồi, truyền loa gọi dạ ầm ầm, có đến hàng vạn người. Quân Thanh hồn vía rụng rời, kéo cờ xin hàng.

Vua Quang Trung thừa thắng tràn đến đồn Ngọc Hồi, ngài lấy khăn quấn vào cổ tỏ ý quyết tử, rồi thúc đàn voi trận tiến vào công hãm. Quân Thanh trong đồn bắn ra như mưa.

Vua truyền lấy ván ghép ba tấm làm 1, truyền hai mươi người lính mạnh khỏe khiêng 1 tấm, lưng dắt đoản đao, lại có hai mươi cảm tử quân theo sau, dàn thành hàng chữ nhất mà xông vào. Vua Quang Trung theo sau đốc chiến. Quân ta tiến sát vào đồn bỏ ván xuống nhảy bừa vào đánh giáp lá cà. Quân Thanh địch không nổi dạp bừa lên nhau mà chạy, dẫm cả lên chông sắt, địa lôi chung quanh đồn, thây nằm đầy đất.

Quân số giặc tổn thất quá nửa. Đô đốc Hứa thế Hanh, tổng binh Trương triều Long, tá dực Thượng duy Thanh, tri phủ Điền Châu Sầm Nghí Đống đều tử trận.

Tôn sĩ Nghị ở Thăng long không hay biết gì cả nên trong mấy ngày tết chỉ lo vui chơi. Đến khi bọn bại binh ở Ngọc Hồi chạy về báo cáo, Sĩ Nghị sợ cuống quýt, liền sai Dương hùng Nghiệp đem binh đi giữ mặt Nam. Đêm mùng 5 tết Kỷ Dậu, vua Quang Trung dẫn đại binh uy dũng tiến vào Thăng Long sớm hơn lời hẹn tại núi Tam Điệp 1 ngày. Chiến bào của Vương bám đầy thuốc súng. Tôn sĩ Nghị mất cả hồn vía, không kịp thắng ngựa và mặc áo giáp cầm cờ chạy xuống cầu phao tìm đường về Bắc.

Quân Thanh ở khắp các đồn trại nghe tin ấy đều thất đảm, ùn ùn vỡ ra mà chạy, tranh nhau qua cầu, cầu đổ rơi tòm xuống sông, đến nỗi nước sông Nhị không chảy đi được.

Vua Quang Trung sai quân đuổi theo đến tận biên giới, lại nói phao lên rằng : «Sắp kéo tràn cửa quan để tìm bắt vua Chiêu Thống và giết hết rợ Hung Nô» làm cho dân Tầu ở mạn biên giới dắt díu nhau mà chạy, từ cửa Nam quan trở về Bắc vài trăm dặm vắng ngắt không còn có hơi khói, người ở.

III.— Một bài học chiến thắng

Võ công của Vua Quang Trung là một võ công cái thế, mà chúng ta có thể nhận thấy qua những khía cạnh sau :

— Kế hoạch « Tốc chiến tốc thắng » được thi hành triệt để (tiến quân mau và mạnh, tiêu diệt hai mươi vạn quân Thanh trong năm ngày).

— Thuật công đồn hữu hiệu (hạ Ngọc Hồi).

Ngoài ra, ta còn nhận thấy Vương là một nhà tâm lý sâu sắc.

— Lên ngôi Hoàng Đế để chính danh.

— Hiểu rõ nội tình quân địch và có sẵn kế hoạch.

— Có con mắt hơn người, biết dùng mưu sĩ Nguyễn Thiếp với kế hoạch an quân.

— Lời tuyên bố rắn chắc (mùng 7 vào Thăng Long) đã gây tin tưởng ở binh sĩ.

— Biết kích thích tinh thần binh sĩ khi cần,

Vua Quang Trung mất ngày 29-7-1792 thọ 40 tuổi. Tiếc thay tài kinh luân đản lược ấy đã bị mai một ; nếu không cục diện nước nhà sẽ rẽ sang một lối khác. Và biết đâu cái mộng dành lại Lưỡng Quảng với Trung Quốc lại không thành ?

NGỌC-MINH

CHUYỆN CÀ KÊ HAY LÀ MỘT QUAN-NIỆM SỐNG

● của NGUYỄN-HỮU-PHIẾM

Thân tặng LÃNG-NHÂN tác-giả « CHUYỆN CÀ KÊ »

« Hay hèn lẽ cũng nối điêu »
(NGUYỄN DU)

Văn và Hữu là 2 bạn học cũ ở Trường Bưởi, cách đây trên 40 năm, lâu ngày gặp nhau, tay bắt mặt mừng. Ngày nay tuy mỗi người ở vào một hoàn cảnh khác nhau nhưng câu chuyện giữa đôi bạn vẫn không kém phần thân mật.

oOo

Văn : Dạo này không thấy anh viết lách gì cả, im hơi lặng tiếng tệ.

Ngay trong các buổi họp mặt giữa anh em trường Bưởi cũ cũng thường vắng bóng anh.

Hữu : Làm cái gì cũng có một thời kỳ thôi chứ, một thời kỳ để nói, một thời kỳ im lặng, một thời kỳ để viết, một thời kỳ để nghỉ, dành để chơi với các cháu, trau dồi nghệ thuật làm Ông. Và lại...

Văn : Và lại sao hả anh ?

Hữu : Và lại cũng hết cả đề tài rồi.

Văn : Anh chỉ khéo bào chữa cho cái lười của anh. Đối với một người như anh, bao giờ mà cạn đề tài được. Đứng trước thời cuộc rối ren, «tổ quốc lâm nguy» như thiên hạ nói, một người ưa hoạt động như anh, một chiến sĩ quốc gia...

Hữu : Ấy, tôi xin anh, đừng tặng tôi danh từ đó. Nghe to tát nhưng trống rỗng làm sao ấy, có lẽ vì đã quá nhàm tai rồi. Thì anh và tôi cũng như tất cả các bạn ở trường Bưởi cũ, 1 khi chúng ta đã khăn gói lên đường để di cư vào đây, cam phận ăn gửi nằm nhờ, ai mà chẳng nhiều thì ít, không phải là chiến sĩ quốc gia ? Những người thường vỗ ngực tự xưng mình là chiến sĩ quốc gia, anh hãy coi chừng, đa số lại là «cán bộ nằm vùng» đấy.

Văn : Vâng, thì tôi cũng nghe lời anh rút câu đó lại. Tôi cũng công nhận với anh là ở vào thời đại này có nhiều thứ giả quá và phân biệt được Thật, Giả rất khó, nào răng giả, tóc giả, ngực giả...

Hữu : Thôi xin anh, ngần ấy là đủ rồi, nói nữa lại càng thêm mắc cỡ... phải, mắc cỡ với chính miệng mình.

Văn : Vậy, trở lại vấn đề trên, thiết tưởng những người như anh, không kể tôi, vì tôi tự xét bất tài, không lẽ khoanh tay ngồi đợi cho rằng «thành đồ đã có Vua xây», mình vô trách nhiệm ? Dù sao anh cũng phải lên tiếng chứ ? Có 1 số bạn thích đọc anh lắm, khen anh là người thẳng tính...

Hữu : Nhưng «trung ngôn thường hay nghịch nhĩ» anh còn lạ gì ? Và riêng tôi, tôi cho rằng khen nhau tức là hại nhau đấy. Anh nên coi chừng những người nào khen anh, tâng bốc anh, cho anh lên tận mây xanh, bây giờ người ta bảo là «bốc thơm» có phải không. Anh nên coi chừng, vì những người đó vô tình hay cố ý, đào hố để chôn anh đấy. Như cụ Tổng Ngô mà hồi xưa ai cũng khen lấy khen để, nào là sáng suốt, nào là anh minh, trừ tôi, lại là người tối như đêm dầy như đất và kết quả ra sao anh đã biết. Bởi vậy tôi cho rằng phê bình chỉ trích, miễn là vô tư, khách quan, có lợi hơn là khen.

Văn : Nhưng khốn nổi thiên hạ đâu có nghĩ như anh. Họ chỉ muốn cho người ta khen thôi...

Hữu : Khen những cái không đáng khen, phải thế không anh ? Có khi còn bỏ tiền ra để mua tiếng khen nữa. Và nếu có người nào lên tiếng khuyên can họ, vạch những lỗi lầm của họ ra thì họ giận, họ thù. Chi bằng như tôi vừa nói với anh, đấm thêm vào đừng nói, đừng viết gì là hơn. À, hẳn anh còn nhớ câu chuyện xưa, dưới thời La-Mã chứ ? Sau khi Scipion đã chiếm được thành Carthage và ca khúc khải hoàn hồi hương, ông ngồi trên một chiếc kim xa có bốn ngựa trắng kéo, mình ông khoác một chiếc áo bào sắc đỏ huyết, lấp lánh ngôi sao, đầu đội mũ kết bằng lá cây nguyệt quế. Nhưng đứng ngay ở phía sau người hùng, lúc nào cũng có một tên nô lệ (kỳ thực là một nô lệ học bác uyên thâm), tay cầm một chiếc vương miện bằng vàng của thần Jupiter, và giữa những tiếng hoan hô vang dậy của quần chúng, vẫn luôn miệng nhắc thầm vào tai ông : «Nhà ngươi chớ quên rằng nhà ngươi chỉ là người, thế nào cũng phải chết».

Đó là câu chuyện cổ. Còn chuyện kim, có IBN-SEOUD, người có công sáng lập ra quốc gia Ả Rập, khi ông mới lên ngôi, ông triệu tập dân chúng rồi bảo họ : «Trẫm chỉ sợ có Đức Thượng Đế và sợ mắc phải tội kiêu căng thôi». Chính vì sợ hai thứ đó mà ngày nay tên tuổi của ông đã được ghi vào lịch sử.

Văn : Anh đã không muốn bàn về thời cuộc, và nhất là bàn xuống đề chẳng đi tới đâu cả, tôi cũng không dám ép. Nhưng tôi trộm nghĩ, ngoài vấn đề đó ra, thiếu gì vấn đề đáng nói, như giáo dục, xã hội chẳng hạn là những môn sở trường của anh. Cũng lắm là y học, ngành chuyên môn của anh. Anh phải làm 1 cái gì để giúp ích đồng bào chứ.

Hữu : Ấy, tôi đang dự tính viết một cuốn sách nói về «Cách giữ gìn sức khoẻ», nhưng dạo này không được sung sức, nên lai rai mỗi ngày nhiều lắm chỉ viết được 2 trang. Và lại còn phải lo làm ăn chứ ? Tôi cũng muốn nói như TCHEKOV : «Y học là vợ chánh thức của tôi còn văn chương là cô nhân tình, khi chán bà này thì tôi đi với bà kia».

Nhưng ở vào hoàn cảnh của tôi, trong thời buổi đắt đỏ này, nếu không trông cậy vào bà vợ chính thức thì nhất định không đủ sống.

Văn : Nom anh vẫn tráng kiện như thuở nào anh hạ mấy tiểu tướng quần vợt, da dẻ vẫn hồng hào, và nếu không nhìn thấy mái tóc bạc của anh, không ai bảo anh đã lục tuần rồi. Thật tình mà nói, nom anh còn trẻ lắm, không như tôi, hom hem và bết quá.

Hữu : Khi anh khen người nào trẻ, tức là người ấy đã già rồi đấy. Nhắc tới cái thời oanh liệt xưa—nay còn đâu — tôi lại nhớ môn thể thao mà trong hàng mấy chục năm tôi ham chuộng. Nhớ các bạn thể thao, lắm lúc cũng muốn vác vợt ra sân nhưng vì hết gối, chạy không nổi, lại mau mệt. Tôi đã giải nghệ từ 3 năm nay rồi. Còn mắt, tuy không đến nỗi kém nhưng mới đây phải đi thay kính, như thế không phải là dấu hiệu già hay sao? Hồi trước, mỗi lần leo thang, tôi cứ bước 3 bậc 1, và khi xuống cứ đâm bổ xuống, chẳng sao cả. Nhưng bây giờ thì chịu, cử động không được vững vàng nữa, có hôm chân đi cà nhắc.

Còn ăn uống cũng không thấy ngon như trước vì răng đau. chữa cái này chưa khỏi thì cái khác đau. Và bởi lẽ đó tôi ít dự tiệc tùng, trừ chỗ thân lắm.

Văn : Anh nói thế chứ theo tôi những cái đó có liên quan gì đến thông minh, trí tuệ. Người ta làm việc bằng đầu óc chứ đâu bằng chân tay ? Tôi thấy anh còn minh mẫn lắm và tôi cho rằng xã hội vẫn còn cần đến những người như anh.

Hữu : Cám ơn anh đã quá yêu nên nói thế, nhưng theo tôi, hạng người như chúng mình là đồ bỏ, hết xài, anh quên rồi ư ? Vào tuổi chúng mình nên rút lui để nhường chỗ cho các bạn trẻ, trong đó có con cháu chúng mình thì hơn. Tự ý rút lui nếu tự xét thấy mình bất lực chứ đừng đợi người ta mời về hay sa thải. Anh có đồng ý với tôi không ?

Văn : Tôi không đồng ý với anh. Tôi nhận thấy anh mâu thuẫn với anh là khác. Này nhé ! Anh vẫn thường bảo tôi : ngày nay nhờ có những tiến bộ của khoa học, nhất là y học, người ta có thể trị được nhiều bệnh, đẩy lui được tuổi già. Bằng cớ là số người thọ 7-80 tuổi —mà vẫn khoẻ mạnh, vẫn sáng suốt—ngày nay ở VN, đếm không xuể. Và cũng chính anh có lần đã cho tôi biết ; nếu nay mai y học chữa được những bệnh đau tim, bệnh căng mạch máu, bệnh động mạch cố kết (artério sclérose) và sau hết là bệnh ung thư, lúc đó không có lý do gì mà con người không sống đủ trăm năm. Và cũng chính anh đã bảo tôi : Trong thời loạn, hầu hết các nhà lãnh đạo tài ba trên thế giới đều là những người đứng tuổi — khoảng 50 trở lên — nếu không muốn nói là người già, như trong thời kỳ thế chiến thứ nhất, nhờ có FOCH (67t), CLEMENCEAU (77t) mà nước Pháp thắng trận. Trong thế chiến thứ II, những người điều khiển việc nước giỏi đều là những người già cả, như ROOSEVELT (không kể những tháng cuối cùng trước khi ông bị bạo bệnh) Staline, Churchill v.v . . . Và trong thời hậu chiến, chúng ta quên sao được cụ già Adenauer: người đã có công lớn trong việc phục hưng nước Đức ?, và Ben Gourion, với mái tóc bạc phơ, lúc nào cũng chồng ngược lên trời, được coi như linh hồn của Israel. Ấy là tôi chưa kể những người hiện đang cầm vận mệnh quốc gia của họ trong tay, như Tưởng giới Thạch, Mao trạch Đông, De Gaulle, đều ngoài 70 tuổi cả.

Hữu : Nhưng anh quên không nhắc tới cố Tổng Thống Kennedy và hai em trai của ông đều là thượng nghị sĩ, và gần đây tân Tổng thống Nixon, họ không trẻ đấy ư ?

Văn : Cố TT Kennedy và tân TT Nixon, chẳng gì cũng sấp sỉ 50 và trên 50. Và lại họ lăn lộn trên chính trường ít ra cũng 20 năm sau khi tốt nghiệp đại học ra thì làm sao họ không giàu kinh nghiệm được ? Kinh nghiệm cần lắm chứ ? Người có nhiều từng trải, nhiều kinh nghiệm lại đứng tuổi, hành động bao giờ cũng chín chắn hơn, thận trọng hơn, khôn ngoan hơn. Tôi lấy một thí dụ trong y học là ngành của anh. Trong nhà tôi có mấy đứa cháu, dậu bác sĩ hẳn hoi, thế mà mỗi khi đau yếu, tôi đâu có dám nhờ họ chữa, và xa xôi mấy tôi cũng phải mò tới anh. «Thầy già con hát trẻ», anh chịu chưa ?

Hữu : Thí dụ anh vừa đưa ra chưa đủ để khuất phục tôi. Thật vậy ! Anh nên biết rằng trong những năm gần đây, sở dĩ y học tiến bộ rất nhanh, phần lớn là do những người trẻ, như trong vụ ghép tim, anh còn nhớ chứ ? Giáo sư Barnard, mới ngoài 40 tuổi, đã thành công vẻ vang trong vụ thay tim cho cựu nha sĩ Blaiberg. Sau một năm trời, ông này vẫn còn sống với trái tim của một người khác, vẫn khoẻ mạnh, khiến hoàn cầu phải kinh ngạc và thán phục vô cùng. Khi giáo sư Barnard qua Paris, ông được các danh sư ở Pháp tiếp đón rất nồng hậu và trong bài diễn văn chào mừng ông, giáo sư Forster đã nói : «Chúng tôi rất sung sướng và hãnh diện được nghênh tiếp ông, vì trước khi tới đây, ông đã chiếm được 4 uy thế : Niềm Tin, Tuổi Trẻ, sự Táo bạo và sự Thành công».

Văn : Ồ, mấy ông già ấy biết phục thiện nhỉ. Đã không ghen tài thì chớ lại còn khen. Dù sao tôi cũng nhất định bênh vực ý kiến của tôi cho rằng không riêng gì trên lãnh vực y học, mà trên mọi địa hạt, như ngoại giao, kinh tế, chánh trị, người đứng tuổi bao giờ cũng có nhiều kinh nghiệm, có óc phê bình, hoặc nếu có trẻ, phải có già: người trẻ hăng hái, táo bạo, liều lĩnh dám làm, miễn đừng làm ẩu, còn người già, nhờ có từng trải xét đoán bao giờ cũng xác đáng hơn. Bởi vậy tôi không đồng ý với anh cho rằng tất cả những người già đều là đồ bỏ, hết xài, tất cả đều lẩm cẩm, hóa thạch, Không nên vơ đũa cả nắm như vậy. Anh còn nhớ câu của Alphonse Karr không ? «Không trọng tuổi già tức là buổi sáng mai, mình làm sụp đổ ngôi nhà để buổi tối mình ngủ». Và lại anh tưởng cứ xếp xó các ông già, nhường chỗ cho người trẻ rồi mọi việc sẽ tốt đẹp trơn tru sao. Lại còn vấn đề quốc thể nữa chứ ?

Hữu : Anh này bi quan và lạc hậu tệ. Buổi đầu thế nào họ chẳng bỡ ngỡ, thế nào chẳng có những sự lỗi lầm. Phải cho họ 1 thời gian để họ sửa đổi chứ? Khác nào một đứa con nít mới tập tễnh biết đi, phải vấp, phải ngã, có khi ngã bươu đầu ra, rồi nó mới chạy được chứ? Nếu cứ bám chặt lấy nó thì sao nó biết đi? .

Văn : Nhưng ít ra cũng phải có người dìu dắt nó, ít ra nó cũng cần đến người chỉ dẫn để đừng bước xuống hố, ít ra nó cũng phải học : học đi học đứng, học nói, học ăn... Hôm nọ anh có bảo tôi : Hippocrate, thủy tổ của Y học, trong «Lời Thề» của ông, đã quên ghi câu : Dốt nát là một trọng tội, nhất là ở vào thời đại này. Và anh cũng nhắc lại câu của giáo sư Jean Gosset : «Đối với người thầy thuốc, dốt nát và lừa bịp đều như nhau. Vẫn hay rằng ai ai cũng dốt, nhưng dốt mà không biết là mình dốt, cứ tự cao tự đại, cái đó không thể nào tha thứ được.»

Hữu ; Anh nói kể cũng có lý.

Văn : Không gì làm cho tôi buồn bằng trông thấy trong xã hội ngày nay tất cả những giá trị tinh thần đều sụp đổ, đâu cũng chỉ thấy thối nát, bất công, luân thường đảo ngược...

Hữu : Thì câu này chúng ta từ hồi để chỏm chẳng nghe rồi ư ? Tản Đà đã than vãn trong câu :

«Văn minh Đông Á trời thâu sạch
Này lúc cương thường đảo ngược ru ?»

Văn : Nhưng dù sao ngày xưa cũng còn có tôn ti trật tự, trên ra trên, dưới ra dưới, còn tình bằng hữu, nghĩa tao khang, còn tình thầy trò, tình huynh đệ... Có đâu như bây giờ, họ chỉ huynh đệ cái lỗ mồm thôi anh không thấy đó ư ? Ngày nay sâu bọ lên làm người, thằng còng làm cho thằng ngay ăn.

Trước những bất công đó, ai mà vui được.

Hữu : Hơi đâu mà chuốc não mua phiền hả anh. Đó là hiện tượng chung cho cả thế giới chứ riêng gì ở VN. Tôi tin rằng đâu rồi cũng vào đấy, những kẻ không có căn bản vững vàng, không phải là người đức độ, dù cho có được hưởng quyền cao, chức trọng, nhưng không bền, chỉ nhất thời thôi. Những tấm gương tày liếp còn đó. Và lại, nếu ông Trời không có mắt, thì chúng ta, một khi đã phải sống chung với sâu bọ, chúng ta cũng ráng mà thích nghi với hoàn cảnh, với xã hội. Hoặc... đi tu, ngoài ra không còn giải pháp nào khác.

Văn : Nói thì vẫn dễ, nhưng thực hành thì khó. Anh bảo thích nghi sao được khi ở vào hoàn cảnh 1 công chức hồi hưu như tôi, giá sinh hoạt ngày 1 gia tăng, đầy tớ không có, hay nói cho đúng ra, không có đủ tiền để mướn. Thành thử những công việc mà xưa nay mình không hề mó tay đến, như quét nhà, rửa bát, có khi đổ rác nữa, nay đều phải làm lấy cả. Đâu được như anh, tháng tháng vẫn có tiền, ít nhu cầu, sẵn nong, sẵn né, có nhà cửa...

Hữu : Tôi xin ngắt lời anh để cải chính ngay là tôi không có đến một tấc đất chứ đừng nói nhà, và hơn thế, ngôi nhà hiện chúng tôi đang ở, chủ nhà nó đang kiện để đuổi đi, hòng cho Mỹ thuê được giá hơn. Mà anh có biết chủ nhà của tôi là ai không ?

Văn : Không! Ai vậy?

Hữu : Thưa rằng, ông ấy là bạn đồng nghiệp của tôi, một bác sĩ chính cống chứ không phải đông y sĩ, hay lang vườn lang băm đâu.

Văn : Ồ, sao lại có người tồi thế nhỉ. Chỗ bạn đồng nghiệp với nhau.

Hữu : Tôi không cho là ông ta tồi. Nếu tôi không nhầm, đối với tôi ông ta cũng có đôi chút cảm tình, nhưng anh tính, ở thời buổi này tình sao bằng tiền được ? Nghĩ thế nên tôi không buồn, không giận ông ta một chút nào cả. Kiện thì mình theo, có thế thôi, được thua đã có Tòa phân xử. Tuy nhiên từ nay đến ngày có án tòa, đợi còn là mệt.

Văn : Thì cũng bực mình, và mất thì giờ, tháng tháng phải ra hầu Tòa.

Hữu : Tôi giao vụ này cho luật sư nên thân già cũng đỡ khổ. Còn bực mình thì nhất định không. Và nếu tôi có bực mình một phần thì họ phải bực mình một trăm phần, họ sẽ mất ăn mất ngủ vì không đuổi được mình ngay. Bởi thế tôi cho rằng người đi thuê không khổ bằng người có nhà, nhất là những người có trên một nóc nhà. Và tôi thấy ông chủ nhà của tôi đáng thương hơn đáng trách. Cũng như mấy cô bán ba, hay các me Mỹ, hay mấy mụ có chồng con mà nỡ dứt tình để đi lấy ngoại kiều, họ đáng thương hơn đáng ghét.

Chẳng qua họ chỉ là nạn nhân của thời cuộc đó thôi.

Văn : Sinh vào thời buổi này phải triết lý như anh mới sống nổi.

Hữu : Chính thế ! Phải có một triết lý, rồi bám vào đó để sống, hoặc như tôi vừa nói, phải đi tu, nhưng khốn nỗi, bởi mình không là chân tu, còn nhiều lưu luyến với cõi trần nên phải có 1 triết lý, 1 triết lý vụn để sống nếu không thích nghi được với xã hội. À, anh đã đọc «Sống Đẹp» của Lâm Ngữ Đường do nhà văn Nguyễn Hiến Lê dịch chưa ? Nếu chưa, anh nên tìm mà đọc, rồi anh sẽ thấy tâm hồn thư thái và nhận thấy «đời sống là 1 bài thơ».

Văn : Khó tin lắm anh ạ. Đời sống không phải là một bài thơ được khi hàng ngày đọc báo cứ thấy những tin khủng bố, chém giết nhau, hay tình phụ, tự thiêu... Phong trào tự thiêu ngày nay chẳng lan tràn sang cả Tiệp Khắc ư ?

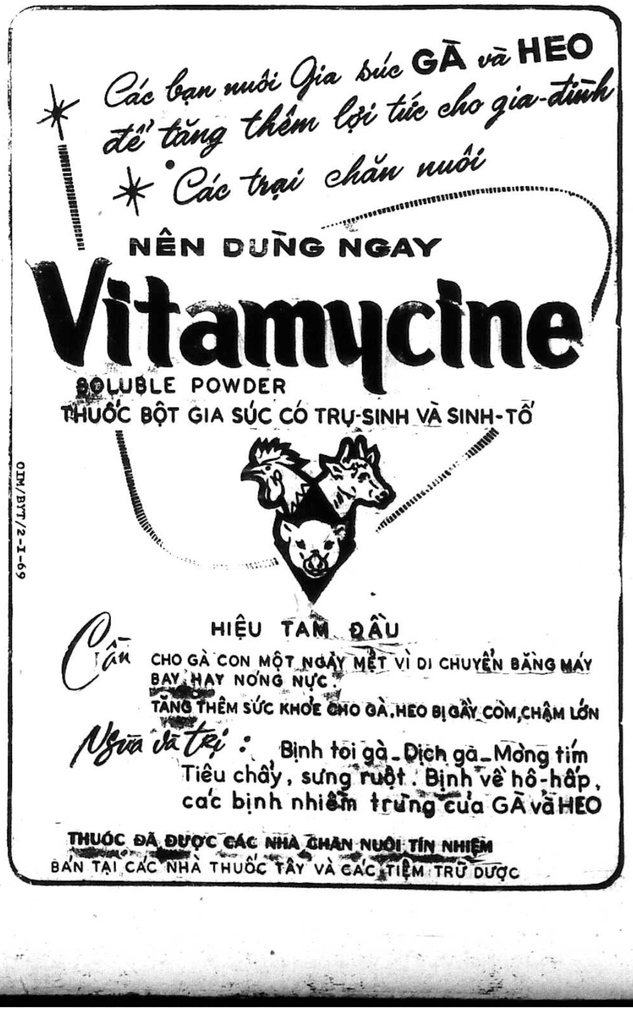
Hữu : Thì tôi đã bảo anh hãy đọc «Sống Đẹp» đi. Để trả lời câu anh vừa nói, tôi xin đọc một đoạn trong cuốn sách đó như sau : «Bạn thử tưởng tượng 1 thế giới không có những tin giết người trên báo, không có hỏa hoạn, không có một tai nạn phi cơ nào, không có một người chồng bỏ vợ, một vị mục sư trốn theo ca nữ, không có một ông vua hy sinh ngai vàng cho má phấn, không có 1 người nào đổi ý và ai nấy đều theo đúng con đường mình đã vạch sẵn từ hồi 10 tuổi, không sai một tơ hào, cái thế giới thần tiên đó tôi xin vĩnh biệt thôi. Không có cái gì kích thích, không có cái gì hồi hộp trong thế giới đó cả sẽ không còn có văn chương nữa, vì không có tội lỗi, không còn nhược điểm của con người, không còn những tình dục hỗn loạn, không còn thiên kiến, không còn những sự bất thường và tệ hơn nữa, không còn 1 chút ngạc nhiên nào cả. Y như một cuộc đua ngựa mà bốn năm vạn người đều biết con ngựa nào sẽ về nhất. Nếu loài người không có chút lầm lỗi thì đời người sẽ hết màu sắc, cũng như trong một cuộc đua ngựa nhảy rào, không có những tình thế đổi ngược thì hết thú ».

Văn: Mặc dầu anh đem Lâm Ngữ Đường ra để dẫn chứng, tôi vẫn bi quan cho đời là bể khổ, đầy dẫy bất công, và hạnh phúc chỉ là ảo tưởng thôi.

Hữu : Theo tôi, trừ những người quanh năm đau ốm, hoặc tàn tật (nhưng vị tất, như trường hợp của bà Helen Keller vừa mù, vừa câm vừa điếc mà vẫn yêu đời) hoặc nghèo khổ quá, cơm không có ăn áo không có mặc, hoặc nhà tan cửa nát, gia đình li tán như trong những ngày biến cố Tết Mậu Thân, trừ những người đó ra, ít có người khổ hẳn, vì nếu khổ, tất họ không sống nổi.

(Xem tiếp trang 8)

Muốn trị mau chóng, hiệu-nghiệm và bền-bỉ sự khó chịu của
BỆNH TRĨ
Hãy uống thuốc viên
Varemoïd®
(VIÊN BỌC ĐƯỜNG)
Thuốc mới dễ uống do Viện Bào Chế
ZYMA
THỤY-SĨ phát-minh
- HIỆU NGHIỆM NHỜ YẾU TỐ MỚI FACTEUR P. ZYMA (THỤY-SĨ) NÊN LÀM GIẢM NGAY ĐAU, NGỨA, BỚT SƯNG BỚT CHẢY MÁU CỦA BỆNH TRĨ.
- TRỊ BỊNH GIẢN DỊ, KHÔNG BỊ GIẢI PHẪU KHÔNG DƠ QUẦN ÁO, KHÔNG CẦN NGHỈ VIỆC.
- VIÊN BỌC ĐƯỜNG, DỄ UỐNG, KHÔNG ĐỘC DÙNG CHO CẢ NAM, PHỤ, LÃO, ẤU, ĐÀN BÀ THAI NGHÉN
- Đã được nhà bào-chế THỤY-SĨ ZYMA thí-nghiệm hiệu quả trên khắp hoàn-cầu
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
(không cần toa)
005M/BYT/18-I-68


Các bạn nuôi Gia súc GÀ và HEO
để tăng thêm lợi tức cho gia-đình
* Các trại chăn nuôi
NÊN DÙNG NGAY
Vitamycine
SOLUBLE POWDER
THUỐC BỘT GIA SÚC CÓ TRỤ-SINH VÀ SINH-TỐ
HIỆU TAM ĐẦU
Cần CHO GÀ CON MỘT NGÀY MỆT VÌ DI CHUYỂN BẰNG MÁY BAY HAY NÓNG NỰC.
TĂNG THÊM SỨC KHỎE CHO GÀ, HEO BỊ GẦY CÒM, CHẬM LỚN
Ngừa và trị : Bịnh toi gà - Dịch gà - Mồng tím
Tiêu chảy, sưng ruột. Bịnh về hô-hấp,
các bịnh nhiễm trùng của GÀ và HEO
THUỐC ĐÃ ĐƯỢC CÁC NHÀ CHĂN NUÔI TÍN NHIỆM
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY VÀ CÁC TIỆM TRỮ DƯỢC
OIM/BYT/2-I-69

NGÀY XUÂN NHỚ CHUYỆN NGỌC-HÂN CÔNG-CHÚA

★ NGUYỄN-HOÀNG-LỮ

Cách đây 180 năm, vào ngày mồng năm Xuân Kỷ Dậu, Vua Quang Trung đã kéo quân thần tốc ra Bắc giải phóng kinh đô Thăng Long với chiến công oanh liệt rạng rỡ ở Ngọc Hồi, Đống Đa, quét tan mười vạn quân Thanh ra ngoài bờ cõi.

Chiến công này đã đưa Nguyễn Huệ lên nấc thang danh vọng tột đỉnh, khai nguyên ra Nhà Nguyễn Tây Sơn. Trong dịp này, công chúa Ngọc Hân được lên làm Bắc cung Hoàng Hậu của 1 triều đại mới thì cũng trong dịp ấy, Vua Lê Chiêu Thống, ông vua cuối cùng của nhà Lê, phải bôn tẩu lưu vong sang Tầu và nhà Lê cũng cáo chung từ đấy.

Nhưng hỡi ơi, mấy ai đã biết rõ được uẩn khúc của mối tình giữa Công chúa Ngọc Hân và Nguyễn Huệ!

Trước đó vào tháng 5 Bính Ngọ (1786), theo lời bày vẽ của Nguyễn hữu Chỉnh, Nguyễn Huệ đem binh đánh Thuận Hóa, xong lại tiến quân ra Bắc, đánh bại quân chúa Trịnh rồi thẳng tiến vào Thăng Long.

Lúc tiến ra Bắc hà, Nguyễn Huệ biết rằng lòng dân đang còn tôn thờ nhà Lê, không thể 1 sớm 1 chiều bật gốc 1 triều đại có 1 dĩ vãng khá huy hoàng. Do đó, đầu tiên, Nguyễn Huệ chỉ ôm mộng thay thế chúa Trịnh, làm chúa xứ Bắc bên cạnh vua Lê mà thôi.

Khi đánh đuổi được chúa Trịnh, Nguyễn Huệ tỏ ý thần phục nhà Lê, dẫn đám tùy tướng vào làm lễ triều yết và dệtrình lên vua Lê Hiển Tôn sổ quân dân của Tây Sơn.

Vua Lê bàng hoàng như người vừa mới tỉnh ngủ. Mấy lâu nay, bao nhiêu quyền bính đều nằm trong tay chúa Trịnh, nay nhà Vua đột ngột được trao lại quyền hành thì ngỡ ngàng chẳng biết đối xử ra sao. Lúc ấy, một số quan cận thần tâu vua xin phong cho Nguyễn Huệ làm Đại Nguyên Súy, Phù Chính Dực Vận Uy Quốc Công. Nhà vua chấp thuận.

Từ hôm đó, khác với thuở trước đây, Phủ chúa Trịnh càng hoang vắng trong điêu tàn bao nhiêu thì trong cung vua Lê càng tấp nập bấy nhiêu. Hàng ngày các quan đua nhau ra vào tâu trình quốc sự. Nhưng có một việc đã làm các quan bàn tán sôi nổi, gây ra 2 luồng dư luận chống đối nhau kịch liệt, là việc Nguyễn Hữu Chỉnh làm mai Nguyễn Huệ với Ngọc Hân Công chúa.

Có quan khích bác cho rằng:

— Nguyễn Thơm (tục danh Nguyễn Huệ) là quân cuồng khấu đất Cửu An (1), xuất thân từ kẻ bán trầu(2), rồi được thời mà lên, chứ chẳng có một chút huyết tộc gì. Nay công chúa Ngọc Hân, nhành vàng lá ngọc, nhan sắc đẹp tuyệt vời, mới 16 xuân xanh, đem gả cho kẻ thô bạo thì thật uổng đời một kiếp hoa tài sắc. Nhân sĩ Bắc hà thiếu gì người tài giỏi, giòng giống chúa Nguyễn đang còn ở phương Nam thì lo gì Ngọc Hân Công chúa không kén chọn được một người chồng xứng đôi vừa ý.

Có quan tán đồng thì cho rằng:

— Nguyễn Huệ xuất thân từ kẻ áo vải đất Qui Nhơn chẳng khác nào Thái Tổ xuất thân từ kẻ áo vải đất Lam Sơn. Nguyễn Huệ đã có công dẹp tan bè phái họ Trịnh, đem lại quyền bính cho nhà Lê, lại vừa mới được phong quan tước thì cũng thật xứng đáng sánh đôi với Ngọc Hân công chúa.

Kẻ nói qua, người nói lại, không bên nào chịu thua bên nào. Vua Lê Hiển Tôn đang đau nặng, phân vân không biết quyết đoán làm sao. Vừa lúc ấy, Nguyễn Hữu Chỉnh xin vào mật tâu. Khi vào bệ kiến, Nguyễn Hữu Chỉnh liền trình bày rõ lợi hại việc gả công chúa Ngọc Hân cho Nguyễn Huệ với đường lối chính trị để giúp Vua Lê xây dựng lại chủ quyền của nhà Lê.

●

Nhà vua hiện giờ không có 1 hiền thần nào trung dũng để có đủ sức phụ tá đảm đương việc nước. Giòng dõi họ Trịnh hiện đã bị tan nát mà hơn nữa không có thể tin dùng được vì họ Trịnh bấy lâu nay đã lạm quyền nếu trở lại sẽ làm chúa và sẽ lấn át uy quyền nhà vua như cũ. Về họ Nguyễn, chỉ còn Nguyễn Phúc Ánh, đã bị lưu lạc, đất nước đã bị Tây Sơn xâm chiếm rồi, không thể nào giúp vua đắc lực được. Nguyễn Nhạc nhà Tây Sơn có chí lớn nhưng tài cán ít, tuy thành công chiếm được gần trọn miền Nam, nhưng anh em thường bất hòa và hay dố kỵ lẫn nhau. Nguyễn Lữ, em Nguyễn Nhạc rất tầm thường.

Nguyễn Huệ là người có tài nhưng Nguyễn Nhạc chưa cho lãnh 1 chức nào xứng đáng cả, lại còn cho người thân tín theo kiềm chế. Nay bệ hạ tin dùng y, kết nghĩa thần tử, thì chắc y 1 lòng 1 dạ với Bệ hạ, cơ nghiệp nhà Lê mới mong vững bền được. Hơn nữa, công chúa Ngọc Hân là người có tài sắc, có thể cảm hóa, lôi kéo Nguyễn Huệ theo con đường phù Lê.

Và lại Nguyễn Nhạc mà không có Nguyễn Huệ thì cũng giống như hùm thiếu nanh thiếu vuốt. Với Nguyễn Huệ, bệ hạ có thể tóm thâu thiên hạ về 1 mối như trở bàn tay.

Vua Lê nghe xong rất đỗi vui mừng và chấp thuận cho cử hành hôn lễ ngay.

Ngọc Hân công chúa lúc bấy giờ mới 16 tuổi tròn. Nàng như đóa hoa đẹp mới nở mơn mởn trong buổi sớm tinh sương chưa vương vấn bụi trần. Nàng chưa hề bao giờ nghĩ đến chuyện gia thất. Hàng ngày, nàng vẫn còn hồn nhiên vui đùa với các cung nữ, vẫn còn đi hái hoa, đuổi bươm bướm trong vườn thượng uyển, thơ ngây như bao cô gái thơ ngây khác.

Theo giã sử thì nàng có lần mơ tưởng đến Nguyễn phúc Ánh có lẽ nàng đã để ý đến tên vị chúa sống sót của giòng họ Nguyễn hơn là mơ tưởng xây mộng uyên ương. Nguyễn phúc Ánh lúc bấy giờ có 25 tuổi và Nguyễn Huệ thì đã 34 tuổi rồi.

Thoạt nghe chuyện hôn nhân, nàng bất giác hoảng sợ và vô cùng bối rối, nhất là khi dư luận đương thời bàn tán cho rằng nàng là 1 «Điêu Thuyền đời nay, 1 vật hy sinh của mỹ nhân kế v.v..» Nàng chưa hề thấy mặt Nguyễn Huệ. Nàng rất băn khoăn không hiểu nàng có nhiệm vụ gì trong cuộc hôn nhân này.

Thế rồi việc phải đến đã đến. Hôn lễ của nàng và Nguyễn Huệ cử hành rất trọng thể tại Thăng Long. Sau đó ít lâu Vua Lê Hiển Tôn đột nhiên băng hà. Hoàng Tôn Lê Duy Kỳ lên nối ngôi lấy hiệu là Lê Chiêu Thống, Ông Vua cuối cùng của nhà Lê.

Nghe tin em đã thành công trong sứ mạng Bắc tiến, lại được phong tước, làm Phò mã Nhà Lê, Nguyễn Nhạc lấy làm nghi kỵ, sợ em sẽ nuôi mộng hùng cứ một phương, thoát khỏi ảnh hưởng của mình, bèn tức tốc đi ngay ngày đêm ra Thăng Long, đem Nguyễn Huệ và rút quân vào Nam.

Trước đây, Nguyễn Nhạc giả đò hòa hoãn, chịu thần phục Chúa Trịnh để thẳng tay tiêu diệt chúa Nguyễn ở phương Nam, còn chúa Trịnh lại muốn mượn tay Nguyễn Nhạc tiêu diệt chúa Nguyễn trước rồi sẽ tính chuyện thống nhất nước VN. Không ngờ nay giòng họ Trịnh lại bị tay nhà Tây Sơn tiêu diệt tan tành. Trước cảnh họ Trịnh bị tiêu diệt, nhà Lê đến thời suy đồi tàn tạ, Chúa Nguyễn bị lưu vong, Nguyễn Nhạc vô cùng đắc ý, cho rằng trước sau gì mảnh đất chữ S này cũng sẽ rơi vào tay mình. Nguyễn Nhạc bèn phong vương cho hai em, Nguyễn Huệ làm Bắc Bình Vương đóng đô ở Phú Xuân (Huế), Nguyễn Lữ làm Đông Định Vương đóng đô ở Giađịnh, còn mình tự xưng là Trung Ương Hoàng Đế đóng đô ở Qui Nhơn với hy vọng rằng hai em sẽ thanh toán hết và đem các phần đất còn lại về cho mình.

Khi rút vào Nam, Nguyễn Huệ đem công chúa Ngọc Hân theo vào ở Phú xuân. Công chúa Ngọc Hân rất xinh đẹp, tính nết thuần hậu lại có tài thơ văn nên được Nguyễn Huệ hết sức yêu thương nể vì. Trái lại, công chúa Ngọc Hân cũng đem lòng kính yêu người anh hùng áo vải một cách chân thành và đắm đuối. Nàng lúc nào cũng giữ phận « phu xướng » phụ tùy » với đức hạnh « tứ đức tam tòng » của người phụ nữ VN.

Từ khi quân Tây Sơn rút vào Nam, Vua Lê Hiển Tôn mới mất, việc triều chính Bắc hà lại càng rối rắm, đổ nát.

Vua Lê Chiêu Thống quá nhu nhược, để cho Trịnh Bồng có cơ hội trở lại làm chúa nắm quyền bính, phải mật rước Nguyễn Hữu Chỉnh về loại trừ họ Trịnh. Tiếp đến Nguyễn hữu Chỉnh lại chuyên quyền, lấn áp, Vua Lê Chiêu Thống lại phải mật rước quân Tây Sơn ra trừ khử. Vũ văn Nhậm vâng lệnh Nguyễn Huệ ra Bắc, đánh giết được Nguyễn hữu Chỉnh lại trở thành chuyên chế xem vua Lê chẳng ra gì. Nguyễn Huệ lại thân hành ra Bắc bắt giết Vũ văn Nhậm tổ chức lại việc chính trị, để Ngô văn Sở ở lại trông coi rồi rút quân về Phú Xuân.

Quyền cai trị ở Bắc Hà bấy giờ hầu như ở trong tay Tây Sơn. Vua Lê Chiêu Thống rất bất mãn bèn cho người sang cầu cứu nhà Thanh, rước quân Tầu về cốt thanh toán nhà Tây Sơn để mưu đồ việc thống nhất đất nước.

Được dịp tốt ấy, Vua nhà Thanh cũng muốn thôn tính nước VN, bèn sai Tôn Sĩ Nghị đem hai mươi vạn quân thuộc 4 tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây, Quý Châu và Vân Nam từ 3 mặt Tuyên Quang, Cao Bằng, Lạng Sơn tiến xuống Thăng Long với chiêu bài phù Lê để dễ bề chiếm trọn đất nước VN. Một lần nữa, Nguyễn Huệ lại phải ra Bắc dẹp giặc.

Trước khi lên đường Bắc tiến, Nguyễn Huệ vào gặp Ngọc Hân Công chúa để nói lời giã từ và cũng để dò xem ý tứ của vợ. Biết rõ ý chồng hơn ai hết, Ngọc Hân hiểu rằng Nguyễn Huệ là người anh hùng, có tài cao, chí lớn, tất nuôi mộng thống nhất đất nước, không có gì lay chuyển, cản trở ý chí đó được. Mặc dầu rất khắng khít với tình ruột thịt, rất tận trung với nhà Lê, nàng rất bối rối thấy khó xử giữa tình nhà nợ nước với tình nghĩa vợ chồng. Thoáng qua 1 phút đắn đo, nàng không đem lời can ngăn hay khuyến dụ mà lại còn quả quyết bày tỏ ý kiến thẳng thắn là phận đàn bà phải thờ chồng, tùy thuộc vào người chồng và không nên dự bàn tới quốc sự, nghĩa là tùy ý Nguyễn Huệ sẽ toàn quyền hành động khi ra Bắc.

Nguyễn Huệ thành công rực rỡ trong cuộc Bắc tiến, Quân Thanh bị đánh đuổi ra khỏi nước, nhà Lê bị mất vương nghiệp từ đấy. Vua Quang Trung lên ngôi xây dựng nền đế chế, lập Phượng Hoàng Trung đô ở Nghệ An, lập Ngọc Hân làm Bắc Cung Hoàng Hậu, phong cho con là Nguyễn Quang Toản làm Thái tử.

Với quyết tâm thâu phục giang sơn về 1 mối, Vua Quang Trung có lần đem quân vào đánh Nguyễn Nhạc, định chiếm lấy đất Qui Nhơn. Nhưng khi quan quân đang vây đánh thành rất bức, Nguyễn Nhạc sợ hãi phải lên cửa thành khóc, kêu Nguyễn Huệ mà nói : «Sao nỡ nồi da xáo thịt» (3).

Nguyễn Huệ nghe cảm động bèn rút quân, bỏ mộng Nam tiến. Không thôn tính được miền Nam VN, Nguyễn Huệ nuôi ý chí đòi lại lãnh thổ phía Bắc, sai sứ sang Tàu xin cưới công chúa nhà Thanh và đòi đất Lưỡng Quảng.

Nhưng giữa chừng thì Vua Quang Trung bị chứng huyễn vận (4) mà mất, lúc ấy vừa đúng 40 tuổi tròn, mộng bành trướng lãnh thổ do đấy cũng bị bỏ dở. Thái tử Nguyễn Quang Toản lên thay thế xưng hiệu là Cảnh Thịnh.

Trời xanh thật quá phũ phàng! Ngọc Hân Công chúa mới có 22 tuổi đã là góa phụ. Nàng hết sức đau khổ, thương khóc, nhớ tiếc người anh hùng áo vải mà số mệnh quá ngắn ngủi. Nàng đã sáng tác những áng văn hay như «Văn tế Vua Quang Trung» và «Khóc Vua Quang Trung» lời văn thật cảm động, bi thiết, chứng rỏ nàng đã chân thành yêu Vua Quang Trung một cách thiết tha.

Nói về chúa Nguyễn lúc ấy, tất cả giòng họ hầu như đã bị nhà Nguyễn Tây Sơn tiêu diệt, ngay cả mồ mả cũng bị xúc đổ xuống sông, chỉ có một mình Nguyễn phước Ánh chạy thoát. Sau những lần khởi binh khi thất bại khi thành công liên tiếp, Nguyễn Phước Ánh thu phục được đất Gia định vào năm 1788, làm cho Nguyễn Lữ bại binh, phải chạy ra Qui Nhơn nương náu với anh là Nguyễn Nhạc. Từ đó, Nguyễn phước Ánh xưng vương và luôn luôn tấn công ra Bắc bằng đường thủy theo độ gió mùa.

Tiếp đến Nguyễn Vương lại uy hiếp thành Qui Nhơn, Nguyễn Nhạc lại phải sai người ra Bắc cầu cứu Vua Cảnh Thịnh. Nguyễn Quang Toản cho đem quân vào Qui Nhơn tiếp cứu và khi giải vây được Qui Nhơn, thì Nguyễn Quang Toản, cũng nuôi mộng như Cha, tiếp thu luôn thành Qui Nhơn làm cho Nguyễn Nhạc ức lên, tự vận mà chết.

Sau đó chẳng bao lâu, thành Qui Nhơn, Phú Xuân, Thăng Long thất thủ, Nguyễn Quang Toản bị bắt và bị đưa ra xử tử. nhà Tây Sơn bị mất cơ nghiệp từ đó.

Công cuộc thống nhất Quốc gia hoàn thành, Nguyễn Vương lên ngôi Vua vào năm 1802, xưng đế hiệu là Gia Long, đặt tên nước là VN đóng đô ở Phú Xuân.

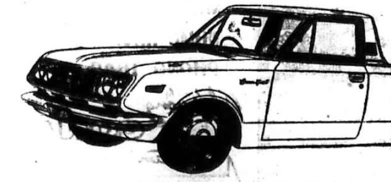
Nhà Tây Sơn bị mất cơ nghiệp. Công chúa Ngọc Hân vội vàng đem 2 con, 1 trai, 1 gái, trốn vào nương náu ở Quảng Nam, về sau bị người ta điềm chỉ, Ngọc Hân và 2 con bị bắt và phải bị đem ra hành hình.

Than ôi! Thuở nào quyền quí, ngôi sang cửu ngũ, cũng dự phần tranh bá đồ vương, bây giờ mang tiếng là «giặc» phải chịu thụ hình ở pháp trường, ai trông thấy cũng phải thương tâm rơi lụy. Nhưng có người hẹp hòi cho Ngọc Hân công chúa là bất trung, bất hiếu, để cho giòng họ Lê phải bị mất vương nghiệp, không làm tròn sứ mạng của vua Lê hiển Tôn giao phó, nên phải chịu hình phạt này mới đáng tội.

Đến nay, không biết đã bao mùa xuân Kỷ Dậu trôi qua, câu chuyện Ngọc Hân công chúa có công hay có tội đã quên vùi vào dĩ vãng, người ta chỉ còn nhớ đến chiến công oanh liệt của Vua Quang Trung mà thôi.

Nay 1 mùa xuân Kỷ Dậu mới lại về, dân tộc VN nô nức thưởng xuân như những dạo nào đất nước còn thanh bình. Bên khói thuốc thơm, bên men rượu nồng, bên nhành mai xanh biếc dầy hoa hàm tiếu, chúng ta đang mơ 1 mùa xuân thanh bình và hồi tưởng lại 1 mùa xuân Kỷ Dậu oai hùng, lúc vua Quang Trung Bắc tiến thành công, dẹp tan loài giặc xâm lăng, cỡi voi tiến vào Thăng Long áo giáp bạc nhuộm đen màu thuốc súng, giữa muôn ngàn tiếng hoan ca.

(Xem tiếp trang 8)



TOYOTA 1969 TOYOTA cho ra một loại xe tối tân để phục vụ khách hàng • TOYOTA Hân hạnh trình bày 1 loại xe du lịch Corona SEDAN 1969

« HI-LUX » trọng tải 1.000kgs
Loại xe chịu dựng cho các đường xấu, giá phỏng ước kể cả thuế trước bạ 476.000đ.

25 PICK UP trọng tải 1T500
Tiện dụng cho hàng hóa cồng kềnh. Nhíp trước nhíp sau, loại xe cho đường xấu, giá phỏng ước luôn thuế trước bạ 496.000đ.

CORONA PICK UP MARK II
Một loại xe xinh xắn. Bền tiện dụng chở hàng hoặc đi chơi. Êm không thua xe du lịch.
Giá phỏng ước luôn thuế trước bạ 520.000đ.

Corona SEDAN
Kể cả thuế sang tên 690.000 đồng

Corona DE LUXE
Kể cả thuế sang tên 797.000 đồng

Corona DE LUXE
Có máy điều hòa không khí 950.000đ
(kể cả thuế sang tên)

●

▨ Cuốn Car LIFE 1968 xếp TOYOTA Corona SEDAN trong 10 xe loại tốt nhứt thế giới.
◒ Kiểu 1969 có khóa an toàn không sợ bị trộm — bền bỉ, ít hao xăng và dễ sửa, nhún êm không sợ gẫy, người lái và người ngồi đều cảm thấy êm đềm thoải mái.
● Trời mưa có máy tự động rửa kiếng trước — đèn trước đèn sau trình bày rất mỹ thuật.
☆ Thanh lịch sang trọng — không sợ mất kiểu.

HƯNG-HIỆP Công-Ty
167, Trần Hoàng Quân ▣ CHOLON ● Tél : 36.875

Chuyện cà kê hay là một quan-điểm sống

(Tiếp theo trang 6)

Người sắp sửa chết đuối, đã kiệt sức, biết mình không thể bơi nổi nữa mới là người khổ. Nhưng còn cố gắng được, còn chống cự được với dòng nước, còn vượt qua được cơn sóng gió, còn hy vọng bơi được vào bờ thì phải nói là người đó sung sướng. Chỉ có người nào bó tay chịu thua trước, không có phản ứng nào, không chống cự lại mới là người khổ. Mỗi khi còn hy vọng vào tương lai, tương lai của xứ sở, của gia đình, của chính bản thân mình thì dù cho có ở trong cảnh khổ vẫn sung sướng.

Còn nói về hạnh phúc, anh tưởng ở đời có người quanhnăm ngày tháng, lúc nào cũng sung sướng hay sao ? Nghĩ như vậy là nghĩ lầm. Người ta không ai là hoàn toàn sung sướng cả, hay nói cho đúng hơn, không thể lúc nào cũng sung sướng được. Ta sung sướng cũng như ta nóng lạnh, ta khát hay ta yêu. Hình như Tolstoi đã nói : «Không có hạnh phúc mà chỉ có từng lúc hạnh phúc thôi». Thật thế !

Làm gì có một phong cảnh quanh năm nắng đẹp ? Phải có lúc tối, lúc mưa, lúc bão chứ ? Ngay như trong lúc này, hai anh em mình ngồi đàm đạo, nói chuyện cà kê, chúng ta sung sướng đấy chứ ? Cũng như khi buổi tối, ngồi quây quần trong gia đình để coi Tivi, nhìn, nghe thiên hạ đóng trò, chúng ta đâu phải khổ ? Có nhiều người, rất nhiều người anh ạ, sung sướng mà không biết, nên đứng núi này cứ trông núi nọ, ao ước, thèm muốn hạnh phúc của người khác, thật là điên rồ. A. Karr đã nói rất đúng : «Hạnh phúc, đó là ngôi nhà đẹp, mái lợp tranh, có rêu phủ và đầy hoa. Phải đứng ở bên ngoài mà ngắm, nếu đi vào trong thì không nhìn thấy nó nữa ?»

Bởi vậy, than vãn bảo mình không sung sướng, tức là nói dối, hoặc phụ lòng trời. Ngay như nhà văn, khi viết truyện buồn, họ vẫn sung sướng.

Văn : Thế theo anh, ngoại cảnh có thể có ảnh hưởng đến sự sướng khổ ở đời không ?

Hữu : Như trên tôi vừa nói, trừ những trường hợp khổ không thể chối cãi được, phần lớn đều do tưởng tượng mà ra cả. Vấn đề sướng khổ chỉ là tươngđốithôi. Tôi nhớ trong một bức thơ của cụ Trần trọng Kim gởi cho tôi vào năm 1952, cụ đã viết :

«Theo cái thông lệ của người ta, hễ khi có cái khổ thì cái khổ hiện tại bao giờ cũng hơn cái khổ đã có trước, mà khi có cái sướng thì cái sướng hiện tại không bao giờ bằngcái sướng đã có. Nhưvậy sướng khổ dochính ta tạo rachứ khôngphải dongoại cảnh. Anh hãy đọc lại tác phẩm Anna Karenine của Tolstoi, đoạn nóivề anh chàng Levine đi hỏi vợ và được Kitty nhận lời, sẽ thấy chàng sung sướng đến nỗi cái gì ở chung quanh chàng, chàng cũng thấy tươi đẹp hơn mọi ngày : mặt trời sáng hơn, cây cối xanh tươi hơn, gã gác cổng sao mà tử tế, dễ thương thế ! Tại sao vậy ? Có phải sự thay đổi trong cuộc sống của chàng không ? Không ! Đó là tình yêu nó đã làm cho chàng sung sướng, và yêu đời.

Cái buồn cũng thế ? Cụ NguyễnDu đãtảtâm sự củanàng Kiều sau khi bán mình và ở lầu xanh : «Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ».

Văn : Nhưng một tình yêu không, đâu có đủ để cho ta sung sướng ? Anh tính vui sao được khi thấy mình nai lưng ra làm, có lẽ làm suốt đời mà không bằng họ kiếm trong một tháng hay có khi tiêu trong một giờ.

Vui làm sao được mỗi khi đọc báo chỉ thấy đe dọa nay pháo kích, mai tấn công, hòa bìnhthì xa lắc xa lơ. Vui làm sao được khi phải tiếp xúc với những người mình không ưa, hoặcthù ghét mình...

Hữu : Ngày nào anh còn than phiền như vậy, ngày ấy anh còn khổ. Đáng lẽ ra anhnên vui về những cái mà anh có thì anh lại buồn về những cái mà người khác có. Anh nghe tôi ! Anh hãy dẹp lòng ham muốn, thèm thuồng của anh lại, từ của cải cho đến danh vọng, rồi anh sẽ thấy sung sướng. Khi anh còn muốn bằng người, hay hơn người, khi anh còn muốn lấn át người khác thì tự anh, anh sẽ rước lấy cái khổ vào thân. Napoléon đã thèm địa vị của César, César đã thèm địa vị của Alexandre, và ông này lại thèm địa vị của Hercule.

Nhưng Hercule chỉ có trong thần thoạimà thôi. Một lần nữa tôi khuyên anh nên đọc bài «Bán bán ca» (bài ca một nửa, một nửa)của Lý Mật Am cũngtrong cuốn «Sống Đẹp» tôi vừa nói. Tôi nhớ trongđó có 1 đoạn như thế này :

«Chúng ta phải nhận rằng người sung sướng nhất là người được chút ít độc lập về kinh tế và làm được chút gì, chỉ một chút gì thôi, cho nhân loại, được xã hội biết tên tuổi một chút thế thôi, đừng nhiều quá». Như anh, tuy về già nhưng đã có lương hưu trí, con cái đã thành đạt cả rồi, hồi xưa đã từng giữ chức tổng giám đốc, như vậy chưa đủ sao ?

Anh sợ pháo kích tấn công ư? Thì tôi đã bảo anh rằng những cái lo sợ buồn phiền, phần lớn đều do tưởng tượng mà ra, và tưởng tượng bao giờ cũng ghê gớm hơnsự thậtnhiều. Bởi nghe lời tôi nên dạo trước anh không xây hầm trú ẩn, mua bao cát, có phải đỡ một món tiền lớn không?

Còn đối với những người mà anh không ưa, hoặc ghét anh, nói xấu anh, hơi đâu mà bận tâm tới họ. Anh hãy thử bắt chước DISRAELI, viếttên họ lên một mảnh giấy rồi cho vào ngăn kéo, chỉ ít lâu là anh quên tên họ ngay. Và bởi vậy, tôi chỉ sống với một số người mến tôi, hiểu tôi thôi. Không nênđể ý tới những người ghét ghen mình, vì nghĩ tới họ sẽ thấy mình nhỏ nhen chứ không lợi ích gì cả.

Văn : Anh thường bảo tôi : ở đời nên có tham vọng, thamvọng trở thànhmột nhà văn nổi tiếng, một họa sĩ tài hoa, một luật sư hùng biện, một bác sĩ trứ danh..v..v.. Sự thành công không những đem lại cho ta danh giá mà nhiều khi tiền bạc nữa, và nhờ đó, đời sống của ta đỡ vất vả, sung [illegible] là khác, anh quên rồi ư ?

Hữu : Lập luận của anh chỉ đúng một phần nào thôi. Vẫn hay rằng ở đời ai ai cũng phải có tham vọng, cần vươnmãi lên, nhưng theotôi, ta không nênđem tiền bạc ra để đánh giá sựthành công hay thất bại, e rằng không đúng. Một nhà bác học như Einstein chẳng hạn, đâu cógiàu sao vẫn được mọi người kính nể, khiến chính ông cũng phải ngạc nhiên. Không ai lấy làm lạ khi thấy 1 vị tướng lãnh, bách chiến bách thắng, khi hồi hưu mà nghèo, và chính cái nghèo đó lại là 1 vinh dự cho ông.

Văn : Vâng, tôi cũng đồng ý với anh là muốn sung sướng thì phải tận diệt lòng tham. biết yên vui với số phận, biết «tri túc giả lạc», tự ép mình vào 1 thứ kỷ luật tinh thần, nhưng thế đã đủ để có hạnh phúc hay chưa ?

Hữu : Một nhận xét nữa là dù trải qua cơn tai biến, ta vẫn có thể sung sướng như thường. Anh biết đấy, sau ngày khói lửa cách đây trên 20 năm, chúng tôi ra đi với hai bàn tay trắng nhà cửa bị đốt sạch, bao nhiêu kỷ niệm thân yêu đều bị thần lửa cuốn đi, thế mà tôi vẫncho là tôi chưa mất hết : tôi vẫn còn 1 cái nghề trong tay, vẫn tự hào là 1 người có văn hóa, vẫn còn thíchlàm việc, ham đọc sách như xưa. Và tôi coi tôi chưa mất hết một khi tôi chưa phải là sâu bọ, vì nếu có sâu bọ lên làm người thì cũng có nhiều người nay trở thành sâu bọ...

Văn : Tôi muốn biết ngoài tình thương ra còn cách nào để được sung sướng ?

Hữu : Là làm việc, làm việc luôn luôn, không ngừng. Giàu có mà ăn không ngồi rồi, không hoạt động, mãi cũng buồn. Anh cứnhìn chungquanh anh mà xem, nhất là trong đám bạnhữuchúng mình, sau khi về hưu, nếukhông có việc làm, họ sẽ mau già lắm. Cònnhững ngườihoatđộng, dù là nhà văn, một họa sĩ, hay cái nghề làm thuốc của chúng tôi, hay một người làm vườn, suốt ngày mồ hôi nhễ nhại, hay một bà nội trợ, vừa locông việc tề gia vừa chăm nom con cái, tất cả những người đó đều là người sung sướng.

Phải làm việc, phải học hỏi suốt đời, không cứ là làm ra tiền. Socrate, khi ở trong ngục, yêu cầu được gặp một nhạc sư để dạy ông thổi sáo.

— Ồ tại sao vậy ? Vài ngày nữa ông đã phải uống độc dược tự vẫn rồi kia mà ?

Socrate đáp :

— Ta muốn biết trước khi chết.

Như vậy người ta phải học hỏi suốt đời và công việc làm, nhất là nếu không bó buộc, không buồn tẻ, lại hữu ích sẽ đem lại cho ta nhiều thích thú. Văn hào Dostoiewski trong tác phẩm nhan đề : «Những kỷ niệm về ngôi nhà có người chết», đã tả những tên tù khổ sai chung thân, khi bắt buộc phải làm những công việc vô ích—như phá hủy một chiếc tầu cũ để lấy gỗ, tại một vùng có nhiều gỗthì họ uể oải, buồn bực, vụng về. Nhưng nếu cho họ một việclàm hữu ích, nhưquét một conđường có tuyết phủ, thì dù nặng nhọc, khó khăn mấy họ cũng vui vẻ, siêng năng, khéo léo.

Cái vui do chính tay mìnhtạo ra bao giờ cũng hơn cái vui do người khác đem lại. Ai không thích chơi nhạc hơn thíchnghe? Ai muốn đoạt chức vô địch điền kinh nếu không dầy công luyện tập ? Không những 1 công việc khó khăn mới đem lại cho ta nhiều hứng thú mà còn phải có những bất ngờ nữa. Ai thích đánh bạc mà không sợ thua ?

Làm việc không những là một nguồn vui mà như Tchekov đã nói «đó là một lẽ sống củacon người ta». Những người lười biếng, vô lo, «ngồi mát ăn bát vàng» không thể biết vàhiểu nổi.

Có lẽ cũng vì vậy mà ngày xưa các vua chúa—nhưtrong truyện Càn Long duGiang Nam — thường cải dạng làm thường dân, đi gõ cửa từng nhà đểbiết thế nào là đói, là khát, là yêu. Đời người ngắn ngủi, bể học lại mênh mông, cho nên tôi cho rằng càng biết nhiều chừng nào càng tốt. Ngay nói đến những món tiêu khiển, nhiều cái tôi không biết, nghĩ cũng thiệt thòi và tự xét mình là quê mùa, như : uống rượu, đánh trống chầu, thú đi mây về gió .v.v...

Văn : Tôi không ngờ anh lại bênh vựcmấy loại giải tríthường vẫn bị coi như thiếu lành mạnh, có người còn bảo đó là những tai ương của xã hội nữa, tỉ dụ: rượu, cô đầu, thuốc phiện...

Hữu : Ta không nên quá khắt khe, [illegible] mang tiếng làngười giả đạo đức. Nếu có người cho đó là 1 thú vui thì lại sao lại can ngăn, cấm đoán họ. Nhân tâm tùy thích anh ạ, miễn là đừng có hại sức khoẻ, đừng quá ham mê đến nỗi sao nhãng bỏ bê công việc làm hàng ngày, hoặc để mang công mắc nợ khiến vợ con nheo nhóc than phiền, [illegible] đừng bê tha để mất cả nhân phẩm, trở thành con người bệ rạc bị xã hội khinhrẻ.

Thôi, câu chuyện cà kê dê ngỗng của mình kể ra cũng khá dài rồi, và để kết thúc tôi xin tặng anh câu ngạn ngữ này của Tây phương mà tôi coi như một quy tắc để sống trong thời buổi nhiễu nhương hiện tại :

« Bạn hãy cứ làm việc như bạn sẽ sống 100 tuổi, nhưng bạn nên cầu nguyện từ bây giờ coi như ngày mai bạn sẽ chết.»

Văn : Nhưng anh phải hứa với tôi sẽ viết những điều anh vừa nói, viết riêng cho một số thân hữu của chúng mình thôi.

Hữu : Vâng, tôi xin hứa. Vả lại chỉ có hạng người ngu xuẩn mới cố chấp thôi, phải thế không anh ?

XUÂN KỶ DẬU.

Ngày Xuân nhớ chuyện Ngọc-Hân Công Chúa

(Tiếp theo trang 7)

Trong dịp này, ta cũng nên đốt nén hương lòng tưởng nhớ đến người nữ sĩ tài hoa mà hồng nhan bạc phận, đã khóc Vua Quang Trung với những lời văn rất bi thiết mà đến phiên mình không một ai khóc trả :

«Năm canh luống chiếm bao lần quất
«Mơ tưởng còn phảng phất thiên nhan
«Tiếng say trên gối trước màn
«Khi mê dường thấy, khi tàn lại không».

Chú thích

1— ĐấtCửu An : LàngCửu An, thuộc huyện Bình Khê tỉnh Bình Định, nơi phát xuất ra nhà Tây sơn.

2— Tục truyền 3 anh em Nguyễn Nhạc thuở còn hàn vi đi bán trầu, sau góp thuế chợ, ham đánh bạc bị thua phải làm giặc, đánh thắng được chúa Nguyễn, chúa Trịnh, vua Lê và lập ra nhà Nguyễn Tây sơn.

3— Tục lệ ở Bình định, khi đi săn được thú, lột da làm nồi và cắt thịt bỏ vào trong mà nấu.

4— Huyễn vận là chứng bệnh thần kinh, năng xây xẩm chóng mặt do chứng bần huyết (thiếu máu) mà sinh ra.

PHONG-PHÚ

TẶNG NHAU SỨC KHỎE

ta tặng nhau
CÉTONIC

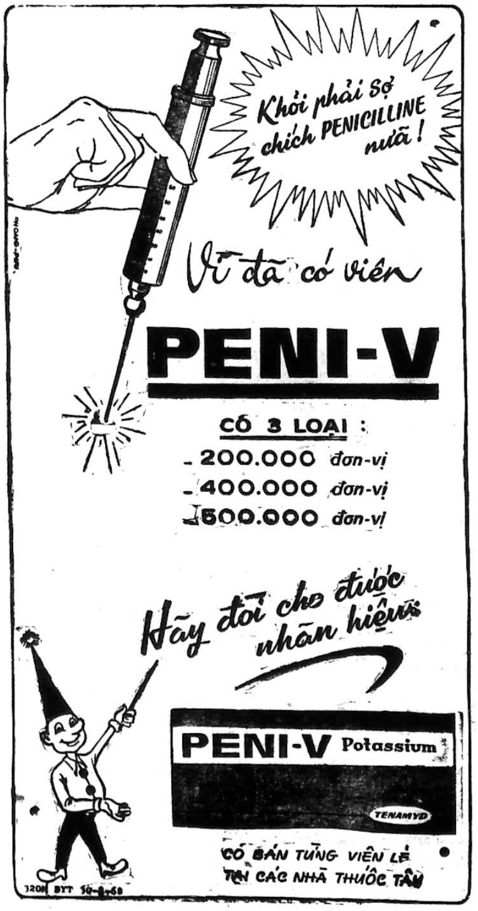
Qúy Vị
Đã dùng nhiều loại sinh-tố "C" nhưng CÉTONIC bào chế bằng phương-pháp mới của HOA-KỲ ngậm đã không chua lại ngọt dịu, không làm rát lưỡi, ngậm ngon cho đến hết viên thuốc

CÉTONIC
Vitamine C Tamponé

SINH-TỐ C BÀO-CHẾ ĐẶC-BIỆT – ĐỂ NGẬM TAN DẦN

Cần khi:
MỆT MỎI vì làm việc quá nhiều
MẤT SỨC sau khi đau
CẢM CÚM
Trong các cuộc tranh đua thể thao
(QUẦN VỢT, XE ĐẠP, BÓNG TRÒN)

CÓ BÁN ĐẦY ĐỦ TẠI
CÁC NHÀ THUỐC TÂY



Khỏi phải Sợ chích PENICILLINE nữa !

Vì đã có viên
PENI-V

CÓ 3 LOẠI :
- 200.000 đơn-vị
- 400.000 đơn-vị
- 500.000 đơn-vị

Hãy đòi cho được nhãn hiệu

PENI-V Potassium
TENAMYD

CÓ BÁN TỪNG VIÊN LẺ
TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

320H BYT 10-9-68

CÚM NÓNG LẠNH CẢM SỐT ĐAU NHỨC

ANTIGRIPPAUX

XIN NHỜ ĐỔI NHÃN HIỆU CỦA BỘ ĐẦU NGƯỜI

Khí hậu ở Việt-Nam thay đổi bất-thường ngày nóng đêm lạnh, khi mưa khi nắng khi trở trời hay sinh các chứng
CẢM CÚM_NHỨC ĐẦU_SỔ MŨI
NÓNG LẠNH_ĐAU NHỨC
khiến cơ-thể bần-thần khó chịu

BÔNG VÀNG
CÓ 2 LÁ XANH

CONAN

thuốc giải nhiệt và trừ đau nhức

CẢM CÚM_NHỨC RĂNG
NHỨC ĐẦU_NHỨC BẮP THỊT
NHỨC KHỚP XƯƠNG
PHONG THẤP

Nhớ uống
CONAN
để làm dịu cơn đau

CONAN
được bọc trong giấy nhôm in hình bông vàng có 2 lá xanh

TRỊ cảm cúm đau nhức
CONAN

Viện Bào-chế TENAMYD SAIGON

BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

2/9H BYT 17-5-68

Chuyện phiếm

NĂM MỚI

◐ THẾ-HUY

Tôi hé mắt nhìn ra ngoài, không thấy màu trắngthưa của đình màn đâu hết, có lẽ Mẹ tôi đã gấp màn hộ tôi trước khi đi chợ. Qua khung cửa sổ ở cuối phòng chỏm nắng đã in lên đỉnh nhọn bức tường hãng thuốc lá.

Buổi sáng bây giờ trời đồ lạnh. Đã từ khá lâu không được hưởng thú dậy muộn, tôi nằm lặng yên, chẳng muốn động đậy chân tay. Đã lạnh thì thôi, lại còn gió heo may nữa mới ác. Tôi co tròn cuộn mình trong chăn, thấy lòng khoan khoái lạ.

Cũng thấy lúc này mình đúng là cái đứa lười. «Lười ơi là lười» là tiếng Mẹ tôi vẫn thường dùng đề chỉ anh em tôi. Giữa cái đám «lười ơi là lười bố con chúng nó» gồm tinh đàn ông con trai, Mẹ tôi không chỉ là bà Mẹ bận rộn nhất trên thế gian còn là bà Mẹ có nhiều lo nghĩ nhất. Trăm ngàn thứ lo, lại còn lo «chúng nó lười chảy thây ra như vậy sau này ai hầu cho, vợ con thì nó cuốn gói sớm»! Tôi thấy buồn cười và tôi tung chăn ngồi dậy.

Không khí tết còn vương vất khắp nơi, tỏa ra từ bộ lư hương sáng chói; từ khung cảnh bừa bộn ngày lễ tết và nhất là từ chậu mai gầy rực rỡ. Người ta nói mùa Xuân là mùa đâm chồi nảy lộc. Cây Mai nhà tôi quả là đang đâm chồi nảy lộc, những lá non mịn màng vừa lố dạng chen lẫn với những nụ hoa nở muộn lốm đốm đầu cành. Thật là một sự nở hoa tuyệt diệu. Tuy vậy quả tình tôi không có dám vu vạ cho mùa Xuân là cái mùa đơm bông kết trái. Cây Mai nở hoa bởi vì trước đó 6 anh em tôi đã xúm lại, đè dương sự ra vặt trụi lá.

Có tiếng gõ cửa. Tôi lại cứ ngỡ ông khách nào, hóa ra không phải. Đó là một tên bạn học cùng lớp với tôi từ bẩy tám năm nay. Tên y là Gia Bảo, có điều bạn bè không ai gọi y bằng tên này hết trọi, người ta diễn nôm Gia Bảo ra thành Của Quý cho nó thân mật. Của Quý là đứa chỉ được cái bạo mồm, thực ra nhát gái như con nai vàng ngơ ngác. Những ngày trước đây, mỗi buổi chiều y lôi tôi đi lòng vòng chợ Tết tới mấy chục bận. Y chịu một cô ở gian hàng Hynos quý vị à! Da nàng mịn màng, răng nàng trắng bóc, nàng cười mặn mà không thể tưởng tượng. Trong cuộn băng phát âm suốt ngày ở gian hàng Hynos tôi nghe có câu «Thưa quý vị, năm nào gian hàng Hynos cũng được chiếu cố nồng nhiệt, đó là nhờ phẩm chất chọn lọc...» Ba xạo! Kem Perlon cũng chọn lọc, Leyna cũng chọn lọc, vậy sao không đất hàng bằng Hynos? Như thế này mới đúng: «Thưa quý vị, năm nào gian hàng Hynos cũng được chiếu cố nồng nhiệt, quý vị biết sao hông? Đó là nhờ quý cô bán hàng cô nào cô nấy nụ cười tươi như hoa, hàm răng trắng như ngà...»

Nàng là một trong số những người đẹp Hynos đó, bạn tôi chịu nàng quá sức. Nàng cũng học luật như y nữa. Ngồi trong giảng đường mỗi lần chạm phải luồng nhỡn tuyến của nàng, y co rúm người lại như thể anh chuột dực lúc bất chợt khám phá ra đang được chị mèo chị ý ngồi gù gù trên nóc bếp nhìn say đắm!

Than ôi! Vậy mà nàng có biết đâu. Nàng cứ hớn hở cười đùa với bạn bè, không biết được rằng nếu một ngày trời quang mây tạnh nào đó, được nàng thì thầm bên tai «anh Của Quý, em ...ghét anh!» Y có thể chết lịm đi vì sung sướng! Các cô con gái thật là đáng kính phục. Hèn chi mẹ tôi thèm con gái.

Từ lâu mẹ tôi ao ước được có một cô con gái cưng để chiều chuộng và dẫn đi mua sắm giày dép mũ áo dịp tết nhất. Phiền nổi phần lớn các con Mẹ tôi đều...đực rựa! Nghĩa là đều không có biết xài những cái váy đầm, những đôi giày con gái nằm trong tủ kính mà Mẹ tôi thường cho là «trông đến xinh». Bởi vậy tết nhất gia đình tôi ít khi có vụ mua sắm. Với các cô thật là nhộn nhịp, bọn con trai thì người ta tỉnh khô. Và khi các bà Mẹ giục đã đi mua sắm, người ta nhất định ỳ ra giả ngây giả điếc. Ai điên chi, vừa mất tiền «vô ích» vừa bị cả nhà xúm lại chê đắt chê rẻ!

Bạn Của Quý đến chơi báo cho tôi tin vui đầu năm. Một ri bạn bỏ trường ra đi từ lâu vừa được thăng thiếu úy. Tin tức người ở xa làm cho tôi bỗng dưng nhớ lại những kỷ niệm xưa, hi cả bọn ngồi cùng bàn, vừa vểnh tai nghe lời thầy giảng vừa úi mũi đánh cờ ca rô.

Thuở xưa êm đềm ngập tràn mộng mị. Đứa mộng tổng ống, đứa mộng vua, có đứa đòi làm tổng tư lệnh cả quân đội ồng minh lẫn... cộng sản!

Đứa mộng tổng thống đã nằm yên vĩnh cửu, đứa vua iện lang bạt nơi rừng sâu núi ẳm nào tôi cũng không hay.

Kỷ niệm là thứ gì nguy hiểm nhất, còn hơn cả thuốc phiện. Nó giết lần giết mòn người ta, nó làm gân cốt người ta uốn xụm luôn. (Có đúng vậy không hở HL? Kỷ niệm mà nuôi sống được ai tôi xin làm con gà sống thiến!

Bởi vậy cho nên tôi không có ưa quay về kỷ niệm. Mộng mơ về tương lai dĩ nhiên khoái tỉ hơn nhiều.

Tôi ước sau này được làm tổ cha ông Mao trạch Đông. Khi đó tôi sẽ ra lệnh cho ông đào một cái lỗ bên vách căn hầm trú ẩn, xáng cho ông một búa rồi nhét ông vô đó, lấy cây ép cho chặt đoạn trát xi măng, lát gạch bên ngoài cho đẹp. Ông nằm trong đó rồi nhân loại sẽ nhớ ơn tôi. Ông Tưởng giới Thạch sẽ ăn năn suốt đời về cái vụ 1.000 năm đô hộ giặc Tàu. Ông ờ Gôn sẽ khóc sưng mắt về vụ 100 năm đô hộ giặc Tây. Và các ông Nixon, Kossigine, Breznev sẽ tranh nhau đè tôi ra mà gả con gái. Bạn Của Quý chúc tôi gặp nhiều may mắn. Tôi muốn chúc gã thật nhiều, không phải riêng gã mà tất cả mọi người, kể cả tôi. Chúc anh N sớm có vợ và đẻ con cái đầu lòng lẹ lẹ cho Mợ nâng niu. (Thật là phiền, nếu em là con gái em đã đẻ luôn cho Mợ vài ba cô con gái rồi.)

Chúc tất cả các bạn tôi thi cử đắc thành, tình duyên tốt đẹp.

Chúc mọi người dân Việt mau thấy hòa bình, thấy mọi người bắt tay nhau cười toe toét.

Cho những người trai đã lên đường được trở về ầm lại cây bút cho, người chồng trẻ được quay lại mái nhà thân êu, ngày rộng tháng dài yên chí lớn tha hồ «đêm bảy ngày ba ào ra không kể»!!

Và sau hết, xin lập lại một điều chúc tha thiết nhất:

Chúc cho ông Ba Tàu cộng sản đế quốc chính hiệu Mao-ạch Đông chóng chết.

« Dâm nầy ra hiền »

(tiếp theo trang 4)

cái án tày đình hiện chưa tiêu y. Thế Hùng phòng xa bằng cách nhà vào ẩn ở chùa Thầy (Sàisơn) a hình làm nhà tu.

Hơn 20 năm sống bằng cách xem bói toán nơi cửa Thiền, sau bị ên Tri Huyện sở tại khám phá ra g là người can án đang bị truy tố, n bắt giải nộp về kinh đô.

Năm đó Thế Hùng đã 80 tuổi.

Trong thời gian ông phiêu bạt, thì 4 người con của ông ở nhà thờ ược mẹ khéo dạy dỗ, chọn thầy hay ho học, nên người nào cũng đậu cao à làm quan to.

Người ở Thiên Bản đang giữ chức Đô đốc, người ở An dương ược thăng Đô ngự sử, người ở Lang tài hiện làm Thiêm đô ngự sử, người ở Thạch Thất làm Giám Sát. Cả 4 đều ra công đường [illegible].

Cả 4 người thấy ông lão bị can tướng mạo phúc hậu, nghi biểu đường hoàng, đều có lòng vì nể. Một trong 4 người cất tiếng hỏi:

— Lão kia năm nay bao nhiêu tuổi, có con cái ở đâu, lại sa vào thứ ất người mà vẫn trốn lẩn tội lỗi. hắc là định tâm tìm bè kết đảng phục ưng cho Trào cũ chăng? Nếu khai thiệt bản chức sẽ tâu lên Hoàng thượng giảm khinh cho.

Vuốt chòm râu bạc, rồi Thế Hùng cười đáp:

— Lão giết bọn tham quan để trừ hại cho dân, thì tân trào không có quyền bắt tội. Còn con lão...Nói đến đây, ông cười rộ lên rồi khai lý lịch từng người: mẹ quê ở đâu, con tên là gì rành mạch từng li từng tí.

Bốn vị quan ngồi trên, thấy can nhân khai đúng tên tuổi mẹ mình và bản thân, không ai bảo ai, đều nhảy xuống ôm lấy ông lão vừa mừng vừa thổn thức.

— Cha ở trước mắt mà con không nhận ra. Mừng mừng tủi tủi, sau cả 4 người lại nhận nhau ai là anh, ai là em, rồi cùng nhau rước Thế Hùng về phủ định người được coi là trưởng. Và làm sớ tâu xin Vua nhà Mạc cho tiêu hủy án.

Vua nhà Mạc xem sớ cho là việc lạ chưa hề có, Bèn phong cho ông làm «Tam phẩm» rồi cho rước vào bệ kiến.

Được ban tặng 4 chữ «bất quí danh Hùng» (không thẹn với tên là Hùng). (Thuật theo tài liệu trong cuốn Việt Điện kỳ văn).

Đọc truyện trên, ta có thể cho Đặng thế Hùng cũng là trang nam nhi có chí «nuốt sao Ngâu» song không có đất dụng võ, vì vua thì hèn, triều đình toàn thối nát, nên ông mới quay ra làm hiệp sĩ «trừ gian ác cứu dân».

Do ở cơ bản hiệp sĩ rồi đưa đến hoàn cảnh: «dâm nây ra hiền». Đó thực dụng tinh thần câu: «Cả sông đông chợ, lắm vợ nhiều con». Giới này phải bầu Thế Hùng vào hàng Nguyên thủ.

MÁI TÓC DĨ VÃNG

● Truyện ngắn của HOÀI-THƯƠNG

Dù đã biết sự việc rồi sẽ xảy đến như thế, nhưng khi nghe Phan nói đã gặp Phượng và chồng mới cưới của nàng ở Dalat trong dịp tết vừa qua, Huân cũng buồn bã đến sửng sờ. Thật là một tin quá tàn nhẫn, cơn giận bỗng ùa đến, thiếu chút nữa Huân đã gắt gỏng với bạn, nếu chàng không kịp nhận thấy sự vô lý của mình.

Phan vẫn không để ý đến sắc diện thay đổi của bạn, hắn nói tiếp:

— Trông cô nàng nhí nhảnh đến phát ghét! Đàn bà chóng quên thật! Mới chỉ có bốn, năm tháng thôi chớ gì, phải không toa?

Huân uống gần cạn ly rượu. Chàng đã tìm lại được cho mình sự bình tĩnh, và cố làm vẻ thản nhiên:

— Sáu tháng chứ, toa! Ối dào! Mình đã «xếp nội vụ» rồi. Hôm trước Noel, Phượng có gởi thiệp cưới cho mình.

Phan ngạc nhiên:

— Ủa! Sao kỳ cục vậy? Đã cho toa «ra rìa» lại còn «thân tặng» thêm tấm thiệp hồng nữa sao?

Huân cười lớn trước đôi mắt tròn những ngạc nhiên của bạn. Chàng biết, Phan cũng như mọi người quen biết chàng, đã hiểu lầm nguyên do tan vỡ cuộc tình của chàng. Tất cả đều cho là Huân bị phụ rẫy, bị cho ra rìa! Nhưng Huân không muốn và không cần cải chính chi cả. Để cho qua câu chuyện muốn giữ riêng cho mình, Huân nâng ly:

— Uống thêm chứ, toa?

Phan lắc đầu:

— Thôi, hơi rượu trong mấy ngày tết còn làm mình ngây ngất mãi đây. Cả toa nữa, mặt đã bắt đầu tái đi rồi kìa.

Huân cười, không ép bạn nữa. Chàng gọi bồi tính tiền và kéo bạn ra khỏi quán.

Thành phố đã bắt đầu lên đèn. Huân từ chối đi chung xe với bạn. Chàng muốn được đi bộ một mình trên đường phố. Đôi bạn chia tay nhau và Huân bước chậm rãi về phía ngã tư.

Những giòng xe cộ nối tiếp nhau chận bước đi của Huân. Chàng dừng lại, mắt dõi nhìn những ngọn đèn đường kéo dài xa hút mắt «Như thế là xong!» Huân nghĩ và mỉm cười chua chát. Bức thư của Phượng viết cho Huân trước ngày cưới của nàng, những trách móc, giận hờn vẫn còn được Huân cất giữ ở nhà.

«Tại sao anh không nói gì với em cả? Lời mà em chờ đợi đã không được anh thốt ra, thử hỏi em còn biết làm gì khác hơn là tuân theo quyết định của gia đình? Bây giờ thì muộn rồi, xin anh hiểu cho em».

Đoạn cuối bức thư của Phượng chấm dứt ở đấy. Huân đã như thuộc nằm lòng bức thư mà nét mực nhoè vì nước mắt của Phượng. Chàng biết Phượng đã đau khổ rất nhiều trước khi trở về Đalạt với gia đình.

Đúng ra, trong buổi hẹn gặp, đã trở thành lần chót ấy, Huân đã định nói với Phượng những lời mà nàng chờ đợi. Nhưng, trong khi Phượng mở to đôi mắt long lanh của nàng để nhìn Huân, chàng bỗng thấy nàng thật chẳng có gì đáng để chàng yêu hết. Ngay từ phút Phượng mở cửa taxi bước xuống, Huân đã nhìn Phượng với 1 vẻ xa lạ, dửng dưng. Mái tóc dài tha thướt của Phượng đã được nàng cắt ngắn bao giờ. Trong 1 giây, Huân muốn lặng lẽ rời khỏi chỗ hẹn, mặc cho Phượng tìm kiếm hoài công. Nhưng, Huân không nỡ, chàng đã bước tới và Phượng nhận ra chàng. Hai người bước bên nhau dưới bóng mát của những vòm cây xanh. Không thể nén lòng được, Huân buột miệng:

— Em mới cắt tóc sao?

Phượng ngước nhìn Huân, cười hãnh diện:

— Vâng, em mới cắt chiều hôm qua. Được không anh?

Huân không muốn nói thật với nàng điều chàng nghĩ:

— Được chớ! Trông em đẹp nhiều thêm.

Phượng cười, mắt long lanh sáng. Nhưng Huân thì buồn bã muốn chia tay với nàng ngay. Cuộc đi chơi không còn gì hứng thú nữa.

Khi ở trong tiệm ăn, Phượng nói:

— Ba má em đang hối thúc chuyện đó. Thật khó nghĩ quá phải không anh?

Huân lơ đãng:

— Kể cũng khó nghĩ thật!

Hình như mặt Phượng ửng đỏ. Bữa ăn diễn ra thật buồn bã, lặng chìm.

Hai tuần sau đó Huân không tìm cách gặp lại Phượng và nàng cũng thế. Nửa tháng sau Huân nhận được bức thư cuối cùng của Phượng, kèm theo một thiệp cưới của nàng. Huân biết Phượng giận chàng ghê gớm.

Nhưng Huân cũng biết rằng mình không thể tự dối lòng.

Đèn xanh đã mở đường, Huân băng ngang lằn vôi kẻ đường và bỗng nhiên nhận thấy mình đang đi trên con đường kỷ niệm cũ. Hàng hiên rộng của tiệm thuốc Tây trước mặt nơi Huân đứng trú mưa ngày nào với Phượng giờ vắng vẻ, buồn bã. Quá khứ như sống dậy mãnh liệt trong Huân...

oOo

Cơn mưa ập xuống thật bất ngờ. Huân vội vã chạy đến núp trên hàng hiên của một tiệm thuốc tây. Đang bực bội vì bị ướt mấy quyển sách mới mua, nhưng tim Huân bỗng đập mạnh khi chàng nhận ra người con gái đứng nép sát phía trong.

Mái tóc dài mượt đen của nàng đập vào mắt Huân khiến chàng bối rối tưởng như vừa gặp lại 1 người thân yêu nào đó xa cách đã lâu. Như bị một mãnh lực huyền bí thôi thúc, Huân bạo dạn bước tới gần nàng. Đôi mắt say mê của Huân dán chặt vào mái tóc óng chuốt kia, khiến chủ nhân của nó rất bối rối thẹn thùng. Cơn mưa dứt thật mau như nó đã đổ xuống bất chợt và khiến người con gái đó thoát khỏi cơn bối rối. Nàng vội vã bước đi, rời khỏi chỗ trú mưa. Rất lỳ lợm, Huân bước theo.

Qua 2 con phố dài, Huân vẫn không tìm được cách nào để làm quen với người con gái. Và cho đến khi 1 chiếc taxi dừng lại, hé cửa đón nàng bước lên, Huân thẫn thờ như mình vừa mới làm mất 1 vật gì rất quý. Chàng trở về nhà với 1 đầu óc nặng chĩu u ê.

Chỉ có thế. Buổi gặp ban đầu chỉ diễn ra ngắn ngủi như thế. Nhưng, hình như định mệnh đã giăng sẵn một sợi giây vô hình, dẫn dắt Huân tìm lại được nàng. Thật tình cờ, hai tháng sau, trong 1 buổi tiệc nhỏ mừng sinh nhật của 1 người bạn, Huân đã gặp lại nàng. Không khí thân mật giữa những người bạn chung của chủ nhân đã khiến Huân làm quen với nàng thật dễ dàng. Phượng, tên người con gái Huân gặp hai tháng trước, khi nhận ra Huân cũng đã để lộ nét vui mừng, dù rất nhỏ. Nhưng chỉ như thế là đủ. Với những lời lẽ khéo léo, bặt thiệp, Huân đã biết chắc rằng mình thành công trong việc chiếm được cảm tình của Phượng. Và thế là họ yêu nhau.

Cuộc tình của hai người dù tha thiết, nhưng chưa có một ai nghĩ đến chuyện kết hôn. Ở Phượng tất nhiên nàng phải chờ đợi lời ngỏ của Huân. Và Huân, thật lãng mạn, chàng chỉ biết yêu để mà yêu. Cuộc tình, với những dịu dàng nồng ấm của nó đã khiến Huân sung sướng. Chàng đắm chìm trong hạnh phúc mới gặp và quên đi chuyện chính thức hóa bóng hạnh phúc đang có trong vòng tay. Và Huân chỉ chợt tỉnh lại, tỉnh lại để thất vọng, lìa xa khi thấy đối tượng tình yêu mình đã mất đi vẻ duyên dáng quyến rũ, là mái tóc gợi lại cho chàng sự quen thuộc xa xôi nào đó trong tiềm thức.

Chắc chắn Phượng sẽ chẳng bao giờ hiểu được rằng khi cắt ngắn mái tóc óng chuốt của mình, nàng đã mất hẳn vẻ duyên dáng trước Huân. Rất có thể nàng còn cho là Huân chỉ là 1 tên sở khanh, mưu toan lợi dụng nàng. Huân nghĩ, rất may chàng vẫn giữ được cho cuộc tình của chàng và Phượng được hoàn toàn tinh khiết. Nếu không, chắc chắn Huân sẽ phải hối hận nhiều.

oOo

Khi Huân trở về nhà thì đêm đã quá khuya. Cơ thể mỏi mệt rã rời, Huân vào giường với một đầu óc nặng chĩu.

Nhưng trằn trọc mãi, Huân không sao chợp mắt được. Một mái tóc dài óng chuốt nào đó ám ảnh trong tiềm thức, hoặc cả bao giờ lại vùng dậy lôi cuốn Huân vào niềm khao khát. Chàng cố moi óc để tìm lại 1 hình ảnh nào xa.

Năm nay ba mươi chín tuổi, Huân vẫn chưa hề yêu một người nào ngoài Phượng đã xa. Như vậy, tất nhiên không phải một người yêu nào khác của Huân trước Phượng đã có một mái tóc dài tha thướt khiến Huân yêu nhớ để bị ám ảnh.

Khi đã biết chắc chắn như vậy, Huân cố dùng trí nhớ đưa mình trở lại những ngày của tuổi ấu thơ.

Quê hương cũ với những ngày tháng thanh bình đã khiến Huân được sống yên vui với gia đình xum họp vẹn toàn. Tình thương yêu của cha mẹ đã là những hạt mưa quý báu giúp cái màu xanh là Huân vươn lên tươi tốt lành mạnh.

Là con duy nhất trong gia đình, Huân không may mắn như những đứa trẻ khác, có đông anh chị em để cùng vui những trò vui tuổi thơ. Nhưng bù lại, Huân đã có được một bạn đồng trang lứa, rất hợp tính tình với nhau. Đó là một đứa bé láng giềng. Đứa bé đó tên Lâm. Gia đình Lâm không được dư giả. Huân đã chia sớt với bạn những đồ chơi, những phần quà bánh của mình. Tình bạn ở hai trẻ thơ thật thắm thiết, đậm nồng.

Lòng thương yêu bạn của Huân đã được bù đắp.

Huân đã được chị Loan, chị ruột của Lâm, coi như em. Là một đứa bé duy nhất của gia đình, có được 1 người chị như chị Loan đối với Huân là cả 1 điều mong ước quý hóa. Chị Loan đã trải rộng tình thương yêu của chị với 2 đứa trẻ, khiến Huân sung sướng vô cùng. Phải rồi, Huân đã nhớ ra, đã tìm được sự khao khát ám ảnh trong tiềm thức mình từ bấy lâu nay.

Hồi đó, trong một cơn bệnh Huân không thể ăn uống gì được, khiến cha mẹ lo lắng vô cùng. Mẹ Huân đã tìm thầy chạy thuốc vất vả, nhưng cơn bệnh dằng dai mãi, khiến Huân suy yếu.

Bác sĩ bắt Huân phải uống thuốc, những viên thuốc thật đắng. Chị Loan đã sang nhà Huân, lo lắng, chiều chuộng săn sóc cho Huân. Và những viên thuốc đắng đáng sợ kia khi được bàn tay mềm mại của chị Loan trao cho, đã khiến Huân nuốt trôi dễ dàng. Trong cơn bịnh, mắt Huân hé nhìn thấy chị Loan cúi xuống, đưa tay sờ trán mình với 1 vẻ âu yếm.

Mái tóc đen dài tha thướt của chị xõa xuống che gần nửa khuôn mặt, đối với Huân thật đẹp đẽ vô cùng. Huân đã yêu cái vẻ đẹp của mái tóc chị Loan trong những ngày thơ ấu ấy.

Đó là sự ám ảnh trong tiềm thức Huân cho đến ngày nay. Bao nhiêu năm dài đã trôi qua. Chị Loan giờ chắc chắn đã già và mái tóc đen huyền tha thướt nhưng xưa hẳn đã bạc nhiều. Nhưng, trong trí Huân, vẻ đẹp của mái tóc chị mà Huân nhận thức được trong cơn bệnh năm nào vẫn còn ám ảnh chàng mãi.

Khi Huân lớn lên, và biết yêu, người yêu đầu tiên quá muộn màng của chàng là Phượng.

Nàng đã có một mái tóc đáp ứng được sự khao khát ám ảnh trong tiền thức Huân. Nó đã là nguyên nhân khiến Huân say mê.

Vậy mà Phượng nỡ cắt ngắn nó đi. Vẻ đẹp hằng ám ảnh Huân đã mất. Cuộc tình tan vỡ cũng vì đó.

Tìm thấy nguyên do sự ám ảnh trong tiềm thức, Huân bỗng nhiên thấy mình thoải mái dễ chịu. Chàng tìm được giấc ngủ thật dễ dàng. Và trong giấc ngủ, Huân mơ thấy mình đang sống trong những ngày thơ ấu thần tiên xưa, với vẻ đẹp của mái tóc chị Loan trong dĩ vãng.

Sự đóng góp của người

(Tiếp theo trang 5)

hành quân chứ không để ý qua việc tăng thâu cho ngân sách. Có vị Tỉnh Trưởng thay vì giải thích cho dân chúng nghĩa vụ đóng thuế, lại chống đối lại kế hoạch tăng thâu của chính quyền trung ương. Nguyên nhân của sự chống đối nầy một phần nằm trong chính sách mị dân, một phần do ý định bảo vệ các quyền lợi riêng tư tại địa phương.

Thỉnh thoảng, người ta cũng thấy một vị Tỉnh trưởng chú ý đến việc tăng thâu. Chúng tôi đã chứng kiến một vị Tỉnh trưởng đi kiểm soát nộp thuế môn bài. Ông đi qua vài đường phố vào một vài tiệm hỏi xem đã đóng thuế chưa. Kết quả là các thương gia trong tỉnh bàn tán xôn xao rồi rủ nhau đi đóng thuế.

Tuy nhiên, để dân chúng vui lòng đóng thuế, nhà cầm quyền phải cố gắng thực hiện ít ra các biện pháp sau đây:

1) Bài trừ tham nhũng và tiết kiệm công chi đến mức tối thiểu để dân chúng thấy là sự đóng góp của họ đã được xử dụng vào công ích chứ không bị phí phạm.

2) Thực hiện sự bình đẳng trước luật thuế: làm sao để những người có khả năng ngang nhau phải đóng thuế ngang nhau. Nhiều khi dân chúng cũng muốn đóng thuế, nhưng thấy người bên cạnh làm ăn khá hơn mình mà chỉ chịu thuế rất thấp nên kháng cự không đóng thuế.

3) Một thiếu sót quan trọng mà nhà cầm quyền ít chú ý tới, đó là chiến dịch giải thích chế độ thuế khóa và cổ động người dân làm nhiệm vụ đóng thuế. Cho đến nay, trên đài phát thanh cũng như trên vô tuyến truyền hình chưa có chương trình nầy.

Nhiều khi người dân do dự trong việc đóng thuế là vì cho rằng thuế đánh bất công hoặc không hợp lý. Nếu chính quyền giải thích cho họ rõ họ sẽ vui lòng đóng thuế ngay. Ở các nước tiền tiến ngày nay, thuế đã trở thành 1 môn học nên dân chúng hiểu rõ về thuế hơn khiến sự lạm dụng của nhân viên công quyền ít đi và việc khai thuế được đứng đắn và đầy đủ hơn. Tại sao VN không thể làm như vậy?

Phải làm cho dân chúng hiểu là nếu họ không đóng thuế, chính phủ sẽ phải lạm phát để trang trải gánh nặng công chi. Đây cũng là một cách thức trả thuế, nhưng phương hại đến nền kinh tế và tài chánh quốc gia. Ví dụ: một hộp sữa lúc trước là 16đ, nay có tình trạng lạm phát, giá hộp sữa tăng lên 36đ. Như vậy thay vì đóng thuế để giữ hộp sữa ở mức 16đ dân chúng đã không nộp thuế để phải bỏ thêm 20đ nữa mua hộp sữa. 20đ nầy các tài chánh gia coi là một sắc thuế trá hình (impôt déguisé), dân chúng không bị thâu trực tiếp nên không biết!

4) Điểm sau cùng là chính phủ phải cố gắng làm sao cho dân chúng thấy rõ lợi ích trực tiếp của sự đóng góp. Ở Hoa-Kỳ, thuế tài sản, ngoài phần được thâu cho tỉnh và thành phố, nơi nào dân chúng có hưởng thêm một dịch vụ nào phải trả thêm phần phụ thu cho dịch vụ đó. Nơi nào không hưởng thì khỏi phải trả. Thí dụ:

— Thu cho tỉnh : o,5o/o
— Thu cho thành phố : o,5o o/o
— Có cung cấp nước : o,2 o/o
— Có cung cấp điện : o, 2 o/o
— Có trường công : 0,5%
— Có Sở Cứu Hỏa : 0,1%

Tổng cộng thuế suất là 2% trên trị giá tài sản chịu thuế. Nơi nào không được cung cấp nước, điện, cứu hỏa và trường học chỉ phải chịu thuế suất 1% mà thôi.

Biện pháp đánh thuế này cho dân chúng thấy rõ là số tiền họ góp vào đã làm được cái gì hữu ích cho họ nên họ vui lòng đóng góp.

oOo

Người Mỹ thường nói với nhau là ở đời người ta không thể tránh khỏi hai cái, một là chết, hai là đóng thuế. Sự thật thì đúng như vậy.

Năm vừa qua, khi cán cân chi phó của Hoakỳ bị thiếu hụt đồng MỹKim lâm nguy, chính phủ Hoakỳ đã tăng 10o/o số thuế, Nhân dịp này, một người Mỹ đã hỏi tôi là tại sao vì chiến tranh VN, dân chúng Hoakỳ phải chịu thuế cao, còn chính dân VN đã đóng thuế quá ít.

Chúng tôi tạm trả lời là mực sống ở VN không cao như ở Hoa kỳ, số lợi tức tính theo đầu người rất thấp, nếu áp dụng 1 thuế suất cao như ở Hoa Kỳ, người dân VN không còn đủ chi dùng. Vậy phải chọn một thuế suất vừa phải. Người Mỹ có vẻ chịu lời giải thích này, nhưng chúng ta phải hiểu với nhau là sự tăng thâu ở VN không tùy thuộc vào thuế suất như ở Hoa kỳ mà tùy thuộc vào việc khám phá các tài vật chịu thuế bị ẩn lậu, đưa căn bản tính thuế lên đúng mức. Do đó chúng ta phải nhìn nhận là người VN chưa đóng góp đúng mức tùy theo khả năng của mình.

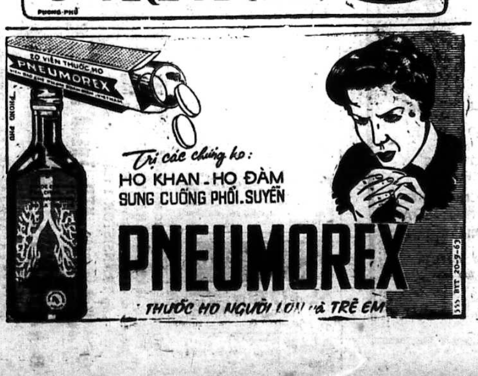
Nhìn chung, chúng ta thấy các tỉnh miền Trung đã chịu thuế nặng hơn các tỉnh miền Nam. Đây là một điểm mà nhà cầm quyền phải lưu ý để điều chỉnh căn bản tính thuế lại. Miền Nam trù phú hơn, phải gánh vác nếu không nhiều hơn thì ít ra phải bằng miền Trung, chứ không thể ít hơn được.

Chúng tôi hy vọng là với vài nhận định thô thiển trên đây, dù bị chống đối hay không được đồng ý, cũng góp phần ít nhiều vào việc củng cố nền tài chánh quốc gia.

NGUYỄN CẦN

YẾU TIM
HỒI HỘP.MỆT
CHÓNG MẶT
XÂY XẨM
MẤT NGỦ
DƯỠNG TIM
uống
CORTONYL
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

THUỐC ĐAU BAO-TỬ ĐỨC QUỐC
Ulgastrin
Trị các chứng:
ĐAU BAO-TỬ _ Ợ CHUA
ĂN KHÔNG TIÊU _ ĐẦY HƠI
SÌNH BỤNG. SƯNG LOÉT BAO-TỬ



GẦY CÒM _ LAO TÂM
TỔN TRÍ _ YẾU SỨC
MỆT MỎI _ SUY NHƯỢC
THIẾU MÁU _ MẤT ĂN
Dùng 1 ống thuốc bổ
GLYCOFOIE B12
trước mỗi bữa ăn
BỔ GAN _ DƯỠNG THAI
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Tiếp theo (T) trang 3

hôm qua, 1 lực lượng Cộng quân không rõ quân số đã xâm nhập vào ấp Bình Lâm tại 11 cây số Bắc Đông Bắc thị xã Phan Thiết. Một tiểu đoàn Bộ binh và 1 lực lượng Địa phương Quân đã được gởi đến để tái chiếm lại ấp. Các binh sĩ Bộ binh và Địa phương Quân đã chạm địch mạnh suốt ngày và chiếm lại ấp lúc 19 giờ 20 cùng ngày. 65 Cộng quân đã bị hạ sát và bị bỏ xác tại trận và năm người bị lưu giữ.

— 21 giờ 55 đêm chủ nhật, cộng quân bắn 5 quả đại bác 75 ly vào tỉnh lỵ Chương Thiện, làm 1 người dân chết, 5 bị thương.

— Tại Gia Định, lúc 21g50 đêm 23-2, Cộng quân bắn 20 quả hỏa tiễn 107 ly và súng cối 82 ly vào Chi khu Bình Chánh. Không có tổn thất.

Một Trung Tâm chuyên luyện thi Tú Tài II và vào Y Dược Nha lưu ý học sinh Tú Tài II các ban A và B
I) Hãy hỏi ngay tại Bích Tân : Bộ Đề Thi Giáo Khoa Lý Hóa Vạn Vật. Giới hạn cho năm 69 của B.S. Nhân
II) Hãy ghi tên [illegible]

Tr. Bích Tân
202 [illegible]
SAIGON

Lớp Lý Hóa Vạn Vật Đệ Nhất A ★ Ôn giáo khoa—Giảng bài tập ● Thi thử mỗi cuối tháng
Luyện thi Tú Tài II khóa 1-69 đồng thời luyện vào Y Dược Nha khóa tháng 10-69. Chỉ nhận học sinh ghi tên trước

Khai Giảng Lớp Mới
4-3-69
B.S. Nhân

LỚP ANH NGỮ CHI-LAN

Khai giảng 1-3-69 tại 476, Hai Bà Trưng Tân Định (gần Cầu Kiệu)

Chuyên dạy sách English For Today cuốn I-II-III-IV

(Học phí đồng hạng 200đ)

Tiền trường trọn khóa : Cuốn I (4 tháng 700đ). Cuốn II (5 tháng 850đ).
Cuốn III (6 tháng 1000đ) Cuốn IV (6 tháng 1000đ)

Giáo sư kinh nghiệm — Sĩ số giới hạn — Ghi tên trước tại Văn phòng

---

CÁO PHÓ

Ban Giám Đốc và nhân viên của :

LUCIA
SAIGON ẤN QUÁN
SAIGON INDUSTRIES

rất tiếc báo tin cộng sự viên và thân hữu chúng tôi là :

Ông TRƯƠNG HUỲNH

Huy chương Lao Động bạc,

đã tạ thế ngày 23-2-1969 tại tư gia 267 Nguyễn-văn-Thoại, Phú Thọ Chợ Lớn.

Tang lễ sẽ cử hành ngày thứ Ba 26-2-1969 hồi 12 giờ.

3-3-69 mở Toán Lý Hóa

ĐỆ LỤC ★ ĐỆ NGŨ ★ ĐỆ TỨ ★ ĐỆ TAM

★ **LUYỆN THI TÚ TÀI I và II** (Tóm tắt Giáo khoa Chuyên bài tập và giải đề thi A và B học riêng)

G.S. HOÀNG TƯỜNG THỤY, TRẦN CAO LỘC, NG. Q. SÙNG.

Tại trường ĐỨC HẠNH 135 Trần Quí Cáp — Saigon.

3/3

Toán Lý Hóa Luyện Thi Tú Tài I-AB và Lý Hóa I-AB

HOÀNG-ĐỨC

26 Bùi Chu và 220/2A cầu Trương Minh Giảng—SAIGON

- Mở đủ lớp sáng, chiều, tối. Lớp ít, săn sóc chu đáo
- Có phát chương trình giới hạn (đủ môn) tại các Văn phòng
- Toàn ban Giáo sư Cử nhân, chuyên nghiệp :

HOÀNG ĐỨC, ĐẶNG TRÍ BIÊN, NGUYỄN BÁ TUỆ, HÀ BÁ HUỆ DƯƠNG, PHAN X. PHƯƠNG, ĐẠI VĂN VƯỢNG

Toán Lý Hóa Đệ I A.B

1-3 khai giảng 2 lớp mới

LỚP CHIỀU 3 GIỜ ● LỚP TỐI 7 GIỜ

Đề Giáo khoa và Toán thi Tú Tài mẫu 12 được giảng, giúp học sinh đoạt thắng lợi vẻ vang khi thi.

TRƯỜNG SƠN 129 Lê văn Duyệt — SAIGON

Khách sạn Khải Hoàn HOTEL LUTÈCE

15 Bis ĐẶNG ĐỨC SIÊU SG. — ĐT. [illegible].207.

Vô Ngõ 81 Bùi Thị Xuân.

Phòng Mướn Ngày, Tháng, Nước Nóng, Máy Lạnh

TRUNG TÂM BẢO HIỂM CÔNG TY

BẢO HIỂM «MẶT TRỜI MỌC»

Vốn : VN$ 36.000.000

Trụ sở : 291, Trần Hưng Đạo—SAIGON—Điện thoại : 24.504

Thành lập do Nghị định số 186 BTC/BHTH/NĐ ngày 30/1/69

Một Công ty của những chuyên viên giàu kinh nghiệm về ngành bảo hiểm, đã hành nghề liên tục trên 15 năm

BẢO HIỂM và TÁI BẢO HIỂM MỌI RỦI RO :

- Chuyên chở hàng hải đủ loại : người và hàng hóa.
- Chuyên chở đường bộ bằng mọi phương tiện.
- Chuyên chở hàng giang : tàu, ghe, xà lan, đò máy.
- Chuyên chở hàng không : người và đồ vật.
- Hỏa hoạn nhà cửa, đồ vật, tiệm cầm đồ.
- Xe tự động : xe nhà, xe chở mướn, xe chuyên chở chung.
- Tai nạn cá thể và tai nạn lao động.
- Trách nhiệm dân sự của chính mình hay của tùy thuộc.
- Thân tàu, thân đò máy, thân ghe gắn máy, thân ghe.
- Trộm cắp, bệnh tật kể cả bệnh tật nghề nghiệp
- Và tất cả mọi rủi ro khác

● **Đứng đắn nhất**
▣ **Tín nhiệm nhất**
☆ **Bảo đảm nhất**
● **Giao thiệp đẹp**
▣ **Bảo phí hạ**
⊙ **Bồi thường nhanh**

Đến với TRUNG TÂM BẢO HIỂM CÔNG TY hiệu « MẶT TRỜI MỌC ». Quý vị sẽ yên tâm.

Trường CỘNG HÒA

3 tháng 3 khai giảng đúng 4 giờ

LỚP LUYỆN THI TÚ TÀI II AB
Triết — Toán Lý Hóa
LỚP LUYỆN THI TÚ TÀI I AB
Sinh Ngữ I.—Việt—Toán Lý Hóa

Hỏi thể lệ và ghi tên tại văn phòng

3-3 LUYỆN THI

chiều tối

Trung Học Tráng Niên (ôn lại từ đầu)

Toán Lý Hóa—Quốc Văn—S.N. — Tam, Tứ, Thất, Lục

Trích Ban giảng huấn : Ô. Lê kim Luyện, Huỳnh văn Tàu, Lâm vị Thủy

Trung Học HUỲNH THỊ NGÀ
10 Trần Nhật Duật Tân Định Saigon—Đ.T. 24.458

3-3 Toán Lý Hóa Đệ Nhị A-B / Toán Lý Hóa Triết Đệ I A-B

chiều tối

(Ban A thêm giờ vạn vật) G.K bài tập phát không

Trích Ban giảng huấn : Ô. Kiều Thế Đức — Trần Xuân Hải — Ô. Mậu — Cù An Hưng — Nguyễn Khắc Minh.

Trung Học HUỲNH THỊ NGÀ
10 Trần Nhật Duật Tân Định Saigon—Đ.T. 24.458

Trường NGUYỄN HUỆ

166 CÔNG LÝ — SAIGON

3 THÁNG 3 MỞ CÁC LỚP TOÁN LÝ HÓA :

- Đệ LỤC (Bổ túc dự bị lên Đệ Ngũ)
- Đệ NGŨ (Bổ túc dự bị lên Đệ Tứ)
- Đệ TỨ (Bổ túc dự bị lên Đệ Tam)
- Đệ TAM (Bổ túc dự bị lên Đệ Nhị)

GHI TÊN TRƯỚC ĐỂ GIỮ CHỖ

ANH VĂN MIỄN PHÍ

LỚP TỐI BỔ TÚC KHAI GIẢNG 3-3-1969

— Ưu tiên thâu nhận khoản : 15 nam nữ học viên đã có kinh nghiệm thông dịch hoặc trình độ lớp XI, XII, VAA.

● Trong vòng 3 tháng sẽ được giới thiệu việc làm. Lương hậu.

● Hiện đang cần tuyển dụng một số thông dịch viên làm việc tại các tỉnh Miền Tây. Hỏi 24B Thái Lập Thành SAIGON.

Toán Lý Hóa NEWTON

Khai giảng chiều 15-3-69

giữ chỗ từ 1-3-69 tại trường Đạt Đức 73 Chi Lăng

NHẤT (AB) 8 giờ 1 tuần (550$)
NHỊ (AB) 8 giờ 1 tuần (450$)

Có thể học riêng Toán hoặc Lý Hóa

Trích danh sách Giáo sư Tiến sĩ, Cao học, Cử nhân, ĐHSP, Kỹ sư H. V. Hòa, Ng. K. Minh, Tr. C. Ngũ, Tr. m. Tâm, P. Thú, Ng. N. Tính

---

B.E.P.C

Préparation intensive du BEPC, sous la direction des Professeurs Licenciés
FRANCAIS : Dictée. Rédaction. Etude de textes. Grammaire.
MATHÉMATIQUES : Revision des cours. Problèmes d'examen (annales 68, Lebassé, Bréard..)
ADRESSE : 204 Phan Đình Phùng Saigon. Tél 90717.

Toán Lý Hóa Đệ Nhị A B

3-3 khai giảng 2 lớp mới

CHIỀU 4 GIỜ ★ TỐI 7 GIỜ

Các đề thi mẫu được giảng giúp học sinh đoạt kết quả tốt khi ứng thí.

TRƯỜNG SƠN 129 Lê văn Duyệt — Saigon.

TOÁN - LÝ - HÓA NHỊ

Mỗi tuần 12 giờ học từ đầu chương trình
Bảo đảm nếu rớt sẽ hoàn lại học phí trọn khóa
(ký giao ước ngay khi nhập học)
Mở 1-3-69 tại 17/17 Yên Đỗ — Tân Định.

1/3 Luyện Thi Kỹ Thuật

Ban Kỹ Sư, Kiến Trúc Sư

7g. tối

Có lớp riêng cho học sinh Đệ I

Giải những đề thi tuyển 58-68. Ghi tên và học tại 353/86AB Phan Thanh Giản Saigon.

THE BRITISH SCHOOL

— 202, Trần Quý Cáp SAIGON —

TRƯỜNG ANH VĂN UY TÍN NHẤT THỦ ĐÔ

- Tổ chức hoàn toàn mới : Ban Giáo sư ANH, MỸ, VIỆT nhiều kinh nghiệm phụ trách.
- Đầy đủ các lớp : SÁNG — CHIỀU — TỐI.

CÁC LỚP CĂN BẢN : Từ BOOK I đến BOOK 4 — LOWER CAMBRIDGE PROFICIENCY (bắt đầu). Đàm thoại cấp tốc, Thông dịch đủ các cấp

ĐẶC BIỆT : Mẫu Giáo Anh (bắt đầu) lớp SÁNG — Nhận trẻ em từ 7 tuổi trở lên.

MỞ THÊM : Lớp Pháp Văn luyện thi TÚ TÀI I và II (theo đúng Chương trình Bộ VHGD).

KHAI GIẢNG : 3-3-1969

Kết quả thi đối Hoa Xuân Tết

Trúng giải :

« Nhà Tết không hoa như « GÀ » teo vú »

Ban Giám khảo mạn phép sửa chữ [illegible] của ông Nguyễn Hợp (546D Võ Di Nguy Phú Nhuận) chữ «GÀ» ở đây có nghĩa là «người đẹp», người đẹp mà thiếu một loại hoa họ Nhà thì cũng như nhà không hoa vậy. Tuy nhiên, người Giữ vườn Hoa Xuân cũng gởi đến Ông Nguyễn Hợp về bản quyền của câu đố mà Ông đã gởi đến là :

« Nhà Tết không hoa như bà teo vú »

Hai giải an ủi cũng hóm hỉnh không kém :

Cô Lan (25/7 Bùi Chu, Saigon) :

« Nhà Tết không hoa như gà không trống »

Ông Võ Duy Đức (2008/52 Vạn Kiếp, Gia Định) :

« Nhà Tết không hoa như CHA cắm trại »

Chân thành cảm tạ sự hưởng ứng nồng nhiệt của quý vị.

VƯỜN HOA XUÂN
406, Võ Di Nguy Phú Nhuận

Sữa bột SNOW
CHẾ TẠO TẠI NHẬT-BẢN ĐÃ LỪNG DANH THẾ-GIỚI
SNOW BRAND
NEOMILK
PF
Specially Modified Milk Powder For Infant Use

SỮA BỘT SNOW GỒM 6 LOẠI SINH TỐ VÀ 3 LOẠI KHOÁNG CHẤT CẦN THIẾT CHO CƠ THỂ TRẺ EM.

★ SINH TỐ DỒI DÀO
★ MÙI VỊ THƠM NGON
★ TAN LIỀN TRONG NƯỚC
★ GIÁ TIỀN PHẢI CHĂN

SỮA BỘT SNOW CHIẾM HẾT 85% TỔNG SỐ LƯỢNG SỮA BỘT TIÊU THỤ TẠI NHẬT BẢN.

Có bán tại các nhà thuốc, tiệm thực phẩm và tiệm tạp hóa.

Tổng Đại-Lý : NAM-VIỆT IMPORT EXPORT TRADING
Tổng Phát-Hành : 17, Nguyễn-văn-Thạch — Cholon

(ovp)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Bức tranh họa Tôi làm mất một bức tranh họa trên Taxi đi từ Đường Nguyễn Huệ về Phan đình Phùng (Bàn Cờ) (12/2/69. Bức Tranh người con gái, do **Trần diệu Thương họa**. Đây là **1 kỷ niệm của gia đình**. Ai bắt được xin đem lại 15 Võ Tánh Sg, chúng tôi xin hậu tạ cam đoan **không dám làm** phiền ông Tài xế vô danh nào chở tôi ngày hôm đó nếu bắt được tranh trên xin đem trả lại tôi. Xin hậu tạ và hết sức cám ơn.

Mất bóp

Không có tiền, có nhiều giấy tờ tên LÊ-ĐỨC-QUANG. Ai nhặt được làm ơn đưa lại dùm số 570 (tức 26D) Pétrus Ký nối dài Ngã Bảy. Xin hậu tạ. Cam đoan không làm khó dễ.

Tìm con

Con tôi NGÔ VĂN SƠN 15 tuổi đau thần kinh, bỏ nhà ra đi ngày 15-2dl 69 lúc 3 giờ chiều. Cháu tóc hớt ngắn, mặc quần sọt xám, áo sơ-mi sọc xanh vuông, có lấy theo chiếc Mobylette xanh. Bà con có gặp cháu ở đâu xin đem đến, hay báo dùm địa chỉ dưới đây. Tôi xin hậu tạ.

NGÔ VĂN THI
K-10/5 Ngô tùng Châu, Tây Ninh
277 Minh Phụng Saigon.

Tôi là **Lê Kim Ngọc** có đứa con gái là **Bạch thị Thơm** sanh năm 1957 đã tự ý bỏ nhà ra đi ngày 8-2-69. Khi ra đi cháu mặc áo bông, quần đen, tóc mới cạo. Ai biết cháu ở đâu xin đem đến trại tạm cư Gia Đình Binh Sĩ (trại B Trung Tâm Thực Nghiệm chăn nuôi Tân Sơn Nhứt) tôi xin hậu tạ. Ai chứa chấp sẽ chịu trách nghiệm trước pháp luật.

Bố : BẠCH ĐOÀN TRIỆU
Mẹ : LÊ KIM NGỌC

Thưởng 50.000đ

Ai chỉ tìm được xe Jeep Willys chassis dài, capot tròn số EK.3223 mất trước trường dạy lái xe «THIÊN TẠO» số 552, đường Pétrus Ký, Chợ lớn đêm 18-01-69. Hứa danh dự không làm khó dễ lôi thôi.

Giới thiệu Một số người Ngoại quốc muốn quen biết phụ nữ Việt Nam để trao đổi ngôn ngữ hoặc làm bạn. Hỏi 295 Công Lý (Nhờ Mai Lan chuyển) Đ.T. : 20683

Mất chó nhỏ Poodle puppy lông trắng dài ngày thứ tư 12 Fév 1969 hồi 10 giờ sáng tại 2 bis Công trường Chiến Sĩ Saigon. Ai biết chỉ giùm, xin hậu tạ 10.000đ.

TV - RADIO

Akai 1710w Loa Sansui SP.200 mới nguyên thùng. Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

Akai X-1800 SD nguyên thùng. 77 Yên Đổ Saigon.

Sansui 1000A 22.000đ Magnétophone hiệu Voice Music loại lớn và 8 cuộn băng tân cổ nhạc, giá thật rẻ 20 000đ 240 đường Xóm Chiếu, Khánh Hội Sg, đi đường Tôn Thất Thuyết đến số nhà 135 quẹo.

Dư dùng bán máy Teac 4010A. Hỏi Cô Lộc 245/27 Võ Tánh Saigon.

Tivi — Máy đèn

Nhân dịp khai trương bổn hiệu bán giá quảng cáo nhiều loại máy đèn, máy bơm nước chạy xăng, chạy dầu cặn và nhiều loại Tivi từ 4 cho đến 25 inchs do hãng Đạt Thành số 84C đường Cống Quỳnh (xéo Trường học Hưng Đạo) Đ.T. 93.231

Teac 4010 Akai M9, 1710 Loa SP200, SS 110 nguyên thùng. Hỏi 69 Thủ khoa Huân Saigon.

Đi xa bán gấp 1 Tape Recorder National Stéréo 4 Track Automatique rất tinh xảo. Hỏi 99 Trịnh minh Thế Saigon.

Anh Ngọc

Thâu đủ các loại băng : Mono, Stereo, Cassette. 8 Track Stereo, Cartridge, đủ các loại nhạc Việt và ngoại quốc chọn lọc, có nhiều băng đủ loại bán sẵn để quý vị nghe thử và chọn lựa. Xin mời lại Gian hàng Au Printemps Crystal, 22 Thương xá Tam Đa, 9 Nguyễn trung Trực Saigon (phía trước nhà hàng Thanh Thế).

TV Ở ĐÂU RẺ NHẤT

Nơi tập trung đủ hiệu máy truyền hình và các loại máy Radio, Cassette như Denon, Sanyo, National, Sharp, Sony, từ 12 inches, đến 25 inches, chạy bình hoặc chạy điện, giá rẻ nhất, quí vị mua tại đây, được đưa tận nhà và gắn luôn Antenne trời. do nơi Radio TV VĨNH LỢI 370 đại lộ Trần hoàng Quân Cholon (góc đường nhà thương Chợ Rẫy).

TIỀN TỪ BỀ KHÔNG BẰNG MỘT NGHỀ TRONG TAY
NGHỀ RÁP SỬA RADIO TÉLÉVISION
Học ngay tại xưởng cả lý thuyết và thực hành trong vòng 2 tháng
Lớp TRANSISTOR 1 tháng 1 buổi
Ghi tên thường xuyên
Trường Kỹ Thuật
VTĐ Thanh Tuyến
17 Võ Tánh (Ngã Sáu) Saigon Đ.T. 22.729
Ban đêm lớp T.V.
Có nhận điều chỉnh và sửa chữa máy Truyền Hình làm hết rung.

Thật rẻ ! Thật rẻ !

Bán thật rẻ nhiều Ti Vi từ 4 cho đến 25 inchs chạy điện chạy bình Accu và chạy pin do hiệu Tân Mỹ số 176 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Thâu Băng

Nhận thâu băng thường hoặc **CASSETTE** do khách **lựa từng bài**. Bán **băng thâu sẵn**. Đủ loại : **Tân nhạc (thời trang hoặc tiền chiến). Cải lương hay tuồng bộ, ngoại quốc** (Kích động êm dịu) **BÀI HỌC** (Anh Pháp Đức) **Kinh Châu 66 ter Lê lợi** Saigon.

Télévision HỒNG

CHUYÊN SỬA
Radio Télévision Magnétophone

Trang bị đầy đủ máy điện tử để sửa chữa mau lẹ. Nhận sửa tại tư gia : Giá rẻ hơn mọi nơi. Làm việc luôn cả ngày lễ và chúa nhựt.
248 Đề Thám Sg.—Phone : 91.290

Akai M9 1710w. Sony 230. Kenwood TK 88. Quay dĩa PL41. Loa CS 88. AR 4x. Hẻm 299P vô 50 mét số nhà 96P đường Nguyễn tiểu La ngang trại Trần văn Huỳnh đường Trần quốc Toản.

Akai 1710w- Loa SP200 Quạt vuông nguyên thùng bán 535/27B Nguyễn tri Phương (gần Mả Đá).

Magnétophone

Ampli, TV, Radio, Meuble, Radio Transistor đủ hiệu, sửa mau lẹ, đầy đủ phụ tùng, giá phải chăng, Radio T.K, 216 Đinh tiên Hoàng (trước rạp Casino Dakao).

TV hư Gọi ngay ĐT. 40839 sẽ có chuyên viên đến tận nhà sửa, 186 ,Trương tấn Bửu (Phú Nhuận). Đủ phụ tùng.

TiVi Van Trang

59 Nguyễn An Ninh Saigon
(thẳng cửa Tây chợ Bến thành)
Bán và sửa chữa đủ loại Radio và TiVi.

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

BÌNH MINH RECORDS số 249 đường Bà Hạt Chợ Lớn. Xin kính chúc Quý vị yêu nhạc một năm mới đầy vui tươi và hạnh phúc. Sau 20 năm kinh nghiệm và 2 năm đem niềm vui đến Quí vị. Chúng tôi đã thực hiện những băng nhạc sống có 1 không 2 cả về phẩm và lượng, mức tiêu thụ kỷ lục không ngờ, rất nhiều thư ở quốc nội, hải ngoại và Quý Bạn các nước Đồng Minh ở V.N. gửi đến khen ngợi. Để đáp lại thịnh tình đó chúng tôi nguyện cố gắng tiến mãi trên bước đường nghệ thuật để Quý Vị luôn luôn có những băng nhạc mới lạ, vui tươi và lành mạnh. Theo nhiều lời yêu cầu chúng tôi sẽ mở cửa mỗi ngày từ 8 đến 22 giờ mỗi ngày và có nhân viên giao băng tại nhà Quý vị.

Quí vị nào chưa thưởng thức nhạc Bình Minh xin ghé qua một lần sẽ được hài lòng.

Giám Đốc
Nhạc Sĩ NGUYỄN ĐỨC
Chuyên viên Kỹ Thuật
NGUYỄN THÁI

THÂU BĂNG SƠN HẢI

6 Yên Đỗ Saigon

- Cassette Mono.
- HiFi Stereo.
- Máy móc tối tân.
- Việc làm cẩn thận.

Tân nhạc thời trang, Nhạc tiền chiến, Nhạc ngoại quốc, Cổ nhạc. Bài học ngoại ngữ. Có bán nhiều băng Cassette thâu nhạc sẵn.

HIFI STUDIO

PHÒNG THÂU BĂNG
102 Phan Đình Phùng Saigon

Nhận thâu nhạc Ngoại Quốc đủ loại, Hit Parade nhạc Việt tiền chiến, thời trang, nhận sang băng giá rẻ, giao gấp.

Có phòng lạnh để Quý Bạn nghe và chọn nhạc bằng một kỹ thuật Tân Kỳ sẽ giúp quý bạn thực hiện 1 cuộn băng hoàn toàn giá trị mở cửa mỗi ngày từ 9g 12g 15g 20g.

139J — Mua — Đổi — sửa chữa : Akai — Sony — Teac — Sansui — Kenwood — truyền hình — Rado Transisto. Xin mời quí vị hãy đến 139J Võ Tánh Saigon. Có chuyên viên và phụ tùng đặc biệt.

TELEVISION kiểu 1969

HÀNG MỚI VỀ : Đủ loại **Denon Sharp 12, 17, 19, 20 Inches.** — NATIONAL TP-36 NA : kiểu mới 16 Inches, xách tay 1969. — SANYO : 12V-12T-203-12 Inches, chạy điện và Accu xe hơi — SANYO : 16 U80L. 16 Inches, có cửa kéo, tuyệt đẹp — SANYO : 20W-440L : 20 Inches kiểu 1969 có cửa kéo lộng lẫy — SANYO : 19 P70S : 19 Inches, loại xách tay. Quý vị đến xem, thử máy và hỏi giá, chúng tôi sẽ cố gắng làm hài lòng Quý vị. **Bán Sỉ và Lẻ giá thật** đặc biệt.

THỦ ĐÔ TRUYỀN HÌNH
361A Phạm ngũ Lão SAIGON
(Cạnh chợ Thái Bình)

T.V. Service

Sửa đủ loại TV Mỹ nhựt, lấy liền Radio Phono Ampli Tape recorder v.v. có chuyên viên tới nhà sửa Bảo đảm giá hạ liều chỉnh miễn phí. Xin mời tới Radio TV Phú Thịnh 298 Võ Di Nguy (Phú Nhuận) Đ.T. 40281. Có nhận thâu băng.

Rẻ nhất Saigon !

Ti Vi đủ cỡ, đủ hiệu từ 9 đến 25inches, từ 1 đến 5 Loa. Chạy pile điện, accu và đầy đủ phụ tùng. Có thợ sửa chữa tận nhà. **Giá rẻ nhất Thủ Đô.** Quí khách không tin, xin khảo giá trước khắp nơi rồi, **chắc chắn sẽ mua được 100/100.** Nếu đến **T.V. Thanh Phong 909 Nguyễn Thiện Thuật Saigon Đ.T. : 93.217.**

Kỹ Thuật Truyền Hình

Các loại Truyền Hình hết thời gian bảo đảm đã có Trung Tâm Sửa Chữa. (T.V. Service) Đầy đủ phụ tùng thay thế, Máy Mỹ, sửa hết rung, công việc kỹ lưỡng, mau chóng, giá hạ hơn mọi nơi, nhận sửa tại tư gia. Có lãnh sửa các loại Radio, Cassette và Ampli v.v... Radio Phước Long 318 Võ di Nguy Phú Nhuận ĐT : 41 523, Kính mời.

Giá tiền đăng RAO VẶT 2 dòng đầu 60đ, mỗi dòng sau tính thêm 20đ.

Sang một căn phố thật rẻ đẹp đầy đủ tiện nghi. Hẻm 263/24 Võ Tánh Saigon gần rạp hát Quốc Thanh. Coi nhà suốt ngày

NHA

Nhà Bán

Số 539/20 đường Lê văn Duyệt Saigon nhà gạch đủ tiện nghi cho gia đình, đông con tại chợ Hòa Hưng, rộng 7x20m, cần tiền bán gấp 700.000đ.

Lầu đúc bán, 13/11 Tự Đức Phú Nhuận. Hỏi 13/1 đường trên hay 212/30 Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận

Cần thương lượng với chủ đất để mua miếng đất ở cầu Băng Ky đằng sau xưởng cưa Bùi Lan. Hỏi 9A Sương nguyệt Ánh (trên lầu).

Bán 1 biệt thự lầu đúc mặt tiền 20 phòng, có 2 compteurs điện mạnh, đủ tiện nghi để mở văn phòng, hộ sanh, trường học, phòng thí nghiệm bào chế và 1 nhà trệt vùng Tân Định. Hỏi 228B Bến Chương Dương. 12g. đến 20 giờ.

Bán nhà đủ tiện nghi máy lạnh, quạt trần vùng Tân Định. Hỏi 101/8 Trần khắc Chân,

Bán căn nhà lầu 4mx18m luôn đất đường Tân Phước Cholon. Hỏi Bà Ngọc số 50B, Nguyễn văn Mai Tân Định.

Bán nhà có lầu, đủ tiện nghi, Số 50D Bùi thị Xuân Sg.

Nhà bán giá 250.000đ, lợp tôle, gạch bông, đầy đủ tiện nghi, ngang 3m60x9m. Hỏi Cô Nga 13 Đinh tiên Hoàng (Đakao) (Bán Hóa Đơn).

Nhà bán Nhà mặt tiền, 3m,60x24m, đủ tiện nghi, điện, nước, có cửa hậu. Số 164 đường Hòa Hưng Saigon. Mua xong, giao nhà ngay.

Rẻ Phố mới, mặt tiền lộ 2 chiều trung tâm Quận 3, tiện mọi ngành kinh doanh bán luôn đất 11x5, có gác suốt, điện nước riêng. 192 Lê v Duyệt Sg (1.800.000đ.)

Bán Villa song lập 530m2 khu biệt thự B Phú Thọ giao trống. Hỏi 197, Trương minh Giảng Saigon. Tél 40.595.

Vũng Tàu Bar C Mai Hương. Bãi Thùy Vân (bãi sau). Địa điểm thuận tiện. Rất đông khách. Vì thiếu người trông nom. Muốn bán hoặc sang lại. Xin liên lạc với địa chỉ trên.

Bán nhà đúc ngang 4m20x13m, đầy đủ tiện nghi, Hỏi 224/14 đường Thoại ngọc Hầu gần chợ Ông Tạ.

Building bán

Bán rẻ hoặc cho mướn 1 building trung tâm Saigon, tiện mở Labo, Clinique, trường học, khách sạn. Hỏi 73 Huỳnh quang Tiên Saigon Đ.T. 91.194 hay 268/47/3 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Cần bán Đất mặt tiền đường Nguyễn v. Thoại Phú Thọ 2 lô liền, 1 lô đối diện Lữ gia 280 Cống Quỳnh Sg.

Biệt thự Bán

Bán rẻ 1 biệt thự đại lộ Trương minh Ký Gia Định, khu vực sang trọng, luôn 350m2 đất, 3 phòng ngủ 3 phòng tắm, Salon, sân cỏ rộng. Giá 5T8. Hỏi 268/47/3 Trương tấn Bửu Phú Nhuận Đ.T : 91.194

Nhà bán luôn đất, mặt tiền đường, ngan 12th sâu 32th cơ sở sẵng và nhà thầu huê lợi hằng tháng trên 100 ngàn có thể mở siêu thị, trường học, nhà thương, nhà thuốc và phòng bào chế, Salon xe hơi. Do 347 Lê văn Duyệt Saigon chỉ dẫn.

900.000đ nhà bán có đất 4mx25, tường xây gạch, lót gạch bông, cửa lưới, có sân trước, sân sau, mát mẻ yên tịnh, đầy đủ tiện nghi. Hỏi 466/23 Trương minh Giảng (Saigon).

Sanh Lợi

(Bảo đảm an toàn)

Quý vị có ít nhiều vốn tiết kiệm muốn để sanh lợi hằng tháng hằng năm được bảo đảm an toàn xin do MỸ KIM 8 Ngô tùng Châu Saigon ĐT/23.989

Kính Đô

Trung Tâm Giới Thiệu
Mua, Bán, Bất Động Sản

113/5 Võ Tánh Saigon ĐT. 93.548

BÁN : Villa 300m2 dạng có huê lợi Công Lý Saigon. Villa 300m2 Minh Mạng Đalat. Phố lầu Trương minh Giảng, Nguyễn Hoàng Sg. Đất bán rẻ 9 mẫu 12đ/1m2 và 20 mẫu 6đ/1m2 Long Khánh. CẦN : mua nhiềuVilla, phố tại Saigon. NHẬN Quản Lý Building, Hotel.

Đất Cho Thuê

CẤT NHA BÁN RẺ

Đất rộng 6.000 th.v. tại Trung tâm Khu Phú Nhuận, có giấy phép xây cất chung cư; nhà trệt béton-armé nóc bằng, diện tích từ 60th v. đến 80th v. giá bán mỗi căn từ 400.000$ VN đến 600.000$ VN, thêm một từng lầu nóc bằng giá bán từ 700.000$ VN đến 1.000.000$ VN, hoàn bị đồng hồ điện, nước, ba tháng giao nhà vô ở kể từ ngày trả tiền cọc. Có chia lô xây cất villa, kho hàng, công xưởng kỹ nghệ, garage bán hoặc thuê. Xin hỏi số 110 Nguyễn Huệ Saigon, ông Phạm văn Lạng (Trắc địa Sư). Tel. 23.187. **Chú ý** : Yêu cầu quý ông bà đã ghi tên mua nhà đến đóng tiền lập giao kèo, hạn chót là ngày 29-2-1969, nếu quá hạn nói trên quyền ưu tiên đã ghi kể như không có và sẽ nhượng cho người khác.

Bán nhà ngay mặt chợ Trương minh Giảng. Rất tiện mở cửa tiệm buôn bán. Hỏi 63/3 Công trường chợ Trương minh Giảng (từ 3g chiều)

Bán nhà lầu đúc 5m50x17m luôn đất mặt tiền đường nóc bằng lót gạch bông, điện nước riêng, có điện 3 giây. Xem nhà 621 Phan thanh Giản Saigon.

Bán một căn phố buôn bán lầu đúc, 37 Trần Văn Thạch Tân Định.

550.000đ bán gấp nhà đúc. vườn rộng, 6 phòng 320m2 đất, tiện chăn nuôi, công nghệ. Ô. Thưởng 101/5 Bạch Đằng (cạnh bót Hàng Sanh.

Nhà bán gấp 3 x 12m lầu đúc 3 tầng 322/146B Phan đình Phùng Saigon.

NHÀ - CHO THUÊ

Phố cho thuê đủ tiện nghi làm văn phòng hay mướn để ở tốt. 26 Thái lập Thành Sg. Tự Do.

Nhà cho mướn đủ điện nước. Hỏi 193/36 Công Lý

Nhà cho ngoại kiều thuê, đủ tiện nghi cạnh tòa Đại sứ Đức. Hỏi số 233/16 Võ Tánh Sg.

Nhà đúc còn tầng trệt cho ngoại kiều thuê phòng ngủ rộng, phòng khách có đồ mới, phòng tắm, bếp tối tân, lối đi riêng, có thể ráp máy lạnh. Hỏi 19B Ngô tùng Châu Sg. ĐT 90557

Cần mướn 1 căn phố dài 12m ngang 4m. Có điện 30 ampère 220 volt (điện 3 giây) để chạy máy thổi túi Nilon và máy cắt loại nhỏ. Xin liên lạc trực tiếp số 208A Hậu Giang Chợ Lớn.

Cho thuê phía trước, đẹp đủ tiện nghi để làm văn phòng. Hỏi 144 Lê Lai Sg.

Nhà cho ngoại kiều thuê 286/38 Trần hưng Đạo. Hỏi tại đây 9g30 sáng tới 5 giờ chiều

Khách sạn AN HÒA 18 Trương công Định Saigon.Phòng tiện nghi. Giá rẻ. Chỉ nhận khách Việt Nam.

Mỹ kiều Gia đình—Thiếu nữ độc thân và một số khách hàng chọn lọc cần Apts. và villas 1-4 phòng ngủ ở khu vực Saigon — Tân Sơn Nhứt. Ô. Ly. 8 Tự Do. Đ.T. 25.837.

CẦN THUÊ kho hàng (hoặc đất) từ 3000m2 đến 5000m2 ở Saigon—Cholon—Tân Sơn Nhứt. Giao kèo dài hạn. Ô. Ly ĐT. 25.837.

NHIỀU PHÒNG CHO THUÊ

ngày, tháng trong Building. Rộng rãi, mát mẻ, đủ tiện nghi, nơi yên tĩnh (7.000 đến 10.000đ. một tháng) Bán Building mới xây cất 3 tầng 34 phòng lớn trên 600m2 đất. Hỏi 168 Nguyễn duy Dương Cholon.

Cho thuê gác giá rẻ, tiện nghi : 7mx4m điều kiện ít người. Bán 2 cái nhà đẹp tiện nghi : 600.000đ (Hàng Xanh) và 1.600.000đ (Trương minh Giảng). Hỏi Kim Chi 209/3 Hàng Xanh (Xế trước bót C.S Hàng Xanh) Gia Định.

Phòng cho thuê 3500đ 1 tháng có tủ giường bàn ghế điện nước. Hỏi 573 đường Bà Hạt cách chợ Nguyễn tri Phương 24 căn.

Phòng 3000đ (giường nệm đèn nước) cơm tháng 3 ngàn đến 4500đ cho mướn quán ăn có chỗ ở rẻ đặc biệt 493/71 Lê văn Duyệt Saigon.

Villa còn 2 phòng sân xe cho ngoại kiều mướn. Hỏi 68/29A Trần quang Khải Tân Định

Cho mướn 1 phòng đôi lịch sự lối đi riêng 23 Cao Thắng SG.

Cho thuê phố tại mặt chợ

Phố 1 tầng lầu 4m.50x22m,50 điện nước đủ tiện nghi. Tiện mở phòng mạch, nhà thuốc, buôn bán. Hỏi nơi số 26 khu chợ Trương minh Giảng.

CẦN NGƯỜI

Cần gấp 2 cô trẻ vui vẻ bán kem, 1 đàn bà nấu cơm tây và việt, 1 phụ bếp 1 rửa ly chén, Đi xa. Hỏi 81 Đoàn thị Điểm Saigon.

Cần 1 chị bếp, 2 chị bồi biết làm phòng giặt ủi (tập sự miễn tiếp). Hỏi 170 Đường Gia Long Saigon

Cần 2 thợ tiện 2 thợ nguội, 1 tài xế lái xe vận tải nặng, Hợp lệ quân dịch. Hãng AMIS 210 Pétrusky Chợlớn.

Cần 2 người bán cà rem rành nghề, ngoài tuổi quân dịch. Hỏi Ca Ra Van 121 ĐL. Nguyễn Huệ Saigon.

VĂN PHÒNG KẾ TOÁN

Cần Quản Lý kế toán 292A Minh Phụng Chợ lớn.

2 vợ chồng cần 1 chị giúp việc nhà. Hỏi 494 Phan đ Phùng Sg.

Cần gấp 1 người vú, em lương tháng 3000đ, một người giúp việc lặt vặt 2000đ. Hỏi 54E Pasteur (trên lầu) Saigon.

Cần gấp Cần nhiều tài xế và các cô bán hàng tại Hợp Tác Xã Mỹ. Điều kiện : Cần phải hiểu biết đủ tiếng Anh để bán hàng. Xin gửi hình và lý lịch đến : Hộp thư số 578 Saigon.

Cần GS. Anh Ngữ đã từng dạy các trường trung học và nói được lưu loát (nếu nam giới phải trên 40t). Hỏi GS. Hiệu 29. Trần quang Khải, Đakao.

Cần 1 cô nhảy thạo lương cao, 2 cô dược học miễn phí, bao ăn ở. Hỏi G. Sư khiêu vũ Do 14 đường Phan văn Hùm lầu 1 phòng C (ngã 6 Saigon)

Cần Nữ y tá, và phụ hộ sinh Nữ lao công. Một cô giáo kèm 3ème và 4ème Marie Curie và một cô giáo kèm lớp nhất chương trình Việt. Hỏi tại 161 đường Võ Tánh Saigon sáng từ 9 giờ đến 12 giờ, từ 16 giờ đến 19 giờ.

Cần gấp 1 ông bếp thật giỏi và 2 người bếp phụ. Hỏi tại 9A Sương nguyệt Ánh (trên lầu)

Nhà hàng lớn cần tuyển gấp 1 maitre hôtel, 2 phụ 1 quản lý và 5 dọn bàn, biết Anh ngữ và rành đồ tàu. Tuyển thêm gấp người khỏe mạnh biết nấu nướng làm phụ bếp. Hỏi 9A Sương nguyệt Ánh (trên lầu)

Cần 1 đàn ông bào chế và cân thuốc 1 thiếu niên học việc có lương. 2 người làm bếp,nhà thuốc Bướm Vàng 19B Ngô tùng Châu Saigon

Cần nam thông dịch viên giỏi Anh ngữ. Làm tại Ba mê thuột. Hỏi 132 Bùi thị Xuân Saigon lương hậu.

Cần tìm việc làm, tìm người làm, tìm bạn, hôn nhân. Mời đến Trung Tâm Thế Hệ để nhận sự giới thiệu nhanh chóng có bảo đảm. Văn phòng có mũi tên chỉ đặt trước nhà thờ B. Chuông đường Trương minh Giảng nối dài. Saigon. **Đặc biệt** : Nhân dịp xuân về Thế Hệ kính chúc quí vị một năm Vui tươi đầy hạnh phúc, và sẵn sàng giới thiệu tìm bạn (miễn phí) cho : Nữ Sinh—Sinh Viên—Thiếu nữ—Góa phụ, thời gian là 30 ngày kể từ mồng một Tết Viết thư hỏi chi tiết xin đề : (Thế Hệ Box 364 Saigòn) nhớ kèm tem.

Dédouaneur Hãng lớn cần dùng gấp 2 Dédouaneurs. Đơn về hộp thơ số 0-17.

Cần 2 thợ Hottoc chia bầy, ba tiệm đông khách 54 Tô hiến Thành Hòa Hưng.

CẦN THỢ MÁY LẠNH

Thật giỏi, lương cao. Hỏi 195 Nguyễn thái Học Saigon,

Cần người làm việc vặt trong nhà. Lương hậu. Liên lạc 143 Trịnh minh Thế Saigon.

Cần 1 cô bán thuốc tây thạo việc. Hỏi 210 Đồng Khánh Cholon giờ làm việc.

Một hãng buôn Huê Kỳ muốn mượn một số tiền để làm vốn thương mãi 3.000.000đ trong thời hạn một năm. Tiền lời bảo đảm, và tiền chia cuối năm. Hỏi ông Stuart W. Reichstein 32 Trần Cao Vân Saigon,

Cần tìm 1 cô bán thuốc tây thật thạo (không thạo xin miễn đến). Xin hỏi số 45 Tô hiến Thành SG.

Cần 1 người đàn ông hay cậu trai làm bồi bàn. Xin hỏi tại số 424 Trần quý Cáp Saigon (gần Ciné Việt Long).

Cần 1 chị giúp việc nhà, ăn ở luôn. Hỏi 41 Võ Tánh (lầu 2) Saigon.

Cần tài xế lái xe nhà và vận tải nhẹ, siêng năng, không rượu chè. Hỏi tại 40 Hiền Vương Đakao.

Cần thợ tiện, thợ hàn chuyên làm đồ ghe tàu, lương cao có nội trú, không lành nghề xin miễn đến. Địa chỉ 234 Lê Lợi Vũng Tàu.

Cần tài xế

1 tài xế giỏi lái xe vận tải đi Miền Trung. Hỏi nhà thuốc Tây An Hưng 251 Lê văn Duyệt (cầu Bông) Gia Định).

Cần bà giữ em 18 tháng tại Biên Hòa, không rành miễn đến. Hỏi 25/12 Cống Quỳnh Sg.

Cần 1 cô giữ em 2 tuổi. Hỏi 12-T Hồng thập Tự Sg.

Cần 1 thợ chánh uốn tóc, 1 phụ giỏi, biết làm móng 5000đ., 1 chị làm việc nhà, nấu ăn chút ít, mỗi tuần nghỉ 1 ngày. 9 Lê Thạch (Xóm Chiếu).

Kỹ nghệ lớn cần nhiều lao công, thương mãi viên, thư ký văn phòng biết Anh Pháp ngữ, hợp lệ quân dịch. Hỏi 134 Nguyễn Biểu Chợ Lớn.

Cần 1 bà bếp người Bắc trên 45 tuổi Phải biết giặt ủi quần áo Tây đầm và lành nghề, nếu không lành xin miễn đến. Hỏi số 1 Trần khánh Dư Tân Định

Cần gấp 1 người đàn bà giúp việc nhà. Hỏi 59 bis E Huỳnh quang Tiên Saigon.

Toán Cần Nữ SV ban toán có tú tài II Toán dạy 2 trẻ đệ lục, 1 cô giáo kinh nghiệm dạy 2 trẻ mẫu giáo Hỏi 188 Phùng Hưng Cholon.

Cần tuyển

— Thiếu nữ biết tiếng Anh để làm việc trong phòng phim ảnh và Văn phòng. — Đàn ông biết về máy móc nhẹ, biết tiếng Anh. Xin lại gặp Tân Hân Ảnh Xã 39. Yersin Saigon (Phòng số 03) Đem theo giấy tờ cần thiết.

Cần 1 chị nấu ăn và làm việc nhà. Lương hậu. Hỏi 179 Nguyễn cư Trinh. Sg. buổi chiều.

Cần 1 cô giáo có kinh nghiệm. Kèm 4 trẻ em từ đệ Thất trở xuống, mỗi ngày dạy buổi sáng từ 9 giờ đến 11g30, lương hậu. Xin hỏi 36/43A Chi Lăng G.Đ.

Cần 2 em gái nhỏ làm việc nhà, lương tháng 2000đ. ăn ở. Hỏi 505. Trần hưng Đạo Sg.

Cần gấp 2 thợ Hớt tóc lương hậu, và 1 chị bếp. Hỏi 195 Võ Tánh Saigon.

Cần Thợ Máy

Cần 1 thợ biết ráp sửa máy xăng máy dầu cặn. Do Đạt Thành 84C Cống Quỳnh Saigon.

Cần gấp 1 người đàn bà lớn tuổi giúp việc nhà ở Biên Hòa 98 Ng-văn Thoại Queen Bar.

Cần 1 nữ thư ký hoạt bát, thông thạo Anh ngữ, biết đánh máy, làm tại Saigon. Xin liên lạc gấp 330 Trần quý Cáp Sg.

Cần tuyển người đứng tuổi đàn bà hay đàn ông, quản lý tiền lãnh đồ giặt và quản kho tiệm ăn lớn, Có sức học Trung học trở lên. Hỏi 9A Sương nguyệt Ánh (trên lầu).

Cần chị nấu ăn làm việc nhà, nhà ít người, lương hậu. 34 Cư xá Thanh Bình hẻm 143 Ngô tùng Châu Xóm Gà. Gia định.

Cần 1 họa viên giỏi b. a. làm việc buổi chiều. Hỏi Kỹ sư Hồ gia Lý, 24/72 Bạch Đằng Gia Định (buổi chiều).

Cần tài xế đặc biệt giỏi rất chăm chỉ, lương cao. 53/1 Trần khánh Dư TĐ

Cần tuyển gấp

— Thư ký (nam) biết đánh máy.
— Tài công, Thợ máy tàu,
— Thợ máy dầu Diésel sửa xe hơi
Hỏi 29 Yên Đỗ Saigon.

Cần Tài xế giỏi, thợ xếp chữ, thợ Tableau giỏi, 1 người chuyên môn dạy luyện thi Đệ Thất. 742 Phan thanh Giản.

Cần 1 chị giúp việc nhà (nhà ít người). Hỏi bà Phú 265 Trương tấn Bửu (Ph.Nh).

Cần 2 cô thâu ngân và 2 cô làm phụ. Cần trẻ đẹp và biết ăn nói. Hỏi 105 Bùi hữu Nghĩa Chợ lớn.

Cần nhiều cô biết làm Massage và vũ nữ, vui vẻ, biết chút ít Anh văn, làm tại Saigon. Hỏi 450 Phan thanh Giản Saigon.

Cần tuyển

Chuyên viên điện tử

Được huấn nghiệp và bổ nhiệm trên toàn lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa. Nếu chuyên viên có đủ khả năng kinh nghiệm nghề nghiệp Microwave-Multiplex. Phải xuất trình bằng cấp chuyên môn khi xin việc. Hỏi 98 Trần quang Khải Đakao, Saigon, từ ngày chủ nhật

BAR

Cần Thâu ngân và nhiều chiêu đãi viên bao ăn ở, lương hậu. Hỏi tại 21 Nguyễn văn Thinh Saigon.

Bar mới Cần chiêu đãi làm từ 16 giờ đến 11 giờ 30. Hỏi 84 đường Phan thanh Giản Đakao.

Cần nhiều chiêu đãi viên, bao ăn ở, không biết tiếng Mỹ cũng được. Hỏi 187 Nguyễn văn Thoại Saigon (Phú Thọ)

Cần nhiều chiêu đãi không biết tiếng Anh sẽ dạy sau bao ăn ở. 98 Nguyễn văn Thoại Queen Bar.

Cần gấp nhiều chiêu đãi viên trẻ đẹp làm tại Phi trường Phan Rang, chủ bao ăn và ở. Hỏi cô Báo số 3/49 đường Hòa Hưng (Khám Chí Hòa)

Cần nhiều cô chiêu đãi biết khiêu vũ. Xin hỏi Séoul Steam Bath 207B Trương m Giảng.

Bar Cần nhiều nữ chiêu đãi thạo tiếng Anh bặt thiệp. Lương hậu. Hỏi số 84 Phan thanh Giản Đakao.

Cần gấp 1 bà quản lý Bar lớn tuổi điều kiện biết rành tiếng Mỹ và có 1 số chiêu đãi viên đem lại bán liền, lương hậu. Hỏi Mỹ Ly Bar 90 Trịnh minh Thế Khánh Hội Saigon.

Cần Nhiều chiêu đãi viên giải khát Hiệu Quang504 Phan đình Phùng Saigon.

Bar Bell

91C Nguyễn văn Thoại Gia Định (cạnh khách sạn Tài). Cần nhiều chiêu đãi viên (không biết tiếng cũng được).

Cần nhiều chiêu đãi trẻ đi Phan Rang làm tại phi trường chủ bao ăn ở, hỏi cô Ba 125 Trần quốc Toản Saigon.

— MÙI DỊU
— Thơm Lâu
— ĐEN TÓC

BRILLIANTINE

— Dùng Gold Brilliantine là dùng loại dầu thơm tốt nhất

Trị trĩ bảo đảm

«Lòi Dom» lòi Củ Môn

Thưa Quý Vị : Có hàng ngàn thơ khen, và hình ảnh.

Trị bịnh Trĩ mạch lươn, sa trôn trê, sa tử cung, đi tiêu ra máu. Không cột, không cắt, không đốt, xức thuốc cho rụng. Tái phát chữa lại khỏi phải trả tiền thêm. Bịnh phụ nữ có bà Ánh Hằng phụ trách, có phòng nằm dưỡng bịnh khỏi phải trả tiền.

Đ.Y. Sĩ TIẾN ĐAN 508 Trương minh Giảng, Điện Thoại 40.917 Sg

MINH TRIẾT

254. MINH MẠNG CHOLON

CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ bài. Tinh tú Nhận truyền khoa ĐẠI LỤC NHÂM và VỊ BỐC TIÊN TRI (biết trước khi bói). Họ thỉnh phép THÁI CỰC ĐỒ (không giúp sự bất chánh).

CUNG-CHÚC TÂN-XUÂN

Năm mới, xin kính chúc quí khách an khang và thịnh vượng. Nhà buôn máy đan len Phước Thọ. số 150 Hồ văn Ngà Saigon.

Máy đan Brother Singer, Corona, Juki, dưới giá chính thức Silver Bộ 12500 [illegible] 8300, kim may len, chén dù [illegible] và phụ tùng tại 27-29 Lê văn Duyệt gần Ngã Sáu Saigon.

Freze tủ lạnh tủ lạnh National 95L 115L 140L 170 Sharp 107 127L Sanyo, Frire 87L 140L Máy Giặt Sanyo, National, Sharp Bếp Gaz, National, Sharp Tada, Sanyo tự động có luôn Gaz, giao hàng tận nhà bảo đảm Mỹ Tân 410 Trương minh Giảng ĐT. 40265.

Có sẵn ! lấy ngay

FREEZER : Sanyo lớn nhỏ đủ cỡ từ 40 lít đến 400 lít.

TỦ LẠNH : Hatachi, Sharp Sanyo National Jet Cycle Frigidaire 400 — 250 lít.

MÁY LẠNH : Westinghouse. RCA. Máy giặt, Bếp gaz, máy đan. KIM THỊNH 310 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Xưởng máy lưu động

Có đầy đủ thợ máy và chuyên viên đến tận nhà và mọi nơi sửa chữa và bảo trì các loại : Máy ghe tàu, máy kỹ nghệ, máy xe hơi, máy cày, máy kéo, máy bơm, máy phát điện, máy lạnh, tủ lạnh và các loại máy nổ chạy xăng và dầu cặn v.v.. Xin liên lạc tại nhà về Quảng Cáo Uyên Thy. 115, Chi Lăng P.N. và hộp thơ 408, Saigon, Chủ Xưởng Trịnh Đổ Thủy.

Kỹ nghệ lạnh Dương Quang

195 DL Nguyễn-thái-Học SG.
Điện Thoại 25.084

Chuyên sửa máy lạnh, tủ lạnh phòng lạnh, máy kem, đồ điện, nước nóng. (Bảo đảm, nhanh chóng đúng hẹn, giá rẻ.

Có chuyên viên thường trực và máy lạnh cho mượn khi sửa.

linh tinh

Xin chú ý

Hãng giặt máy rất tối tân của hãng SAIGON TOURS ủi đẹp rất trắng cứng Đưa bữa nay mai lấy giá thường không lên. 12 Hoàng Diệu Khánh Hội SAIGON Tươi.

Võ chai lave, nước ngọt, coca. Bán sỉ và lẻ. Nhận gửi đi tỉnh, có xe giao tận nhà, Kim Chi : 209/3 Hàng Xanh (xế trước bót Cảnh Sát Hàng Xanh Gia Định).

Hãng trừ Mối, Chuột, Côn Trùng

INTOX

189 Đại lộ NGUYỄN THÁI HỌC
Đ.T. : 21.525 SAIGON

Xin quí vị cắt mảnh giấy trên dán vào cuốn Điện Thoại Niên Giám hay sổ tay để nhớ địa chỉ và số điện thoại khi cần liên lạc với hãng INTOX

Giữ trẻ sơ sinh có kinh nghiệm bảo đảm, đúng theo phương pháp dưỡng nhi. Hỏi 262/6A Trương minh Giảng (Sài Gòn).

Accordéon Italy 120 Basses Touches Piano cỡ nhỏ còn mới bán rẻ 20.000đ. Hỏi Tiệm vàng Kim Tiến 10 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận.

CT Vệ Sinh Tư

Rút hầm cầu
Văn phòng chánh.
46A PHẠM NGŨ LÃO
(Chợ Thái Bình).

Nuôi trẻ em

Nơi sạch sẽ và mát số nhà 235 đường Tôn Thất Thuyết (Vĩnh hội) Saigon. Tiện đường xe Lam đi Kho muối.

Vui Xuân các bạn nhiếp ảnh tài tử muốn có hình đẹp, giá rẻ nhận hình trong vòng 12 giờ. Xin trao phim cho Uyên Thi 115 Chi Lăng Phú Nhuận

Máy bơm moteurs, Évier inox, tráng men (để rửa chén bát), baignoire quạt hút hơi nóng, tủ sắt-đựng hồ sơ, Máy làm cho nước mát lạnh để uống. v.v Xuân Hương. 226 Trưng Dũng, Giadịnh (gần sân banh Cây Thị).

Claire Vous Recoit Avec Compréhension Amitié et Franchise. Sa discrétion est Absolue, sa Clientèle Fidèle.

Cartes Tarots Lignes de la Main.
— Boule De Cristal
Voyance sur Photographie
100 Hồng thập Tự Saigon 1er Etage.
Téléphonez Pour R.V. 22.240

Dầu THẾ TÂN

Đánh bóng xe hơi, xe gắn máy, bóng sơn, đồ xi, kiến, Xin lưu ý : Dầu lửa xà bông làm đục và chết nước sơn, nên trộn vài muỗng dầu Thế Tân vô nước rửa xe : Sạch và bóng.

Tranh vẽ, Tranh vẽ

Xin mời quý khách đến đặt hàng tại

Hồng

Lầu 1 quầy hàng số 5. Crystal Palace (thương xá Tam Đa) 95-101 Công Lý Saigon.

Nơi sản xuất đủ loại tranh vẽ loại thương mãi tuyệt đẹp. Bán sỉ và lẻ đủ loại tranh nhung, vải, lụa và sơn dầu. Nhận vẽ chân dung. Giá hạ nhất mọi nơi.

Nữ Tiên Tri

Sishawath

Ở Cam bốt đến 498 đường Trương minh Giảng Sg. Chuyên coi quẻ «Đèn» theo khoa «Miên» đoán đúng mọi việc. Ngoài việc xem quẻ «Đèn» còn môn phép «xối nước» xả xuôi Trong lúc thời vận đang suy kém, làm ăn thất bại, buôn bán ế ẩm, tình duyên trắc trở, vợ chồng bất hòa — Môn phép xối nước sẽ làm cho người được vui tươi, hạnh phúc — Ai có tâm sự chỉ mời đến thỉnh « Thần Phép Miên » sẽ được toại nguyện như ý.

KHÔNG MÊ-TÍN DỊ ĐOAN

Chỉ dùng khoa học mà giải đáp về công danh, gia đạo v.v... Do **CÔ HAI** coi tại **76 Lê-văn-Linh** (nối dài) Khánh Hội, Saigon.

Số tử vi xem chỉ tay bói bài, đoán rõ số mạng giàu nghèo công việc làm ăn buôn bán kinh doanh xí nghiệp. Công Danh, Khoa Cử, Hôn Nhân, Gia Đạo, Viễn Hành, Cầu Tài, Đau Yếu, Thưa Kiện. Tìm người nhà, Tìm của mất, Dời chỗ ở. Xin hỏi ông Đồng Thái 182 Lê Lai Saigon.

Phòng chỉ dẫn

Nhận làm giấy sống chung, Hôn thú Việt Mỹ — phiên dịch Anh Pháp Việt. G.S. Huyền 159/27 Trương Minh Giảng Saigon (ngã ba Yên Đỗ—Kỳ Đồng).

Chiêu đãi viên chú ý

— Dịch và viết thư Việt Mỹ «Suya» nhất. — Lo giấy gia đình và sống chung — Giấy bảo đảm máy móc và vật dụng Mỹ mua ở P.X. 145 Đề Thám Saigon.

Đi xem HỘI CHỢ PARIS Và thăm cơ.. học ở Ngoại quốc : Saigon BANGKOK — PARIS — ORLY—MUNICH — HAMBOURG—BRUXELLES — SAIGON, Đi ngày 10.4-69 đã hết chỗ rồi đi kỳ 2. Đi về 1 tháng, bao luôn thuế xuất ngoại, ăn ở du ngoạn thủ tục thông hành với giá là : 219.000đ. Đi ngày 27.4.1969.

Ghi tên ngay bây giờ, hạn chót ghi tên là 15-3-1969 SAIGON TOURS 50 Công Lý — Saigon Tél : 23.372.

Lê Bá Hòa

Nhà tâm số đã lừng danh về khoa. Xem chỉ tay. Tử Vi và bứt tự, quý vị nào chưa biết ngày mai sẽ đến văn phòng 475/13 Lê văn Duyệt Saigon được giải đáp tường tận Đoán không thiên vị. được nhiều thư khen về khoa học huyền bí (xem đúng nhận thù lao).

Thanh Xuân

54 Tôn Thất Thiệp Saigon.

Kính mời quý khách thân mến bổn hiệu vừa chỉnh trang rộng rãi, mát mẻ, sạch sẽ có chỗ quý khách ngồi để điểm tâm buổi sáng. Nhân dịp Tết đến Bổn hiệu xin kính chúc quí vị khách hàng 1 năm mới An Khang và Thịnh Vượng.

Hãng Du Lịch TỰ DO

80 Tự Do 63 Thái lập Thành Saigon Đ T.21.820. Bán vé máy bay. V sinh viên trừ 25o/o Vé máy b khứ hồi Saigon - Hongkong, Taipe , Tokyo, Saigon : 34.715đ. (Thay vì 47.118đ.) Lo thủ tục xuất ngoại mau lẹ. Du lịch Âu Á—Mỹ Châu.

TIN NHẠC

Đầy đủ nhạc cụ PIANO, TRỐNG ZAZZ, AMPLI GUITARE điện, GUItares Classic. Đầy đủ nhạc cụ, và nhạc khí, bán bảo đảm 6 tháng, đầy đủ nhứt chỉ có Tiệm đàn PHÚC-TRUNG. 104-106 Đường Hồ văn Ngà Saigon.

Việt Hương

CHẢ LỤA hương vị Bắc Việt và HONDA bán sỉ, lẻ và đầy đủ phụ tùng. Xin hỏi 155 Lý thái Tổ Sg.

KIM THANH

Bói bài — Xem chỉ tay

356 Phan thanh Giản Saigon. Đ.T. 92.362 ngang Bình Dân bệnh viện.

QUI NHƠN — VŨNG TÀU

Lập hồ sơ Hôn thú Việt Mỹ và tất cả các dịch vụ khác như ở Sở Giao Tế LELION LEFORT 213 Tự Do Saigon thường đảm nhận Xin mời tới Chi Nhánh của chúng tôi tại số 415 đường Gia Long, Qui Nhơn (Khách sạn Hòa Bình) và số 3 đường Nguyễn Trãi Vũng Tàu (khách sạn Thanh Xuân).

Piano Yamaha mới nguyên thùng, nhiều màu, kiểu tối tân 69 giao tận nhà, Việt Long, 90 Phùng Hưng (Paris cũ) Cholon.

Mùng Nylon 100o/omay sẵn. Bảo đảm không co giãn. Bán tại số 171 Lê Thánh Tôn Saigon.

DẦU TRÀM Huế

HỒ ĐẮC NGHỊ *trước* Ga Huế Nguyên chất cây Tràm nơi Trung Nguyên Trung Phần Huy chương bạc Hội chợ Saigon, bằng danh dự Hội chợ Huế. Dùng xoa bóp khi mỏi mệt đau mình hay sanh đẻ KN. BYT số 637 ngày 14.1.64. Đã có bán tại nhà sách Thanh Tuấn 56 Đại lộ Lê Lợi Saigon.

Tiên tri Trí-Nhân

129 Đề Thám SAIGON

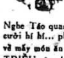
Đời là cánh rừng rậm.
Người là khách lạc lõng bơ vơ...
Trí chí — Kiên tâm — Bác ái — thành thật

Là sự thành công để chống với số mạng và đó là am hiểu được số mạng mình mà cổ nhân thoát ra ngõ bí để tìm cảnh đời tươi đẹp.

Công thành danh toại. Được của hoạnh tài đều là do số mạng cả. Đến TIÊN TRI TRÍ NHÂN sẽ được thấu triệt, tình, tài danh mạng.

Du lịch Để dưỡng lại tinh thần sau những ngày mệt óc, tính sổ cuối năm, quý vị hãy tham gia đoàn du lịch viếng HONGKONG NHỰT BỔN với chương trình du ngoạn đặc sắc hấp dẫn suốt cuộc hành trình, về còn luyến tiếc.

Do Hãng **TÂN TIẾN LỮ HÀNH** 15 Tạ Thu Thâu Saigon tổ chức, chu đáo trong 20 ngày Đ.T. 22.402



Ngọc-Hoàng PHÁN:

Nghe Táo quân tâu ! Ngọc Hoàng cười hí hí... phán : Ta rất khoái tỉ về mấy món ăn của nhà hàng THỦY TRIỀU vậy cho nó khai trương vào ngày 10 Tết (26-2-69)... «Nếu anh thật tình yêu ? Em chỉ mong 1 điều : Xuân về ăn một bữa... ở nhà hàng Thủy Triều» số 523 Trần hưng Đạo (xế Nha Cảnh Sát). chả giò, bún thang, miến gà, miến xào, nem chua, cua đút lò, cua rang muối, cua hấp (2 tới 4 người ăn có tặng mỹ phẩm).

THUỐC

Gan suy choáng váng, nhức đầu, Kém ăn, mất ngủ, âu sầu, sứt cân; Nằm canh. dằn dọc, bần thần, Ban ngày mỏi mệt, đau gân, mắt mờ. Tại vì huyết nhiệt âm hư. Dùng Hoàn Thần Sắc để trừ bệnh gan, Phòng mạch Đông y sĩ Hoàn Sinh, 469B Lê văn Duyệt Sg.

Phong ngứa Ghê chốc lở lói, gãi tới đâu ăn lan tới đó không phải thoa phết sơ ngoài da mà hết, uống «GIẢI PHONG SÁT ĐỘC HOÀN «ÔNG TIÊN» trên 30 năm danh tiếng có bán lẻ ở các tiệm thuốc Bắc. KN. BYT 3— 5-9-63.

CHUYÊN TRỊ **Bệnh Trĩ**

Mạch lươn, đi tiêu ra máu, sa con trê, bạch đái, tử cung có mụt, lỗ mũi có thịt dư. Xin mời đến số 571 Pétrus Ký Saigon. (Bến xe Tân Phương Đalạt) Đông Y sĩ Lê thị Phiên tự Hồng Hoa. (K.N. số 1041 7-12-65.)

SANG ĐỘC

Mới phát hay kinh niên, dùng SƯU ĐỘC BÁ ỨNG HOÀN «ÔNG TIÊN» 50 năm danh tiếng. Có bán lẻ ở các tiệm thuốc Bắc, K.N.B.Y.T. 49-5-63.

Phong tình Lậu Mủ, Dương mai Mào gà, Sang độc, Hột xoài, Hạ cam, thuốc nhiều mà chẳng dứt căn Hãy nên tín nhiệm Phong Thần ít lâu. Đông Y sĩ HOÀN SINH 469B Lê văn Duyệt Saigon. Nhận trả lời ai gửi tem 1đ.50.

Thận hư tảo giấy, đau lưng, mắt mờ, dầu nhức, răng sưng, tai ù. Lậu, tinh : Di, hoạt, mộng mơ, dùng HOÀN SINH LỰC, chần chờ nữa chi ! Có thầy chẩn mạch tinh vi, chuyên làm thuốc tễ thích nghi từng người. Đông y sĩ HOÀN-SINH: 469B Lê văn Duyệt Saigon,

Ho lao, thận suy, tim lớn : đau bao tử, tử cung, máu huyết thai sản, phong thấp, gan, lâu ngày : Mời lại nhà thuốc.

Kim Khuê

300 Hai Bà Trưng Đông y sĩ coi mạch tinh vi điều trị mau lành ĐT40.592 K.N. 1010 30-9-64

Đại lý khắp nơi

Bán đủ thuốc Kim Khuê và tặng sách thuốc trị giá 50 đồng

SỮA NUÔI DA ANITA

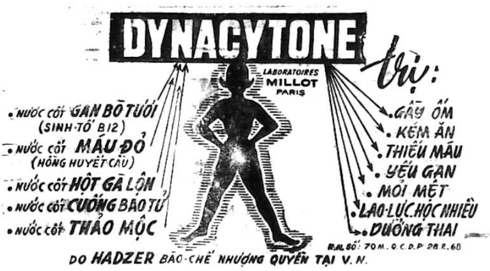
Có nhiều chất bổ, da mềm mịn hồng hào, tươi trẻ, có bán tại các nhà thuốc tây (Beta)

BELLI — NAIL

Thuốc làm móng tay chân mọc dài, cứng, không rách khỏi gãy, có bán tại các nhà thuốc Tây (Beta).

Acnobel Trị Mụn trứng cá mụn đỏ, mặt sần sùi có bán tại các nhà thuốc Tây.

Xóa tan vết nhăn nhờ thuốc FANNY A-A da mặt nhẵn mịn tươi trẻ. Có bán các nhà thuốc Tây.


DYNACYTONE
trị:
LABORATOIRES MILLOT PARIS
• NƯỚC CỐT GAN BÒ TƯƠI (SINH-TỐ B12)
• NƯỚC CỐT MÁU ĐỎ (HỒNG HUYẾT CẦU)
• NƯỚC CỐT HỘT GÀ LỘN
• NƯỚC CỐT CUỐNG BAO TỬ
• NƯỚC CỐT THẢO MỘC
• GẦY ỐM
• KÉM ĂN
• THIẾU MÁU
• YẾU GAN
• MỎI MỆT
• LAO-LỰC.HỌC NHIỀU
• DƯỠNG THAI
R.M. Số: 70 M.Q.C.D.P 28.2.68
DO HADZER BÀO-CHẾ NHƯỢNG QUYỀN TẠI V.N.

Xin chú ý CÁC BẠN NUÔI GÀ
CÁC TRẠI GÀ

Hãy mua ngay

VETERRACIN

(Oxytétracycline HCL)

+ CÔNG THỨC GÀ ĐẺ
(Egg Formula)

THUỐC TRỤ-SINH TETRACYCLINE.
+
8 SINH-TỐ CẦN THIẾT VỚI NỒNG ĐỘ CAO.

GIÚP GÀ MÁI ĐẺ TRỨNG SỚM.
GIA TĂNG SỐ TRỨNG SẢN XUẤT.
GIÚP GÀ CON MẠNH KHOẺ, MAU LỚN.

Ngừa và trị các chứng.
TOI GÀ, DỊCH GÀ, THƯƠNG HÀN, IẢ CHẢY.
CÁC CHỨNG HÔ HẤP KINH NIÊN.

Có bán tại các nhà thuốc tây

TỔNG PHÁT HÀNH. SAIGON HOÁ DƯỢC CÔNG-TY
94 - LÊ-VĂN-DUYỆT - SAIGON.

BÀ PHI YẾN, [illegible] TÓC

Bỏ mọi hư sinh, rứt tình cha con chồng vợ gây cái Tết đau thương cho gia đình — Hơi tàn tệ – Biết tôi tìm khắp nơi, chủ phố gây chuyện, tôi cạo đầu nghỉ việc 3 tháng, tôi đau không về — Hết nghĩa tình. Đừng bít lối kẻ điên. Bố cáo sẽ đăng gây tổn hại nhiều thân nhân. Bà biết tính và tính tôi. Mong báo tin gấp không khó dễ.

H.B. HẢI Quảng Ngãi.

Má

Em khổ, Tết buồn. Ba đau gần như điên loạn, lang thang suốt ngày. **Con lạy Má về** để con tiếp tục việc tu hành. Cứu Ba. Má cắt nhiều kiếng chùa.

NGUYỄN-THANH-ĐIỆP
Nancy Saigon

Mách Thuốc

Tôi bị tê thấp trên 10 năm, trị đủ thứ thuốc không khỏi. Mỗi khi thời tiết thay đổi, các khớp xương và bắp thịt nhức mỏi rất khó chịu, từ 6 tháng nay hai chân tôi lại bị xuội. Thấy trên báo, ông Nguyễn hữu Phương ở Chợ-Lớn mách giúp tại số 266 Lê Quang Định, Gia-Định, trước trường Tân-Phương, Xóm-Gà. ĐT. 41.323, có phương thuốc gia truyền trị tê bại, phong thấp rất hay. Lúc đầu tôi không tin, nhưng cũng thử đến địa chỉ trên để hỏi thuốc. Kết quả thật phi thường, chỉ trong vòng mươi ngày mà tôi đã đi đứng được. Tôi vui mừng khôn tả, vội đăng mấy dòng này trước là để cám ơn người chỉ thuốc, và cũng bắt chước ông Phương, giới thiệu lại cho những người đồng bệnh.

NGUYỄN-THỊ-HẢO
Lê Đại Hành, Phú Thọ

5 TIẾP THEO TRANG 1

Hoa kỳ phải xác định tầm quan trọng của các cuộc pháo kích của cộng sản. Ngoài ra phái đoàn Hoa kỳ còn phải tham khảo ý kiến chặt chẽ với Hoa thịnh Đốn.

Nguồn tin trên cũng nhấn mạnh rằng theo tục lệ trong thời gian qua, chắc Hoa kỳ sẽ không loan báo gì về vấn đề phản kháng trước khi có cuộc hội họp với phái đoàn BV.

Ai Tín

Chúng tôi lấy làm đau đớn báo tin thân bằng cố hữu hay :

VĨNH - NGUYỄN 31 tuổi

Thứ Nam của chúng tôi đã bị tử thương đêm 22-2-69 trong khi thi hành phận sự tại Ty Cảnh Sát Quận 9 (Thủ-Thiêm).

Nay khấp báo
Gia đình Nghệ sĩ Bửu Lộc
Cục VTTT Saigon.

Chia buồn

Được tin trễ :

THÂN MẪU

bạn ĐỖ - VĂN - GIÁP mới thất lộc, chúng tôi thành thật phân ưu cùng bạn Giáp và cầu chúc hương hồn Cụ tiêu diêu miền cực lạc.

Toàn thể các bạn tại phòng
KSKLDT/HKDS

Chúc mừng

Được tin hôn lễ của BÁC SĨ

TRẦN-VIỄN-CHÍ

CÙNG CÔ

HỒ-THỊ-THIÊN-TRANG

cử hành ngày 6-2-1969 tại Saigon. Thành thật chúc đôi bạn trọn đời hạnh phúc.

Bác sĩ DƯƠNG-HOÀNG-ANH

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Kính chúc Quý khách
cùng thân bằng quyến thuộc
sang năm mới
được nhiều Vui Tươi Hạnh Phúc

NHÀ KÍNH THUỐC
MINH-NHẬT
191 Lê-thánh-Tôn
SAIGON
1 địa chỉ đáng tin cậy nhất !

NHÀ MAY ÂU PHỤC

ĐÔNG -. THỊNH

113—Nguyễn Thiện Thuật Bàn Cờ Saigon—Đ.T. 93033

Mới về nhiều hàng may âu phục hợp thời trang có quần tây Chemi Pijama short bướng dạo chemi có bát vai áo ba túi quần áo kiểu em trai đồ lớn người lớn và trẻ em bán sẵn có đồ lớn cho mướn dạ tiệc cưới hỏi, mọi chi tiết xin liên lạc Đ.T. 93033.

GIÁ HẠ HƠN MỌI NƠI

ĐẶC BIỆT : 1 Bộ đồ lớn Tergal luôn công 2.000đ

QUẦN		CHEMISE		PYJAMA	
POLYEST..	500$	TETOR..	350$	SANFOR	350$
TETOR..	750đ	NILFRAN..	300đ	SANFOR	400đ
TERRIL..	1500đ	TETOR..	400đ	SANFOR	450đ
TREVIR..	1400đ	NILFRAN..	400đ	TETORON	800đ
TERGAL..	400đ	POPELINE..	180đ	NILFRAN	650đ

ĐÔNG THỊNH KÍNH MỜI.

PHI LONG

DU-LỊCH

Du lịch HONGKONG—NHỰT BỔN trong 12 ngày.
Lo giùm thủ tục, bao ăn ở và du ngoạn. Hạn chót ghi tên 5-3-69. Khởi hành ngày 29-3-69.

Mọi chi tiết xin liên lạc với Phi-Long Lữ-Hành 143 Nguyễn-văn-Sâm Saigon. Đ.T. 99759.

QUÝ BÀ, QUÝ CÔ muốn có bộ ÂU PHỤC :
TRANG NHÃ — HỢP THỜI TRANG !!!

XIN MỜI ĐẾN :
NHÀ MAY ÂU PHỤC PHỤ NỮ :

LA - LIGNE

106, Trần Hưng Đạo SAIGON
(Trước ổ PASSAGE Ng-Trung-Trực)
Khai Trương vào ngày 24.2.1969.

Chủ Nhân kính mời

Triển lãm !!! Triển lãm !!!

1.- ĐẠI-HÁT-SU

Nhiều kiểu xe thực dụng và chuyên chở bình dân

2.-MOBYLETTECADY

Kiểu mới 1969, thích hợp với mọi giới nhất là tuổi trẻ

CÓ TRƯNG BÀY TẠI :

35 - LÊ LỢI - SAI GON

Nixon sẽ thảo luận với Kỳ

BA LÊ 23-2 (Reuter) — PTT Nguyễn cao Kỳ dự liệu sẽ trở lại Ba Lê ngày thứ Ba hoặc thứ Tư tới để thảo luận về tình hình VN với TT Nixon, nguồn tin ngoại giao hôm nay cho biết như trên.

Phó TT Kỳ, phụ trách giám sát phái đoàn VNCH, lúc đầu định trở lại Balê đầu tháng 3. Ông đã rời Ba lê đi Saigon 2 tuần lễ trước đây để báo cáo với TT Nguyễn văn Thiệu những diễn tiến mới nhất của hội đàm Balê.

Tổng Thống Nixon sẽ đến Ba Lê vào ngày thứ sáu tới để gặp Tổng thống De Gaulle, ông sẽ dành một phần thời giờ trong 48 tiếng đồng hồ lưu tại Ba lê để thảo luận về hiện tình VN.

Các nguồn tin có thẩm quyền tại đây loan tin rằng dường như Đại sứ Ellsworth Bunker trong buổi hội kiến hai ngày qua với TT Nguyễn văn Thiệu đã thảo luận về chương trình thăm viếng Balê của TT Nixon.

TT Nixon và PTT Kỳ sẽ thảo luận với nhau, sau khi ông Nixon được vị trưởng phái đoàn Hoa Kỳ Cabot Lodge thuyết trình về tình hình trong ngày chủ nhật tới.

Một phụ tá của ông Lodge cho biết là đại sứ Lodge hôm nay đã nghiên cứu các bản báo cáo quân sự về các cuộc tấn công gần đây nhất tại VN.

Các giới chức ngoại giao VN và Hoakỳ cho biết họ ngờ rằng các cuộc tấn công của cộng sản đã được thực hiện theo kế hoạch đúng vào thời gian Tổng Thống Nixon lên đường thăm viếng 5 quốc gia tây phương.

Một giới chức ngoại giao tại Saigon nói rằng Việt Cộng buộc phải hành động vì họ không thể làm gì khác hơn. Tình hình quân sự trong ngày gần đây đã tỏ ra bất lợi cho họ.

PTT đi Pháp

SAIGON. — Chiều nay PTT Kỳ và phu nhân đã đáp phi cơ hàng không Pháp đi Balê. Cùng đi với PTT Kỳ có LS Bác và Trung tá Minh. Ra tiễn PTT Kỳ có Chủ tịch Thượng viện, Ngoại Trưởng, Tổng Tham MưuTrưởng, PĐS Mỹ Berger và nhiều yếu nhân khác.

Đáp các câu hỏi của báo chí trước khi lên phi cơ PTT Kỳ nói rằng nếu CS tiếp tục pháo kích ông sẽ đề nghị với Tổng thống hạ lệnh cho phi công VN oanh tạc các thành phố lớn ở BV.

Về vấn đề hội đàm Ba lê có tiếp tục không nếu CS tiếp tục pháo kích PTT nói ông chỉ là sứ giả, tiếp tục hay không phải do Tổng Thống quyết định.

PTT Kỳ cũng cho biết ông sẽ gặp TT Nixon tại Ba lê nhưng chưa ấn định ngày giờ.

0 TIẾP THEO TRANG 1

tỏ là lực lượng CS ở Nam VN là đáng kể.

Phái viên này viết :

Những vụ tấn công kể trên đã phải được đưa ra với 1 nỗ lực tối thiểu và với sự tham dự của 1 số lực lượng nhỏ nhưng những vụ đó sẽ được báo chí trên thế giới đăng ở hàng đầu. Tuy nhiên thế nào người ta cũng sẽ so sánh sự dè dặt của cuộc tấn công mới này với sự mạnh mẽ của cuộc phản công hồi tết năm ngoái.

«Người ta cũng không quên rằng khi Hoakỳ ngưng ném bom ở BV năm ngoái thì TT Johnson đã cho biết rằng là các vụ ném bom sẽ được tái diễn lại nếu CS tấn công bằng hỏa tiễn vào các đô thị ở Nam Việt Nam».

Villa Phố Rẻ

và Cao Ốc Khách Sạn v.v... Vừa Sanh Lợi vừa Chờ Dịp May Rẻ lại được trả góp dài hạn (đăng bán nhận tiền mặt) xin do MYKIM MUA BÁN VAY MƯỢN SANH LỢI 8 Ngô Tùng Châu Saigon Đ.T. 23.989

WANTED

Assistant Bookkeeper. English ability required. Typing preferred POPEVANS 179 Truong Minh Giang.

CẦN

Nam hoặc Nữ tài-xế. Đã điều tra an-ninh, hay có thẻ phi-trường TSN. Biết Anh ngữ càng tốt.

POPEVANS
179, Trương-minh-Giảng.

3 TIẾP THEO TRANG 1

của Hoa Kỳ, căn cứ Mỹ tại Dầu Tiếng cũng bị 10 đạn hỏa tiễn. Ngoài ra 1 đơn vị thuộc Lữ đoàn Khinh binh Hoa kỳ đóng gần Bến lức bị địch bắn 32 đạn súng cối 82ly. Tất cả các cuộc pháo kích trên chỉ gây thiệt hại nhẹ.

Trại Đồng Tâm của Hoa Kỳ tại Định Tường cũng 2 lần bị pháo kích gồm 20 đạn súng cối 82 ly và súng không giật 75 ly.

Tính đến sáng nay 24-2, sau 2 ngày cộng quân đã pháo kích ít nhất 20 tỉnh lỵ, 30 quận lỵ và xã ấp cùng 75 căn cứ hay đồn bót và 2 thành phố Saigon và Đà nẵng.

Lúc 22 giờ 45 đêm vừa qua, Cộng quân bắn 20 quả súng cối 82 ly vào thị xã Mộc Hóa, gây cho 8 thường dân chết và 38 người khác bị thương (gồm 30 thường dân).

Lúc 1g40 sáng nay, Cộng quân bắn 20 quả đạn súng cối 82 ly vào ấp Cao Xá tại 7cs T thị xã Tây Ninh làm cho 2 thường dân bị thương. Và sau đó, lúc 2g40 sáng, Cộng quân lại bắn 20 trái đạn súng cối 82 ly vào quận lỵ Hiếu Thiện làm cho 10 thường dân khác bị thương.

Lúc 19g00 chiều hôm qua, Cộng quân pháo kích 5 quả hỏa tiễn 122ly vào cô nhi viện trong tỉnh Quảng Ngãi làm cho 1 bà già và 2 em bé bị thương.

Cáo Phó

Chúng tôi đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc được biết : Con, Chồng, Cha, Anh và Em chúng tôi là :

Ô. TRƯƠNG-HUỲNH

đã mệnh chung hồi 23 giờ 50 ngày 22-2-1969 tại nhà riêng số, 267, đường Nguyễn văn Thoại — Saigòn Lễ an táng sẽ cử hành lúc 12 giờ ngày 25-2-1969 (tức ngày 9 tháng Giêng Âm lịch) Cáo phó này thay thế thiệp tang.

Mẹ : Bà quả phụ Lý thị Nhân
Vợ : Nguyễn thị Dước
Trưởng Nam : Trương trọng Qui
Thứ : Trương trọng Bửu
: Trương trọng Hiếu
Nữ : Trương ngọc Thanh
: Trương ngọc Dung
Trương ngọc Huệ
Trương ngọc Bích
Anh : Trương minh Sanh vợ và các con
Em : Trương thanh Kiếu vợ và các con
Em gái : Trương thị Quới chồng và các con

Tang gia đồng kính cáo.

Chia buồn

Được tin trễ :

Nhạc - Phụ

bạn NGUYỄN-HỮU-TÔN mới thất lộc, chúng tôi thành thật chia buồn cùng bạn TÔN và cầu chúc hương hồn Cụ sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Toàn thể các bạn tại phòng
KSKLDT/HKDS.

Cáo phó

Chúng tôi đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc Chồng, Cha, Ông chúng tôi là :

Cụ NGUYỄN.PHẠM.HÀN

đã mệnh chung ngày 23-2-1969 tức ngày 7 tháng Giêng Kỷ-Dậu, tại tư gia số 231/9 lô S Cư Xá Trương Minh-Ký (Xế nhà thờ Ba Chuông) hưởng thọ 62 tuổi.

Tang lễ sẽ cử hành hồi 11 giờ ngày 25-2-1969 và an táng tại nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi.

Cáo phó này thay thế thiệp tang.
Xin miễn phúng điếu.

Bà quả phụ : Nguyễn phạm Hàn nhũ danh Bùi thị Kim Doanh
Con trai : Nguyễn quế Lâm vợ và các con.
— Nguyễn quốc Phúc, vợ và các con
— Nguyễn quốc Đức và vợ
— Nguyễn quốc Đạt
— Nguyễn quốc Khoa
Con gái : Nguyễn thị Kim Phụng chồng và các con
— Nguyễn thị Kim Chi

ĐỊA CHỈ MỚI

NHẬT-BÁO «CÔNG-LUẬN»

SỐ 24 NGUYỄN AN NINH SAIGON
Kể từ mùng 6 Tết (22-2-1969)

Nhật Báo «CÔNG-LUẬN» hân hạnh được tiếp đón bạn đọc và khách hàng tại địa chỉ mới :
24 NGUYỄN AN NINH SAIGON Đ.T 90.652—90654
KÍNH CHÚC QUÝ VỊ MỘT NĂM MỚI THỊNH VƯỢNG VÀ HẠNH PHÚC

Nhà Hàng QueenBee

106 Nguyễn-Huệ Saigon Đ.T.91.291

Thay đổi ban Giám Đốc kể từ 1-3-1969

Chương trình do **JO-MARCEL** điều khiển,
với sự cộng tác của : **TINY-YONG**
Như An
Lệ Thu
Mario Galela
Vi Vân
Carol.

Trình diễn đặc biệt The Strawberry Four
với Billy Shane
Đức Huy
Tùng Giang

Hệ thống âm thanh : Superphonic.
Ánh Sáng : Psychedelic light

Các món ăn đặc biệt.

Cảm Tạ

Chúng tôi hết sức đau đớn báo tin cùng thân, bằng, quyến thuộc :

Bà quả phụ LÊ-VĂN-LẠI

Nhũ danh ĐINH-THỊ-LIỀN

đã từ trần ngày 16 tháng 2 năm 1969 nhằm ba ngày mươi tháng chạp năm Mậu Thân hồi 12 giờ 00 tại Tân Ba (Biên hòa), hưởng thọ 74 tuổi.

Tang lễ đã được cử hành ngày 19 tháng 2 năm 1969 nhằm ngày mồng ba tháng giêng năm Kỷ Dậu, tại Tân Ba (Biên hòa) hồi 12 giờ 00.

xxx

Nhân dịp này, chúng tôi xin chân thành cảm tạ quý Ông, Bà, Cô, Bác cùng Anh, Chị, Em thân bằng quyến thuộc đã đến viếng thăm, phúng điếu và tiễn đưa linh cửu hiền Mẫu chúng tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối lại gặp những ngày đầu xuân, nếu có điều chi sơ xuất kính xin quý Vị niệm tình tha thứ.

Trưởng nam : Trung Tá Lê Thanh Liêm
Vợ Trần Thị Huê và các con.
Thứ nam : Lê Văn Sanh
Vợ Lương Mỹ Ngọc và các con.
Trưởng nữ : Lê Thị Khai
Chồng : Nguyễn Văn Ba
Thứ nữ : Lê Thị Hiếu
Chồng : Châu Văn Nở và các con.
Thứ nữ : Lê Thị Hoa.

CẢM TẠ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ :

- Chư Hòa Thượng, Thượng Tọa Chùa Báo Quốc và Ba la mật Huế.
- Ông Trưởng Tộc và quý vị Đại diện họ Nguyễn-Khoa.
- Đại Tá Chỉ Huy Trưởng Pháo Binh/QLVNCH.
- Đại Tá Chỉ Huy Phó Pháo Binh/QLVNCH.
- Đại Tá Tỉnh Trưởng, quý Ông Phó Tỉnh Trưởng, Phó Thị Trưởng và Công chức tòa Hành Chánh Thừa Thiên.
- Bà và Đại Tá Tham Mưu Trưởng/Sư đoàn 1 Bộ binh.
- Ông Giám Đốc Cảnh Sát QG vùng I tại Đà Nẵng.
- Quý vị Chánh án, Thẩm phán và nhân viên tòa Sơ thẩm Đà Nẵng.
- Trung Tá Tham Mưu Trưởng cùng SQ, HSQ và BS/Bộ Chỉ Huy Pháo binh/QLVNCH.
- Bà và Trung Tá Trung đoàn Trưởng Trung đoàn 54 Bộ binh.
- Trung Tá Chỉ Huy Trưởng cùng SQ, HSQ, BS/Bộ Chỉ Huy Pháo binh/Sư đoàn 1.
- Trung Tá Tiểu Khu Phó, Thiếu Tá Tham Mưu Trưởng và SQ/Bộ Chỉ Huy Tiểu Khu Thừa Thiên.
- Thiếu Tá Tiểu đoàn Trưởng cùng SQ, HSQ, BS/Tiểu đoàn 12 Pháo Binh.
- Ban Giám Đốc, Giáo sư Trường Trung học Phan chu Trinh Đà-Nẵng.
- Bà Hiệu Trưởng cùng quý vị Giáo sư trường Nữ Trung học Đà-Nẵng.
- Bà và Ông Hiệu Trưởng Trường Trung học Kỹ thuật Huế.
- Ban Quản Trị Hội Trung Việt Ái hữu.
- Thiếu Tá Đại Đội Trưởng cùng SQ, HSQ, BS/Đại đội Hành Chánh TV Thừa Thiên.
- Bác Sĩ, Nha sĩ và Dược sĩ Tiểu đoàn 1 Quân y.
- Hội Phụ huynh học sinh Trường Trung Học Phan chu Trinh Đà-Nẵng.
- UBHC Xã Thủy An và Ban trị sự Ấp Tư Tây Quận Hương Thủy, Thừa Thiên.

Và quý Cụ, quý Ông, quý Bà cùng thân bằng quyến thuộc, đã đến cầu nguyện, phân ưu, phúng điếu, tiễn đưa linh cửu của chồng, cha, ông nội, ông ngoại, cố ngoại chúng tôi là :

Cụ Nguyễn - Khoa - Nghi

Hiệu MAI-VIÊN

Cử nhân hán học — Tuần vũ hưu trí

Hưởng thọ 75 tuổi đến nơi an nghỉ cuối cùng tại Khu Nội Táng Nguyễn Khoa, An Cựu, Huế lúc 13 giờ ngày 13-02-1969 (27 tháng chạp Mậu Thân).

Trong lúc tang gia bối rối, mọi sự sơ xuất, xin quý vị niệm tình tha thứ.

Bà Quả Phụ : NGUYỄN KHOA-NGHI
Nhũ danh NGUYỄN-THỊ-NHỤY
cùng tang gia đồng kính bái tạ.

Lễ 50 ngày sẽ cử hành vào ngày 30-3-69 (13 tháng 2 Kỷ Dậu) lúc 12 giờ tại :

- Chùa Ba la Mật, Tây Thượng, Huế
- Chùa Giá Lam, hẻm 300 Lê quang Định Gia định.

Kính mời Bà con đến dự.

Phân Ưu

Được tin trễ :

Cụ quả phụ LÊ-VĂN-LẠI

Nhũ Danh ĐINH-THỊ-LIỀN

Thân Mẫu Trung Tá Lê Thanh Liêm Phó Giám Đốc Nha Thanh tra Bộ Xây dựng Nông thôn, vừa thất lộc ngày 16 tháng 2 năm 1969 nhằm ngày 30 tháng chạp năm Mậu Thân tại Tân Ba (Biên Hòa).

Chúng tôi xin thành kính phân ưu cùng Trung Tá và tang quyến, và cầu chúc hương hồn Cụ Bà sớm tiêu diêu Miền Cực Lạc.

Đại Tá Giám Đốc cùng toàn thể
Nhân Viên Quản Cán Chính Nha
Cán Bộ (Bộ Xây Dựng
Nông Thôn)

CẢM TẠ

Chúng tôi thành kính cảm tạ :

- Sư Cụ Bổn Sư
- Sư Cụ và Ban Hộ niệm chùa Thiền Tôn — Cát Lái
- Đại Đức trụ trì chùa Từ Quang — Thủ Đức
- Đại Đức trụ trì, Chư Tăng chùa Giác Tâm
- Đại Đức trụ trì chùa Phổ Đà và Ban Hộ Niệm — Gia Định
- Đại Đức trụ trì chùa Pháp Vân
- Đại Đức trụ trì Thiền Quốc Tự và Ban Hộ niệm — Phú Nhuận
- Đại Đức trụ trì chùa Quang Minh — Phú Nhuận
- Ni Sư trụ trì chùa Pháp Quang — Chợ lớn
- Ban Quản trị tỉnh hội Phật Học Gia Định và Ban Hộ Niệm
- Thân bằng, quyến thuộc, thông gia, bạn hữu, láng giềng, đồng nghiệp đã đến hộ niệm, giúp đỡ, phúng điếu phân ưu và đưa linh cửu của Chị, Mẹ, Cô, Bác, Dì, Nội, Cố của chúng tôi là :

Bà góa phụ HUỲNH-VĂN-KỲ

Nhủ danh HUỲNH-THỊ-PHỤNG

Pháp danh TẮC-NINH hưởng thọ 78 tuổi
đến nơi an nghỉ cuối cùng ngày 20-2-1969 (4-1 âm lịch)

Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ xuất kính xin quý vị lượng tình tha thứ.

Tang gia đồng cảm tạ

CẢM TẠ QUÝ KHÁCH ĐÃ CHIẾU CỐ
VÀ PHÊ BÌNH XÂY DỰNG

Nhà hàng KINH-BẮC

95 Võ Tánh Saigon

Hứa sẽ là nơi họp mặt của mọi giới
NGON
RẺ
LỊCH SỰ **Nhất Nước**
ĐIỂM TÂM VÀ NHẬU

KÍNH CÁO

Nhà Hàng HOÀNG-HOA «NHƯ-Ý».
61 Thủ Khoa Huân Saigon.
Có các Món Ăn Bắc — Tàu — Chả Giò.
ĐẶC BIỆT : Sáng có Phở Gà, Bún Thang
Khai trương ngày 8-1 Kỷ Dậu tức 24-2-1969.

Kính Mời.

Cáo phó

Chúng tôi rất đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc : mẹ, bà nội chúng tôi là Bà Quả Phụ :

CỒ-VĂN-THOÀN

nhũ danh TRẦN-THỊ-TẢN

đã từ trần ngày 12-2-1969 (26 tháng chạp năm Mậu Thân) tại nhà riêng ở ấp Hòa Mỹ, xã Bình Ninh, Quận Chợ Gạo, tỉnh Định Tường, hưởng thọ 70 tuổi.

Lễ an táng đã cử hành ngày 13-2-1969 tại quê nhà.

CỒ-VĂN-HAI, vợ và các con
CỒ-VĂN-LONG, vợ và các con

Phân Ưu

Được tin trễ :

Cụ Tấn Sĩ Dược Sư KHƯƠNG-BÌNH-TỊNH

vừa thất lộc tại Pháp.

Xin thành kính phân ưu cùng gia đình bà KHƯƠNG-THỊ-THANH và cầu chúc hương hồn người quá cố sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Chủ Nhân
cùng toàn thể nhân viên
nhà hàng TỰ-DO, Cần Thơ

Cảm Tạ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ :

- Cha Xứ và các Cha, các Thầy Xứ An Lạc
- Các Đoàn Thể Tôn Giáo Xứ An Lạc
- Quý vị Thân hào Nhân sĩ Xứ An Lạc
- Quý vị Thân hào Nhân sĩ Xứ Báo Đáp, Tỉnh Nam Định
- Ông Bà Phan văn Tạo, nguyên Bộ Trưởng Thông Tin
- Ông Bà Nguyễn văn Khoa, Tổng Giám Đốc SICOVINA
- Công Ty Kỹ Nghệ Bông Vải Việt Nam
- Ban Giám Đốc và toàn thể nhân viên, công nhân Nhà Máy Dệt Sợi Hòa Thọ, Đà Nẵng
- Hãng Tàu Đại Dương Công Ty
- Công Ty Yến Thịnh
- Quý Ông Chủ tịch và ban Quản trị các Hợp Tác Xã Dệt, Nhuộm Trung Nguyên Trung Phần.
- Ông Bà Mỹ Lâm
- Ông Bà Anh Đào
- Ông Bà Vĩnh Thịnh (Giám Đốc Xưởng Hồ Vĩnh Thịnh)
- Ông Bà Thịnh Cơ
- Ông Bà Mai Thu
- Ông Bà Chánh Tuấn (BanmêThuột)
- Ông Bà Canh (Phú Bình)
- Bà Cụ Giáo Cầu
- Hội cựu Học sinh Trường Truyền Tin
- Học sinh lớp Đệ Tam B2 trường Saint Thomas
- Cùng toàn thể quý vị Quan khách xa gần, thân bằng quyến thuộc đã có lòng đến phúng viếng, gởi điện tín phân ưu, và tiễn đưa linh cửu Thân mẫu chúng tôi là :

BÀ QUẢ PHỤ NGUYỄN-VĂN-ĐOAN

nhủ danh Maria NGUYỄN-THỊ-DƯ

Từ trần ngày 15-2-1969 tức ngày 29 tháng 12 năm Mậu Thân hưởng thọ 78 tuổi.

Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ sót xin quý vị vui lòng tha thứ.

TANG GIA ĐỒNG CẢM TẠ

Các con
- Ông Bà Nguyễn văn Tiếng và các con
- Ông Bà Nguyễn văn Thụy (Gia Thụy) và các con
- Ông Bà Đỗ trí Tụy và các con
- Ông Bà Vũ Trọng Hy và các con

Cảm Tạ

Chúng tôi chân thành cảm tạ :
- Quí ông Tổng Giám Đốc
- Quí ông Trưởng Phòng Kế toán
- Quí nhơn viên trong hãng giày Bata và bà con gần xa đã hết lòng đến tại bịnh viện, chia buồn, phân ưu, phúng điếu và đưa linh cửu của chồng thân mệnh chung ngày 7-2-69 an táng ngày 8-2-69 là :

Ông Đàm-Châu

đến nơi an nghỉ cuối cùng

Trong khi tang gia bối rối có điều sơ xuất, kính xin quí vị rộng lượng tha thứ.

Góa phụ Bà Đàm Châu nhũ danh là Diệc Ngọc Khanh
và các con.
Đồng bái tạ.

100/100 EM ƠI,

VẠN-KIM 100/100

VẠN-KIM mơi ! ..

VẠN-KIM 100/100...

— Chà, dạo này ông lộng hành quá hả ! Vạn Kim là cô nào mà ông ca tụng suốt ngày vậy, ông yêu nàng Vạn Kim của ông lắm phải không ?, ông yêu tên Vạn Kim từ bao giờ ?, ông tả hình dáng nàng Vạn Kim của ông cho tôi thấy, ông phải chỉ nơi cư ngụ của Vạn Kim cho tôi biết, nếu không ông đừng trách tôi mạnh tay đối với ông ?, Sao, Vạn Kim nào ?... Vạn Kim nào ?

— Bà sao nóng nảy quá, tôi đã tâm tình với bà nhiều lần rồi, gia đạo mình thiếu hạnh phúc ! Bà cũng xác nhận với tôi điều đó ! Bà thắc mắc không hiểu lý do trong nhà trong cửa không được thuận hòa, tôi cũng đã giải đáp nhiều lần !. Nếu bà muốn trong nhà mình có hạnh phúc, bà phải chịu khó tìm hiểu sự ưa thích của chồng, xem chồng ưa cái chi : thích cái chi !, đằng này Bà cứ luôn luôn lớn tiếng hỏi Vạn Kim — Vạn Kim nào ? Vạn Kim nào ?, thì cả Saigon này **chỉ có một VẠN KIM** mà ai cũng **phải say mê**, và đó là :

Vạn Kim

TRUYỀN HÌNH

124, Đường Gia Long - Saigon
ĐEM HẠNH PHÚC ĐẾN CHO MỌI GIA ĐÌNH.

(Trung Tâm)

WANTED

Digital Computer Programmer Trainees

Applicants Are Desired Who Would Like To Enter The Computer Programming Field. Applications Will Be Accepted From Male And Female Vietnamese Nationals Who Are 18 Years Or Older. Male Applicants Mus Be Draft Deferred. Mus Be Able To Obtain A Security Clearance. Selection To Attend Training Does Not Constitute A Commitment For Employment. There Will Be No Charge For This Course. The Opportunities For Work As A Computer Programmer Are Excellent After Successful Completion Of The Course. For More Details On The Pending Usaid, Oicc RVN Sponsored Classes And Screening Tests, Please Submit Your Curriculum Vitae To Mr. C.A. Mills, Usaid Staff Development Center, 41 Suong Nguyet Anh, Saigon. Please Submit Curriculum Vitae In Your Own Handwriting Plus Your Personal Reasons For Your Interest In Computer Programming Work.