Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (soạn từ microfilm của Đại Học Cornell)

Tuy chưa biết BV và Mỹ sẽ rút quân như thế nào để nhân dân miền Nam tự quyết

NHẬT DỌN ĐƯỜNG ĐƯA T.C. VÀO HỘI NGHỊ QUỐC TẾ VỀ HÒA BÌNH V.N.

Năm Thứ 6 ★ Số 1.499 ● 12 Trang 8 Đồng ● THỨ SÁU 14-2-1969 (Ngày 28 Tháng 12 Năm Mậu Thân)

Số báo này phát hành sáng Thứ Sáu 14-2-69 cũng đề ngày Thứ Sáu 14-2-69, chớ không đề sau một ngày

Chính Luận

CHỦ NHIỆM KIÊM CHỦ BÚT ✦ ĐẶNG-VĂN-SUNG ● 15 VÕ TÁNH – SAIGON ✦ ĐT : 23.977 ● THƯ KÝ TÒA SOẠN ● TỪ-CHUNG

Lãnh tụ Nga từng lập thành tích lớn với BV có thể giữ chức Tổng bí thư đảng

Nga cử phái đoàn Đông Đức đến BV

thuyết phục các nhà lãnh đạo Hà Nội

☆ BV nhiệt liệt ủng hộ Đông Đức chống Tây Đức trong vụ khủng hoảng Bá Linh

☆ Phó Thủ tướng Nga tiếp Đại sứ BV sau khi Kosygin tiếp Lê Đức Thọ

ĐÔNG KINH 12-2 (UPI).— Thông Tấn Xã BV loan báo một phái đoàn các nhà lãnh đạo Đông Đức đã tới Hànội hôm nay để thăm viếng BV theo lời mời của Ủy Ban Trung Ương Đảng Lao Động.

Phái đoàn do Willi Mohn nhân viên chính trị bộ và là bí thư Ủy Ban Trung Ương Cộng Đảng Đông Đức cầm đầu.

BV ủng hộ Đông Đức

SAIGON 13-2.— Đài phát thanh Hànội nghe được ở Saigon sáng nay cho biết nhật báo Nhân dân cơ quan chính thức của đảng CSVN đã kịch liệt lên án chính phủ Tây Đức về việc tổ chức bầu cử Tổng thống ở Tây Bá Linh và nhiệt liệt ủng hộ các biện pháp của Đông Đức.

Tờ báo cho rằng hành động của Tây Đức «được sự ủng hộ và đồng tình của Mỹ, Anh, Pháp vi phạm thô bạo các hiệp ước quốc tế, đe dọa hòa bình ở Âu châu là 1 sự khiêu khích trắng trợn» chống Đông Đức và các nước CS.

Chế độ CS Hànội cực lực lên án hành động đó của bọn quân phiệt Tây Đức».

Nga và BV

MẠC TƯ KHOA 12-2 (Reuter).— Lê Đức Thọ cố vấn của phái đoàn thương thuyết BV tại hòa hội Ba lê đã rời Mạc tư Khoa ngày hôm nay để về Hanoi, có ghé qua Bắc Kinh. Tại Mạc tư Khoa, ông đã hội đàm với thủ tướng Nga Kosyguine.

Ngoài ra đại sứ BV ở Nga cũng đã hội đàm với phó thủ tướng Nga Novikov ngày hôm nay.

Ai sẽ thay Brejnev ?

NỮU ƯỚC 13-2.— Tạp chí Newsweek viết trong số ra mới nhất:

«Cách đây 2 năm, Chelepine bị truất khỏi chức vụ bí thư đảng CS Nga để phụ trách bộ thương mại. Như gần đây, Chelepine viếng TT Nasser của Ai Cập và ông ta đã tham dự những cuộc thương thuyết tế nhị với các nhà lãnh đạo Tiệp khắc ở Mạc tư Khoa. Các nhà ngoại giao Tây phương tại Mạc tư Khoa dự đoán rằng Chelepine (năm nay 50 tuổi) là người có nhiều hi vọng nhất để thay thế Tổng bí thư Leonid Breznev».

Mỹ bắt đầu oanh kích BV khi Chelepine đang thăm viếng Hànội để tạo cơ hội cho Nga nắm lại quyền chi phối BV bằng cách tích cực viện trợ cho BV những vũ khí chống phi cơ mà TC không thể có.

CHUẨN BỊ HỌP hội nghị thượng đỉnh khối thứ 3

LE CAIRE 12-2 (AFP).— Cuộc thảo luận tam phương giữa Ấn Độ, Nam Tư và Ai Cập sẽ bắt đầu hôm nay ở Le Caire với mục đích chuẩn bị cho hội nghị thượng đỉnh các nước không theo khối nào sẽ mở trên nguyên tắc ở Addis Abeba.

Ngoại trưởng Ai Cập Mahmoud Riad sẽ thảo luận với các thứ trưởng ngoại giao Ấn Độ và Nam Tư. Hai nhân vật sau này sẽ đến thủ đô Ai Cập tối nay.

Xúc tiến công việc thiết lập bang giao V.N.C.H. - NAM DƯƠNG

DJAKARTA 13-2 (AP) — Hãng thông tấn Nam Dương Antara hôm nay loan báo các cuộc vận động hiện đang được xúc tiến để thiết lập 1 ủy ban thông tin và hợp tác để làm bước đầu cho sự thiết lập bang giao giữa Nam Dương và VNCH.

Các cuộc vận động nói trên theo sau cuộc thăm viếng Nam Dương hồi tuần rồi của ông Trần Quốc Bửu. Ô. Bửu thăm Nam Dương nhằm thắt chặt tình giao hữu giữa nghiệp đoàn 2 nước nhưng ông cũng đã gặp ngoại trưởng Malik, Chủ tịch Hạ viện Sjaichu và các viên chức cao cấp khác để bàn về việc lập bang giao.

NHÂN TẾT KỶ DẬU

560 phạm nhân được hưởng ân huệ

SAIGON 13-2 (VTV).— Văn phòng Phủ Tổng thống cho biết, nhân dịp Tết Kỷ Dậu, Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa vừa ký các lệnh cho 560 phạm nhân được hưởng ân huệ.

Thành phần như sau :

— Hoãn giảm hình phạt : 31 phạm nhân.

— Xá miễn phụ hình quản thúc : 1 phạm nhân.

— Xá miễn phụ hình biệt xứ : 6 phạm nhân.

— Ân thích : 149 phạm nhân.

— Ân giảm : 373 phạm nhân.

● Việc để TC vào Liệp Hiệp Quốc và dự vụ Việt Nam

Mỹ sẽ đưa ra thăm dò Trung Cộng «có chịu sống hòa với Trung Hoa Q.G»

● Pháp nói lơ lửng : Hội đàm kéo dài là lẽ thường

ĐÔNG KINH, 13-2 (NHK).— Ngoại Trưởng Nhật Bản Aiiki đã nói rằng việc TC tham gia với một thái độ xây dựng cho một cuộc hội nghị quốc tế về hòa bình ở Việt Nam có thể được triệu tập trong tương lai, đó là cái giải pháp cuối cùng cho vấn đề VN.

Ngoại trưởng Aiiki nói điều trên tại phiên họp của ủy ban nghiên cứu của Hạ viện vào ngày hôm qua, khi ông trả lời một nhân viên trong ủy ban thuộc đảng Tự Do Dân Chủ đương cầm quyền ở xứ này. Ngoại trưởng Aiiki nói ông đồng ý là vấn đề VN nên được giải quyết bằng chính nhân dân VN theo nguyên tắc dân chủ tự quyết. Ông nói quân đội của cả hai bên — Hoakỳ và miền Bắc VN — phải được triệt thoái ra khỏi miền Nam để chứng tỏ sự bảo đảm cho nguyên tắc đó. Tuy nhiên ông xác nhận là rất khó mà tiên đoán về thể thức theo đó việc hỗ tương triệt thoái quân đội phải thực hiện trong tương lai.

Chuẩn bị hành động mới

BALÊ 12-2 (Reuter).— Hôm nay ông Lodge đã hội đàm với thứ trưởng ngoại giao Mỹ Richardson tới Balê để dự hội nghị tổ chức phát triển và hợp tác giữa 22 nước. Các nguồn tin Mỹ không chịu nói gì về các cuộc hội đàm này, tuy có tin đồn Mỹ có thể đang chuẩn bị một hành động mới để phá vỡ tình trạng bế tắc hiện nay.

Ngoại trưởng Pháp Debré hôm nay nói rằng cần có sự bí mật để dễ dàng tiến bộ trong cuộc hòa đàm Ba Lê. Ông nói trong bữa tiệc của báo chí Ngoại giao Pháp rằng sau cuộc đánh bạc dữ dội và cửa xét vốn liếng dành vào cuộc hội đàm, hai bên ngần ngừ là chuyện thường. Việc hội nghị tiến diễn chậm chạp không làm người ta ngạc nhiên.

Mỹ và giải pháp hai nước Trung Hoa

LHQ, NỮU ƯỚC (13-2).— Sự tham dự của LHQ vào vấn đề VN khi đạt được 1 giải pháp tại cuộc hội đàm Ba Lê, và việc tái xét thâu nhận Trung cộng làm hội viên của LHQ khi Bắc kinh thay đổi thái độ, là những vấn đề mà đại diện thường trực của Hoa kỳ tại LHQ coi là có thể có được.

Đại sứ Hoa kỳ tại LHQ, ông Charles W. Yost đã phát biểu ý kiến

trên trong khi trả lời những câu hỏi nêu lên trong 1 cuộc phỏng vấn của 1 chương trình truyền hình vào ngày 11-2.

Sau đây là những đoạn trích trong cuộc phỏng vấn.

VẤN : Ông có thấy nhiệm vụ nào, trong tương lai, của Liên Hiệp Quốc trong giải pháp cho vấn đề Việt Nam chăng ?

ĐÁP : Chúng ta đã cố gắng qua nhiều năm — Hoa Kỳ đã luôn luôn cố gắng đưa Việt Nam vào Liên Hiệp Quốc và yêu cầu tổ chức này thực hiện một vài hành động, nhưng vì những lý lẽ bất đồng nên công việc đó đã không thể đạt được. Hiện nay chúng ta đã có cuộc hội đàm đang khai diễn tại Ba lê, bên ngoài phạm vi Liên hiệp quốc và chúng ta sẽ dồn mọi nỗ lực cho cuộc hội đàm đó và hy vọng rằng cuộc đàm phán này sẽ đưa tới hòa bình. Hiện nay người ta thấy rằng nếu đạt tới giải pháp, thì Liên Hiệp Quốc có thể có một vài nhiệm vụ đảm bảo giải pháp đó hoặc trong công việc phục hồi và phát triển kinh tế tại đó, nhưng đó là công việc trong tương lai, tôi chưa thể tiên đoán được...

VẤN : Tại sao, TT Nixon cũng cương quyết để Trung cộng bên ngoài LHQ ?

Đ. : Tôi nghĩ rằng vì lý do mà ông đã nêu ra trong cuộc họp báo đầu tiên của ông. Đó là thái độ của chính Trung cộng. Họ đã cho thấy họ không đặc biệt quan tâm tới việc gia nhập LHQ. Họ đã không muốn thực hiện 1 cử chỉ nào tỏ ý muốn hướng tới LHQ. Trái lại, họ đã nhất mực thù nghịch với tổ chức này.

Họ không thừa nhận các nguyên tắc mà hiến chương đã dựa vào và tất cả các quốc gia hội viên phải tuân theo, và họ đã minh xác rằng họ không bao giờ gia nhập nếu THDân Quốc ở Đài loan vẫn còn đại diện ở đó, và chúng tôi không thấy có lý do nào khiến chính phủ đó không được tiếp tục gửi đại diện tới.

VẤN : Thế thì... nếu Chính phủ Trung Hoa Quốc Gia ở Đài Loan hoặc chính đảo Đài Loan có đại diện tại LHQ ?

Đ : Chính phủ đó được đại diện, ngồi vào ghế của Trung Hoa tại Liên Hiệp Quốc. Chúng tôi tiếp tục ủng hộ sự đại diện của họ tại đây.

Nếu thái độ của TC trong tương lai có sự thay đổi đối với Liên hiệp Quốc

1 XEM TIẾP TRANG 8

MAN CƯƠNG

Nhật Báo Chính Luận

KÍNH CHÚC BẠN ĐỌC

và quý vị khách hàng Quảng cáo

một năm đầy tươi vui hạnh phúc

SAU SỐ BÁO NÀY, CHÍNH LUẬN NGHỈ TẾT. SỐ TÂN NIÊN SẼ PHÁT HÀNH SÁNG THỨ BA 25-2 (MỒNG 9 THÁNG GIÊNG ÂM LỊCH) TY QUẢN LÝ VÀ QUẢNG CÁO SẼ TIẾP QUÝ VỊ KHÁCH HÀNG QUẢNG CÁO TỪ 6 TẾT (22-5-1969).

Trận đánh lớn cuối cùng của chiến cuộc sắp bùng nổ nay mai ?

Khai diễn hành quân vào vùng An Hậu bóp nghẹt cổ họng xâm nhập vào Nam

SAIGON 13-2 (UPI).— Phát ngôn viên quân sự Hoa kỳ hôm thứ tư tiết lộ : Hàng ngàn binh sĩ đồng minh đã tiến quân vào tảo thanh vùng núi non trùng xuống chiến trường trước đây ở vùng thung lũng An hậu, để ngăn chặn cuộc tập trung quân của CS nhằm mục đích uy hiếp Huế hay Đà Nẵng.

Cuộc hành quân kéo dài ba tuần lễ đã hạ sát ít nhất 124 Cộng quân, kể cả 12 tên bị hạ sát hôm thứ Tư trong 1 cuộc tấn công vào 1 trại quân Mỹ. Thiệt hại về phía đồng minh được mô tả là nhẹ.

TQLC và bộ binh VNCH tiến quân về phía Nam vào thung lũng nơi mà quân BV mới đây đã đặt nhiều vị trí súng cao xạ, di chuyển hàng tấn đồ tiếp tế và sửa sang lại những con đường bị bom phá.

Phát ngôn viên cho biết một trong ba căn cứ yểm trợ ở trong vùng hôm thứ Tư đã bị nã 52 quả đạn 122 ly từ biên giới Lào bắn vào.

Theo tin AFP, TQLC Mỹ tham dự cuộc hành quân Dewey Canyon, đã chuẩn bị cho một cuộc tấn công đồng loạt vào 1 mặt trận dài 10cs. dọc theo biên giới Lào, 1 miền núi non do quân BV trấn đóng và có nhiều đường xâm nhập đang được thiết lập.

Khi mưa đến sau và sa mù tan hết cách đây 3 ngày, trực thăng Mỹ muốn bay trên các mục tiêu để thám thính đã phải bay trở về. Một vài chiếc đã bị súng phòng không của địch bắn lên rất rát ở cách căn cứ pháo binh Cummingham khoảng 2 cs. nơi có đặt những khẩu trọng pháo 105 ly và 155 ly hướng về những mục tiêu ở phía Nam.

Một phi cơ trực thăng quân vận, bị trúng đạn vào lúc chập tối đã bay thoát được về căn cứ Cummingham, xăng trên phi cơ chảy cả xuống các khẩu đại bác, và sau đó rơi xuống như mộ trái bom. Phi công bị đạn ghim vào chân, 1 xạ thủ bị thương ở vai, ghế phi cơ đầy những vết máu.

Thủy quân lục chiến không chịu mở cuộc tấn công trực thăng vận. Họ tiến đến mục tiêu bằng đường bộ.

Đối với một sĩ quan trung đoàn hành quân, cuộc giao tranh sắp diễn ra có thể sẽ là trận đánh lớn cuối cùng tại VN.

Bộ tư lệnh Hoa kỳ thuộc sư đoàn 2 cho rằng quân Bắc Việt sẽ không chịu rút đi khỏi nơi này, vì những đường xâm nhập và vũ khí của họ trong vùng này quá quan trọng. «Bằng chứng là hỏa lực phòng không của địch rất dầy, và sức kháng cự càng ngày càng mạnh khi TQLC tiến về phía Nam».

Các đại đội TQLC đã bắt đầu tiến xuống phương Nam đến mục tiêu của họ từ sáng thứ Ba. Theo sự ước lượng cho phải mất từ 5 đến 7 ngày để đi tới mục tiêu cách đó 5cs. Một đại đội, trong 1 vài trận đánh ngắn đã bị thiệt 7 người và 10 bị thương.

Tối thứ ba, 20 quân BV đã tấn công 1 căn cứ pháo binh có 200 binh sĩ. Khi tấn công lên đồi, họ đã bị thiệt 12 tên chết.

Giao tranh ác liệt tiếp diễn ở vùng biên giới Miên

Một loạt 40 cán binh C. S. hồi chánh tập thể ở Sa Đéc

SAIGON 13-2 Những trận giao tranh ác liệt đã bùng nổ hôm thứ Tư dọc theo đường vòng cung dài 160 cây số dọc theo biên giới Cao miên, ở phía Đông thủ đô Saigon.

Những tin tức đầu tiên cho biết có 115 Cộng quân bị hạ sát, phần lớn vì hỏa lực phi cơ, pháo binh và trực thăng võ trang.

Lực lượng Hoa kỳ mất hai trực thăng bị bắn rơi và ba nhân viên phi hành thiệt mạng, 4 trực thăng khác bị trúng đạn và hư hại đã trở về được căn cứ.

Các tin tức chiến sự sáng thứ Năm phản ảnh một sự gia tăng cường độ giao tranh tại VN chỉ 5 ngày trước Tết Kỷ Dậu và 2 ngày trước cuộc hưu chiến mà VC đã loan báo.

Trước nửa đêm qua, Cộng quân đã pháo kích vào tỉnh lỵ Kiến Hòa làm 3 em bé thiệt mạng và 7 người khác bị thương.

Cũng trong ngày hôm qua, TQLC VN đã khám phá và tịch thu hai hầm đạn dược quan trọng của địch gần Tây Ninh.

Hai hầm nói trên bị khám phá tại 42 cây số Đông Bắc Tây Ninh chứa đựng 49 đạn hỏa tiễn 122ly, 80 đầu nổ 122ly, 20 mìn chống chiến xa, 48 đạn súng cối 82ly, 75 đạn súng cối 60ly, 630 lựu đạn, 20 quả phóng lựu và 1 tấn đạn nhỏ đủ loại.

Tại Bình Dương, sáng qua binh sĩ Hoa kỳ trong khi hành quân tại vùng Cát Lái đã khám phá 1 hầm đạn của Cộng quân chứa 44 súng cá nhân tại 1 nơi cách Cát Lái 8cs về phía Đông.

Tại Tây Ninh, binh sĩ Hoa kỳ đã khám phá tịch thu hơn 10 tấn gạo cách Katum (Hậu Nghĩa) 16cs về phía Nam.

Một hầm đạn khác chứa hơn 50.000 đạn đủ loại cũng đã bị binh sĩ thuộc sư đoàn 4 Hoa kỳ phát giác cách Pleiku 32 cs phía Tây bắc.

Tại C...ng Thiện, lúc 15g00

2 XEM TIẾP TRANG 8

Mặc dầu Đông Đức nhờ Mỹ-Anh-Pháp can thiệp

Thủ tướng Anh đồng ý với Đức phải bầu cử ở Tây Bá Linh

BONN 12-2 (Reuter).— Hôm nay, Thủ tướng Anh Wilson và Thủ Tướng Tây Đức Kiesinger đã hội đàm về các vấn đề Bá Linh, Minh ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) bang giao Đông Tây và Tiệp Khắc.

Hai nhà lãnh đạo Anh và Tây Đức đã đồng ý là bất cứ 1 sự thay đổi địa điểm bầu cử TT Tây Đức cũng không thể chấp nhận được.

Theo tin BBC, Thủ tướng Anh tuyên bố là ông ta cùng với Thủ tướng Tây Đức Kiesinger nhất tâm muốn thấy Tây Âu sẽ đóng 1 vai trò mạnh mẽ hơn, và đầy đủ hơn vào các vấn đề kinh tế.

Lên tiếng trong 1 bữa tiệc mở để khoản đãi ông ta sau một ngày hội đàm tại Bonn, Thủ tướng Wilson nói là cuộc xâm lăng Tiệp Khắc đã chứng tỏ nhu cầu tăng cường liên minh Bắc Đại tây Dương và củng cố một mối hợp nhất thực sự và có hướng đích tại Âu châu.

Ông Wilson nói Anh Quốc không từ bỏ những cố gắng để trở thành hội viên của thị trường chung Châu Âu.

Khi ông Wilson tới tòa thị sảnh thì ông đã bị vài trăm sinh viên người Biafra Tây Đức la ó, những người này biểu tình phản đối chính sách của Anh tại Nigeria. Họ gọi ông Wilson là kẻ sát nhân, ném những túi ở trong đó có dựng máu súc vật, nhưng không trúng ông Wilson.

Đông Đức đã chính thức gửi điệp văn tới cho Hoa kỳ, Anh và Pháp yêu cầu ngăn cấm đừng để cho Tây Đức nhóm tại Tây Bá Linh vào ngày 5-3 để bầu một vị tân Tổng Thống Tây Đức như đã được dự tính trước.

Chủ tịch Quốc Hội Tây Đức đã hội đàm với Thủ tướng và Ngoại trưởng Tây Đức cùng thị trưởng Tây

9 XEM TIẾP TRANG 8

Huy Cận cầm đầu Đoàn Văn Công đi Pháp

BALÊ 12-2 (AFP).— Hôm nay, đoàn văn nghệ BV gồm 57 người đã tới phi trường Bourget và sẽ lưu lại Pháp trong 6 tuần.

Đoàn này do chính Thứ trưởng văn hóa BV Cù huy Cận cầm đầu. Tại phi trường, Cận ngỏ lời cám ơn Chính phủ Pháp dành dễ dãi cho đoàn văn nghệ BV.

Tại Hội Đồng An Ninh Quốc Gia Mỹ

Kissinger đặt ra 36 câu hỏi để đoán định tương lai Nam V. N.

SAIGON : Liên tiếp 2 tuần qua HĐAN Quốc Gia Mỹ đã họp nhiều phiên để cứu xét các vấn đề lớn trên thế giới trong đó có vấn đề VN. ĐS Kissinger phụ tá đặc biệt của TT Nixon có chân trong hội đồng này.

Tuần báo Times số đề ngày 15-2 đã trình bày «vấn đề VN tại HĐAN QG Mỹ» mà dưới đây là một đoạn của bài báo.

Những câu hỏi hoài nghi.

Những phúc trình của các bộ trong chính phủ Mỹ không giúp cho Hội đồng An ninh Quốc gia có cái nhìn sâu rộng về vấn đề VN.

Cho nên nhóm của ông Kissinger đã gởi một văn thư yêu cầu trả lời chừng 36 câu hỏi, một số câu hỏi rất tỉ mỉ. Ý nghĩa trong văn thư này là một ý nghĩa hoài nghi. Do đó, những giới thức trong chính quyền vẫn lạc quan về chiến cuộc cảm thấy bối rối. Đây là 1 dịp tốt cho những người tin tưởng chiến tranh vẫn còn bất lợi lên tiếng. Một vài câu hỏi để cập đến những vấn đề này: nếu phải đấu tranh chính trị với MTGP thì những người không CS ở miền Nam sẽ có hậu thuẫn nào ? Chương trình bình định có thể thoát khỏi được một cuộc tấn công lớn lao nữa của CS không ? Việc quân lực VNCH tự đảm nhiệm chiến đấu mà không có những đơn vị chiến đấu của Mỹ có triển vọng thật sự ra sao ?

Trong tuần này phải có những câu trả lời. Trong khi tân chánh quyền tìm một đường lối mới cho cuộc thương thuyết và cho cuộc chiến tranh thì phái đoàn Mỹ tại Ba lê đang mưu tìm một thỏa hiệp nhằm tái lập vùng phi quân sự và một cuộc trao đổi tù binh. Mỹ chú ý nhiều đến triển vọng một sự thỏa thuận rút quân Mỹ và quân BV.

Ngoài ra, Mỹ vẫn duy trì những cuộc nói chuyện kín với đại diện BV tại nội địa điểm bí mật. Những cuộc bàn cãi không chính thức này cho đến nay chưa đem lại kết quả nào.

Trước khi được Ô. Nixon chỉ định thì ông Kissinger đã chủ trương Hoa thịnh Đốn và Hànội sẽ dàn xếp bất cứ những vấn đề nào có thể dàn xếp với nhau và để người VN dàn xếp những vấn đề nội bộ với nhau càng nhiều càng tốt. Cũng giống như ông Nixon, Kissinger không đả kích căn bản chủ trương của ông Johnson tại VN tuy rằng ông ta đã chỉ trích những «quyết định vì bị áp lực» của ông Johnson. Lúc còn làm việc với Rockefeller, Kissinger đã phác họa 1 kế hoạch rút quân Mỹ và BV để rồi đưa đến 1 cuộc dàn xếp chính trị.

Lần đầu kể từ năm 1917

Phi cơ ngoại quốc được phép bay qua Tây Bá Lợi Á

ĐÔNG KINH, 13-2 (UPI).— Lần đầu tiên kể từ cuộc cách mạng Bolchevick năm 1917, hôm nay Nga xã cho phép phi cơ ngoại quốc bay trên vùng đất Tây bá Lợi Á.

Các chính phủ Nhật và Nga đã ký kết một hiệp ước sơ bộ cho phép Hàng không Nhật để phi cơ bay từ Đông kinh qua Tây Bá Lợi Á đến Mạc Tư Khoa, Ba lê, Luân Đôn và các thủ đô Tây Âu khác.

Viên chức hàng không Nhật tỏ ý hy vọng rằng các hãng hàng không Tây Âu cũng sẽ được Nga dành cho quyền đó.

Hai năm trước đây các hành khách ngoại quốc đã được phép bay qua Tây bá Lợi Á nhưng phải đáp phi cơ của hãng hàng không Nga.

Tìm đường về Bình Nhưỡng qua Saigon, Nam Vang

Phó Giám đốc Thông tấn Bắc Hàn bị bắt ở phi trường Tân sơn Nhất

Mỹ cải chính Miên : không trao đổi thông điệp với Sihanouk

HÁN THÀNH 13-2 (AP).— Cơ quan tình báo Đại Hàn hôm nay loan báo đã bắt giữ 1 ký giả tên tuổi Bắc Hàn cách đây 2 năm trốn khỏi Bắc Hàn nay lại tìm cách trốn trở về Bắc Hàn.

Đại Hàn cho hay Lee Soo-Keun, cựu Phó Giám Đốc thông tấn xã Bắc Hàn đã dùng thông hành giả, đeo râu và đội tóc giả trốn khỏi Hán Thành hôm 27-1. Cơ quan tình báo Mỹ không tiết lộ rõ nơi Lee bị bắt nhưng tin tức báo chí cho biết Lee bị bắt khỏi 1 phi cơ tại Saigon ngày 31-1 khi đang tìm cách trốn sang Nam Vang để sau đó về Bắc Cao.

Mỹ cải chính lời Sihanouk

HOA THỊNH ĐỐN 12-2(AP): Các viên chức bộ ngoại giao Mỹ nói rằng không có việc trao đổi thông điệp hoặc tiếp xúc chính thức giữa tổng thống Mỹ Nixon và Sihanouk của Cao Miên, tuy vấn đề tái lập bang giao đang được nghiên cứu.

Lời tuyên bố trái ngược hẳn với lời Sihanouk nói đầu tuần này rằng ông đã trả lời thư của ông Nixon về việc có thể tái lập bang giao giữa hai nước.

Sau khi tung luận điệu hùng hổ để khỏa lấp sự bất ổn

BV vội thanh minh: Không cứng rắn hơn

● Phiên họp sắp tới chưa mở nhưng ai cũng nói «chưa có gì»

☆ Nga vẫn muốn dùng sự nhượng bộ của BV để đổi chác với Mỹ

BA LÊ, 12-2 (UPI) — Các viên chức BV hôm nay đã cải chính những tin tức nói rằng phe CS tại cuộc hòa đàm Ba Lê đã có lập trường cứng rắn lên. (Các giới quan sát cho rằng sự cứng rắn đó nhằm khỏa lấp tình hình bất ổn tại BV).

Một viên chức Hanoi nói «lập trường chúng tôi không cứng rắn hoặc mềm mỏng hơn. Chúng tôi chỉ giữ vững lập trường». Ông đã gạt bỏ mọi nhượng bộ với phe đồng minh trong phiên họp ngày thứ Năm và nói lập trường của Cộng sản vẫn là đòi «chấm dứt ngay cuộc xâm lăng của Mỹ».

Các nguồn tin đồng minh cho thấy rõ Đồng minh đã bác bỏ đòi hỏi của CS là chấp nhận toàn bộ các điều khoản của Hànội và MTGP.

Hai Đại sứ Lodge và Phạm đăng Lâm sẽ bác bỏ lập trường thương thuyết 5 điểm của VC đưa ra hôm thứ Năm trước. Chấp nhận như vậy chẳng khác gì đầu hàng.

Phe đồng minh dự định các phiên họp công tác chung trước khi họp với Cộng Sản vào ngày thứ Năm. Mối bận tâm chính của các nhà thương thuyết đồng minh là cuộc viếng thăm sắp tới của tổng thống Nixon.

Các nguồn tin ngoại giao Tây phương nói chắc sẽ không có tiến bộ nào trong cuộc hòa đàm Ba Lê trước khi mỗi bên tham chiến xét lại lập trường.

Đa số các quan sát viên Ngoại giao Tây Phương tin rằng Mạc Tư Khoa rút cục sẽ thúc giục mạnh Hanoi nhượng bộ đồng minh để cải thiện hy vọng thương thuyết hơn với Mỹ về các vấn đề then chốt trên thế giới.

Nguyễn hữu Thọ thưởng huy chương cho Cộng quân

SAIGON, 13-2 : Toàn thể Cộng quân ở miền Nam VN đã được tưởng thưởng 1 thứ huy chương gọi là «Huân chương Tổ quốc» vì những thành tích gây được nhiều chết chóc hủy hoại, tang thương tại những vùng đông dân cư trong năm vừa qua. Đài phát thanh CS Nam VN đã loan báo tin trên trong buổi phát thanh đêm hôm qua cho biết thêm Nguyễn Hữu Thọ, Chủ tịch MTGP đã ký quyết định số 63 về vụ tưởng thưởng đó.

Giới chức Hoa Kỳ soạn xong kế hoạch rút 50.000 quân giữa năm 1969

NỮU ƯỚC, 13-2 — Tạp chí Newsweek trong số ra mới nhất đã viết như sau trong mục Periscope :

Những người soạn thảo kế hoạch an ninh quốc gia của nước Mỹ đã làm xong thời biểu rút về Mỹ đầy đủ 1 sư đoàn vào giữa năm 1969.

Cộng thêm những đơn vị yểm trợ thì sẽ có tổng cộng 50.000 quân triệt thoái. Cuộc rút quân có thể là để đáp lại sự rút quân của Bắc Việt hoặc có thể là cuộc rút quân đơn phương theo lời đề nghị của TT VNCH Nguyễn văn Thiệu, rồi đó như tượng trưng cho sự tiến bộ của quân lực VNCH trong việc đảm nhiệm gánh nặng chiến tranh.

Sihanouk tiết lộ với 1 sử gia Mỹ :

TC quyết xuất cảng «cách mạng» nhưng có thể không dùng võ lực

● *TC đã thay đổi thái độ về vấn đề Đài Loan ?*

ĐÀI BẮC, 12-2 (AFP).— Liệu đã đến lúc Bắc kinh thay đổi thái độ với Đài Bắc hay chưa ? Đó là vấn đề mà các quan sát viên ở Đài Bắc đặt ra, sau khi có 1 bài xã thuyết được đăng tải mới đây trên tờ Nhân Dân nhật báo ở Bắc kinh, khiến người ta có thể đặt giả thuyết là đã có 1 sự thay đổi thái độ của chính phủ TC đối với Đài Loan.

Từ bao lâu nay, Bắc Kinh vẫn đòi quân Mỹ triệt thoái khỏi Đài Bắc và bãi bỏ những cơ sở quân sự Mỹ trên đảo Đài Loan. Thế mà, trong bài xã thuyết ngày 27-1, trả lời lời kêu gọi của TT Nixon về hòa bình, tờ Nhân dân nhật báo chỉ viết : «Tại sao các ông không triệt thoái quân đội xâm lăng khỏi eo biển Đài loan» và không nói gì đến đảo Đài loan cả.

Các quan sát viên lưu ý là không nên đặt quá nhiều quan trọng vào cú pháp câu tuyên bố trên chỉ là 1 câu thông thường khi nói đến vấn đề Đài Loan. Tuy nhiên họ nhấn mạnh là người ký tên dưới bài xã thuyết này (còn được đăng trên tờ Cờ đỏ) là một nhân vật chính thức chắc chắn bài báo của ông ta đã được thảo một cách rất kỹ.

TC không dùng võ lực

NAM VANG 12-2 (AFP) : Sihanouk của Cao Miên đã tuyên bố với sử gia kiêm giáo sư Robert Garry người Gia Nã Đại rằng TC hứa giúp đỡ các dân tộc trên trái đất thoát khỏi những chế độ tiểu tư sản hoặc theo chủ trương xét lại nghĩa là TC sẽ ủng hộ bằng nhiều cách công khai hay không những mưu toan của Cộng sản theo phe Mao ở các nước không Cộng sản, hoặc các nước CS không theo phe Mao, đánh đổ các chế độ nhân dân hay không, dân chủ hay không, thuộc những nước đó.

Sihanouk cho rằng chắc là TC không cần phải dùng quân đội để can thiệp hầu đạt các mục đích.

Vẫn cố gắng tái diễn cuộc tổng công kích đẫm máu

Cộng Sản tuyên bố quyết chống phá kế hoạch tăng cường quân lực VN

SAIGON 13-2.— Cộng sản VN tuyên bố quyết không để cho Hoa kỳ thực hiện việc gia tăng hiệu năng chiến đấu của quân lực VNCH, tiếp tay củng cố chánh quyền VNCH và duy trì VNCH như một QG không CS.

Nhật báo Nhân Dân, cơ quan chính thức của đảng CS VN, trong số báo ra ngày hôm qua và được đài Hà Nội trích thuật trong buổi truyền thanh sáng nay đã xác rõ điều trên.

Tờ báo cho rằng hiện nay tại Ba Lê, đại biểu Mỹ đã lẩn tránh vấn đề mấu chốt làm cho hội nghị không tiến triển được để thực hiện chính sách nói trên mà tờ báo cho là «những âm mưu nham hiểm». Tờ báo cho biết Cộng Sản ở miền Bắc cũng như CS ở miền Nam sẽ tiếp tục chiến đấu buộc Mỹ phải rút quân vô điều kiện nếu Mỹ không chịu chấp nhận những yêu sách của CS tại bàn hội nghị.

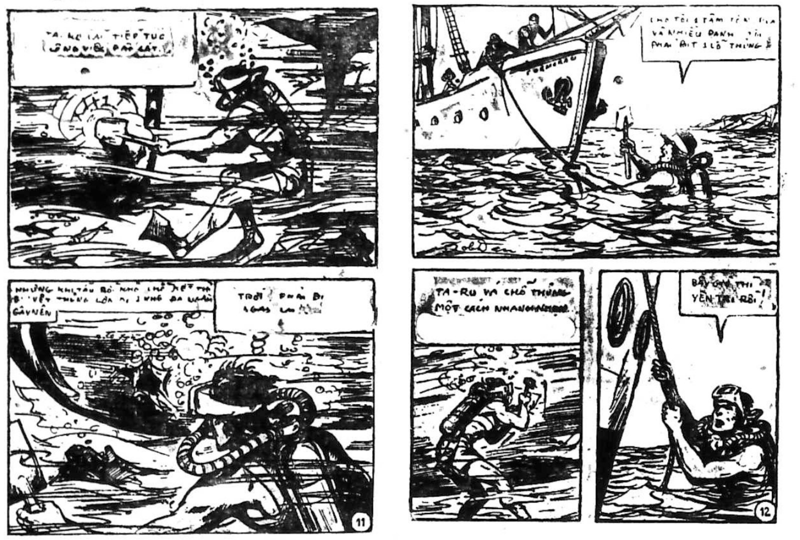
CS vẫn cố gắng ●

SAIGON, 12-2 (AP).— Hôm thứ tư, nguồn tin tình báo Mỹ nói rằng những lực lượng chính yếu của Cộng quân hiện chưa sẵn sàng để tấn công Saigon mặc dù đang có nhiều trận đụng độ ở quanh ven đô.

Những trận đánh ở 2 phía quanh Saigon trong đêm thứ ba đã khiến dư luận thêm đồn đại rằng có thể cộng sản đang cố tìm cách vào Saigon để mở tấn công nhân ngày Tết.

Đã có nhiều dấu hiệu chứng tỏ Cộng quân muốn cố lập lại một cuộc tổng công kích nhân ngày Tết.

Hiệp Sĩ giúp đời


TA LẠI TIẾP TỤC CÔNG VIỆC PHÁ NÁT
CHO TÔI 1 TẤM TÊN LỬA VÀ NHIỀU ĐẠN ... PHẢI BỊT 1 LỖ THỦNG
TRỜI ! PHẢI ĐI NGAY ...
TA-RU VÀ CHỖ THỦNG MỘT CÁCH NHANH NHẸN
BÂY GIỜ THÌ YÊN TRÍ RỒI !
11
12

NGƯỜI DƠI
TRỪ GIAN DIỆT BẠO
Đ.T. Ngọc kể

the "Batman and The Scorpion Gang" của S.E. Morgan

— KỲ 450 —

Người Dơi bỗng hỏi :

— Thế bây giờ ông Uy Liêm, cha của Ết đi ở đâu ?

Chánh đảng gật đầu :

— Nó còn sống. Nó ở phòng giam số 13. Đây ta cho mi coi.

Nói xong chánh đảng nhận nút, lập tức 1 màn ảnh vô tuyến hiện ra một phòng giam kiên cố, trong đó ông chủ nhà ngân hàng Đại Tín thật sự đang ngồi ủ rũ.

Trông ông ta tiều tụy không thể tưởng tượng được, nhưng anh em Người Dơi cũng nhận ra ngay. Cả hai chàng không ngờ xưa nay mình đã lầm lẫn lớn.

Trong khi đó lớp hơi xám mỗi lúc một đặc thêm. Cả hai hiểu rằng nếu không hành động ngay thì sẽ chết một cách oan uổng. Cho nên Người Dơi bỗng nhìn thẳng vào mặt chánh đảng Bọ Cạp mà nói :

— Mi đã thử hết cả rồi, vậy bây giờ đến phiên mi đền tội...

Chánh đảng ha hả cười một cách khoái trí :

— Mi hay ta ! Ồ, đừng có đùa nữa !

Vừa lúc đó, Người Dơi giơ tay lên miệng nhận nút, nói vào chiếc đồng hồ có gắn máy vi âm của mình ra lệnh :

— Hãy giết tên khốn đó mau !

Lão giám đạo đứng cạnh Chánh đảng lập tức vung tay ra xiết lấy cổ Chánh đảng. Chánh đảng ngạc nhiên vô cùng, nhưng hắn cũng kịp chụp lấy 1 con dao để gần đó và đâm vào bụng lão giám đạo. Máu vọt ra. Nhưng lão giám đạo lúc này khỏe vô cùng. Lão hành động theo mệnh lệnh truyền ra từ chiếc máy vi âm phát thanh gắn cạnh chiếc đồng hồ đeo tay của Người Dơi. Lão không thấy đau đớn, vì óc lão đã bị lệch lạc mất rồi.

Tiếng chánh đảng ú ớ và nhỏ dần, rồi sau đó cả hai thân xác của chánh đảng lẫn của lão giám đạo đều bổ nhào xuống đất.. Bàn tay của chánh đảng cố bấu víu lấy thành bàn để giữ cho nút toả hơi độc tiếp tục phun ra, nhưng không còn được nữa..

Hơi độc từ từ tan biến dần...

Người Dơi nhìn Lỗ Bình, nói :

— Bây giờ thì anh em ta đi thôi !

Lỗ Bình cúi xuống bế xốc cậu Ết Đi lên, và nói :

— Phải, chúng ta đi.

Khi 2 người qua chỗ chánh đảng, thì bỗng nhiên có tiếng lão giám đạo nói :

— Hai người đừng lại.

Người Dơi vội cúi xuống, vực lão giám đạo lên, hỏi :

— Gì thế.

Lão giám đạo nói :

— Các người phải đi ngay. Trong vòng 6 tiếng đồng hồ. Chánh đảng đã nhận nút phá nổ căn cứ này rồi. Không có cách nào gỡ được hết.

— Sao ông biết chuyện đó.

Lão giám đạo nói :

— Tôi biết. Thế đủ rồi. Các người đi mau thôi !

Nói xong lão giám đạo gục xuống. Lần này thì lão chết thực.

oOo

Chiếc tàu lớn xa dần căn cứ ma quái. Mọi người vẫn hướng mắt về phía hòn đảo ngầm đó như chờ đợi.

Trên boong tàu, nơi phía đuôi tàu, cậu Ết Đi ôm lấy cổ cha. Ông Uy Liêm xoa tóc con, mắt ông long lanh đỏ lệ. Sau 10 năm bị cầm giữ, bây giờ ông mới được trở về với gia đình.

Cậu Ết Đi nói :

— Con không ngờ đã nhận lầm kẻ thù làm cha suốt 10 năm liền. Con xin lỗi ba.

Ông Uy Liêm nói :

— Ai cũng lầm hết, chẳng cứ gì con. Con không có lỗi gì hết. May mà có Người Dơi và Lỗ Bình, nếu không thì không biết còn tai hại tới đâu.

Ngay lúc đó 1 tiếng nổ long trời vang lên, và từ phía đảo Tiên Cung ngầm dưới đáy biển bỗng bốc lửa lên cao tới trăm thước. Lửa đỏ rực lên, nhưng rồi tắt đi ngay. Đảo tiên cung đã bị phá hủy hoàn toàn do chính bàn tay người tìm ra nó.

Mặt nước lại trở lại bình thường với những lớp sóng từ muôn thuở.

8-2-69

— HẾT —

QUÝ BẠN ĐÓN ĐỌC SỐ BÁO ĐẦU NĂM

« Đảng cướp Liên Hành Tinh »

do **TÔ - NGỌC** kể

- Một cuộc săn đuổi dầy gian truân giữa một thanh niên hiếu thảo và một đảng cướp lợi hại từ hành tinh này qua hành tinh khác cứu cha thoát nạn...
- Những giống người, những phong tục kỳ lạ trên các ngôi sao Thủy tinh, Kim tinh, Hỏa tinh, Mộc tinh, Thiên vương tinh, Hải vương tinh, Tử vương tinh v.v.... Và những hành tinh ma quái khác ngoài giải thiên hà...
- Những cuộc so tài này lửa giữa đảng cướp liên tinh và những nhà bác học trẻ tuổi hăng hái phụng sự cho khoa học và bất vụ lợi...
- Tất cả những phát minh khoa học tối tân nhất đều được trình bày đầy đủ trong «Đảng cướp liên hành tinh».
- Một truyện đọc để giải trí nhưng cũng đọc để mở rộng tầm hiểu biết về vũ trụ.

«Đảng cướp Liên Hành tinh» sẽ khởi đăng trên Mai Bê Bi sau khi truyện «Người Dơi trừ gian diệt bạo» chấm dứt.

TRANG 2 — TỜ BÁO GIÁO DỤC NHI ĐỒNG — Số 1342 —
BÁO CHÍNH LUẬN 14-2-1969
Phụ trách : Kiều Diễm Hằng, Tô Ngọc

Mai Bê Bi

THƠ TRẺ

Bài Thơ mùa Xuân

riêng tặng anh Tô Ngọc..

Mai vàng đã nở rộ
Đường phố đầy pháo xuân.
Xuân đi lại về,
Trên quê hương Việt Nam

oOo

Xuân mang nhiều hy vọng
Xuân đem đến vui tươi
Xuân mang niềm tin tới.
Cho người dân Việt Nam

oOo

Mùa xuân đến với tôi.
Cùng mai vàng pháo đỏ
Hòa chen tiếng vui tươi
Ôi ! vui mùa xuân đến

oOo

Bài thơ làm hôm nay.
Xin tặng nàng xuân mới.
Và ngự trị nơi đây.
Mong nàng nhận lấy cho.

HUYỀN TRANG TỬ
(t.v.d. Tuổi trẻ hôm nay)
2B2 Văn Lang

Niềm vui

Sáng nay Bé nhận được thư anh
Từ miền Nha Trang cát trắng lành
Lá thư mang chữ «Trao về Bé»
Cô bé họ Trần em của anh
Run run bé mở lá thư xanh
E ấp vương vương những mộng lành
Chao ơi ! Đếm những ba tờ giấy
Pelure đủ cả : trắng hồng xanh
Anh biết không anh ? Bé rộn ràng
Trong lòng phơi phới nhớ thương thương
Hôm nay trời đẹp chừ chi lạ
Ánh nắng ban mai toả sắc vàng
Mợ ở trong nhà bước đi ra
Ánh mắt đưa sang hỏi : chuyện gì ?
Gục đầu sang mợ mỉ chóp khẽ
Nao nao Bé đáp : Thơ ở xa»

ÁO TÍM (TTT)

Cười

Chúc Tết

Tí và Tèo vốn thù nhau, sáng mồng một Tết. Tí và Tèo gặp nhau Tí chúc Tết Tèo :

— Năm cũ đã qua, năm mới tao chúc mày không bị xe đụng, chết đuối...

— (trả đũa) Tao chúc mày năm mới may mắn... giàu, bằng tao.

VŨ HỮU CHÍNH

Đời không tóc...

A đố B :

— Đầu trọc là gì hở B ?

— Là cái đầu không có tóc...

— Vậy đời trọc là đời gì ?

— Dễ ợt ! Là cái đời không có tóc mọc...

A : ! ? ! ?...

LÊ HỮU HIẾU P.T

Hổng có ở đây !

— Có ai trên gác xuống mau, không chúng tôi bắn.

Tiếng của vị Cảnh sát kéo gọi inh ỏi mà trên lầu vẫn im thin thít không có tiếng trả lời. Ở phía dưới nhiều tiếng chân chạy rầm rầm lên cầu thang và nhiều tiếng đập cửa :

— Có ai ở đây ra mở cửa cho chúng tôi lục soát.

Một phút im lặng, rồi trôi qua hết sức chịu đựng vị cảnh sát ra lệnh toan cướp tinh thần của chủ nhân :

— Các anh hãy bắn đại vào trong có ai ở trong chết ráng chịu.

Cho đến bi giờ có tiếng la thất thanh :

— Ái...Ái..' Đừng bắn. Hổng có ai ở trong này hết mấy ông ơi !!

— ???

ĐOÀN MINH CHÂU
(Linh hồn cô độc)

Câu đố

ĐOÀN MINH CHÂU
(Linh hồn cô độc)

1) Vật chi chẳng sợ nắng mưa,
Chỉ sợ có lửa.đun sôi.cạn dần.
Đố là gì ?

2) Con gì ở mắt.
Không dời đi đâu
Nếu không có nó,
Loài người sẽ đui
Đố là gì ?

3) Con này rất nhỏ.
Lao xả vào đèn.
Không ăn không uống
Chết cũng không màng
Đố là con gì ?

4) Chim gì ưa kêu.
Mỗi khi xuân đến.
Nghe buồn não nuột.
Đố là chim chi ?

GIẢI ĐÁP :

1) Nước
2) Con mắt
3) Con thiêu thân
4) Chim tu hú

Viết cho Mai Bê Bi xin nhớ

— Ghi rõ « MAI BÊ BI » ngoài bì thư.

— Bài viết trên một mặt giấy, rõ ràng. Đánh máy thì tốt nhất.

— Mỗi bài viết trên một tờ giấy riêng rẽ.

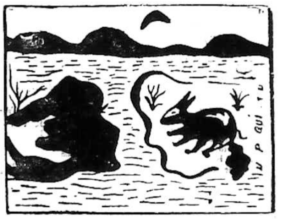
— Hình vẽ ô chữ tranh đố vui v.v... xin vẽ bằng mực đen đậm (mực Tàu) mới có thể làm bản kẽm.

— Ghi rõ địa chỉ và tên thật nơi đầu bài hoặc trong thư gửi để tiện liên lạc khi cần.

— Bài đã gửi cho MBB xin đừng gửi cho báo khác.

— Bài và hình vẽ đăng trên MBB không có nhuận bút.

Tranh đố vui



Dưới ánh trăng mờ ảo, thỏ ta bạo dạn nhìn cái gì mà bác đã từng mang mặc cảm hãi hùng ?

---

(2) RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶ

Gà thịt từ 1 kilo trở lên Bán tại 137 Ngô tùng Châu G.Đ

Gà thịt chân vàng 220đ.1kg Brownick đồ 84K Phan đình Phùng Saigon.

Vinafeco giá hạ cho những ai mua sỉ cám gà, mới về số 2 và 5. Xin mời lại 30 Ngô tùng Châu Saigon.

Gà đẻ, Gà thiến Gà thịt N. Hampshire. Hỏi 83/10bis (số cũ 5/31B) Hòa Hưng đường vào khám Chí Hòa.

Gà con
Gà thịt giống Cornish & Singapore từ 10 ngày, 20 ngày và trên một tháng có bán tại :
— 105, Nguyễn công Trứ, Saigon.
— 11; Đại Lộ Cách Mạng, Gia Định (gần cầu Công Lý).

Cám Gà VINAFECO giá rẻ, và đặc biệt cho quý vị mua nhiều để bán lại mời đến 589 Lê văn Duyệt Saigon.

Mới về thực phẩm Gà nhập cảng hiệu bông hường giá 21đ.50 một Kilo. Mua sỉ có giá đặc biệt 31B Võ di Nguy PN.

Nuôi gà chú ý ! Tết đến nơi rồi, hãy mua lồng gà vàng chân bọc thật rẻ tiền của Nhật để trang hoàng nhà cửa. Hãy mua gà đẻ, gà thiến để làm quà Xuân. Mời lại nhà cung cấp 414/1'2A Phan thanh Giản Saigon.

Thực phẩm gà Thông báo
Chúng tôi sẽ nghỉ tết 3 ngày mùng 1, 2 và 3. Trước và sau những ngày này đều có bán đầy đủ :
— Thực phẩm hiệu Vinafeco theo giá 490đ, 510đ, 530đ.
— Các loại dược phẩm,
— Các dụng cụ nuôi gà.
Hiệu THANH TÂM 258 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

XE

Cần mướn Microbus hay Toyota Pick-up có lớn luôn tài xế. Hỏi 26 Trần khắc Chân, Tân Định.

Cần mua gấp Xe 404 đời 66, 67, 68. Nếu xe số đăng bộ tại Pháp cũng được. Xin liên lạc 680, Phan đình Phùng Saigon Tél : 92.433.

Peugeot 203 EK (số cũ NBL thật). Bán rẻ hoặc đổi xe ít tiền hơn. Hỏi Đ/U Hoan 10 Cường Để Saigon.

Xe hơi D.K.W. số 9 dầu sơn máy toàn hảo, đi xa bán gấp, (290 ngàn). Hỏi 49 Bà Huyện Thanh Quan Saigon.

250.000đ Vauxhall NBU Hỏi 72/F Nguyễn Đình Chiểu Tân Định Sg.

Dauphine Gordini 66 F.E. Hoàn toàn tốt như mới Bán gấp Hỏi 244 Võ di Nguy Phú Nhuận.

2CV bán Semi aut thiệt, capot kiểu mới, pot air dầu kính cửa quay Coffre sau. 160 Lê quang Định, Gia Định.

Bán xe du lịch Huê Kỳ, kiểu nhỏ, bốn cửa, 4 vỏ hông trắng, có radio, kiểu đẹp giá 200.000đ. Hỏi 111 Trần hưng Đạo Saigon.

Spider Fiat 850 xe Sport 2 mui màu đỏ số EH Coi xe 115 Bến Chương Dương Sg.

Bán xe Nash Familial NB' (EM mới) máy mới làm còn Rodage, nệm mui mới vỏ ruột tốt, có Radio giá quá rẻ số 10 Nguyễn văn Lạc Thị Nghè.

2 PEUGEOT 404 68 EI Máy lạnh Radio Cassette và 1 Super EH 9 Mazda 1500 EI máy lạnh Radio Consul Cortina EB 9 Bellett Isuzu EF Toyota corona Pick-up EG 222 Trần quang Khải,

Cortina EC 9 nút Radio hoàn toàn tốt Hỏi Mỹ Tân 410 Trương minh Giảng Đ.T. 40.268

Cần Bán xe Contessa có Radio Hillman ED biến bằng bán 140.000 Hỏi số 3 lô R Cư xá Vĩnh Hội Hẻm hãng Phân ngang Bộ Y Tế.

Microbus Volkswagen cho mướn giá hạ. Hỏi 46C Phát Diệm.

Simca 1000 EH 9 .. thật kỹ có bảo hiểm. Hỏi 349 Phan đình Phùng Saigon.

Volkswagen Microbus EB và Jeep thiệt tốt, bán gấp. Hỏi tại 130A Chi Lăng Phú Nhuận.

Taxi R.4CV EA, thật tốt, tất cả đều mới, bán gấp. 553 Phan đình Phùng Saigon.

2 CV bán, đời NBG số tự động. Hỏi 62 Nguyễn văn Tráng Saigon.

Năm mới Xưởng Ngô t. Châu Gia Định (ngã tư Xóm Gà) Kính chúc Ông Bà 1 năm đầy hạnh phúc. Xe Sambar và Daihatsu đóng thùng du lịch mà trong năm tôi không dám nhận. Mùng 8 Tết sắp lên xin đem lại 5 xe đầu mỗi xe bớt 5.000đ. 10 xe Lambro mỗi xe bớp 2.000đ. Một dịp đầu năm để thông cảm nhau.

Bán 1 Mazda 1000 De luxe còn mới, kính màu, sơn trắng, đời EH 7... chạy được 12.000 cs. Xem xe tại 138/5 Bùi thị Xuân Saigon (ngang trường Nguyễn bá Tòng) Đ.T. số 93,299.

Xe bán gấp Simca 9 EJ 4679, máy mới làm, sơn mới mui nệm mới, dàng đồng Complet Hỏi 461bis, tiệm Phước Thạnh Lê văn Duyệt Hòa Hưng, Giá phải chăng.

Cần thuê đủ loại xe tốt. Giá cao 218 Lê Lai ĐT. 22 845.

Bán Opel 4 cửa chủ lái, máy êm như mới giá 350,000đ coi xe tại xưởng đóng thùng xe Lambretta 1155 Ngô tùng Châu GĐ.

Bán 1 xe hơi hiệu HONDA kiểu vận tải nhẹ còn mới tinh chưa lấy số, rất tiện làm xe chở hành khách. Hỏi 106 Hàm Nghi Biên Hòa.

Peugeot 403 Camionette EH 2881. Mui tole, hoàn toàn như mới, bán gấp. Hỏi 238 Võ di Nguy Phú Nhuận.

P.203 Bán. dòng máy sơn toàn hảo 507 Phan thanh Giản Saigon.

Toyota Corona EE. 2... 560.000đ Hỏi 213 Trương minh Ký Gia Định, lần 2 (Trương minh Giảng nối dài)

Bán xe Vauxhall EC, Hỏi tại 143 Phan đình Phùng Sg, ĐT. 93.282

Peugeot 404 EF Toàn hảo. Đi ít, Một đời chủ. Hỏi 147 Đoàn thị Điểm.

4.CV còn tốt bán 170.000đ máy lạnh hiệu Admiral 1 ngựa bán 45.000đ. Hỏi 175 Phan đình Phùng.

Bán 1 trong 3 xe Mazda 1200 de luxe xe tại hãng giao liền Toyota EF toàn hảo Datsun EC. de luxe radio, Stéréo car, giá hạ, 194 Lý thái Tổ,

Floride EB hai mui toàn hảo bán 420.000đ. 109/11 bis Trần khắc Chân Tân Định.

2CV NBW thiệt, bán rẻ, Capot kiểu mới Semi-aut. 160 Lê quang Định Gia Định.

Đi Tết bán Toyota 800 du lịch mới lấy ở hãng. 215/21/4 Chi Lăng Ngã Tư Phú Nhuận Đ.T. 41028.

Simca 1500 EH, 11.000km còn mới, 229 Đại lộ Trần hưng Đạo.

Bán Opel Rekord model 62 4 cửa đời EA9.có radio. Desoto 55—4 cửa có Radio dòng, sơn nệm máy, vỏ ruột mới 174 Sư vạn Hạnh (hồ tắm An Đông).

ID 19 EA thiệt Bán gấp rẻ 450 ngàn. Xe tốt nguyên mới tinh. Coi xe 169B Trần quốc Toản.

Radio Xe hơi Đặc biệt mừng năm mới, không gì bằng trang trí ngay cho xe của mình 1 Car Stéréo -Radio- Car-Quạt v.v. đủ hiệu National - Sanyo - Ten - Philips v.v.. tha hồ quí vị chọn lựa, có chỗ đậu xe an toàn, gắn lấy ngay. Radio Thanh Vân 132 — 134 Công Quỳnh Saigon.

Bán Peugeot 403 du lịch đời NBW thiệt, bảo đảm toàn hảo. Xin hỏi 154 đường Hậu Giang hiệu buôn Kim Thành bán phụ tùng xe hơi Cholon Bình Tiên.

Volkswagen du lịch ED-1 màu trắng 9 nút toàn hảo bán gấp. Hỏi 238 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Toyota 800 băng kính (Familial) EG 5 Ford Falcon băng kính Microbus EB 9 toàn hảo bán gấp 238 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Phòng Trưng Bày Xe Hơi
NHẬT HÙNG
479-481 Lý Thái Tổ Saigon
Mua bán đổi gửi xe hơi. Hiệu có Datsun EC7 — Taunus 12M EH 6 và EE 2 Fourgon Volkswagen EE-EB-EA. Băng kiến 203 1 triệu 76, Mazda EH Pick-up. Humber EB 250.000đ
Chủ nhân kính mời
NGUYỄN VĂN HÙNG

Mazda 1000 Pick-up EH 9 mui bố thật tốt còn như trong hãng bán rẻ 534A Hồng thập Tự Saigon Đ.T. 92,957.

Sambar Pic-kup EH mui tol thật tốt bán giá rẻ, 534A Hồng thập Tự Saigon, ĐT : 92957

2 CV Cite EB7 đầu P.203 BD. 2 xe hoàn hảo bán rẻ, Do 79 Lương hữu Khánh Sg.

Xe Jeep dư dùng cần bán gấp xe Jeep loại quân đội Mỹ xài. Tình trạng thật tốt mang số EF.. Tại 55 Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận

Bán xe Bán 1 Jeep Willys Capot bầu, 1 Jeep Wagonner 2 Doge power. Hỏi 147 mé sông Bến Vân Đồn Saigon.

Nghèo bán rẻ Xe 4 CV giá 140.000 Hoàn toàn tốt, Hỏi Radio Trần Xinh số 18 quốc lộ 15 Tam Hiệp Biên Hòa.

SALON XUÂN QUANG 356 Phan thanh Giản Saigon Đ.T. 92362 (ngang Bình Dân Bệnh Viện) Bán : Cortina EC. Thamès NCD Taunus 15m EM. Simca NBP. Wauxhall NBM. Morris Microbus EC. Nhận gởi mua, bán các loại xe hơi cũ mới..

Garage 75A Cộng Hòa Nhận làm đồng, sơn, máy... các loại xe hơi, công việc bảo đảm, giá quảng cáo. (Tại chợ Năn-xi) nhận làm gấp trước Tết.

Đóng Thùng Xe Hàng Bane tối tân nhứt, thứ bơm béc dầu các loại xe và máy cày, cặp Chassis tân lơ về bằng máy, dồn, sơn, chắc; rẻ bền đẹp. Hỏi xưởng Chính Nhỏ 88/5 Phú Lâm — Mũi Tàu, qua khỏi trạm kiểm soát tài nguyên. Đối diện xưởng Trần bửu Hạnh.

Peugeot 203, vỏ, ruột, mui nệm mới E.K. Số máy triệu bảy bán gấp. Do 18 Bùi Viện Saigon.

Opel Fourgonnett EF 8 .. toàn hảo bán, xem xe 105 Yersin Saigon, từ 2h chiều trở đi,

Austin 1100 EE một đời chủ Radio quạt, mời Ông Bà Thiếu tá đi Taxi trả 560 000đ lại thương lượng 638 Phan thanh Giản Saigon.

Toyota Pick-up đầu bằng 25 EI2, có mui tol, rất tốt, bán, 534A Hồng thập Tự Saigon Đ.T. 92957.

Dauphine xe nhà ED Coi xe 264 Nguyễn tri Phương Cholon.

Toyota Pick-up loại 1200K có mui tol thật tốt bán rẻ 534A Hồng thập Tự S.G. ĐT 92957.

Opel record 1700 EC. Radio toàn hảo. Hỏi 28 Võ trường Toản Giadịnh (kế rạp Cao đồng Hưng).

Taxi 4 C.V EL toàn hảo, 3 tấc kẽ đồng sơn mới mua chạy liền. Coi xe số 113A, Dương công Trừng Chợ Lớn.

XE - SCOOTERS

HONDA RẺ
Mới về nhiều kiểu Honda đủ loại Cam đoan ráp toàn đồ của Nhật Quý khách mua xong có hóa đơn ngay.
Honda Bạch Tuyết
6. YÊN ĐỔ SAIGON
Bán sỉ giá rẻ cho các bạn hàng miền Trung và Hậu giang.

Bán 1 Vespa EA toàn hảo, 15 con gà thịt 1 ký 1/2, 40 con gà đẻ 3 tháng rưỡi. Hỏi 6. Hên Ban Quản trị Trung tâm Pétrus Ký trong giờ làm việc.

Vespa Sprint chưa số, mới hoàn toàn, cần bán gấp Hỏi 111 Tô hiến Thành Saigon.

Lambro 550 Bán re xe démareur sang tên tại hãng và thùng Italy. 256 Trần hưng Đạo Saigon (gần sở Cứu hỏa).

SALON 150 CỘNG HÒA Nhận Mua, bán, đổi, gởi, cầm, thế, sửa sơn các loại xe Honda, Suzuki, Vespa, Lambretta. Hiện có nhiều xe tại hiệu. Cần mua nhiều Honda Vespa cũ. 150A Cộng Hòa (gần ngã tư Nguyễn Trãi)

Thùng Lambro 550 chở khách, có nhượng lại xe Lambro mới chưa số. Mua ráp lấy liền, giá hạ. Minh Sơn 109 Cộng Hòa Saigon.

S90 bán hay đổi S90 Model C201 hay C202. Hỏi 2044 cư xá Trương Minh Ký lot K.

Vespa Standard EB 8 ngàn đầu bán gấp. Mời ông trả 55 ngàn đến thương lượng 25/3 Vườn Chuối Quận Ba Saigon.

Bán Suzuki M15 đỏ, còn mới nguyên. Hỏi 102/7 Nguyễn Trãi Chợ Lớn.

Bán rẻ trong Tết 40.500đ Lambretta 150li đời EC 55... Còn rất tốt mạnh và êm. Hỏi 36/21 Chi Lăng Gia Định.

Bán 1 Lambretta 150cc EE. 1 Radio Philips 6 band 9 đèn điện 110/200, 1 Radio Ampli Télefunken Operette 5650 MX 4 bandes luôn 2 loa. 188/4 Cao Đạt Saigon.

Bán Lambro 550 Dư dùng bán 1 số xe Lambro 550 loại đạp loại démarreur kiểu 69 sang tên tại hãng, có thùng hoặc không thùng giá rẻ. Xin đến xem xe tại số : 138/5 Bùi thị Xuân Saigon. (ngang trường Ng-bá Tòng) ĐT 93.299.

HỌC

HỌC VŨ MIỄN PHÍ Nhận 4 cô trẻ, đẹp độc thân bao ăn ở và dạy vũ bộ đến thành tài. Lương từ 10.000đ. Hỏi G. Sư Do 14 Phan văn Hùm, lầu 1, phòng C (ngã 6 Saigon, bến xe Tây Ninh)

CUNG CHÚC TÂN XUÂN
Khóa cấp tốc Dạy bảo đảm từ 1 đến 3 người. Nấu ăn, Bánh mứt. Từ 1 ngày đến 1 tuần. Tùy học viên chọn. Cắt may khóa 3 tuần, mời ghi tên 54 Kỳ Con Trường Nữ Công Thanh Vân. Học ngày nào cũng được.

PHÒNG PHIÊN DỊCH Võ Tánh, Anh-Pháp-Việt, 39/5 Võ Tánh Saigon. Dịch: Đơn, đơn khiếu nại, thư từ, khế ước, báo chí, tài liệu luật và kỹ thuật, sách v.v... Do một nhóm giáo sư Anh ngữ và chuyên viên phiên dịch, phụ trách. Nhà Xuất Bản Việt Tiến. Xuất bản sách song ngữ, văn học, hiểu biết, v.v... Ô. Văn Hà Vũ Trung Lập, chủ trương 39/5 Võ Tánh Saigon.

Du Xuân cần mấy đường Vũ lả lướt. Hãy theo học 12 Vũ Điệu bằng hình vẽ 300đ. bài gửi đến nhà. Bán rẻ Bộ Trống còn mới. Ông Đỗ Đình Long 85 Phan thanh Giản Saigon.

Học Y Tá Lớp trợ Y Tá mở mỗi ngày, và khóa tu nghiệp Y Tá toàn quốc, các bạn nam nữ ghi tên nhập học tại 14 Lê văn Duyệt Saigon.

Đờn Ca Tư Thục Âm Nhạc THẾ HỆ khai giảng các lớp : Đờn điện. Trống. Ca và Organ. 379 Đại lộ Trần quốc Toản Chợ Lớn. N.S, QUỐC TUẤN phụ trách.

Danh Sách Bác Sĩ Thường Trực

(trong những ngày Chính Luận nghỉ Tết)

TRUNG TÂM Y TẾ TRỰC ĐÊM MIỄN PHÍ (Tòa Đô Chính)
TỪ 7 GIỜ TỐI ĐẾN 7 GIỜ SÁNG

— Y Viện Tân Định 338, Hai Bà Trưng Saigon ĐT : 20.738
— Y Viện Khánh Hội góc Hoàng Diệu-Lê q. Hương ĐT : 21.501
— Y Viện Cholon 211 Đại lộ Hồng Bàng ĐT : 37.877
— Y Viện Phú Lâm 371 Lục Tỉnh Cholon ĐT : 36.280

Trong trường hợp cấp cứu, đồng bào có thể liên lạc xin công xe Hồng thập Tự tại các địa điểm trên đây (ngày và đêm).

PHIÊN THƯỜNG TRỰC TẾT KỶ-DẬU

	(Tối Chủ Nhật 16-2-1969 từ 14g 30 đến 6 giờ sáng thứ Hai). (Trưa thứ Hai 17-2-1999 từ 13 giờ đến 14g 30).		
B.S.	Trần văn Ninh	159 Võ Tánh	Saigon
—	Nguyễn Trọng Nhân	575, Bà Hạt	Cholon
—	Phan Trần Đạo	2-B, Nguyễn Huỳnh Đức P.N.	Giađịnh
—	Nguyễn Bình Nghiêm	30, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Nguyễn thị Hạnh	487, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Lưu thị Trà Mi	86, Lê văn Duyệt	Saigon
—	Đặng Ngọc Tùng	86A, Khổng Tử	Cholon
	(Tối thứ Hai 17-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ Ba) (Trưa thứ Ba 18-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Phạm huy Sinh.	147 Bùi Hữu Nghĩa	Gia Định
—	Phan văn Đương,	156 Lý Thái Tổ	Saigon
—	Bùi Thị Như	64 đường Bắc Việt Phú Thọ	Cholon
—	Phan trần Đạo	2B, Nguyễn huỳnh Đức P.N.	Giađịnh
—	Nguyễn Bình Nghiêm	30, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Lưu thị Trà Mi	86, Lê văn Duyệt	Saigon
—	Đặng ngọc Tùng	86A, Khổng Tử	Cholon
—	Trần Kim Hoán	164, Chi Lăng Phú Nhuận	Giađịnh
—	Nguyễn Tuấn Anh	78, Tản Đà	Cholon
	(Tối thứ Ba 18-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ Tư) (Trưa thứ Tư 19-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Lưu Thế Tế	147 Đoàn Thị Điểm	Saigon
—	Phan trần Đạo	2B, Nguyễn huỳnh Đức P.N.	Giađịnh
—	Nguyễn thị Hạnh	487, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Nguyễn Bình Nghiêm	30, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Lưu thị Trà Mi	86, Lê văn Duyệt	Saigon
—	Trịnh ngọc Chuyên	398B, Lê văn Duyệt	Saigon
—	Nguyễn tuấn Anh	78, Tản Đà	Cholon
	(Tối thứ Tư 19-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ Năm) (Trưa thứ Năm 20-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Phang Missao	65, Lương Như Học	Cholon
—	Nguyễn Hữu Phiếm	237, Trương Minh Giảng	Saigon
—	Nghiêm thị Thuần	480, Võ di Nguy Phú Nhuận	Giađịnh
—	Phan trần Đạo	2B, Nguyễn huỳnh Đức P.N.	Giađịnh
—	Nguyễn bình Nghiêm	30, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Nguyễn thị Hạnh	487, Nguyễn tri Phương	Cholon
—	Lưu thị Trà Mi	86, Lê văn Duyệt	Saigon
—	Đặng ngọc Tùng	86A, Khổng Tử	Cholon
—	Phạm huy Sinh	147, Bùi hữu Nghĩa	Giađịnh
—	Trịnh ngọc Chuyên	398B, Lê văn Duyệt	Saigon
—	Nguyễn hữu Phiếm	237, Trương minh Giảng	Saigon
—	Nguyễn tuấn Anh	78, Tản Đà	Cholon
	(Tối thứ năm 20-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ sáu) (Trưa thứ sáu 21-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Nguyễn tấn Chức	87 ter Phát Diệm	Saigon
—	Nguyễn văn Nhung	228 Trịnh Minh Thế, Khánh Hội	Saigon
—	Nghiêm thị Thuần	480 Võ Di Nguy Phú Nhuận	Giađịnh
—	Đặng Vũ Dương	6 Nguyễn hữu Cảnh	Saigon
—	Phan Trần Đạo	2-B Ng. Huỳnh Đức P.Nhuận	Giađịnh
—	Nguyễn Bình Nghiêm	30 Nguyễn Tri Phương	Cholon
—	Nguyễn thị Hạnh	487 Nguyễn Tri Phương	Cholon
—	Lưu thị Trà Mi	86 Lê văn Duyệt	Saigon
—	Nguyễn văn Thịnh	487 Trần Hoàng Quân	Cholon
—	Nguyễn thị Mai	9 Trần Quốc Toản	Saigon
—	Đặng văn Phu	219/1 Đường Vườn Chuối	Saigon
—	Nguyễn Tuấn Anh	78 Tản Đà	Cholon
	(Tối thứ sáu 21-2-69 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ bảy) (Trưa thứ bảy 22-2-69 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Lê văn Triển	25 Phát Diệm	Saigon
—	Bùi Nghĩa Bình	43, Phan Đình Phùng	Gia Định
—	Đặng văn Phu	219/1, Đường Vườn Chuối	Saigon
—	Đặng Vũ Vương	6, Nguyễn Hữu Cảnh	Saigon
—	Phan Trần Đạo	2-B, Ng. H.Đức. P.Nhuận	Giađịnh
—	Nguyễn Bình Nghiêm	30, Nguyễn Tri Phương	Cholon
—	Nguyễn Tuấn Anh	78, Tản Đà	Cholon
	(Tối thứ bảy 22-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng chủ nhật) (Trưa chủ nhật 23-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Lê thị Tuyết	36 bis Ngô Tùng Châu	Saigon
—	Nguyễn Bình Nghiêm	126 Đồng Khánh	Cholon
—	Nghiêm thị Thuần	480 Võ Di Nguy. Phú Nhuận	Giađịnh
	(Tối chủ nhật 23-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ hai) (Trưa thứ hai 24-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Đặng Ngọc Tùng	86-A Khổng Tử	Cholon
—	Lê Thanh Cảnh	90-C Ng Đình Chiểu Tânđịnh	Saigon
—	Phạm Cừu	315 Lý Thái Tổ	Cholon
	(Tối thứ hai 24-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng thứ ba) (Trưa thứ ba 25-2-69 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)		
B.S.	Vũ Minh Ngọc	76 Đồng Khánh.	Cholon
—	Phạm Dụng Hưởng	94 Bạch Đằng. Thị Nghè	Giađịnh

VỤ NGÂN SÁCH 1969 ĐI ĐẾN MỘT NGÃ RẼ BẤT NGỜ :

Tối cao Pháp viện tuyên bố vô thẩm quyền và dành quyền định đoạt cho Quốc-Hội

● TRANH LUẬN TO TIẾNG VÀ GAY CẤN GIỮA MỘT SỐ NGHỊ SĨ VÀ TỔNG TRƯỞNG THÔNG TIN VỀ CHÍNH SÁCH THÔNG TIN BÁO CHÍ

● DUY SINH

SAIGON 13-2.— NS Phạm Nam Sách, Chủ Tịch Ủy Ban Tư Pháp Định Chế Thượng Viện trong cuộc tiếp xúc với đặc phái viên Chính Luận trưa nay cho biết Tối Cao Pháp Viện tuyên bố vô thẩm quyền phán quyết về thời hạn phúc nghị Ngân sách 69 của Tổng Thống.

Vẫn theo NS Sách thì TCPV dành quyền định đoạt cho Quốc Hội về vấn đề đó không nằm trong thẩm quyền giải thích Hiến Pháp của TCPV.

NS Sách nhận định rằng đó là lối né tránh thận tình của TCPV vì theo ông thời hạn ghi trong điều 45 đoạn 1 Hiến Pháp cũng cần được giải thích như những điều khoản khác của Hiến Pháp. Quyền giải thích Hiến Pháp bao trùm cả Hiến Pháp chứ không riêng điều khoản nào.

NS Trần ngọc Oánh trong cuộc tiếp xúc với Chính Luận nói rằng TCPV tuyên bố vô thẩm quyền thì vấn đề sẽ do Quốc-Hội định đoạt và rất có thể Quốc Hội sẽ thắng Hành Pháp khi biểu quyết về hình thức của quyền phúc nghị Ngân sách 69.

Tranh luận to tiếng giữa Nghị Sĩ, T.T. Thông Tin

Nhân cuộc tiếp xúc NS Sách tiết lộ rằng chiều qua tại TV đã có một phiên họp sôi nổi giữa ông Tổng Trưởng Thông Tin Nguyễn ngọc An và các NS trong Ủy Ban Thông Tin Ngoại Giao, Tư Pháp Định Chế quanh các vấn đề Thông Tin và Báo Chí.

NS Sách chất vấn Bộ Thông Tin về 4 vấn đề Chánh Sách Thông tin, vấn đề đình bản và rút giấy phép báo vấn đề kiểm duyệt báo chí và các tiêu chuẩn cho xuất bản báo.

Về chánh sách Thông Tin, NS Sách cho biết Ông Tổng Trưởng nói rằng chánh sách Thông Tin nhằm nói những sự việc có lợi cho chánh phủ để tranh thủ nhân tâm và phổ biến chánh nghĩa qua việc đề cao chính quyền hợp hiến.

Về điểm này, NS Sách cho rằng lời giải thích không thỏa mãn, theo ông muốn tranh thủ nhân tâm thì phải nói những điều có lợi cho nhân tâm, thuận lòng dân chứ không phải chỉ nói những điều có lợi cho chánh quyền.

NS Sách còn nói rằng chánh quyền hợp hiến không phải là chánh nghĩa mà chánh nghĩa nằm trong Hiến Pháp tức lý tưởng tự do, dân chủ và ước vọng về một quốc gia thống nhất từ Nam chí Bắc.

Về việc đình bản báo, NS Sách đã nêu lên trường hợp hai tờ Quyết Tiến, Hòa Bình mà theo ông điều 5 luật 4/64 và điều 23 luật 10/64 đều không tiêu liệu cho Bộ Thông Tin quyền đình bản và rút giấy phép.

Ông Tổng Trưởng Thông Tin trả lời rằng việc đóng cửa 2 tờ báo nói trên là quyền độc đoán của Bộ Thông Tin và việc giải thích 2 điều đó là ý riêng của Bộ Thông Tin cũng như quan điểm giải thích riêng của các NS.

NS Sách chất vấn Bộ Thông Tin rằng thật sự bãi bỏ kiểm duyệt không ? Ông Giám Đốc Báo Chí trả lời rằng không có kiểm duyệt nhưng trước khi báo phát hành Bộ có «góp ý kiến» với chủ nhiệm hay ký giả viết bài yêu cầu bỏ nếu có hại cho đường lối chung. NS Sách nhận định rằng đó là sự tái sinh chế độ kiểm duyệt dưới «mỹ từ góp ý kiến».

Về việc cho ra báo NS Sách cho biết Bộ Thông Tin nói có hơn 700 hồ sơ xin ra báo nhưng «nếu cho ra cả thì nguy hiểm lắm». Bộ không đủ người kiểm soát. Vấn đề này không giải quyết được từ thời ông Tổng Trưởng TT Trần Chánh Thành NS Sách cho rằng nên chọn giải pháp cứ cho ra hết, có đủ khả năng thì sống, tài tử ráng chịu chết. Bộ Thông Tin không đồng ý quan điểm này và cho rằng không thể giải quyết vấn đề.

Phiên họp nêu trên hồi chiều hôm qua có các NS Đỗ quang Giai, Nguyễn văn Chuân, Trần ngọc Nhuận Nguyễn văn Ngãi tham dự. Buổi họp đã diễn ra có phần gay cấn và cứng rắn, đã có vụ to tiếng giữa NS Sách và ông Tổng trưởng Thông tin nhưng rồi cũng đã được giải quyết êm đẹp nhờ thái độ mềm dẻo của NS Đỗ quang Giai.

CÁCH NHAU CÓ LÀ BAO MÀ MỘT CÁI TẾT HAI THÁI CỰC !

HUẾ CHỈ SẮM SỬA LO GIỖ ĐẦU ĐÀ-NẴNG TẤP NẬP ĂN CHƠI VÀ ĐỐT PHÁO

★ THỊ XÃ HỘI AN, QUẢNG NAM, QUẢNG NGÃI CHỈ ĂN TẾT CHIẾU LỆ

«Quê hương tôi nghèo lắm ai ơi, mùa Đông thiếu áo, Hè thời thiếu ăn, trời rằng, trời hành cơn lụt mỗi năm..» những câu hát xa xưa nào đó đủ để diễn tả sự rách nát, nghèo đói và chịu đựng của Miền Trung. Song, bên cạnh sự điêu tàn đó, ngày nay người dân miền Trung chừng như có được một thứ kinh nghiệm chai lỳ do chiến tranh đem lại, họ vẫn bình thản đón Xuân với nhiều sắc thái độc đáo. Dưới đây là những điều ghi nhận vội vàng sau một chuyến đi ngang qua vài thành phố thị trấn tiêu biểu của khúc ruột miền Trung.

Đà Nẵng ồn ào nhất

Là thành phố chiến lược, có nhiều căn cứ quân sự quan trọng, không khí chiến tranh được nhắc nhở cẩn thận bằng lệnh giới nghiêm từ 8 giờ tối, ấy vậy, mà Đà Nẵng đón tết trong một khung cảnh rất «phớt tỉnh Ăng lê». Từ 22 tháng chạp đã có người cao hứng đốt vài phong pháo làm lễ tất niên.

Trên các con lộ chính của thành phố từ Ngã Năm, Phan châu Trinh, Hùng Vương, Đống Khánh, Độc Lập, Trần hưng Đạo.. người ta đi đông như mắc cửi đi mua sắm cũng có, và đi nhìn nhau để rửa mắt cuối năm cũng có. Chợ Tết Quân Đội thiết lập tại khu quân tiếp vụ thị xã cũng đã thu hút hằng ngàn thân chủ ham nhìn cửa lạ và thích mua hàng rẻ. Chợ tết Quân Đội Đà Nẵng cũng đã gây một tình trạng kẹt xe trên góc đường Ng. tri Phương-Đống Khánh (trước ty Thông tin Đà Nẵng) khiến tình trạng chờ đợi lưu thông không kém tại các ngã tư đường Saigon. Vài cái chợ được thiết lập vội vàng để bán hàng Tết, như hoa quả, vải vóc, trầm, hương, giấy vàng, giấy bạc, bên cạnh đó cũng có vài cổ bài plastic hiệu kem, hay năm ba bộ tứ sắc chưa cắt chỉ.

Cúng một lần cho tiện

Điều đặc biệt nhất là tại Đà Nẵng, nhiều gia đình đã cúng tất niên từ hôm 20 đến 23 tháng Chạp (từ 6 đến 9/2/69). Thay vì rước Ông bà vào ngày 28, 29 Tết, người ta đã rước luôn một lúc với lễ cúng đưa ông táo về trời vào 23 tháng chạp.

Không khí tết nhất tại Đà Nẵng có vẻ ồn ào nồng nhiệt hơn so với một vài thành phố thị trấn ở Miền Trung trong những ngày giáp tết. Học sinh các trường lớn như Bồ Đề Phan Châu Trinh, Nữ Trung Học liên tiếp tổ chức nhiều đêm văn nghệ đón xuân và cắm trại giải trí lành mạnh.

Phường, Khóm, Xã, Ấp cúng heo quay

Các tư nhân, những nhà doanh nghiệp, thương mãi cúng quay chẳng nói làm gì, đằng này các xã ấp phường khóm, khu phố cũng bày trò rất xôm tụ.

Tại khu phố Hòa Thuận, thuộc quận I Đà Nẵng, trước đó hai ngày (7-2-69) Đại tá Khôi, thị trưởng Đà Nẵng đã làm một vòng thị sát việc canh phòng của tổ chức N.D.T.V, và Đại Tá Thị trưởng đã khen thưởng việc tổ chức chu đáo của khu phố Hòa Thuận, do đấy nên anh em trong khu phố lên tinh thần bèn bày ra một màn cúng quay rất ư là linh đình với bánh mứt, heo quay và cả rượu Wisky nữa.

Thế rồi phân chi cảnh sát, các Phường khóm cũng nối gót làm theo cho nở mày nở mặt với bàn dân thiên hạ. Trước những khung cảnh hào hứng ấy, người ta có cảm tưởng chiến tranh như một thứ gì xa lạ lắm, dành rằng chỉ vài đêm sau cộng quân lại nhắc khéo bằng mấy loạt đạn rốt vào phi trường, và 1 chiếc xe lửa bị mìn trên đoạn đường gần đèo Hải Vân.

Giới sở Mỹ mua sắm xôm tụ nhất

Cách đây vài ba năm Đà Nẵng chỉ có lối 200 ngàn dân, ngày nay con số ấy đã lên đến 230 ngàn. Sự gia tăng kỷ lục này cho thấy đa số dân Đà Nẵng là những người tứ xứ, tha phương cầu thực. Tha phương cầu thực ngày nay lại là những người tiêu xài trên đầu trên cổ người ta, thật ra họ là những người không có nghề ngỗng gì cả : Đi làm sở Mỹ. (gọi những người làm sở Mỹ là những kẻ không có nghề vì khác với thất nghiệp, và rất dễ thất nghiệp). Những người làm sở Mỹ tại Đà Nẵng đóng góp một phần rất lớn cho sinh hoạt của thành phố này. Họ sang hơn công chức quân nhân về mọi mặt ăn chơi, tiêu xài, bay bướm sắm sửa loè loẹt v.v...

Một dấu ngoặc mở ở đây để chia buồn với Đà Nẵng là năm hết Tết đến, nhưng những con đường của thành phố này vẫn ổ gà và lầy lội khắp nơi, hay là năm con gà ông Thị Trưởng muốn để lại những ổ gà kỷ niệm, cũng có vài con đường như Đại lộ Độc Lập hôm nay RMK mới khởi công tu bổ, e rằng sẽ không kịp để ăn Tết như có lần ông cựu Thị Trưởng Cường đã hứa với dân chúng. Tại Đà Nẵng, nhiều vụ nhảy đầm, cũng được tổ chức, đa số là những người giàu có, con em học trường Tây.

Huế lo giỗ đầu

Cách Đà Nẵng 100 cây số về phía Bắc, bên kia đèo Hải Vân, nhưng Huế hoàn toàn khác, những dấu tích gây đổ của một Tết Mậu Thân kinh hoàng còn đây, những vành khăn tang còn đương quấn trên đầu người vợ trẻ, những những nấm mộ cỏ chưa xanh, những bức tường bị bom đạn tàn phá chưa hàn gắn kịp. Tất cả từng ấy thứ tạo cho Huế có bộ mặt lừng khừng đần độn của một người e dè khi Tết đến.

Đành rằng những tục lệ cổ truyền không bỏ được, nhưng trên nét mặt của một vài người Huế chính cống đương như nét hãi hùng vẫn còn vương vấn đâu đây.

Mối buồn thảm nào đó vẫn nhắc nhở người Huế như một lời nói nhỏ về một năm mới bảy nhớ đến một Mậu Thân cũ và hãy bày mâm cỗ đơn sơ để tưởng niệm người quá cố.

Trên chợ Đông Ba, trên cầu Bến Ngự, người ta vẫn tấp nập qua lại mua sắm, nhưng trong tấp nập đó, chắc chắn có rất đông người lo mua sắm một bữa cỗ để lo bày cúng giỗ đầu cho người thân yêu ra đi năm trước. Dù vậy không phải cảnh trí tết không có ở Huế, trên một con đường qua Gia Hội người ta vẫn bắt gặp 1 cụ già đương mài nghiêng để tô câu đối đỏ. Những chuyến xe đò, nhất là xe lửa Đà Nẵng Huế vẫn đem về cho Huế những đứa con về ăn tết với tổ tiên, với gia đình, trên nét mặt của người trở về bao giờ cũng che dấu một 1 vài tâm sự thầm kín nào đó, một kỷ niệm, một oán trách, một căm thù, và những thứ này thường nhen nhúm vào những ngày đầu xuân.

Hội An : đón tết trong âm thầm

Nhà cầm quyền ở đây cho biết địch lại dồn áp lực quân sự phía Tây quận Điện Bàn, đe dọa đánh quận này để làm bàn đạp tấn công Đà Nẵng. Có lẽ chính vì vậy nên Hội An đã đón Tết trong khung cảnh rất âm thầm.

Trên những đường phố chật hẹp của Hội An nếu không bắt gặp vài gia đình lo quét vôi mới tường nhà của họ, hay vài nhà phơi cả bánh cả cái làm dưa món hoặc chùi bóng bộ lư đồng v.v... thì không ai có thể tưởng tượng nổi là còn 5, 3 ngày nữa đã đến Tết. Đà Nẵng ồn ào náo nhiệt bao nhiêu thì Hội An bỏ hững quên lãng bấy nhiêu, tuy thế trên một vài ngôi chùa của người Tàu Minh Hương người ta cũng thấy 5,7 chú bé chụm đầu vào nhau đánh xì dách, cát tê, tập xám chướng.

Quảng Ngãi : tiền lính, tính liền

Là thị trấn chiến tranh, Quảng Ngãi mang vẻ bụi đời của súng đạn, dù vậy chợ Quảng Ngãi vẫn tấp nập người mua kẻ bán với nhiều mặt hàng Tết được phô trương. Những ngày cuối năm anh em binh sĩ đổ xô ra chợ, phần lớn mang một bộ đồ kaki mới lãnh đi sửa, lính ở đây sửa soạn không kém mấy chàng Phi Luật Tân. Họ có vẻ thích chải chuốt, dù thị trấn này rất khô khan, chỉ có đường, cát và bụi.

Gặp một anh lính tên Trí cho biết «tôi vừa lãnh lương, lương lính ăn thua mẹ gì, định mua vài món ăn tết, nhưng rốt cuộc tôi chỉ mua được có [illegible] dưa, tôi có 4 đứa con, năm nay chẳng sắm được một cái áo mới nào cho chúng nó, thật tội nghiệp, nhưng biết răng chừ, tiền lính tính liền mà anh». Quảng Ngãi chỉ có lính và lính.

Ở một vài làng quê thuộc các quận Hòa Vang và Hiếu Đức, Quảng Nam, dân chúng thờ ơ với Tết nhất, chừng như người ta không tin sẽ được sống yên ổn để mừng Xuân, nên họ chẳng quan tâm gì mấy. Một người nào đó muốn xuống phố sắm Tết họ cũng không thể đi được dù có đủ giấy tờ hợp lệ vì lệnh «ngoại bất nhập» và lại có đi được thì họ phải trải qua hàng 10, 20 trạm kiểm soát, đó là chưa kể biện pháp an ninh bảo vệ Đà Nẵng được tăng cường bằng những toán Cảnh sát cỡi Honda kiểm soát lưu động. Những toán Cảnh sát này có thể đón xét bất thần khi nào muốn và họ xét thấy một người khả nghi.

Có lẽ hình ảnh Tết Mậu Thân còn ám ảnh trong đầu óc mọi người, do đó đồng bào Miền Trung đã đón Tết đây vẻ chiếu lệ, ngoại trừ Đà Nẵng thành phố đương trên đà sống vội và Mỹ hóa.

Chính vì vậy nên thay vì háo hức đón Xuân sang, mọi người đã vừa mua sắm vừa như chờ đợi một cái gì đó có thể xảy ra do đấy mọi nỗ lực về phía dân chúng lẫn Chính quyền đều hướng về công tác bố phòng để rồi tùy cơ ứng biến. Nhiều nguồn tin thất thiệt được loan đi bọn chúng sẽ đánh vào 29 tết. Nhưng theo nhận xét của nhiều người thì điều đó khó có thể xảy ra ngoại trừ một vài vụ gây rối liều mạng, tuy nhiên đừng ỷ lại và chểnh mảng trong quan niệm «tháng giêng là tháng ăn chơi, tháng hai cờ bạc, tháng ba rượu chè... Đừng để nước đến trôn mới nhảy».

(NGUYỄN VẠN HỒNG)

TRANG 3 ★ Số 1499 ★ NGÀY THỨ SÁU 14-2-69

Chính Luận

In tại nhà in riêng CHÍNH LUẬN, 15 Võ Tánh — SAIGON
Giám Đốc Trị Sự : LÊ-TÂM-VIỆT — Quản Lý : ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu xin đề tên Ông ĐỖ-VĂN-NGUYỆN

TỔNG THỐNG ĐÍCH THÂN DUYỆT XÉT tình hình an ninh tại thủ đô

Quân đội vẫn tích cực bố phòng như thường lệ

SAIGON 12-2 (VTX).— Tổng thống VNCH Nguyễn Văn Thiệu đã đến Bộ Tư Lệnh Biệt Khu Thủ Đô hồi 10 giờ sáng nay (11-2-69).

Tại đây, Tổng Thống đã nghe Thiếu Tướng Nguyễn Văn Minh, Tư lệnh Biệt Khu, thuyết trình về tình hình an ninh tại Thủ Đô.

SAIGON 13-2 (VTX).— Các biện pháp an ninh của quân đội nhằm bảo vệ đô thành trong dịp Tết Kỷ Dậu vẫn mang tính cách bố phòng tích cực thường lệ, lệnh cấm trại 100o/o vẫn được duy trì.

Phát ngôn viên Tổng cục Chiến tranh Chính trị sáng nay nói rằng cho tới nay Quân đội chưa có một biện pháp đặc biệt nào khác được áp dụng trong dịp Tết Kỷ Dậu, kể cả việc tăng cường xét hỏi quân nhân di chuyển trong thành phố, nhằm ngăn chặn Cộng quân có thể cải trang binh sĩ Việt Nam Cộng Hòa đột nhập thành phố.»

Phát ngôn viên Tổng cục Chiến tranh Chính trị nhấn mạnh rằng biện pháp xét hỏi quân nhân đã được thực hiện từ trên một tháng nay, và các hoạt động quân sự tại Đô thành chỉ có tính cách bố phòng tích cực thường lệ».

TỔNG THỐNG ĐI THĂM cuộc hành quân ven đô

Sáng 13-2, Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu đã đến thăm các binh sĩ Tiểu đoàn 11 thuộc Lữ đoàn 1 Nhảy dù và Tiểu đoàn 33 thuộc Liên đoàn 5 Biệt Động Quân, đang hành quân ở ven đô, nhân dịp cuối năm.

Ngỏ lời với các chiến sĩ, Tổng Thống cho rằng vì Cộng sản lúc nào cũng gian manh, xảo quyệt, miệng nói Hòa bình nhưng vẫn cố tình gây chiến, chúng ta phải cảnh giác đề phòng mọi âm mưu của Cộng sản Tết năm nay.

Nhân dịp này, Tổng Thống đã tặng cho cho các binh sĩ trú đóng ven đô mỗi đơn vị 50.000đ để các anh em chiến sĩ vui xuân, và gửi lời chúc mừng đến gia đình các chiến sĩ.

Duy trì tình trạng canh tác hiện hữu ở các vùng vừa bình định

SAIGON 12-2 (VTX).— Thủ Tướng Trần văn Hương đã quyết định duy trì tình trạng canh tác và tô tức hiện hữu tại các vùng mới được bình định.

Trong một thông tư đề ngày 12-2-69 gởi quý vị Tỉnh Trưởng, Thủ Tướng cho biết hiện nay tại các vùng mới được hoặc đang được bình định, nông dân tỏ vẻ lo âu, sợ rằng sẽ có sự thay đổi đột ngột quyền canh tác ruộng đất và sự truy thâu địa tô về những năm còn thiếu. Thủ Tướng cho rằng «sự lo âu ấy ảnh hưởng bất lợi cho tình đoàn kết quốc gia, sự an cư lạc nghiệp và tăng gia sản xuất tại nông thôn». Quyết định nói trên của chính phủ nhằm «đánh tan sự hoang mang lo sợ ấy và để đối phương không thể tuyên truyền xuyên tạc phá hoại công tác bình định xây dựng nông thôn, lôi cuốn nông dân nhẹ dạ theo chúng».

Theo tinh thần thông tư trên, đối với các địa phương đã hay vừa bình định xong, thời gian duy trì tình trạng canh tác và tô tức hiện hữu là một năm, kể từ ngày ký Thông tư này.

— Đoàn Thanh Minh Thanh Nga hiện đang lưu diễn ở Pháp trong dịp tết sẽ diễn tại rạp Maubert Mutualité vào những đêm mùng 1, (17-2) và mùng 3 (19-2) với vở tuồng «Giấc Mộng Đêm Xuân».

KỂ TỪ 29 TẾT

CẤM ĐI LẠI CẠNH TỔNG NHA CẢNH SÁT từ 10 giờ đêm đến 6 giờ sáng

★ Ấn định biện pháp lưu thông dịp Tết trong Đô Thành.

SAIGON.— Theo một nguồn tin có thẩm quyền từ Tổng Nha Cảnh sát Quốc Gia, vì lý do an ninh các ngả đường sau đây bị hạn chế lưu thông kể từ 22g00 đến 06g00 ngày 15-02-69 đến khi có lệnh mới :

— Đường Võ Tánh giới hạn bởi Rạp hát Quốc Thanh đến ngã tư Cộng Hòa Võ Tánh.

— Đường Phạm viết Chánh.

Xin đồng bào khi lưu thông vào khoảng giờ, ngày nói trên xử dụng trục lưu thông gần đấy.

Biện pháp lưu thông dịp Tết

SAIGON.— Tòa Đô Chánh vừa ra thông cáo công bố vài biện pháp pháp hạn chế lưu thông trong Đô Thành áp dụng để tránh nạn kẹt xe tại Thủ Đô nhân dịp Tết Kỷ Dậu. Theo đó, ở Quận Nhì vùng chợ Saigon cấm xe cộ đậu ở các đường phố xung quanh chợ, và cấm hẳn lưu thông trong chu vi chợ này (ban ngày), ban đêm còn cấm hẳn trên đại lộ Lê Lợi khoảng giữa Công Lý và Công Trường Diên Hồng Chỗ dành riêng cho xe đậu được định như sau :

Quân xa : Đường phía sau tửu quán Hòa Bình, phía ga xe lửa Sg. Xe tư nhân : Đại lộ Hàm Nghi, khoảng từ Công Lý đến Võ di Nguy. Xe tắc xi và xích lô : Đường Huỳnh Thúc Kháng (khoảng giữa Công trường Diên Hồng và Công Lý).

— Ở vùng quận 1, hạn chế lưu thông ở đường Nguyễn Huệ, Nguyễn văn Thinh. Các quán dọc đại lộ Nguyễn Huệ kể cả quán bông không được bày hàng choán mặt lộ. Xe được đậu ở bến Bạch Đằng và các đường nhỏ quanh công trường Mê Linh (xe hơi), lề đại lộ Nguyễn Huệ khoảng từ Huỳnh thúc Kháng đến bến Bạch Đằng (xe 2 và 3 bánh)

— Ở quận 5 dọc đại lộ Đồng Khánh cấm hẳn xe cộ đậu.

— Cấm các loại xe đưa mướn không có khách lưu thông trên đại lộ Đồng Khánh, khoảng từ Ngô Quyền đến Phùng Hưng. Cấm đậu xe trên đại lộ Nguyễn-tri-Phương từ Nguyễn Trãi đến Đồng Khánh từ 18 giờ đến 24 giờ. Trong những ngày cận Tết, biện pháp lưu thông nói trên sẽ được áp dụng mỗi ngày khi sự lưu thông trở nên quá tấp nập.

Việc thăm viếng trong dịp Tết tại T.T.H.L Quang Trung

SAIGON 12-2 (VTX).— Một thông cáo của Tổng Cục Quân Huấn thuộc Trung tâm Huấn luyện Quang Trung, cho biết về việc viếng thăm Tân binh và Khóa sinh trong dịp Tết Nguyên Đán Kỷ Dậu như sau :

1.— Thăm tại Vườn Cộng Hòa dành cho Tân Binh Quân Dịch và khóa sinh Hạ sĩ quan trừ bị.

2.— Thăm tại Trại Nguyễn Tri Phương dành cho các Tiểu Đoàn Tân binh cũng như Khóa sinh Hạ sĩ quan nhập và mãn khóa.

3.— Thăm tại Cổng số 4 trại Võ Tánh dành cho các Tiểu Đoàn Khóa Sinh Dự bị Sinh viên Sĩ quan trừ bị.

4.— Ngày giờ thăm viếng từ 07 giờ đến 11 giờ các ngày Chủ nhật 30 Tết, Thứ ba mùng hai Tết thứ tư mùng 3 Tết và Chủ nhật mùng Bảy Tết, tức các ngày 16 tháng 2, 18 tháng 2, 19 tháng 2 và 23 tháng hai dương lịch.

Thủ Tướng chỉ thị cho các cơ quan :

ĐỪNG ĐỀ NGHỊ THƯỞNG HUY CHƯƠNG một cách bừa bãi làm cấp trên khó xử

SAIGON.— Nguồn tin có thẩm quyền cho biết, ông Tổng Trưởng Phủ Thủ Tướng vừa gửi thông tư lưu ý các vị Đô, Thị, Tỉnh Trưởng về thể thức đề nghị ân thưởng huy chương. Theo thông tư của Phủ Thủ Tướng thì gần đây có nhiều Tỉnh đã nhân các dịp kinh lý của Tổng Thống hay Thủ Tướng rồi đột ngột đề nghị trao gắn Huy chương cho nhân viên các cấp quân dân chính trong tỉnh. Sự việc này đã đặt Thượng cấp trước một tình thế khó xử vì việc ân thưởng huy chương cần phải được cứu xét kỹ lưỡng, cân nhắc cẩn thận và căn cứ vào nhiều yếu tố cá nhân như thành tích, tinh thần phục vụ và hạnh kiểm người được đề nghị chớ không thể cấp phát một cách vội vàng. Để tránh mọi sự bất xứng có thể làm suy giảm giá trị của Huy Chương. Thủ Tướng chỉ thị cho các viên chức chỉ huy Chính quyền địa phương từ nay nếu muốn đề nghị ân thưởng Huy Chương cho các nhân viên cán bộ hữu công phải lập và gởi đề nghị theo hệ thống trước một tháng để Thượng Cấp có đủ thì giờ quyết định một cách sáng suốt. Tướng cũng nói thêm là mới đây Thủ Tướng cũng đã chỉ thị cho các Bộ Phủ và mọi Cơ quan phải thận trọng mỗi khi ân thưởng huy chương Thủ Tướng đã nhấn mạnh trong Thông tư là trên nguyên tắc Huy Chương chỉ dành để tưởng thưởng cho những người có công xứng đáng, riêng đối với các loại huy chương của ngành chuyên môn thì chỉ dành để ân thưởng cho những nhân viên đã phục vụ lâu năm và đắc lực cho ngành cùng những người đã lập được công trạng đặc biệt đem lợi ích thiết thực cho đồng bào. (ML)

VC dọa tống tiền ÔNG CHỦ NHIỆM báo Tia Sáng ?

SAIGON.— 3 giờ chiều 11-2 ông Nguyễn trung Thành, chủ nhiệm nhật báo Tia Sáng ở đường Phát Diệm có đến bót cảnh sát nạp một bức thư của kẻ vô danh để trình bày việc ông bị người vô danh nọ hăm dọa tống tiền. Được biết kẻ lạ mặt ấy đã gởi thư cho ông Thành tự xưng là người của MTGPMN buộc ông này phải nạp số bạc 500.000 đồng nếu không sẽ bị ám sát. Nhà chức trách đã giữ bức thư trên và đang mở cuộc điều tra. (CC)

PHÁI ĐOÀN «TẾT TIỀN TUYẾN» của Nghiệp đoàn Ký Giả VN lên đường ra tiền tuyến

SAIGON 12/2. (VTX).— Phái đoàn của Nghiệp đoàn Ký giả Việt Nam tham dự Tết Tiền Tuyến sẽ lên đường ra tiền tuyến vào ngày mai 13/2 tức 27 Tết và hoàn tất chuyến đi vào ngày 20-2 tức mùng 4 Tết. Phái đoàn có 22 người gồm ký giả, giáo sư, học sinh, do ký giả Thanh Chiêu Nhữ văn Ủy, nhật báo Chính Luận, làm trưởng phái đoàn và giáo sư Lâm vị Thủy, Phó trưởng phái đoàn.

Để yểm trợ cho chuyến đi trên, Nghiệp đoàn ký giả Việt Nam đã mở sổ vàng «Tết Tiền Tuyến» từ ngày 5-2-69 để quyên tiền và tặng phẩm. Sổ vàng «Tết Tiền Tuyến» đã được khoá sổ lúc 8 giờ sáng nay 12/2 với tổng kết số tiền mặt nhận được là 346.641 đồng. Ngoài ra, các tặng phẩm gồm có năm thùng ml, 1.122 thiệp Xuân, 901 khăn, 30 giai phẩm, 1.480 lá thư, 102 bao thuốc lá, 100 báo Xuân Chính Luận và một số tặng phẩm linh tinh khác.

Ông Thanh Thương Hoàng, Tổng thư ký Nghiệp đoàn Ký giả V.N., cho biết ngoài vấn đề úy lạo, phái đoàn của Nghiệp đoàn này sẽ còn đứng ra giới thiệu một số trường học ở Thủ Đô kết tình huynh đệ với một số đơn vị ở tiền tuyến.

Theo chương trình đã định, phái đoàn «Tết Tiền Tuyến» từ 13 tới 15-2 sẽ tự động đến thăm một số tiền đồn tại vùng 3 Chiến thuật. Những ngày còn lại, phái đoàn sẽ đi theo sự giới thiệu của Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị.

TẾT NÀY xem phim gì?

Rex, Palace
« Viva Maria », « Ballade D'un Pistolero ».

Casino Saigon, Văn Hoa
« Le Gendarme se marie », « Je Vais, Je tire et je reviens ».

Đại Nam
« Thiên Vương Kiếm », « Thuyền tình du mộng ».

Eden, Kim Châu
« Les Dieux Sauvages », « Sono à toi de crever ».

Khải Hoàn, Victory Lê Ngọc
« Long Môn Thần Kiếm »

Nam Việt, Diên Hồng
« Casino Royale », « Texas Adios »

Việt Long, Thanh Bình
« Long Hổ Kiếm », « Thần Đao Phi Nữ Hiệp ».

Hồng Bàng
« Hiệp Nữ Quái Kiếm », « Thần Kiếm Nữ Phi Hiệp ».

Opéra
« Divorce Hongkong Style », «Nhất Kiếm Bá Vương ».

Cao Đồng Hưng
« Thiên Kiếm Mừng Xuân »

Thăng Long
« Quái Kiếm Ấn Thù »

Long Vân
« Johnny Yuma »

Kinh Thành
« La Vengeance de Spartacus »

Đại Đồng
« Điệp Vụ Thanh Xà », « Tô Kiếm Phục Thù ».

từ QUÊ ra TỈNH

TRUYỀN-HÌNH ngày 14-2-69

VIỆT NAM
(Trên băng tần số 9)
— 19g03 : Ch. trình Bộ Canh Nông
— 19g13 : Cải lương tuồng «Đêm Say Xuân» do Đoàn Tân Hoa Lan trình diễn
— 20g00 : Tin tức — Thông cáo
— 20g20 : Cải lương (tiếp theo)
— 21g00 : Điểm báo — Thời Sự Quân Đội — Bình luận — Giới thiệu chương trình hôm sau.
— 21g15 : Cải lương (đoạn kết)

(LTS — Chương trình chính thức do ông Ti Vi công bố, nhưng không... bảo đảm).

HOA KỲ
(trên băng tần số 11)
— 13g30 : Turn On
— 14g13 : What's Happening.
— 14g15 : Sign On News.
— 14g30 : Phim Big Valley.
— 15g30 : Dean Martin.
— 16g30 : Star Trek.
— 17g30 : The Monkees.
— 18g00 : Phim Wild Wild West
— 19g00 : Bewitched
— 19g30 : Tin buổi chiều
— 20g00 : Weather.
— 20g06 : Hollywood Palace
— 21g00 : What's Happening — Phim COMBAT.
— 22g00 : Tin giờ chót.
— 22g10 : Rowan And Martin
— 23g00 : Boxing from the Olympice

CÂY MÙA XUÂN CÔ NHI QUẢ PHỤ CẢNH SÁT

SAIGON.— Bà Nguyễn văn Thiệu, phu nhân Tổng Thống VNCH chiều 12-2 đã chủ tọa lễ phát quà «Cây Mùa Xuân» cho Cô Nhi Quả Phụ Cảnh sát Quốc Gia tại Hội Trường Tổng Nha C.S.Q.G. Phu nhân Tổng Thống và quan khách đã trao một số quà tượng trưng trong số hơn 200 phần quà. Mỗi phần quà gồm 10 thước vải, một cuốn lịch và báo Xuân.

Số quà trên do quỹ của Tổng Nha C.S.Q.G góp chung với tiền 100.000đ do Tổng Thống và phu nhân gởi tặng mấy ngày trước đây, cùng 50.000đ do Hội Phụ Nữ Việt Nam Phụng Sự Xã Hội gởi tặng. Ngoài ra, mười chiếc máy may hiệu Régal đã được bốc thăm trao tặng cho mười gia đình tử sĩ C.S.Q.G.

ĐỘI TÚC CẦU «MITSUBISHI» SẼ GHÉ SAIGON

ĐÔNG KINH.— Đội túc cầu của Công ty Mitsubishi, từng đóng góp đến 4 cầu thủ trong đội túc cầu Nhật Bản dự Thế Vận Hội năm 1968, sẽ rời Đông Kinh trong ngày thứ Năm để viễn du Đông Nam Á Châu.

Đội túc cầu «Mitsubishi» dự định sẽ đấu trận đầu tiên, vào ngày 15 tháng 2 tới đây tại Tân Gia Ba với hội tuyển Tân Gia Ba. Kế đó ngày 20 tháng 2, sẽ gặp hội tuyển Selangor tại Kualalumpur 25 tháng 2 gặp đội túc cầu Cảnh Sát Vọng Các (Thái Lan). 26 tháng 2 gặp Hội tuyển Cảnh Sát Saigon (Việt Nam) — 2 tháng 3 gặp gỡ hội tuyển Áo Môn — Và sau cùng đấu với Hội tuyển Hong Kong trong ngày 5 tháng Ba.

TỰ TỬ HAY BỊ HẠ SÁT TRÊN ĐƯỜNG TỰ DO ?

SAIGON.— 10 giờ đêm 11-2 có một người Mỹ da đen mặc quân phục đeo lon Trung sĩ nằm chết cứng trước bar Flamingo số 12-14 đường Tự Do. Người ta liền cấp báo cho nhân viên an ninh đến nơi mở cuộc điều tra. Mỹ kiều da đen này tên Devega Dave A. 23 tuổi, bị một vết đạn từ cằm xuyên lên đầu chết hồi nào không hay. Chưa rõ Mỹ kiều nọ đã tự tử hay bị kẻ khủng bố hạ sát, hay chết vì một âm mưu nào khác. Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra. (CC)

ÔNG MỸ VÔ Ý, TÀI VIỆT BỊ THƯƠNG

SAIGON.— 11 giờ đêm 11-2, ông Lê văn Ng. 37t. tài xế lái xe Taxi số EL.4284 (ngụ tại đường Thái lập Thành, Phú Nhuận) có chở 3 Mỹ kiều hành khách chạy từ Saigon về tới trước nhà số 339 đường Công Lý. Khi xe dừng lại, 3 Mỹ kiều nọ xuống xe. Lúc đó, có 1 Mỹ kiều tên H. Charles H. móc súng ra có lẽ để lấy đạn ra vô ý chạm vào cò làm súng nổ tung. Đạn bay trúng tài xế Ng. khiến nạn nhân bất tỉnh ngay trên chỗ ngồi, máu ướt đẫm cả áo, thương thế khá nặng. (CC)

5 VỤ CƯỚP 1 NGÀY, 2 VỤ BẰNG HONDA

SAIGON.— Nội ngày 11-2, có 5 vụ trộm cướp, giựt xảy ra tại Đô Thành :

— Khoảng 11 giờ sáng, bà Trần ngọc Kim 44 tuổi (ngụ tại đường Tự Đức) đang đi trên đường Hai bà Trưng bị hai tên cướp cỡi xe Honda giựt xách tay trong có đựng số bạc 12.300 đồng.

— Một tiếng đồng hồ sau, ông Nguyễn văn Xiêm, nhân viên Cảnh sát quận nhì, mặc thường phục đi trên đường Nguyễn công Trứ bị 2 tên cướp cỡi Honda giựt đồng hồ Rolex rồi bỏ chạy. Cảnh sát đuổi theo, 2 tên cướp bị bắt, tên Nguyễn quang Đ. (24t.) và Đào quốc T. và khai là quân nhân.

— Cùng giờ, bà Đặng ngọc Ba (32t.) giáo viên (ngụ tại đường Lê văn Duyệt) đi chợ Saigon bị 1 tên cướp chạy bộ giựt xách tay đựng số bạc 12.000đ. tẩu thoát.

— Một tiếng sau nữa, hai tên cướp cỡi xe Honda lại xuất hiện trên đường Hồng Thập Tự và Lương hữu Khánh, giựt xách tay của bà Trần quốc Khanh 22 tuổi (ngụ tại đường Lê Lai), trong có đựng số bạc 5000 đồng.

— Vụ cướp thứ năm xảy ra hồi 3 giờ chiều. Khổ chủ là cô Bùi thị Út 24 tuổi (ngụ tại đường Trịnh Cấn) đang đi trên đường Nguyễn thái Học bị một tên tiểu yêu giựt bóp đựng số bạc 1.550 đồng. Tên nọ bị bắt, khai Nguyễn-văn-Hùng 14 tuổi. (CC)

TIN THÊM VỀ VỤ NỔ SÚNG Ở ĐƯỜNG CƯỜNG ĐỂ

SAIGON.— Trong số báo hôm qua, chúng tôi đã loan tin sơ lược về vụ nổ súng ở đường Cường Để. Nay bản tin VTX cho biết thêm như sau : 1 người chết và hai người bị thương trong một vụ xô xát xảy ra lúc 14 giờ 30 chiều nay giữa một vài quân nhân tại đường Cường Để, gần khu vực của Hải Quân Việt Nam. Ba nạn nhân nói trên gồm một binh sĩ và hai hạ sĩ được đưa đến bệnh xá Bạch Đằng cấp cứu ngay lúc đó. Nhưng một người đã tắt thở còn hai người kia đang bị thương tích nặng. Nguyên nhân cuộc xô xát chưa được biết. Người nổ súng là Ngô văn H. thuộc lực lượng Người Nhái đã bị câu lưu.

VĂN PHÒNG PHƯỜNG BÀN CỜ DỜI CHỖ

SAIGON.— Văn phòng Phường Bàn Cờ (Quận Ba) trước đặt tạm tại số 21/12 đường Nguyễn Thiện Thuật Saigon, nay được dời về trụ sở mới của Phường, số 6 Lô E Chung cư Bàn Cờ đường Nguyễn Thiện Thuật Saigon. Đồng bào có việc cần đến Văn phòng Phường Bàn Cờ xin liên lạc tại địa chỉ nêu trên. (AH)

MẠO DANH ÔNG CÒ QUẬN 4 LÀM TIỀN

SAIGON.— 10 giờ đêm 11-2 cảnh sát đã bắt giữ ông lão Nguyễn văn B. 62 tuổi (ngụ tại đường Lê quang Hưng) can tội mạo danh ông Trưởng ty Cảnh sát quận Tư để làm tiền đồng bào. Ông có nhận tiền của 4 người ngồi bán dưa trên lề đường Lê quang Hưng sau khi «ra pháp lịnh» của ông Trưởng ty cho họ được tự do ngồi bán. (AH)

2 ĐÁNH 1 MÀ VẪN BỊ TÓM

SAIGON.— Đêm 11-2, nhân viên Cảnh sát tên Nguyễn văn B. tuần tiễu ngang chợ Bến Thành nghe lời tri hô có bắt tên Nguyễn đình Tr. 16 tuổi (ngụ tại đường Nguyễn hữu Cảnh Tân Định) đã giựt tiền của khách mua hàng. Nhưng lúc đó, một đồng bọn của Tr. tên Hoàng văn H. (17t ngụ cùng đường) báo cho 2 người lạ, bận đồ kaki đến vây đánh ông B. Mặc dầu bị thương, cảnh sát B. vẫn cố tự giải vây, tóm tên Tr. và H. đưa về bót. (CC)

BỊ Ổ LÀM GÁI NHÀ LÀNH THÀNH RÁCH

SAIGON.— Sáng 12-2, do lời thưa của bà Võ thị T. 33 tuổi (ngụ tại hẻm số 120 đường Trần hưng Đạo), cảnh sát bắt bà Nguyễn thị Nh. 32 tuổi (ngụ cùng xóm) vì bà này bị bà T. thưa đã dụ dỗ cháu bà tên Phạm thị L. còn vị thành niên đưa lên Biên Hòa làm nghề mãi dâm. Cũng theo bà T. cô L. chống cự bị đánh đập suốt 2 tháng và may thay trốn thoát được về nhà kể lại cho bà T. biết. Sau đó, hai dì cháu đưa bà Nh. đến bót cảnh sát. (CC)

VỀ VỤ HỎA HOẠN Ở HẺM 322 LÊ VĂN DUYỆT

SAIGON.— Trong số báo đề ngày 11-2-69, chúng tôi có loan tin về vụ hỏa hoạn xảy ra tại nhà số 323/13 đường Lê văn Duyệt Saigon do ông Đỗ Đăng Vĩnh làm chủ, có lẽ do dây điện chạm. Nay ông Châu văn Phát số 322/4 Lê văn Duyệt, đại diện đồng bào ở hẻm 322 viết thư đến yêu cầu minh xác 2 điểm sau :

1)— Nhà Ô. Đỗ đăng Vĩnh số 322/13 thay vì 323/13.

2)— Đám cháy được dập tắt kịp thời nhờ sự tận tâm của đồng bào đi xóm hy sinh cứu chữa trước khi Đội Cứu Hỏa đến nơi.

NỔ Ở GÓC THOẠI NGỌC HẦU BÙI THỊ XUÂN GIA ĐỊNH

TÂN BÌNH.— 6 giờ 40 ngày 12-2, 2 tên khủng bố VC cỡi xe gắn máy ném 1 quả lựu đạn M.26 tại góc đường Thoại ngọc Hầu và Bùi thị Xuân ở Gia Định làm 1 em bé bị thương.

— 6 giờ 5 cùng ngày VC đã ném chất nổ trong 1 Vali nhỏ (khoảng 2 ký lô) vào xe Buýt Hoa Kỳ đậu tại lề đường Chi Lăng. Một Trung Tá Mỹ ngồi trên xe đã kịp thời nom thấy và hất văng gói bọc phá xuống đường. Bọc phá nổ vang khi chiếc xe đã vượt lên được lối 200th. Xe vô sự.

NGÃ TƯ CÔNG LÝ — YÊN ĐỔ CÓ HY VỌNG HẾT KẸT

SAIGON.— Kể từ hôm nay việc cấm quẹo trái được áp dụng cho tất cả các loại xe lưu thông trên đường Công Lý từ hướng Tân Sơn Nhứt quẹo về Yên Đổ

Nguồn tin Tòa Đô Chánh cho biết nhằm mục đích tránh cảnh ứ nghẽn xe cộ thường xảy ra tại ngã tư Công Lý Yên Đổ các xe từ cầu Cách Mạng xuống muốn lưu thông trên đường Yên Đổ khoảng Công Lý — Võ di Nguy nên theo lộ trình sau đây : Công Lý — Nguyễn đình Chiểu — Đoàn Công Bửu — Yên Đổ — Võ di Nguy.

Sổ vàng «Tết Tiền Tuyến» của Nghiệp Đoàn Ký Giả Việt Nam

Mặc dù đã khóa sổ vàng «Tết Tiền Tuyến», Nghiệp đoàn Ký giả VN mới nhận thêm được của trường Chu văn An 6.000đ. và 200 thiệp xuân. Chúng tôi xin thành thực cảm tạ ông Hiệu trưởng và toàn thể quý trường.

Cây Mùa Xuân N.Đ.K.G.V.N

SAIGON.— Chiều 12-2 cây mùa xuân của Nghiệp đoàn Ký giả VN đã được tổ chức vui nhộn và thân mật tại Trụ sở Tổng Liên đoàn Lao Công, đường Lê văn Duyệt.

Gần 150 gói quà nhỏ đã được phân phát cho con em ký giả để góp phần vui xuân.

Đại tá Đô Trưởng Đỗ Kiến Nhiễu đã tới Chủ tọa Cây mùa xuân này và Ca sĩ Phương Hoài Tâm cũng đến hát giúp vui.

Bác sĩ trực

Tối Thứ Sáu 14-2-1969 từ 19g đến 6g sáng Thứ Bảy. Trưa Thứ Bảy 15-2-1969 từ 13g đến 14g30

B.S. Nguyễn Tuấn Anh	78, Tản Đà	Cholon
— Đặng Minh Tâm	193 Trương Tấn Bửu P.Nhuận	Giadinh
— Lưu thị Trà Mi	86, Lê văn Duyệt	Saigon

(Tối thứ Bảy 15-2-1969 từ 19 giờ đến 6 giờ sáng Chủ Nhật)
(Trưa Chủ Nhật 16-2-1969 từ 13 giờ đến 14 giờ 30)

B.S. Tô Đình Phong	132, Tổng Đốc Phương	Cholon
— Nguyễn Thứ	20, Huỳnh q Tiên(Cống Quỳnh nối dài)	Saigon
— Nguyễn thị Mai	9, Trần Quốc Toản	Saigon
— Đặng vũ Vương	6, Nguyễn hữu Cảnh	Saigon

(Xem tiếp danh sách B.S. trực Xuân Kỷ Dậu trang 2)

tin cần biết

Treo cờ trong dịp Tết

— Trong dịp Tết Nguyên Đán Kỷ Dậu 1969, Tòa Đô Chánh yêu cầu đồng bào Thủ Đô treo Quốc kỳ trong bốn ngày 30, mùng 1, mùng 2 và mùng 3 Tết, nhằm những ngày 16, 17, 18 và 19-2-1969.

Chúng cư Nguyễn văn Thoại sẽ được trang bị điện thế 380 — 220 volts

— Gia cư liêm giá cuộc hôm nay ra một thông cáo cho biết Chúng cư cao ốc «Nguyễn văn Thoại» sẽ được trang bị điện thế 380 — 220 Volts trong một ngày gần đây. Các cư xá viên sẽ được mời đến Gia cư liêm giá cuộc để làm thủ tục gắn đồng hồ điện trong mỗi nhà. Nhân dịp này Gia cư liêm giá cuộc yêu cầu các cư xá viên vui lòng thanh toán luôn cả tiền mua góp nhà còn thiếu, để tiện việc lập hồ sơ và điều chỉnh sổ sách bút toán thuộc niên khóa 1969. Gia cư liêm giá cuộc nhấn mạnh rằng việc ưu tiên gắn đồng hồ điện sẽ được dành cho Quí vị nào đã đóng tiền sòng phẳng.

Chính Luận

Lì xì đầu Năm

● của TUÂN SẮC

Nước Việt ta có một cổ tục hết sức hay ho đó là chuyện đón xuân và lì xì. Xuân và Tết của người Việt chúng ta quả là ngày trọng đại. Người ta dù giàu dù nghèo không mấy ai là không dành cho những ngày đầu xuân những giây phút thiêng liêng đặc biệt.

Ngày Tết, người lớn vui vẻ đón Xuân, gia đình sum họp họ hàng quây quần bên ly rượu, tách trà. Mọi người chúc tụng nhau những lời chân thành, chí thiết. Trẻ con lại nô nức hơn nữa. Chúng được dịp khoe khoang những bộ áo quần mới sắm đắt tiền. Chúng được người lớn làm ngơ, dễ dãi mọi chuyện. Vì ngày Xuân là ngày vui vẻ, không ai được khóc lóc, được giận dữ, rầy la cho nên, trẻ con đã được sống những ngày thích thú nhất, êm đềm nhất.

Nhưng cái vui tươi, hớn hở của bọn trẻ còn được biểu lộ ra gấp chục gấp trăm lần, đó là túi tiền được lì xì nặng chịch.

Ở ngoài Bắc thì gọi là tiền mừng tuổi, mừng cho đứa trẻ được thêm 1 tuổi, lớn khôn hơn, hiểu biết hơn, gia đình được nhờ vả nhiều hơn. Trong Nam người ta gọi là tiền lì xì, cũng không ngoài những mục đích đó.

Không biết rằng hiện nay ở ngoài Bắc cái cổ tục cho tiền mừng tuổi, lì xì cho các em có còn không ?

Nếu còn thì có lẽ lại nhắm vào một mục đích khác. Chẳng hạn như mừng cho các em được thêm 1 tuổi, các em được «bác và đảng» đưa vào nông trường công trường để tăng gia sản xuất ; các em được thêm một tuổi để nai lưng ra làm việc để được gọi là những anh hùng lao động hay các em được thêm 1 tuổi để bị đưa vào Nam làm những tấm bia đỡ đạn ! Thảm hại thay !

Tết năm ngoái, trẻ em ở miền Nam này đã phải trải qua những ngày tháng kinh hoàng của lửa đạn chiến tranh. Không những các em đã mất đi những ngày Xuân êm ấm của tuổi thơ, các em còn mất đi cả túi tiền lì xì nữa. Và năm nay các em đang hy vọng không có gì xảy ra để các em sẽ được đền bù xứng đáng.

Chưa đến Tết thế mà có nhiều em đã đặt vấn đề lì xì với giới người lớn. Chẳng hạn : — «Năm ngoái ba má quên không lì lì đấy nhá, năm nay ba má phải lì xì gấp hai. Vật giá leo thang nữa, tiền lì xì phải gấp 4, hì...hì..» Gia đình nào mà đông con đông cháu năm nay chỉ có nước mong sao chính phủ cấm không cho đi đâu khỏi nhà như lính cấm trại thì may ra mới thoát được cái nạn lì xì. Tệ hại nhất là nước mình đã chiến tranh đã nghèo khổ mà gia đình nào cũng đông con lắm cháu Không lẽ đầu năm, con cháu nó xin, biết sao đây ? Người lớn còn xin nữa là, thì mấy ông công chức quân nhân đó thôi, chính phủ lì xì cho 2 ngàn tiêu tết rồi mà còn cứ kêu ca này nọ. Người thì đòi 3 ngàn, người thì muốn được vay nửa tháng lương, lại có kẻ đòi tháng lương 13 như mấy giới khác nữa chứ.

Cái việc lì xì ở nước ta nếu bảo rằng chỉ lì xì cho trẻ con là sai. Lì xì đây còn có nghĩa kẻ giàu lì xì cho người nghèo và kẻ nghèo lì xì cho người giàu nữa, cấp dưới lì xì cho cấp trên !

Mấy ông bà cô cậu làm cho sở Mẽo cũng được các vị đại giám lốc chủ hãng cho tháng lương mười ba để tiêu Tết, mấy bạn công tư chức hạng «dở luých» làm cho một số cơ quan người Việt chúng ta cũng được hưởng lương tháng 13. Vậy thì đó cũng là tiền lì xì đầu năm chứ còn gì nữa. Lì xì như vậy hay lắm, đáng hoan nghênh suốt 365 ngày và những người được hưởng tiền lì xì như thế nên mỗi ngày đọc một số bài kinh cầu nguyện tài phước cho ông chủ.

Có người nói rằng giá mà giới quân nhân công chức lại được tiền lì xì tháng 13 như thế, thì nhất định ngày 3 lần sáng trưa tối trước khi ăn họ sẽ đọc kinh cầu nguyện cho chính phủ được... sống lâu trăm tuổi. Họ lý luận rằng họ sống tức là dân sống. Dân sống tức là ấm no mà ấm no là có hạnh phúc thịnh vượng. Vậy thì 1 chính phủ đem cơm no áo ấm thịnh vượng cho dân làm sao lại không đáng sống lâu trăm tuổi.

Ở đời người ta chỉ thấy có nước mắt chảy xuôi thế nhưng trong thời đại này lại có lắm chuyện nước mắt chảy ngược, lạ thì chẳng có gì là lạ, nó lại là chuyện thường tình nữa.

Sống trên đời này đã mấy ai thoát khỏi cảnh chịu ân mưa móc. Vậy thì cái chuyện «ơn đền oán trả» nó phải xảy ra. Ngày Tết ngày nhất chính là cái ngày mà người thọ ân phải nghĩ đến. Nhà dù có nghèo khổ đến đâu, nợ nần đến đâu cũng dành nhắm mắt nợ nần thêm nữa để mua chút lễ vật tạ ơn. Không lẽ lại nói huych tẹt ra là chúng tôi xin tạ ơn các cụ mà phải nói lái ra rằng nhân dịp năm hết tết đến chúng tôi có chút quà mọn biếu hai cụ để thưởng Xuân. Ôi nghe nó êm ái làm sao ! Nhưng nếu phải thắt lưng buộc bụng, phải vay mượn nợ nần để mua lễ vật biếu xén người ta trong cái ý nghĩa tạ ơn thì lòng cũng nhẹ nhàng sảng khoái nhưng Tết nhất người ta vì phải Tết nhất người ta nếu không thì cuộc đời có thể bị rắc rối, ấy lúc đó dù có dùng những lời văn hoa chải chuốt đến đâu thì trong lòng cũng chẳng tránh được nỗi xót xa tê tái !

Nước ta vẫn thường có cái lệ tết ông «xếp» vào những ngày đầu xuân.

Nhiều khi chính phủ cho đó là những tệ đoan cần bài trừ nên vẫn có lệnh cấm. Nhưng cấm làm sao nổi lòng người muốn nhận và muốn tết. Cổ nhân ta vẫn có câu «tốt lễ dễ khiến». Ối chao ôi, tại các nước văn minh Âu Mỹ có cái câu nào tương đương như thế không nhỉ ? Nếu có vị nào từng sống ở ngoại quốc mà biết được thì cũng nên viết lại cho bà con đọc chơi cho đỡ buồn.

Sống trong thời buổi tiền tài thế lực này mà không biết theo thời thì chỉ có nước bị xếp vào loại quê ba cục !

Tốt lễ dễ khiến, ai là người VN lại chẳng nghe thấy một lần vậy thì nên thử thời vận một chuyến xem sao. Những kết quả cụ thể và hiển nhiên càng gây thêm tin tưởng cho mọi giới. Và người ta lắm kẻ ước rằng mỗi tháng có một ngày đại lễ để có cái lý do thực hiện câu tốt lễ dễ khiến. Hiện giờ sơ sơ trong một năm có Tết Nguyên đán, tết Đoan Ngọ ở trong Nam này không được chú trọng nhiều đến như ở ngoài Bắc xưa kia, Tết Trung nguyên, Trung thu. Thêm vào đó các ngày lễ chính của các tôn giáo và Tết Dương lịch, đó là những cái dịp thuận tiện để tết lễ.

Có một điều đáng suy ngẫm là trong những dịp tết nhất, người ngoại quốc cũng như chánh quyền thấy dân đi sắm sửa tưng bừng tưởng là dân giàu lắm.. Nhưng thực ra nhiều người đi sắm để cho người khác ăn tết chứ chẳng phải cho mình. Thế cho nên trong cái thời buổi khốn khó này Tết nhất đối với người nghèo thực là đại nạn.

Ngày Tết, trẻ em được mặc áo đẹp, được người lớn lì xì, những kẻ giàu có quyền thế được thiên hạ khệ nệ bưng lễ vật đến. Người nghèo ngơ ngác nhìn nhau xem thiên hạ ăn Tết, nhìn thiên hạ đón xuân. Xuân đâu của riêng ai, nhưng chẳng phải của mình. Xuân trước Xuân sau cách biệt bằng những chuỗi ngày mòn mỏi, tang thương. Xuân ơi, hãy «lì xì» cho Dân Việt sớm thức tỉnh và thanh bình.

Đính Chánh

Trong bài «Tình trạng nguy ngập về Kinh-tế và Tài-chánh» của Cộng sản Bình Định, trích tài liệu «nghị quyết Kinh tế Tài chánh của chúng, trong đoạn : « II Âm mưu .. Tòa soạn có dùng chữ : « quyết chiến »thay cho chữ « hiếu chiến » (aggressiveness).

Nay theo lời của ký-giả Thiện-Tâm, chúng tôi xin đính chính lại như sau : « Chúng ta nên trau dồi toàn ngành của chúng ta bằng tinh thần...hiếu chiến ».

Tài liệu «Nghị quyết Kinh tế Tài chánh» do cơ quan Thông Tin liên vụ Mỹ (Juspao) [illegible] biên bằng Anh Ngữ trong loại «Documents and Research».

Xuân Kỷ Dậu 1969 nhớ lại bài học đại thắng Kỷ Dậu 1789

SAIGON (VTX).— Từ gần 2 thế kỷ nay, mỗi lần sửa soạn đón mừng Tết Nguyên Đán, dân tộc VN lại hãnh diện nhớ đến chiến công hiển hách của Vua Quang Trung, đã phá tan hơn 20 vạn quân Thanh trong một thời gian kỷ lục của lịch sử chiến tranh nhân loại là 6 ngày từ đêm trừ tịch (30 Tết) đến ngày mùng 5 Tết. Chiến công này chẳng những làm cho vua tôi nhà Thanh phải gác bỏ ý định thôn tính nước ta, mà còn khiến cho các quốc gia khác ở kế cận VN phải cảm phục tinh thần chiến đấu anh dũng của dân tộc ta trước một đối phương đông và mạnh hơn ta gấp bội.

Ngược dòng thời gian

Năm 1788, Bắc bình vương Nguyễn Huệ đang trấn thủ đất Thuận Hóa, theo lệnh Thái Đức Hoàng Đế nhà Tây Sơn, bỗng nhận được bản cáo của Đại Tư Mã Ngô Văn Sở từ Thăng Long gởi vào cấp báo tin : 20 vạn quân Thanh, từ 4 tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây, Qui Châu và Vân Nam, do Tổng Đốc lưỡng Quảng Tôn sĩ Nghị thống lãnh đã kéo qua biên giới, tiến về phía Thăng Long.

Trước khí thế hùng mạnh của đối phương, Ngô Văn Sở tự biết sức mình không kháng cự nổi, nên đã phải lui quân về giữ vùng Tam Điệp, chờ đại quân từ Thuận Hóa ra, sẽ tính kế đánh quân Thanh.

Bắc Bình Vương được tin này lập tức triệu tập các tướng sỹ, mở cuộc hội nghị khẩn cấp, bàn kế tiến quân ra Bắc.

Các tướng đồng thanh yêu cầu Bắc Bình Vương trước hết hãy lên ngôi Hoàng Đế cho yên lòng dân chúng và làm phấn khởi tinh thần ba quân, tướng sỹ, rồi sau đấy, sẽ đem đại binh ra đánh quân Thanh.

Bắc Bình Vương liền sai đắp đàn ở núi Bân Sơn, rồi đúng ngày 25 tháng Mười một năm Mậu Thân (1788) làm lễ tế cáo thiên địa lên ngôi Hoàng Đế, lấy hiệu là Quang Trung, đoạn tự mình thống lãnh cả thủy bộ đại binh ra đánh giặc Thanh.

Khi đến Nghệ An, nhà Vua hạ lệnh cho quân sỹ nghỉ ngơi 10 ngày để kén thêm trai tráng sung vào binh đội, cả thảy được 10 vạn và hơn 100 thớt voi.

Vua Quang Trung làm lễ tế cờ, khuyến dụ mọi người phải cố gắng đánh giặc cứu nước, rồi kéo quân thẳng ra Bắc.

Ngày 20 tháng Chạp đến núi Tam Điệp, có Ngô văn Sở và Ngô Thời Nhiệm dẫn các tướng lãnh ra nghênh tiếp, tạ tội về việc tự ý lui quân và tâu lên Quang Trung Hoàng Đế lý do của việc lui quân này : khí thế quân Tàu cực mạnh, sợ chống không nổi, nên phải lui về giữ các nơi hiểm yếu để bảo toàn chủ lực.

Vua Quang Trung cười và nói rằng :

— Chúng nó sang đây phen này là tự mua lấy cái chết đó thôi. Ta xuất quân đích thân chỉ huy tướng sỹ, các việc đánh, giữ đều đã có kế hoạch chu đáo.

Do đó, việc đánh đuổi quân Tàu, ta tin rằng chỉ trong vòng 10 ngày là có thể xong xuôi hết ! Nhưng chỉ nghĩ nó là nước lớn, gấp trăm lần nước ta, nên sau khi bị ta đánh thua trận này, tất nhiên nó phải lấy làm xấu hổ, có tìm cách báo thù, rửa nhục, như thế thì hai bên đánh nhau mãi không thôi, dân ta bị lầm than, khổ cực thì ta sao nỡ ngồi nhìn ? Vậy đánh xong trận này, ta phải nhờ Ngô Thời Nhiệm dùng văn tài, nói khéo sao cho triều đình nhà Thanh chịu bãi bỏ việc binh đao, đợi 10 năm nữa, nước ta phú cường, quân đội ta hùng mạnh, lúc ấy ta cần gì phải sợ nó ?

Vua Quang Trung nói rồi, hạ lệnh cho ba quân nghỉ ngơi ăn Tết Nguyên Đán trước ngày mùng 1 tháng Giêng năm Kỷ Dậu (1789) Nhà Vua quyết định đến hôm trừ tịch sẽ cất quân ra Bắc và ước tính ngày mùng 7 tháng Giêng (1789) đại binh phải vào được thành Thăng Long mở tiệc mừng Xuân và khánh hạ.

Đoạn nhà Vua chia đại binh làm 5 đạo, chờ đúng ngày 30 tháng chạp mới phát pháo, thủy bộ cùng tiến, nhắm hướng Bắc trực chỉ.

Với kế hoạch «tốc chiến tốc thắng» Vua Quang Trung đã vây kín các đồn Hà Hồi và Ngọc Hồi, giết và bắt sống tất cả quân Thanh, không cho 1 tên nào chạy thoát để về báo tin cho Tôn Sỹ Nghị ở Thăng Long, nên họ Tôn cũng như các tướng trấn thủ các đồn trại khác, không 1 người nào biết tin đại binh Tây sơn đang tiến về kinh thành Thăng Long.

Nửa đêm mùng 5 tháng giêng năm Kỷ Dậu (1789) đại binh Tây Sơn, sau khi hạ xong các đồn ở dọc quan lộ, thẳng tiến đến gò Đống Đa, vây hãm đồn và bắc loa kêu gọi viên tướng giữ đồn là Tri Phủ Điền Châu Sầm Nghi Đống đầu hàng.

Sầm Nghi Đống thấy quân Tây Sơn quá hùng mạnh, tự lượng sức mình không chống cự nổi, nên đã thắt cổ tự tử cho khỏi bị nhục. Đồng thời các tướng Tàu khác như Đề Đốc Hứa thế Hanh, Tiên phong Trương sỹ Long, Tả Dực Thượng Duy Thanh đều bị chết tại trận tiền.

Tôn Sỹ Nghị nửa đêm được báo tin hoảng sợ, người không kịp mặc giáp, ngựa không kịp thắng yên cùng mấy chục lính kỵ chạy qua cầu phao, sang sông trốn về hướng Bắc.

Quân các trại nghe tin Tôn Sỹ Nghị đã bỏ trốn sợ hãi bỏ chạy, xô đẩy, chen lấn, tranh dành nhau qua sông, khiến cầu bị sụp đổ, cuốn theo hàng vạn quân Thanh, làm cho nước sông Nhị Hà ứ nghẹt xác chết của quân Tàu.

Trong trận chiến, Vua Quang Trung luôn luôn đi đầu, đốc thúc ba quân xung sát, áo ngự bào của nhà Vua phía trước cũng như phía sau, đều bị nám đen khói thuốc súng.

Dân Tàu ở gần Lạng Sơn, về phía bên kia ải Nam Quan, thấy quân Thanh bị đại bại, cũng hoảng hốt, bồng bế dắt díu nhau chạy trốn, từ cửa ải về phía Bắc suốt mấy trăm dặm, tuyệt nhiên không còn có tiếng chó sủa, gà gáy ! Mọi người đã bỏ trốn hết !

Đại quân Tây Sơn đã vào thành Thăng Long đúng trưa ngày mùng 5 tháng giêng năm Kỷ Dậu, tính ra còn sớm hơn kế hoạch được ấn định là 2 ngày.

Vua Quang Trung hạ lệnh chiêu an, phàm những người Tàu trốn tránh ở đâu nếu ra thú, sẽ được tha và được cấp phát áo quần, lương thực để chờ ngày trở về nước, sau khi Triều đình nhà Thanh chấp nhận sự cầu hòa của Vua Quang Trung.

Những yếu tố tất thắng của Vua Quang Trung

Như ta đã biết quân Tàu kéo sang VN có tới trên 20 vạn binh sỹ, kén chọn ở 4 tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây, Quí Châu và Vân Nam, lại do những danh tướng chỉ huy như : Tôn sĩ Nghị và các đề đốc Hứa Thế Hanh, Trương Sỹ Long, Sầm Nghi Đống, Thượng Duy Thanh,..

Với một đối phương hùng mạnh như thế, mà vua Quang Trung chỉ trong 5 ngày xung sát, đã đánh tan cả 20 vạn quân Thanh.

Quân ta đã đại thắng nhờ các yếu tố dưới đây :

1.— Quân nhân ta có chánh nghĩa và lòng yêu nước cao độ

Quân Thanh mượn cớ cứu giúp Vua Lê Chiêu Thống để kéo sang VN, với mục đích thâm hiểm là đặt lại ách thống trị trên nước ta như các Vua Tàu đời Đường, Hán, Minh thuở trước.

Toàn dân hiểu rõ dã tâm xâm lăng ấy của Vua quan nhà Thanh nên sau khi Hoàng Đế Quang Trung kêu gọi dân chúng «diệt Thanh cứu quốc», mọi người đã nô nức hăng hái tình nguyện tòng quân liều chết chống giặc, Tinh thần chống xâm lăng của quân dân ta lúc bấy giờ lên cao không kém gì khi thế hăng say của toàn dân, toàn quân tại Hội nghị Diên Hồng đời nhà Trần, khi đất nước ta bị quân Mông Cổ xâm chiếm !

Vua Quang Trung đã xuất quân với chính nghĩa rõ rệt là : đánh đuổi giặc xâm lăng để bảo vệ nền Độc lập Quốc Gia và sự tự do của dân tộc.

Còn quân Thanh tự nhiên kéo sang VN gây chiến, bề ngoài tuy nói là cứu giúp Vua Lê, song sự thực chính là muốn cướp nước ta để tái lập ách đô hộ. Còn Vua Chiêu Thống, tuy là con cháu nhà Lê, nhưng đã hèn nhát, dựa vào thế lực ngoại bang, nên đã bị quân dân ta phỉ nhổ và kết tội là «cõng rắn cắn gà nhà» hay «rước voi về dầy mồ». Do đó mặc dầu có khoác lên mình bộ áo chính nghĩa giả tạo, quân Thanh đã bị thua.

2.— Đại đoàn kết dân tộc

Dưới triều đại Tây sơn, tinh thần đại đoàn kết dân tộc đã được thể hiện vô cùng cao đẹp chẳng những đối với người VN mà còn lan rộng cả đến các sắc tộc, dân chúng ở Cao Nguyên và Thượng du. Chính Tù Trưởng Krom ở Bolovens và Tù Trưởng Trấn Ninh cũng như Tiểu vương Chiêm Thành Po tao Tsan đã đem hiến vua Quang Trung khá nhiều bảo vật truyền quốc để tỏ lòng kính mến.

Đồng thời, khi thấy Vua Quang Trung đem đại binh ra đánh đuổi quân Thanh, các viên Tù Trưởng còn sốt sắng muốn đem quân theo giúp, song Vua Quang Trung tự lượng quân Tây Sơn đủ sức phá tan giặc Thanh, nên nhà Vua đã khước từ, hẹn một dịp khác cần thiết hơn, sẽ cho triệu thỉnh.

Sở dĩ nhà Vua đã tạo được một tình đoàn kết dân tộc vì Ngài rất sáng suốt và luôn luôn đặt quyền lợi của tổ quốc trên quyền lợi cá nhân và Hoàng gia. Ngài đã ưu đãi những cựu thần nhà Lê có tài đức và tỏ ra thù ghét những phần tử thối nát nịnh bợ.

Ngài đã biết làm sáng tỏ chính nghĩa Quốc gia bằng cách cải cách chế độ thi cử dựa trên chữ nôm với các đề tài dân tộc chứ không chấp nhận lối học từ chương chỉ căn cứ vào các sách, tài liệu của Trung Quốc như các triều đại trước. Nhờ đó mà tạo được 1 sự đoàn kết keo sơn giữa các tầng lớp sĩ phu cũng như dân chúng. Mọi người thà chết chứ không chịu theo giặc.

Kế hoạch tinh vi và mầu nhiệm

Ngoài những yếu tố tinh thần kể trên như chính nghĩa Quốc Gia và tinh thần đại đoàn kết sâu rộng, sự thắng trận vẻ vang của Vua Quang Trung còn do kế hoạch tinh vi, mầu nhiệm và tài chỉ huy sáng suốt của nhà Vua, khiến quân Thanh không còn biết đường lối nào đón đỡ.

Chính chiến thuật «tốc chiến tốc thắng» của Vua Quang Trung, đã làm cho bọn Tôn Sỹ Nghị, Hứa Thế Hanh, Sầm Nghi Đống...phải bó tay, không kịp có một phản ứng tối thiểu nào, đến nỗi kẻ thì bị chết, người phải chạy trốn về Tàu, ngựa không kịp thắng yên, người không kịp mặc giáp !

Muốn thực hiện «chiến thuật chớp nhoáng» như sét đánh trên đầu quân Thanh và đồng thời, còn bảo vệ được sức khỏe cho binh sĩ, Vua Quang Trung đã hạ lệnh chia quân thành từng nhóm ba người một, để luân phiên nhau, cứ hai người khiêng cáng (võng) thì một người được nằm trên cáng và cứ thế, lần lượt người nào cũng được nghỉ ngơi cũng như người nào cũng phải khiêng cáng.

Nhờ đó mà khi gặp quân Thanh, binh sĩ Tây Sơn đã chiến đấu rất hăng hái, dũng cảm, sức khoẻ đầy đủ như mới vừa từ trong trại quân tiến ra, khiến quân Thanh hoảng sợ, tưởng chừng quân Tây Sơn mới từ trên trời rớt xuống, vì chúng vẫn không bao giờ tin rằng binh sĩ của Quang Trung lại có thể vượt qua được hàng ngàn dặm đường trường với bao nhiêu núi cao, rừng rậm, từ Thuận Hóa ra Thăng Long trong khoảng thời gian chưa tới mười ngày mà đến lúc lâm chiến lại dũng mãnh vô song.

Ôn cố tri ân

— Bài học lịch sử về chiến thắng vẻ vang của Vua Quang

(Xem tiếp trang 9)

TẾT ĐÃ ĐẾN NƠI RỒI...

phóng sự của **LÊ-ĐỨC-SƠN**

Nguy quá ! nạn hạn hán đã khiến nhiều nơi bị mất mùa ; có ruộng thu hoạch chỉ bằng hai phần mười, có ruộng cây lúa khẳng khiu, bông lép kẹp đến nỗi nông dân bỏ không gặt vì không đủ trả tiền công. Nghĩ cũng tội nghiệp cho người làm ruộng. Chiến tranh tàn phá liên miên, nay lại đến mất mùa. Chừng nào mới hết nỗi khổ cực ?

Ôi chao, nhắc đến cái Tết Mậu Thân thì thật nhớ đời. Trước Tết ba tháng, chính phủ đã báo cho dân biết là sẽ cho đốt pháo mừng xuân ; rồi tiếp đến tin đối phương đề nghị hưu chiến những bảy ngày. Ai cũng tưởng sắp hòa bình đến nơi nên hai bên mới có những biện pháp ôn hòa như vậy. Hy vọng nhiều thì thất vọng càng to. Tiếng súng nổ phủ phàng đã thức tỉnh bao người và đến lượt dân thành thị nếm mọi nỗi điêu linh.

Năm nay, đối phương lại cũng rêu rao hưu chiến bẩy ngày. Nghe thấy thế, ai cũng sợ, nhất định cho rằng chúng sẽ tấn công đúng vào hôm Tết. Chả Tết thì đừng, cố mua thêm bao gạo, ít cá khô, tích trữ, kẻo như năm ngoái, có mấy đứa nhỏ lếch thếch chạy qua Ngã Tư Bẩy Hiền, lương thực chỉ độc có mấy túi nylon mứt dừa xanh đỏ...

Càng gần Tết, Nhà Nước càng ban hành nhiều biện pháp gắt gao khiến Tết Kỷ Dậu rõ ràng là một Tết chiến đấu : Nào quân đội phải túc trực trong trại trăm phần trăm : nào toàn thể công chức, dù là phụ nữ hay ông lão cũng phải ở yên tại nơi làm việc và chia phiên thường trực một nửa nhân số tại sở. Như vậy thì thà đừng Tết còn hơn. Các ông giáo học, giáo sư tưởng ngày Tết được về vui vẻ với gia đình, nào hay vì lệnh mới mà đành nằm co ở Trường, ngáp vặt.

Ấy mới thấm thía cái kiếp đi làm mướn. Nhận đồng lương dù đó là thứ tiền hẹn suyễn là bị hành đủ tình đủ tội. Để phòng địch tấn công, ông Thông Tin, Ông Y Tế ở lại còn có lý: đằng này học trò về hết, thầy thường trực làm chi ? Những biện pháp xóc xỉa nhiều khi cũng không đẹp.

Cho nên, cái thú của dân đi chợ Tết là ngắm lẫn nhau cho đỡ buồn vì có ăn Tết đâu mà sắm ? Lang thang đi dọc các đại lộ ngắm nhìn những khuôn mặt trẻ trung, những nụ cười hớn hở, những cặp mắt long lanh lòng riêng cũng thấy vui vui.

Lấy hạnh phúc của thiên hạ làm hạnh phúc của riêng mình, phải chăng đó là cái đạo người quân tử ? Bến Thành vẫn đông nghẹt y hệt mọi năm, vẫn những gian hàng mứt đủ màu sắc, nhưng chán chán lắm sao ! Thì cũng vẫn mứt sen, mứt bí, trứng chim, hồng tàu, kẹo lạc, lõng ngõng một đống mứt dừa nhuộm đo đỏ, xanh xanh...

Ban năm vẫn thế nên chẳng thấy thèm. Góc đường Phan Bội Châu vẫn gian hàng bán kem đánh răng với tiếng loa phóng thanh đinh tai nhức óc. Không rõ mấy ông chủ của gian hàng Hynos, nước cam, Khô nai có biết rằng tiếng loa đã... xua đuổi khách, chứ không phải thu hút khách?

Rất ít người dám dừng chân, tuy chủ nhân đã khéo kéo được hơn 10 cô dưới ánh đèn bông nom cũng khá xinh xắn, kiên nhẫn chờ khách mua hàng. Chả rõ lương được mấy trăm một ngày, nhưng chắc chắn là phải tốt phước lắm mới đến được [illegible] gì nghề tốt tiền hơn ? Cũng muốn mua một gói [illegible] vui, nhưng nghĩ lại [illegible] Tết mà xách vài kem đánh răng, [illegible] thì nản quá. Lại còn khoản rượu : ba trăm bạc ba chai chuế nhoé nhãn hiệu nom hơi giống ngoại quốc, nhưng rượu Mỹ cũng bầy đầy đường, tội chi mua rượu bản xứ để rồi mông mợt, chủ lẫn khách nhìn nhau tru nghiu ? Nhật bản tung vào Chợ tết loại táo (pomme) rẻ tiền có 150đ một ký nhưng ăn xốp xốp và màu da bệch như đồ giả, chán quá. Thà là mua hộp bánh bích qui dừa, vỏ trình bầy rất khó mà lại chỉ có một trăm. Vừa túi tiền mà lại có vẻ «văn minh». Trở về với cây nhà lá vườn thì có món dưa hấu khá ngon, nhưng cũng phải ba bốn trăm một cặp...

Dọc đại lộ Lê Lợi, các sạp hàng bày la liệt đến nỗi choán hết chỗ người đi Khách hàng phải tràn xuống đường xe chạy; riết rồi chỉ còn trơ những bà bán nhìn nhau. Người ngoại quốc chỉ cần đi dọc đại lộ này một quãng là đủ biết cái vô tổ chức của xã hội VN.

Buổi chiều vào Chợlớn, đi dọc đại lộ Đồng Khánh có phần thích thú hơn, vì người thưa thớt, các tiệm đầy đủ mặt hàng, nhất là tiệm bán đĩa hát thì rộng rãi, khang trang, khách tha hồ thử. Chỉ ân hận một điều là sao thiếu nữ Chợlớn không đẹp bằng thiếu nữ Saigon ? Cả y phục lẫn dung nhan ? Đi mỏi chân thì ghé xem 1 phim tại một rạp ChợLớn cũng đang tiện lắm. Chả là khán giả Chợ Lớn có phần... lịch sự hơn Saigon. Coi một phim nào đó của hãng Shaw thì mới ngậm ngùi nhận họ đã tiến bộ mau quá.

Gần Tết, mấy tiệm ăn lớn của người Tàu sẽ lại xoa tay hể hả, vì không biết bao nhiêu là thực khách công chức quân nhân VN sẽ kéo đến đấy và chỉ có thể đến đấy thôi.

Nhưng các báo lại đăng Chính phủ cấm các bữa tiệc liên hoan. Trên...lý thuyết, đây thực là một điểm son của nhà cai trị, vì với đồng lương hiện tại, góp năm trăm cũng thấy mỏ mặt, chưa nói đến sau bữa tiệc, cao hứng lại còn nhiều mục giải trí khác nữa.

Năm nay có vẻ chính quyền nhất định cấm đốt pháo. Chúng ta sẽ khỏi khổ vì nạn trẻ con ném pháo vào chúng ta rồi cười hả hê, hay nhè đúng giữa trưa đốt cái ầm bên tai. Nhưng nhiều nhà vẫn cho [illegible] năm ngoái ; họ chỉ chờ dịp là đốt theo, kẻo phí của. Lính mình năm nay có thể không bắn bừa bãi nhưng còn các ông bạn Đồng Minh ? Ai ở vùng Phú Nhuận thì cũng nhớ là Tết tây vừa qua, Mỹ bắn súng y hệt một cuộc đảo chính, kéo dài hơn một tiếng đồng hồ. Ấy anh VN chỉ chờ có thế là nổ pháo theo. Làm thế nào ngăn được ? Đã từ lâu dân ta vẫn được sống tự do quá trớn ?

Năm nay chắc cũng như mọi năm, các báo sẽ đóng cửa nghỉ rất lâu ? Không hiểu vì lý do gì mà họ nghỉ kỹ như vậy ?

Dân chỉ còn biết nghe tin tức ở đài Phát Thanh. Vì thế nên cũng xin Đài cải tổ lề lối làm việc 1 chút. Đại khái nếu có vụ lính Mỹ nổ súng đùa hơi lâu thì Đài nên loan tin ngay để dân được yên tâm. Không gì bực mình bằng, cả gia đình đương cuống quít chui vào gầm cầu thang, lo tránh đạn mà mở radio chỉ nghe độc mấy bản nhạc dọn đường, thật chẳng khác nào đấm vào tai ! Đài Phát Thanh không thể sống xa quần chúng mà phải bắt mạch quần chúng từng phút, giải thích thật mau lẹ những gì nhân dân thắc mắc lo âu, chuyển biến những hăng hái của mọi người thành một sức mạnh xung thiên. Phải tổ chức thông tin viên mọi nơi, phải có đường giây liên lạc chặt chẽ với các cơ quan công lực, quân sự v.v... Không gì giá trị bằng lúc tiếng súng đang làm mọi người hoang mang sợ hãi thì Đài Phát Thanh nói rõ ràng câu chuyện. Một vụ nổ mìn do bọn đặc công gây ra cần phải được thông báo sau đó mười lăm phút, với tất cả những thiệt hại cùng danh tính những nạn nhân. Đừng dùng lối văn thông cáo của một cơ quan nhà nước, vắn tắt vài giòng.

Dân đang thèm biết thì dù có dấu giếm, họ cũng sẽ đi hỏi các người lân cận và dĩ nhiên cái hại sẽ lớn hơn gấp bội.

So với ông Radio thì ông Tivi có nhiều ưu điểm hơn. Nếu đạo Tết Mậu Thân mà không có những thiên phóng sự quay ngay tại mặt trận để chiếu lên Tivi thì dân không thể bình tĩnh như vậy.

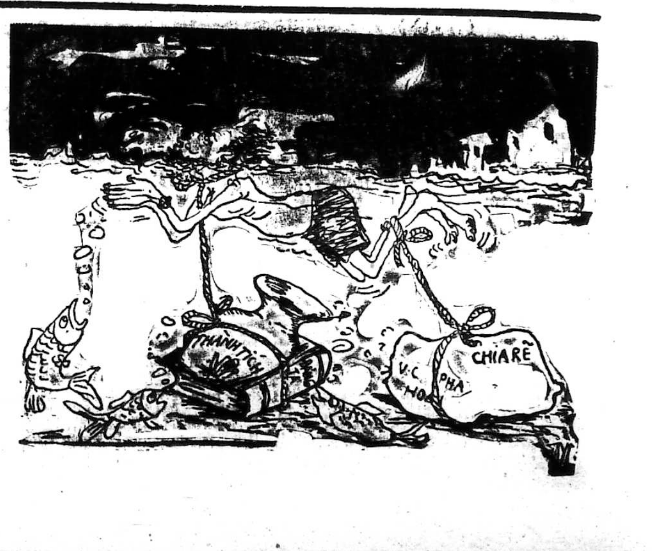
Trên màn ảnh Ti vi, anh Việt cộng cũng không có gì ghê gớm. Chẳng qua chỉ là một anh chàng bần thỉu, quần xà lỏn, áo thung, rúm ró, nom chán quá ! Bằng vạn bài tố Cộng nói ra rả suốt mười mấy năm trường nay ! Nhưng Ông Tivi cũng còn nhiều khuyết điểm. Mục tin tức hàng ngày nhạt phèo. Mục Đố Vui Để Học bây giờ toàn con nít nên kém hấp dẫn.

Các tài tử diễn nhiều quá nên cũng nhàm. Không rõ tại sao ông chưa huy động đến khối đông đảo quần chúng tham gia? Đại khái, ngày xuân mời mấy trường lớn trình diễn văn nghệ. Chắc chắn là những học sinh Chu văn An, Trương vĩnh Ký, Gia Long, Trưng Vương v.v. sẽ cống hiến những tiết mục đặc sắc mà không một đại ban nào sánh kịp. Có lẽ ông nên cho chiếu những cuốn phim dài như đài Mỹ vẫn làm.

Nếu cần ông có thể yêu cầu khán giả đóng góp mỗi năm vài trăm. Chương trình bổ ích thì vài trăm đâu có ai kỳ quản ? Cũng có lẽ trong khi ở Thủ đô mỗi năm hàng chục ngàn em bị rớt khỏi kỳ thi đệ thất, thì ông thử tổ chức dạy học trên màn ảnh trả thù lao thật hậu cho những Giáo sư phụ trách.

Nhiều tiền thì tự khắc lắm tài. Các buổi học sẽ hấp dẫn. Mỗi tối hoặc buổi chiều trước khi ăn cơm, trước màn ảnh Tivi sẽ quây quần mươi lăm em, sách vở mở rộng trước mắt theo dõi những lời giảng của các Giáo sư lỗi lạc. Cha ănh

(Xem tiếp trang 9)



TẾT VIỆT - NAM

✱ Vũ Anh Thúy Ngọc

THÊM một mùa xuân về. Mùa xuân đã về trên hoa lá cỏ cây, mùa xuân đã ngự trị trong trời đất bao la này. Một khóm nắng vàng đậu trên cành lá biếc, những cánh bướm vàng chập chờn trên dậu hoa xuân bên nhà cô hàng xóm... Mùa xuân đã về. Nhưng mùa xuân này có về với dân tộc Việt Nam đau khổ lầm than này không ? Chiến tranh vẫn mãi mãi còn gieo tang tóc trên quê hương đau xót này. Mùa xuân về, những trẻ thơ vẫn nhòa nước mắt, mẹ già vẫn đợi trông con mỏi mòn đầu ngõ Ruộng vườn xác xơ nào có thấy xuân về ! Bao nhiêu di sản tinh thần quý giá của dân tộc ta trong những ngày Tết đã mất dần theo chiến tranh, với những đổi dời bể dâu của thời cuộc.

Dù thế, ba ngày Tết của người Việt Nam vẫn mãi mãi không hề đổi thay, truyền thống đó đã bất diệt trong huyết quản của con người Việt từ ngàn xưa, đó là chưa kể đến ngày xưa còn : «Tháng Giêng là tháng ăn chơi ...»

Tục lệ ăn Tết của dân tộc ta rất nhiều và phức tạp vô cùng, nhưng tựu trung lấy tín ngưỡng làm nền tảng. Trong những ngày Tết buồn vui lẫn lộn này, ta thử tìm hiểu một vài tục lệ ăn Tết xa xưa đẹp đẽ nhất của dân tộc.

LỄ TẤT NIÊN

Buổi trưa cuối cùng của một năm, người dân Việt đánh dấu bằng một buổi lễ Tất Niên. Mọi gia đình đều làm cỗ cúng rước Ông Bà Tổ tiên, những người quá cố thân yêu trong gia đình về cùng chung vui ba ngày Tết với con cháu. Lễ Tất niên thường được cử hành từ trưa 30 tháng chạp cho đến chiều tùy theo mỗi gia đình ; mọi người trong gia đình dù đã khuất núi, dù đi xa cũng phải trở về trước khi năm mới đến để cùng dự lễ Tất Niên và chuẩn bị đón rước những ngày Tết đến.

LỄ GIAO THỪA

Đêm 30 Tết ; cái đêm uy nghi nhất của một năm dài đằng đẵng, mọi nhà đèn nến sáng trưng, hương trầm nghi ngút. Mọi người đều thức để chờ đón Giao thừa. Lễ Giao thừa bắt đầu vào giờ Tý (0 giờ), giờ đánh dấu sự chuyển tiếp từ năm này sang năm nọ. Vào chính giờ đó, mọi người cảm thấy như đã trút hết những nỗi ưu tư, phiền muộn, những lận đận, khổ nhọc nhục nhằn của một năm qua, để từ giờ đó những niềm hy vọng lại bắt đầu dâng lên tràn đầy tin tưởng của một dân tộc, của một đời người trong năm mới đã đến.

Tục truyền rằng từ ngày lập địa, Ngọc Hoàng Thượng Đế có cử xuống trần gian mỗi gia đình một vị thần để trông chừng gia đình đó ăn ở tốt xấu ra sao, đến cuối năm vị thần đó lại trở về trời dâng sớ tâu với Ngọc Hoàng Thượng Đế. Năm mới tới, Trời lại phái một vị khác thay thế, vì nhiệm kỳ mỗi vị chỉ có 1 năm. Nhân dịp này người ta mới tổ chức lễ Giao thừa để tiễn ông Thần cũ đi, tiếp rước ông Thần mới đến. Vì vậy mà ta có câu «Tống cựu nghinh tân».

ĐỐT PHÁO

Sách Thiên Nguyệt Tinh có kể lại những điển tích thần bí cái nguồn gốc của tục lệ đốt pháo thế này :

— Ngày xưa ngoài những ác quỷ hại người còn có cặp vợ chồng là Na ông và Na bà. Không khác gì yêu quái, vợ chồng Na ông và Na bà luôn luôn quấy phá dân gian bằng đủ mọi cách độc ác. Nhưng vợ chồng bọn ác quỷ này rất sợ ánh sáng và tiếng động nên thường xuất hiện vào ban đêm.

Tuy cặp vợ chồng hung thần này thường hay phá hại dân gian nhưng nhờ có «Phúc Thần» mỗi vị ở mỗi nhà che chở cho gia đình, nên sự quấy phá của vợ chồng Na Ông và Na Bà cũng bớt đi. Nhưng đến dịp Tết, các vị phúc thần phải trở về chầu trời. Ngày xưa các bô lão mới nghĩ ra cách gây tiếng động ầm ĩ và đốt đuốc sáng trưng ban đêm trong mấy ngày Tết để uy hiếp tinh thần cặp vợ chồng hung thần nọ.

Dần dần, những cái pháo đầu tiên do họ phát minh ra chỉ là một cái ống tre trong có nhồi thuốc nổ, ở đầu có cắm một ngòi cháy chậm khi đốt lên phát ra tiếng nổ lớn khiến Na ông Na Bà không dám đến.

Về sau này, người ta mới chế ra những tràng pháo bọc giấy đỏ, giấy hồng tạo thành những tiếng nổ liên hồi.

Đêm Giao thừa, người ta bắt đầu đốt pháo, tiếng pháo nổ rền thỉnh thoảng xen lẫn những tiếng pháo tống đì đùng. Đối với dân ta, ngày Tết phải đốt pháo, không có pháo là không ra Tết, là Tết không vui, mọi người đều nghĩ vậy đều làm thế. Đốt pháo Giao thừa dân ta còn một cái tin kỳ lạ nữa là phải mua phong pháo làm sao cho thật tốt, phải cho thật khô để đêm Giao thừa pháo nổ tan tành hết, pháo nổ dòn bao nhiêu thì năm ấy làm ăn phát đạt bấy nhiêu. Và giả như giây pháo đêm Giao thừa tịt ngòi thì đã thấy lo lắng bâng khuâng rồi, ít ra cũng vơi đi những niềm hy vọng mới. Và pháo Tết bắt đầu nổ từ :

«Tiếng pháo nổ rồi từng tràng pháo nổ»
«Trên bàn thờ mâm cỗ đã bày xong».

TRỒNG CÂY NÊU

Nói đến trồng cây nêu, là nhớ đến những ngày thanh bình của thuở xa xưa, những thời bom đạn chưa cày nát quê hương. Cứ Tết đến là mỗi nhà đều dựng cây nêu, trồng cây nêu. Trong cuốn «Ấu học Tầm Nguyên» có dẫn sự tích này rằng : Ngày Tết, không phải chỉ dành riêng cho những người sống trên dương gian này mà Trời và các vị Thần tiên cả loài ma quỷ cũng ăn Tết nữa.

Ngày đầu năm, các vị lên chầu Ngọc Hoàng Thượng Đế để chúc mừng Ngài. Ông Táo cũng là một vị Thần được Trời sai xuống trần trông nom bảo vệ an ninh cho dân lành. Cuộc họp trên Thiên đình ngày cuối năm âm lịch, có đông đủ các vị thần nói trên kể cả Hà Bá (thần Sông) Thổ công (thần Đất).

Nhưng mấy ngày Tết vắng mặt các vị thần đó, ma quỷ được thể đua nhau quấy nhiễu, tàn hại loài người. Để giúp loài người chống lại ma quỷ, các vị thần đó bèn báo mộng khuyên dân chúng nên dựng một cây nêu dài, trên đầu có dán một lá bùa bát quái là dấu hiệu của Phật.

Theo Phật, thì vào dịp Tết, các loài ma quỷ bị giam giữ dưới âm phủ được thả mấy hôm lên trần vui chơi. Dù được tự do vui chơi trong ba ngày Tết của trần gian, nhưng chúng cũng sợ Phật nên khi thấy nhà nào dựng cây nêu là chúng đã biết nhà đó có Phật bảo vệ, chúng lảng xa ngay và không dám xâm nhập.

Cây nêu thường được dựng đến mùng 7 tháng giêng mới được hạ xuống và gọi là lễ hạ nêu. Sở dĩ cho đến mùng 7 Tết mới hạ vì cho đến ngày đó, là ngày ma quỷ bị bắt buộc phải xuống trở lại địa ngục và nhất là các vị thần bảo vệ cho dân gian cũng đã từ Thượng giới trở về trần gian.

Hiện nay tục trồng cây nêu hầu như đã mất dần. Trước những năm chiến tranh miền Bắc và miền Bắc Trung phần vẫn còn giữ tục lệ này, song cho đến ngày nay thì cây nêu ngày Tết đã mất rồi ! Và miền Nam thì đã từ lâu người ta không còn thấy dựng cây nêu trong những ngày Tết đến.

CHƠI CÀNH ĐÀO

Cành đào là một loài hoa cao quý để trang điểm cho ba ngày Tết thêm thơ mộng. Ngày mồng một Tết nhà nào cắm một vài cành đào giữa phòng khách, vài chậu Thủy tiên chưng bày đây đó.

Cái khung cảnh ấy trở nên thơ mộng, trang nhã vô cùng. Tại sao người xưa lại thích chơi cành đào trong ba ngày Tết ?

—Sách «Sơn hải kinh» có kể lại nguồn gốc tục chơi cành đào trong ngày Tết như thế này :

«Ngày xưa tại phía đông núi Sóc sơn có một cây đào cổ thụ lâu đời lắm và to đến mấy người ôm. Cành cây lá xanh trổ hoa đỏ nhạt xoè ra như cái tán, bao phủ rợp hẳn một vùng trời bao la bát ngát. Chính chỗ này là nơi trú ngụ của hai vị thần Trà và Uất lũy. Nhân dân trong vùng vẫn được hai vị che chở cho khỏi ma quỷ quấy nhiễu. Bọn ma quỷ này bị thần bó luôn nên đâm hoảng sợ cả cây Đào và không bao giờ dám đến gần gốc Đào.

Nhưng cứ mỗi năm, đến ngày Tết hai vị Phúc thần lại lên chầu Trời. Các bô lão bèn nghĩ ra cách hái mỗi nhà một cành đào đem trồng trước cửa để lũ ma quỷ trông thấy mà sợ không dám quấy phá. Và cẩn thận hơn người ta còn dán cả lá bùa lên cành đào. Cái tục lệ ấy còn biến ra, kẻ nào không hái được cành đào thì vẽ hai vị thần Trà và Uất lũy lên giấy rồi đem ra dán trước cửa. Thế là mấy ngày Tết họ được yên ổn đón Xuân.

Tục lệ chơi cành đào thật là đẹp — nhưng thời gian trôi qua, người ta không còn dán lá bùa vào cành đào nữa. Và cành đào đã biến thành những cành hoa trang điểm cho phòng khách. Các tranh của hai vị thần Trà và Uất cũng được thay bằng tranh gà và chuột : nhứt là các tranh đám cưới chuột :

CHƠI HOA THỦY TIÊN

Hoa thủy tiên, một loài hoa vừa đẹp vừa quý lại hiếm lắm, thành ra cũng như cành đào, hoa thủy tiên đã đóng một vai trò tô điểm cho mấy ngày Tết thêm tươi đẹp.

Theo sách Trung Quốc kỳ truyện thì điển tích của hoa thủy tiên như sau :

— Ngày xưa một phú hộ nọ có 4 người con trai. Lúc lâm chung ông có dặn mấy người con rằng phải phân chia gia tài 4 phần đều nhau Bốn người con đều hứa với cha là sẽ tuân theo lời ông và ông yên lòng nhắm mắt.

Nhưng sau khi cha chết đi, ba người con lớn đã quên hết lời dặn của cha và cùng nhau chiếm cả phần ruộng đất của người em út, chỉ nhường cho một mảnh đất nhỏ và xấu thôi.

Người em út bị các anh giành giựt hết phần gia tài của mình, chỉ còn biết khóc than với trời đất.

Bỗng một hôm, đang ngồi than khóc, trên bờ đám đất của mình, anh ta giật mình khi thấy một nàng tiên từ ở dưới sông hiện ra trước mặt và nàng bảo với anh rằng :

— «Anh đừng khóc nữa, miếng đất nhỏ và xấu này mà các người kia đã cho anh, nó có chứa đựng một kho tàng quí giá mà các anh của anh không ngờ tới».

Người em út lấy làm ngạc nhiên, quỳ xuống mà hỏi rằng :

— Ở dưới lòng đám đất này của tôi có gì mà nàng bảo rằng kho tàng quí giá ?

Nàng tiên bảo :

— Anh không bao giờ biết được; nhưng ở dưới lòng đám đất này sẽ nẩy mầm và mọc lên một loài hoa rất quí. Từ nay đến mùa xuân hoa sẽ mọc đầy đám đất của anh, anh sẽ lấy hoa ấy đem bán mà lấy tiền và anh sẽ giàu, hãy nghe lời ta bảo đây.

Nói xong nàng tiên biến mất.

Mùa xuân tới, quả nhiên đám đất của người em út mọc đầy một thứ củ có hoa trắng nõn, có nhụy vàng ở giữa, mỗi cánh hoa như một cánh bướm trắng trông đẹp lạ thường, xung quanh có lá xanh mướt dài, mùi thơm dịu nhẹ hiếm có. Từ đấy anh đâm ra nhớ nhung nàng tiên ở dưới nước, người em út đặt tên cho loài hoa ấy là hoa thủy tiên.

Dân làng chung quanh đó, nhất là các người giàu có đổ nhau về mua hoa thủy tiên, họ lấy làm thích thú lắm. Người ta tranh giành để được mua, và mỗi ngày giá càng đắt thêm, hoa càng thêm quý và người em út trở nên giàu có.

Vì thế, mà hoa thủy tiên tượng trưng cho sự thịnh vượng thành công và niềm hy vọng của mùa Xuân.

TRONG NHỮNG giờ phút nhàn nhã, các bạn và tôi vừa nhớ lại những tục lệ đặc biệt trong ba ngày Tết của dân ta. Những tục lệ quý giá đó đã bắt nguồn từ tín ngưỡng và đã mất dần theo thời cuộc đổi thay. Ngày nay cứ mỗi lần xuân về Tết đến, còn tìm đâu thấy bóng cây nêu, cành đào thắm ! Với những hình ảnh thân mến thanh bình của một thời :

Mỗi năm hoa đào nở
Lại thấy ông Đồ già
Bày mực tàu giấy đỏ
Bên phố đông người qua
Bao nhiêu người thuê viết
Tấm tắc ngợi khen tài
Hoa tay thảo những nét
Như phượng múa rồng bay...

VŨ-ANH-THÚY-NGỌC

Táo Quân chầu Trời

Mới tảng sáng 23 tháng Chạp,
Trước Thiên Môn tấp nập, ồn ào...
Táo Quân các nước lên chầu,
Cửa vừa rộng mở, kéo vào trong sân...

XXX

Đến nhanh nhất hai anh NGA, MỸ
Phóng phi thuyền trực chỉ Nhà trời
Máy bay phản lực khơi khơi,
PHÁP, ANH, ẤN, NHẬT đồng thời cùng lên
Táo TẦU CỘNG ngồi trên phi tiễn,
Bọn đàn em «hãnh diện» theo đuôi...
Thành phần rõ rệt chia đôi,
Bên thời Cộng sản, bên thời Tự do
Táo VIỆT NAM lò rò đến chậm,
(Vì trực thăng bị bắn gẫy đuôi !)
Đem theo cuộn sớ... hơn người,
«Lập bộ» tội ác tầy trời ngoài kia.

✣

Bỗng vang tiếng tung hô «Vạn tuế !»
NGỌC HOÀNG ra, tuyên bố : «Khai trào»
Mi cờ kêu gọi «Nước nào,
«Tình hình nghiêm trọng được vào trình tâu»
Táo VIỆT NAM khấu đầu dâng sớ.
Kể rõ ràng biến cố Mậu Thân,
Hai bên hưu chiến mừng Xuân,
Cộng sản bội ước bất thần «xả ga»
Đánh Miền Trung tối 30 Tết,
Quấy Đô Thành mồng Một nửa đêm.
Trong khi tiếng pháo chưa yên,
Đạn bay súng nổ vang rền khắp nơi
Nhà đổ, cháy, người thời chết thảm.
Dân kinh hoàng, chạy loạn tứ tung...
Cố đô HUẾ, tỉnh miền Trung,
Số người chết hoặc bị thương rất nhiều
Chúng khủng bố, thủ tiêu, tàn sát
Hàng mấy trăm công chức, quân nhân,
Gây bao thảm cảnh hãi hùng,
Từ nơi Thành thị đến vùng thôn quê
Chiến sĩ VIỆT tỏ «nghề» anh dũng,
Đánh tan «quân giải phóng» hung tàn
Giao tranh vừa mới tạm yên,
Tháng 5 cộng lại chơi liền đợt hai
Vùng Chợ Lớn nhiều nơi thiệt hại,
Bên Thị Nghè cháy rụi một khu,
Ngã ba Cây Thị, Cầu Tre...
Nhà tan cửa nát, người thì chết oan
(Năm ông Tá tử thương một lúc
Ngay cửa trường « Phước Đức » (ác thay !)
Chiến trường đầy khắp đó đây,
Nhà thương đông nghẹt, mỗi ngày thêm đông
Lòng dân đã vô cùng phẫn uất,
Oán bọn người tàn ác, dã man...
Ít ngày Quân đội dẹp tan,
Đô thành, phụ cận bình an như thường

✣

Trong biến cố, chuyện còn ghi nhớ :
Người anh hùng, Thiếu tá chỉ huy
(Sĩ quan Nguyễn Tuấn) chẳng ngờ,
Đem theo thiết giáp lúc về nhà chơi
Việt cộng bắt đưa ngay thìa khóa
Nếu không nghe giết cả vợ con
Thà rằng chịu chết còn hơn
Để xe cho chúng, dùng đòn tấn công
Một người nữa là ông Phường trưởng (1)
Rạch Cát, trong quận 7 Đô Thành,
Quên mình, anh dũng hy sinh,
Quyết không chỉ điểm nhân viên công quyền
Thẳng thắn, Cụ Trần Điền ở HUẾ,
Nhận mình là Nghị sĩ Thừa Thiên
Biết rằng tính mạng chẳng yên,
Nhưng còn được vẹn toàn uy danh.
Mới đây có Hai em bị giết,
Không chỉ người làm việc trong Thôn,
Cùng nhiều chiến sĩ vô danh,
Thất cơ thà chết chẳng hàng Cộng quân.
(Họ khẳng khái như Trần Bình Trọng,
Xin TRỜI ghi công trạng, phong Thần !)
Chị BA ở Ấp Hàng Sanh,
Thấy dưa hấu, « Vẹm» đòi ăn tức thời,
Nổi sung, vớ dao bài chị múa
Đứa bay đầu, còn đứa mất tay.
Can trường phục chị lắm thay !

✣

Tháng 3, Mỹ đã định ngày «xuống thang».
Lúc trận chiến còn đang khói lửa,
Bắc Việt ưng cùng Mỹ hòa đàm.
Ngày 10 Dương Lịch tháng 5.
Ba Lê hội nghị XUÂN (-Thủy, Harri-) MAN bắt đầu
Hỏa tiễn vẫn bắn vào Đô thị,
Làm thường dân chết kể hàng ngàn,
Chùa chiền, nhà cửa tan hoang...
Phong trào hầm cát lan tràn khắp nơi.
Một tháng một (11) Mỹ thôi oanh kích
Hội nghị cần có mặt VIỆT NAM
Sau khi cử một phái đoàn.
Hòa Bình, tỏ thiện chí sang hội đàm
Gặp nhau đã mấy lần liên tiếp,
Cái bàn ngồi giải quyết lằng nhằng
(«Vừa đàm vừa đánh» lằng nhằng,
Điều này đến Tết sang năm mới «hòa» !
Táo VIỆT mới đưa ra đề nghị :
«— Xin Ngọc Hoàng trừng trị thẳng tay.
Diệt trừ lũ giặc Cộng này,
Cho thần dân sống yên vui thanh bình !»
Trời cau mặt, thình lình phán quyết :
«Nước VIỆT NAM chưa hết can qua
Năm nay còn gặp Hạn to,
Số Trời đã định, âu lo ích gì !
Trị bọn chúng có chi là khó,
Sai Thiên Lôi xuống bổ chết tươi !»
Phe Tự Do khoái, cả cười,
Hoan hô luật pháp «Cụ TRỜI» công minh :
Bọn Táo Cộng mặt nghinh, tức tối,
Lén thì thầm : «— Sức mấy ! xuống Trần,
Gặp vào đồng chí dân quân
Súng AK nổ, búa thần cũng thua»

✣

Bỗng một Táo gầy khô hốc hác,
Áo tả tơi, mang dép Trị Thiên,
Đứng ra, ngượng nghịu, tâu lên :
«— Em là cán bộ... (ấy quên !) Hạ thần
Táo Bắc Việt xuất thân «bần cố»,
Qua thời kỳ «tố khổ» đầu tiên,
Táo quân chức vị giữ nguyên,
Nhưng mà đói rách còn hơn ăn mày.
Thuyết «Vô thần» chẳng ai cúng lễ,
Dân đói nghèo, ít kẻ nấu ăn
Khắp nơi bom nổ, súng gầm,
Cửa nhà tan nát, bọn Thần cũng «tiêu» !
Thần may mắn ở vào xó bếp.
Không bị bom nên được toàn thân
Tản cư vào tận Nghệ An,
Đói meo cũng phải đi làm dân công
Nơi đây lại sống không yên ổn,
Bắt buộc Thần nhập bọn vào NAM,
Theo chân binh sĩ tải lương.
Từng đoàn xâm nhập đường mòn Chí Minh
Đi vất vả, thiếu ăn, bệnh hoạn,
Biết bao người bỏ mạng dọc đường.

(Xem tiếp trang 8)

PHIẾM LUẬN NĂM DẬU

LUẬN VỀ

ĐỀ MỞ HÀNG cho mục chuyện Phiếm năm Dậu, tôi xin phép quý bạn nói chuyện lang bang về Gà :

Khi 1 anh chàng nào bị ví «Như Gà» thì uy tín của anh đó đối với phái yếu kể như bị «tụt thang» nặng nề, và dù có leo lên cả trăm bận, chẳng mấy hơi anh ta cũng lại bị tụt xuống ngay. Mấy anh ngọng lại cứ hay ú ớ, mấy anh điếc hề nhìn thấy người ta nói chuyện cứ ưa vểnh tai ra nghe... thì kẻ «Như Gà» cũng vậy, đã yếu mà lại thích làm tàng ra cái điều ta đây sung sức lắm. Bởi vậy, mặc dầu chưa làm việc đã hụt hơi, mấy anh «như Gà» lại cứ hay tái diễn rất nhiều lần cái trò «thi đua với giải của mình. Mà lần nào định «chơi trèo» thì cũng ngã gẫy. Thật chẳng khác gì những người ăn uống chẳng được bao nhiêu nhưng quen miệng thường hay ăn vặt.

Tuy «yếu xìu» như vậy nhưng chú gà rất tinh ma quỉ quái. Xin mời quý bạn chứng kiến một hoạt cảnh nói lên «Mồi tình gà» sau đây :

«Tại một góc sân trống trải, anh gà trống đang dùng mỏ để tìm kiếm chút mồi. Bỗng dưng anh ta liếc thấy chị gà mái cũng đang thơ thẩn kiếm ăn gần đó. Anh gà trống bèn lấy chân cào cào đám đất rồi vươn cổ lên gọi :

— «Hạt hạt... hạt thóc ! Hạt thóc ! Hạt.., hạt thóc»...

«Chị gà mái nghe tiếng gọi mừng quýnh lên tưởng có ăn đến nơi rồi, bèn chạy lại. Anh gà trống liền xụ đôi cánh xuống de de chạy chung quanh chị gà mái, và nhè lúc xuất kỳ bất ý nhảy ngay lên lưng chị ta đạp đạp mấy cái rồi nhảy xuống liền. Chị gà mái tức quá chạy dang ra xa than :

— «Vừa đau vừa rát ! Vừa đau vừa rát !»

Chẳng những đã không thương tình, anh gà trống lại còn gân cổ lên gáy :

— «Phải cái lắm to ! Phải cái lắm to !».

Anh gà thường bị khinh là yếu đuối cho nên dù cho có là Gà cồ đi nữa, chưa chắc đã dọa nạt nổi ai. Gà mái coi vậy lắm khi còn hách hơn. Người ta đã từng được chứng kiến không biết bao nhiêu lần cảnh gà mái đàn áp gà trống, trên đủ mọi phương diện. Bởi vậy cho nên sách có câu :

Nữ kê tác quái,
Gà mái đá gà cồ.

Gà mái ưa gây chuyện lộn xộn lắm nên nhiều khi, vì muốn cho gà trống khỏi đi lang thang nhiều quá đâm ra ốm o gầy mòn, vì muốn cho nó béo, nên người ta đã phải lấy bớt đi của nó hai hòn bi. Và những gà này từ đó sẽ được gọi là «Gà Sống Thiến».

Người thưởng thức món gà, nghĩa là người sành ăn bao giờ cũng ưa «Gà Trống Thiến». Vì hiểu cái tâm lý đó nên có tiệm bán phở gà nọ tại đường Ph. đ. Ph. trước đây đã lấy tên tiệm là « Phở Gà Trống Thiến». Chẳng biết tại đó ông chủ có bán «Gà Trống Thiến» thật hay không, như có một điều mà người ta được biết chắc là ông chủ có hai cô gái ngồi giữ két, vừa nói chuyện có duyên lại vừa đẹp. Trên một tập báo xuân cách đây bảy tám năm, trong một vài phóng sự tết. một nhà vặn liền phong cho một cô cái danh hiệu là «Brigitte Bardot phở «Gà Trống Thiến» và nay cô đã trở thành ca sĩ !

Cho nên người ta không lấy làm lạ khi thấy đa số khách hàng của tiệm «Phở Gà Sống Thiến» toàn là trai tơ (quý bạn muốn gọi là gà tơ cũng được). Các cậu đưa nhau đem tiền đến đổ vào két con ông chủ. Nhiều người bình luận như sau :

— «Gà Sống Thiến chẳng thấy đâu, chỉ thấy cậu nào cậu nấy tới đó cũng đều bị thiến hết».

Ý người ta muốn nói là cái hầu bao của các cậu bị thiến.

Vì gà mái là đầu giây mối nhợ của những rắc rối cho nên chính La Fontaine cũng đã phải làm ra bài ngụ ngôn để kể chuyện ba con gà :

— «Có 2 con gà trống đang sống yên ổn với nhau không có chuyện gì lôi thôi cả. Ấy thế mà, khi bỗng dưng có chị gà mái đi lại, thì tình bằng hữu hóa ra lòng thù nghịch v.v...»

Giống gà được coi như cứu cánh của những kẻ hết thời. Khi đã bị xem là hoàn toàn bất lực người đàn ông vẫn còn có hy vọng kiếm được một công việc làm cuối cùng để tỏ cho thiên hạ thấy là ta đây chưa đến nỗi hoàn toàn bỏ đi Họ có thể về nhà... «đuổi gà cho vợ». Nhất là trong giai đoạn này, đàn ông lại càng đỡ sợ thất nghiệp. Nhờ phong trào nhập cảng gà con của ông Tổng Trưởng Canh Nông Trương thái Tôn, các ông sẽ thừa công việc làm trong công tác «đuổi gà cho vợ».

Người nào bị coi thường nhất thường bị liệt vào loại «gà nuốt giây thung». Gà này là nạn nhân của «cao su». Nếu loài người không chế tạo ra cái chất giai như chão rách ấy thì gà đâu đến nỗi. Quý vị nuôi gà hãy nhớ, đừng bao giờ cho gà nhai kẹo «Sơ-Ving-Gum» cả, tội nghiệp cho chúng lắm.

Trong các món gà, món dân dị nhất là gà luộc lại ngon hơn hết thảy. Nhưng gà luộc mà thiếu lá chanh thì cũng mất ngon rất nhiều. Người Miền Bắc ăn gà luộc bao giờ cũng phải có lá chanh sắt nhỏ như chỉ. Vì sợ quên cho nên các cụ ta đời xưa đã đặt ra một câu như sau để nhắc nhở các bà nội trợ :

Con gà cục tác lá chanh
Con lợn ủn in mua hành cho tôi
Con chó khóc đứng khóc ngồi
Mẹ ơi đi chợ mua tôi đồng riềng !

Trong con gà chỉ có da là ngon nhất, cũng như trong con cá chỉ có xương là bùi (Kể bì, ngủ cốt).

Nếu được mời ăn «Gà rút xương» quý bạn chớ vội mừng, bởi vì đây chỉ là một danh từ hoa mỹ để chỉ cái «trứng gà luộc».

Lông gà cũng như lông vịt, có thể dùng vào việc hữu ích. Người ta dùng lông gà để làm «chổi lông gà». Chổi lông gà không những chỉ để dùng quét bụi mà thôi, nó còn được các bà vợ đem ra dùng như một cây côn, mỗi khi muốn biểu diễn vài đường võ trước mặt lang quân. Do đó, sau này người ta còn gọi «chổi lông gà» là «Kê Mao Côn» (tức là cây Côn lông gà) ! «Kê Mao Côn» coi vậy mà đánh đau lắm đấy quý ông ạ !

Sau cùng, để kết thúc những chuyện gà linh kinh, xin nói theo sách vở :

— Những kẻ nào không thích làm cái dít trâu thì ưa làm đầu gà !»

Đó là những kẻ chủ trương : Thà rằng đứng trước kẻ nhỏ chứ không nhịn ở sau kẻ lớn. Câu nói theo sách đó là : «Ninh vi kê khẩu, vô vi ngưu hậu».

● Trọng-Dậu

CÁI HÈN TẤT NIÊN

KỊCH VUI CỦA

Giao-Duyên

CÁC VAI

ANH NĂM : Tài xế lái xe buýt, 40 tuổi.
CHỊ NĂM : 34 tuổi, hiền lành dễ thương.
TANG : Bạn của Năm, thích rượu và thẳng tính (39t).
Ông Giám đốc hãng xe buýt.
HUYỀN : Thư ký của ông Giám đốc (đẹp duyên dáng).
ĐOÀN : Tùy phái của ông Giám đốc, bạn của Năm.

MÀN 1

(Cảnh nhà anh Năm, bày biện đơn sơ, chị Năm đang dọn dẹp thỉnh thoảng nhìn ra cửa xem chồng về chưa, vì sắp tới giờ cơm... Anh Năm từ ngoài bước vào về mặt buồn rầu pha tức giận vứt chiếc áo và chiếc mũ kê-pi trên bàn...)

CHỊ NĂM — Kìa mình đã về, lái xe có mệt lắm không ? Sao trông mình có vẻ không được vui vậy ? Hay là ở sở có chuyện gì bực mình ?

ANH NĂM.— *(không buồn trả lời vợ ngồi phịch xuống ghế rồi đấm mạnh tay lên bàn)* Tức thật ! Năm hết Tết đến mà gặp những chuyện nhục nhã như thế này thật tức chết đi được !.

Chị NĂM : (lo lắng) Mà chuyện gì mới được chứ ? Hãy ngồi nghỉ chút đã, để tôi lấy nước cho mình rửa mặt, rồi kể tôi nghe.

Anh NĂM : Quân tàn nhẫn ! Quân hợm mình ! Quân bội bạc !

Chị NĂM : Ô hay ! Ba mày giận chuyện gì mà lại mắng tôi là bội bạc ? *(sụt sịt khóc)* Lúc nào tôi chẳng thương ba mày mà ba mày nỡ mắng tôi là bội bạc ?

ANH NĂM —Chết tao xin lỗi má mày, tao bực là bực chuyện trên sở, ức lão Giám Đốc đã đối xử tàn tệ với tao.

CHỊ NĂM.— Ông Giám Đốc rầy mình ?

ANH NĂM.— Tao có làm lỗi gì đâu mà rầy !

CHỊ NĂM.— Hay ông ta phạt mình ?

ANH NĂM.— Còn tệ hơn thế nữa. lão ta đuổi tao !

CHỊ NĂM.— Đuổi, mình có lỗi gì đâu mà đuổi ?

ANH NĂM.— Có lỗi mà đuổi thì đã không tức. Đằng này tao làm việc đàng hoàng, không đi sớm, không về muộn... à quên không đi muộn không về sớm., làm việc gần 20 không gây một tai nạn xe cộ nào, thế mà bị đuổi mới nhục !

CHỊ NĂM.— Mà mình có chắc chắn là ông giám đốc đuổi mình không ?

ANH NĂM.— Thì có giấy tờ hẳn hoi đây này *(móc túi lấy mảnh giấy)*. Chiều nay, tao vừa lái xe về nhà thì nghe có bác tùy phái đi tìm tao, và vì không gặp tao nên có để lại mảnh giấy. Má mày cứ đọc thì biết *(đưa giấy cho chị Năm)*.

CHỊ NĂM : *(cầm giấy đọc)* Anh Năm, tôi đến tìm anh mà không gặp. Ông Giám Đốc nhờ tôi nhắn anh hãy đem ngay mũ và áo trả cho hãng. Thân ái chào anh.

ANH NAM.— Má mày thấy chưa, trả mũ trả áo còn có nghĩa gì khác hơn là về xua gà cho mẹ đi không ?

CHỊ NĂM :Thế lỡ ông Giám Đốc thấy quần áo của mình cũ quá, muốn phát cho mình đồ mới để ăn Tết xong mình đi lái xe cho bảnh thì sao ?

Anh NĂM.— Làm gì có chuyện đó ! Nếu lão ta tốt thì cứ việc phát quần áo mới, việc gì phải bảo đem mũ áo đến trả... Đúng là lão ta cố tình đuổi tao. Nhưng thằng này không phải vừa đâu, đây thì thưa đến tận Thanh Tra Lao Động, mà không thì cũng lên tận văn phòng cãi nhau tay đôi một trận rồi kiếm sở khác làm, chứ bộ sợ đầy hạn...

Chị NĂM : Thôi mình đừng nóng nảy, cứ để hỏi cho ra đầu ra đuôi câu chuyện đã...

Anh NĂM.— Hỏi ! hỏi cái gì nữa chứ, nó đuổi mình rõ ràng *(có tiếng gõ cửa rồi Tàng bước vào)*.

TANG —Anh vừa nói cái gì đuổi ? Ai dám đuổi anh ?

CHỊ NĂM : Anh Tàng ngồi chơi đã. Có gì đâu, chả hiểu ông Giám Đốc có ghét gì nhà em không mà sai người tới bảo anh ấy đem gấp áo mũ tài xế trả lại cho hãng. Đây anh xem *(đưa tờ giấy)*.

ANH NĂM.— Đúng, nó cố tình đuổi tôi.

TANG —*(xem tờ giấy)* Vô lý nhỉ ! Hay là lão Giám Đốc thấy anh nhiều tuổi quá rồi, không còn đủ tinh tường để lái xe nữa?

ANH NĂM.— Già, hừ hãy cứ già được như thằng này. Tôi thách nó kiếm được một tài xế cứ như tôi đây Già này già gân mà..

CHỊ NĂM.— Hay là ba mày đã làm gì cho ông Giám đốc phật ý mà ba mày không biết chăng ?

TANG.— Mà cần gì phải tìm hiểu nguyên nhân làm gì.. Lão ta đã đối xử với anh như vậy, anh cũng phải làm một cái gì để cho lão ta biết mặt chứ...

Anh NĂM : Anh có ý kiến gì không ?

TANG : Hay mình đi thưa lính bắt lão ta ?

Anh NĂM : Đâu được ! Lão ta là Giám đốc, lão có quyền mướn mình hay sa thải mình, đi thưa lính đâu có ăn thua gì !

TANG : Hay mình mướn cao bồi nện cho hắn một trận ?

Chị NĂM : *(chu chéo)* Thôi tôi xin các ông đừng có bầy đặt lỡ ra người ta có bị làm sao lại rũ cả nát !

Anh NĂM : Tôi nghĩ rằng lão ta đã cố tình đuổi mình, dù mình có trả thù thì mất việc vẫn hoàn mất việc... Mà như thế cũng không quân tử chút nào. Mình không thèm trả thù mà cũng không thèm năn nỉ hắn... Có điều là mình phải mắng cho hắn một trận, để từ nay về sau hắn đừng có đối xử với những nhân viên khác như vậy.

TANG.— Mắng thì ăn thua gì, chửi mới bỏ tức ! Anh cứ để tôi mướn mấy con mẹ chửi mướn đến chửi dùm cho...ở cạnh nhà tôi mỗi khi mụ ta mất gà mất quế, mụ dám chửi từ sáng đến chiều không biết mỏi miệng, nhiều lúc lên bổng xuống trầm không kém gì âm nhạc cải cách.

Anh NĂM.— Phòng lão Giám đốc ở tuốt trên lầu, có máy lạnh đóng kín cửa, anh có chửi thì cũng lại anh nghe chứ lão có nghe thấy gì đâu !

TANG.— Ừ, ừ, hay là mình viết thư, đúng rồi viết thư là hơn cả ! Ngày nào lão ta cũng đọc một xấp thư tôi thấy rõ, thư mình đến lão mà đọc xong, chỉ có nhức đầu mà xỉu !

Chị NĂM.— Thôi ! Cứ để hỏi cho ra môn ra khoai đã, khi không viết thư mắng người ta tội chết.

ANH NĂM.— *(gạt vợ ra)*. Má mày biết cái gì ! Lão ta đã làm nhục tao như vậy, mình cũng phải có một phản ứng gì, chứ nếu không lần này đuổi được tao, lần sau lão ta sẽ đuổi những người khác nữa chứ... Má mày vào lấy giấy bút ra đây tao với anh Tàng bàn nhau rồi viết... *(chị Năm đành nghe theo chồng)*. Anh Tàng, anh có ý kiến như thế nào ?

TANG — Thì mình cứ lấy tự điển Việt Nam ra xem có những câu chửi nhức đầu nhức óc nhất, đau đớn nhất mình kê cả vào *(Chị Năm ra đưa giấy)* Thôi anh cứ để tôi thảo dùm cho,. Tôi đọc anh viết nghe không ?

NĂM.—*(ngồi vào bàn sửa soạn)* Xong rồi anh đọc đi !

TANG.— (hắng giọng hai ba lần) Saigon .. ngày.... tháng...,. năm,

NĂM — *(nhắc lại)* Saigon.... ngày... tháng.... năm... xong.

TANG.— Long trọng kính gởi ông Giám Đốc hãng chuyên chở hành khách và hàng hóa bằng xe buýt đường Saigon — Phú Nhuận, Saigon — Chợ Lớn, Sg Gia Định, Saigon—Thị nghè Sg Lăng Cha Cả, Saigon — Cầu kho, Saigon — Ngã Ba Chú Ya.,.

NĂM : Cái gì mà dài ngoằng như vậy ?

TANG : Thì mình phải viết rõ ràng như vậy, không lỡ người ta đưa lầm sang ông Giám Đốc khác thì sao ?

NĂM : Nhưng mà tôi chả thấy ai viết dài như vậy cả... À thôi, tiện đây anh thảo dùm tôi đi, anh liệu nói sao đó thì nói, tôi tức quá run tay viết không nổi...

TANG : Thôi được, anh cứ để đấy tôi viết cho. Tôi viết thì anh khỏi chê đi... Cứ vào thay quần áo ăn cơm đi, chút nữa ra là xong.

NĂM.— Ừ anh cứ viết đi, miễn sao cho lão Giám đốc thấy rõ là hành động của lão không phải là không có phản ứng.

TANG *(Ngồi cắn bút nghĩ ngợi rồi lại loay hoay viết thỉnh thoảng đọc to một câu ra vẻ khoái trí.. Chị Năm bưng nước ra thấy Tăng đọc lầm bầm lấy làm ngạc nhiên)*.

Chị NĂM.— Anh nói gì thế ?

TANG.— *(không để ý cứ viết)* nghẹn cổ...

CHỊ NĂM.— Anh nói cái gì nghẹn cổ ?

TANG.— *(vẫn mải viết)*... Xe cán.

CHỊ NĂM.— Cái gì nghẹn cổ xe cán ?

TANG. — *(giật mình)* Ấy chết ! Chị Năm, tôi đang mải viết thư.

CHỊ NĂM.— Anh viết thư gì mà có cả nghẹn cổ xe cán ở trong ấy ?

TANG.— Thế ! mới hay lão giám đốc mà đọc bức thư này thì cứ gọi hết ăn Tết... Tôi viết văn chương lắm chị Năm ơi ! (Năm ra)

NĂM : Thế nào anh Tang, viết xong chưa còn phải đi bỏ gấp để sáng mai còn tới tay lão Giám đốc, chứ mốt là 30 Tết rồi, hãng nghỉ rồi..

TANG : Xong rồi, tôi đọc lại anh nghe nhé.

NĂM : Thôi chả cần, anh viết là tôi tin được rồi, nhưng mà làm sao đến mai tới tay lão mới được ?

TANG.— Anh cứ yên trí, để tôi ngoài phong bì hai chữ «hỏa tốc» và dán thêm tiền tem là chắc chắn sáng sớm mai thư sẽ đến tay lão *(đề bì thư)*. Nào ta đi bỏ..

NĂM.— Thôi tôi mệt quá, tiện đường anh về qua thùng thư ngã Bảy anh bỏ giùm tôi một chút.

TANG.— Thôi thế anh cứ ở nhà cho khoẻ đi để cho tôi đi bỏ cho, ngày mai anh sẽ thấy lão Giám Đốc sẽ sút đi to kí lô thịt, vì đọc xong bức thư này *(ra)*.

CHỊ NĂM.— Thôi mình vào ăn cơm đừng quá bận tâm về chuyện đó... *(có tiếng gọi từ ngoài cửa)*

ĐOÀN.— Chào anh chị, tôi đến báo tin mừng cho anh chị đây.

NĂM.— Thôi anh đừng nói rỡn nữa, rầu muốn chết đây...

ĐOÀN.— Rầu cái gì mà rầu ! Được thăng chức này, được lên lương này, còn rầu cái nỗi gì ?

NĂM.— Lại còn xỏ ngọt nhau nữa / Lên chức hồi nào đâu ? Sắp thất nghiệp đến nơi thì có...

ĐOÀN.— Anh nói gì lạ vậy ? Thế anh chưa biết là anh được thăng chức à ?

NĂM.— Thăng hồi nào đâu ? Chỉ nhận được mảnh giấy của anh gửi cho tôi hồi chiều, bảo tôi mang ngay mũ áo vào trả cho hãng... Có phải rõ ràng ông Giám đốc muốn đuổi tôi không ?

ĐOÀN.— *(ôm bụng cười)* Thôi chết ! Anh hiểu lầm rồi ! Hôm qua, sau khi duyệt xét lại tình hình cuối năm và nhận thấy trong mấy năm qua, anh làm việc rất chăm chỉ, gây uy tín nhiều cho hãng, lại tỏ ra là một người rất khiêm tốn và đứng đắn, nên ông quyết định thăng chức cho anh lên làm kiểm soát viên, đứng trông nom về việc phân phối công tác cho các anh em tài xế, đỡ phải lái xe vất vả. Ông Giám Đốc có nói riêng với tôi là anh năm nay cũng nhiều tuổi, lái xe cũng lâu năm rồi, bây giờ nên để cho anh được thảnh thơi một chút, âu cũng là sự đền bù của hãng đối với một nhân viên đã phục vụ cho hãng lâu năm, lại có hạnh kiểm gương mẫu...

ANH NĂM.— Thế sao ông ấy lại bảo tôi mang áo mũ lại trả ngay ?

ĐOÀN : Ô hay ! Thế anh lên làm kiểm soát viên thì anh còn giữ bộ đồng phục lái xe làm gì nữa chứ ?... Tất nhiên, ông kiểm soát viên tương lai phải có một bộ đồng phục khác, xứng đáng với chức vụ mới chứ.

Chị NĂM : Đấy mình thấy không ? Tôi đã bảo là hãy để hỏi lại cho ra đầu ra đuôi, mà mình thì cứ nóng tính . Như vậy, có phải chút nữa đã phụ cả lòng tốt của ông Giám Đốc có lòng nâng đỡ mình, lại phụ cả hảo ý của bác Đoàn đã mất công tìm anh để báo tin không ?

Anh NĂM.— *(có vẻ hối hận)* Tôi thật hồ đồ quá,chả suy trước nghĩ sau gì cả, đã đem lòng oán trách ông giám Đốc, thật là có lỗi vô cùng.., Nếu không gặp anh hôm nay nói rõ đầu đuôi câu chuyện, chắc là vợ chồng tôi ăn Tết mất vui.,.

ĐOÀN .— Thôi thế bây giờ biết rõ rồi, vợ chồng anh chị vui rồi thì ông kiểm soát viên tương lai phải có cái gì để thưởng công cho kẻ đưa tin này chứ :

Anh NĂM.— Đâu dám ! Anh là chỗ thân tình lại đem cho vợ chồng tôi tin vui tất niên, chúng tôi phải cám ơn anh, chứ lại còn thưởng công.

Chị Năm.— Thôi tiện đây mời anh ở lại chơi nói chuyện với nhà em, để em chạy ra đầu ngõ mua la ve tôm khô củ kiệu, mấy anh nhậu chơi.

ĐOÀN.— Vâng cái gì chứ la ve tôm khô củ kiệu thì tôi chẳng bao giờ dám từ chối *(chị Năm tất tưởi chạy đi mua la-ve.) (quay lại nói với Năm)*, Anh Năm, Tết này, ban Tài xế, ban thợ máy, ban văn phòng, trong dịp đến chúc Tết ông Giám đốc sẽ đề cử anh làm đại diện để trình bày với ông một số nguyện vọng của anh em...

Đành rằng ngày Tết mà đem chuyện hãng ra nói thì cũng không hợp lúc, nhưng anh em mình chả còn dịp nào tiện hơn, vì suốt năm chúng mình làm việc từng ban khác nhau, chả có dịp nào bày tỏ nguyện vọng của chúng mình... Hơn nữa tôi xem ra ông Giám đốc cũng thông cảm với anh em lắm *(chị Năm về mang theo 1 chai la ve và một gói đồ bày ra bàn)*.

ANH NĂM.— *(rót la ve rồi nâng cốc mời Đoàn)* Xin mời anh dùng đi... Còn cái việc anh em có lòng tin nhiệm tôi, tôi không bao giờ dám từ chối *(nâng cốc la ve sắp sửa uống)*.

ĐOÀN :Anh em sẽ cử cô thư ký Huyền thảo một bức thư chúc Tết và sẽ do anh đại diện anh em để đọc...

NĂM.— *(Vừa uống 1 ngụm la ve, nghe Đoàn nhắc đến bức thư giật nẩy mình)*. Thôi chết cha rồi ! Bức thư,.. bức thư... chết tôi rồi ! *(sặc tung toé cả la ve, cầm vạt áo lau miệng hớt hơ hớt hải hoảng nói với Đoàn)*. Anh cứ ngồi chơi nhé, bức thư, chết cha tôi rồi... *(bỏ chạy. Đoàn ngơ ngác không hiểu gì cả....)*

MÀN 2

(Một bureau lớn bên trong bày biện sang trọng một bureau nhỏ bên ngoài dành cho cô thư ký một hai tủ hồ sơ, một vài bức tranh hay cuốn lịch, một bản đồ thành phố Saigon treo đằng sau ghế của ông Giám Đốc.. Thời gian : sáng hôm sau.

NĂM.— *(Năm đến văn phòng ông Giám Đốc từ sớm chưa có ai ở văn phòng, mặt lấm la lấm lét nhìn trước nhìn sau, rón rén lại lục các tập hồ sơ trên bàn để tìm lá thư, thỉnh thoảng có tiếng động lại làm ra vẻ tự nhiên, thấy vẻn lại tiếp tục lục lọi, kéo hộc tủ, leo cả lên tủ cao)*.

HUYỀN *(chợt bước vào)* Ụa ! Ai mà vào phòng ông Giám Đốc lục lọi gì thế ?

NĂM *(cười xuý xóa)* Chào cô Huyền. Tôi thấy cái tủ đẹp quá dòm chơi một chút.

HUYỀN : Tưởng ai hóa ra là anh NĂM, đến có chuyện gì mà sớm vậy ? *(cười chế riễu)* À tôi biết rồi, vừa mới thăng chức là đã tỏ ra chăm chỉ ngay.

NĂM : Đâu có, cô Huyền.. tôi muốn gặp ông Giám Đốc có chuyện.

HUYỀN.— Đã tới giờ làm việc đâu ! Đúng 8 giờ ông Giám đốc mới đến, anh có cần chờ, cứ ra bàn giấy tôi ngồi chơi, chờ chút nữa thế nào ông cũng tới..

NĂM.— Dạ cám ơn cô Huyền !

HUYỀN.— Trong buổi họp cuối năm, ông Giám đốc đề cao anh quá : Nào là đứng đắn, chăm chỉ, nhã nhặn, dễ thương và khuyên các anh em khác nên lấy anh làm gương... Hôm đó, anh đi đâu mà không có mặt ?

NĂM.— Tôi mắc đi cho dầu mỡ chiếc xe mới..

HUYỀN.— Rõ chán mớ đời ! Nhân vật chính mà lại vắng mặt Thôi anh ngồi chơi chờ ông Giám Đốc , tôi còn phải soạn hồ sơ để lên trình ông Giám Đốc,.. Mà nhớ đừng lục lọi, ông Giám đốc thấy lại rầy tôi nghe..

NĂM,— Cô cứ yên tâm... À mà thưa cô, từ hôm qua qua hôm nay ông Giám đốc có nhận được nhiều thư không ạ ?

HUYỀN.— Anh này đến lẩn thẩn ! Ngày nào mà ô. G Đ. chả nhận được hàng đống thư, nhất là vào dịp Tất niên này nữa, thư chúc Tết gửi đến cứ như bươm bướm...

NĂM.— Thưa cô, thế từ hôm qua đến hôm nay, cô có thấy cái thư nào màu vàng gửi cho ông Giám đốc mà đề chữ «hỏa tốc» không ạ ?

HUYỀN.— Tôi cũng chả để ý vì nhiều thư quá. Lát nữa tôi soạn hễ thấy những thư nào có những chữ thượng khẩn hay hỏa tốc hoặc tối khẩn là tôi để riêng vào trình ông Giám đốc ngay.

NĂM.— *(Khéo léo)*. Hay là cô có bận thì cô cứ đưa cho tôi soạn thư dùm cho...

HUYỀN.— Chết ! Không được đâu ! Vấn đề hồ sơ và thư từ, ông Giám đốc đã có chỉ thị riêng cho tôi là chỉ một mình tôi được soạn và trình ông ấy thôi... Đưa cho anh soạn có ngày tôi mất sở làm à...

NĂM.— Thì đại khái cũng thư từ về công việc với lại thư chúc Tết chứ gì ?

HUYỀN , Biết rồi, kể ra thì cũng không có gì quan trọng lắm nhưng một khi ông Giám Đốc đã dặn, mình đâu dám làm trái !

NĂM : Hay là cô cứ cho tôi xem qua một chút rồi tôi trả lại ngay chứ gì ?

HUYỀN : Anh này tò mò quá hà, xem thư mà anh có biết trong thư có gì mà xem ?

NĂM : Thì liếc qua một chút thôi..

HUYỀN Một chút cũng không được...

NĂM : Chỉ hé một chút, rồi tôi trả lại ngay...

HUYỀN.— *(nể quá)* Này tôi nể anh lắm nên mới chiều ý anh, cho anh xem một chút thôi, rồi trả lại ngay nhé, nhỡ bắt được ông Giám Đốc đến lì bị mắng cả lũ đây *(đưa tập hồ sơ có nhiều thư cho Năm. Năm giở vội dở dang tìm kiếm lấy ra được bức thư mừng quá)*

NĂM — Đây rồi có chữ «hỏa tốc» đây rồi *(vừa lúc đó tiếng còi xe hơi rồi tiếng giày cồm cộp, cô Huyền giật vội lấy cái thư vào tập hồ sơ)*

HUYỀN.— Ông Giám đốc đến rồi, ông mà thấy thì chết ! Để tôi đem vào trình ông ấy ngay...

Ô. GIÁM ĐỐC.— *Chào Huyền, bắt tay Năm)* Chào cô Huyền ! Anh Năm mạnh giỏi... Ngồi chơi, chờ tôi một chút, tôi có nhiều chuyện muốn nói với anh *(ngồi vào bàn, giọng điệu ung dung, lấy ống điếu ra hút)*.

HUYỀN.— Xin trình ông Giám đốc tập thư mới tới, trong đó có cái đề «hỏa tốc», xin ông Giám đốc xem ngay cho.

Ô. GIÁM ĐỐC.— Thư gì mà đề tới «hỏa tốc» ? Thượng khẩn là quá lắm rồi, còn đề «hỏa tốc» bộ nhà bình hay sao mà phải dùng tới độ «hỏa tốc» ? *(Năm bân khoăn lo sợ, hai tay bóp chặt lấy nhau, vẻ khổ sở)* Thôi được, cô cứ để đây tôi giải quyết ngay. *(với Năm)* Anh Năm.. về câu chuyện thăng thưởng của anh, nhất là nhiệm vụ mới của anh, tôi còn nhiều điều phải dặn... Anh ngồi chờ tôi một chút đi để tôi đọc qua cái thư «hỏa tốc» xem sao rồi nói chuyện với anh *(bóc thư)*.

NĂM.— Dạ thưa ông Giám đốc, ông Giám đốc chả cần phải đọc làm gì.

Ô. GIÁM ĐỐC.— Đâu được ! Thư đề «hỏa tốc» chắc là có chuyện gì gấp lắm*(vừa đi tìm dao rọc thư vừa nói chuyện với Năm)* Tôi biết anh đến gặp tôi hôm nay là cám ơn tôi đã đặc cách thăng thưởng cho anh phải không... Anh đừng nghĩ vậy, sở dĩ tôi thăng thưởng là vì tôi thấy anh xứng đáng là một nhân viên gương mẫu, có nhiều đức tính tốt, nhất là cách cư xử của anh lúc nào cũng từ tốn nhã nhặn...

NĂM.— *(ngồi thừ ra và thất vọng)* Dạ !

Ô. GIÁM ĐỐC.— *(bóc xong thư, đọc vẻ mặt thay đổi luôn, tỏ ra bực tức)* Quái thật ! Không biết ai lại viết lá thư kỳ cục như thế này ?

NĂM.— *(rón rén đứng giậy toan chuồn ra cửa, thì ông Giám đốc gọi giật lại)* Anh Năm !

NĂM.— *(giật mình đánh thót)* Dạ !

Ô. GIÁM ĐỐC.— Này, anh xem, tôi đối xử với toàn thể nhân viên trong hãng, như anh đã thấy rất là công minh chính trực, không vị ai mà cũng không ghét ai. Thế mà không hiểu người nào lại có những lời lẽ hỗn học với tôi như vậy ?

NĂM.— Dạ thưa Ông Giám Đốc tốt lắm.

Ô. GIÁM ĐỐC.— Thế mà họ nỡ nhục mạ tôi một cách cục cằn như thế này, chắc là một nhân viên nào bất mãn điều gì đây...

NĂM.— Thôi ông Giám đốc ông nên bỏ qua đừng thèm đọc nữa !

Ô. GIÁM ĐỐC : Đâu được ! Phải xem họ viết những gì ? Tại sao họ bất mãn ? Mà dù cho bất mãn điều gì, thì cứ lên trình bày với tôi, tôi sẽ giải quyết, chứ dùng những lời thô lỗ này, đâu có đem lại kết quả gì ?

NĂM : Dạ vâng, chắc là người nào nóng nổi không kịp suy nghĩ nên mới ăn nói tầm bậy như vậy...

Ô. GIÁM ĐỐC : *(đọc tiếp rồi tiếp)* Anh xem họ viết những câu như thế này lạ lùng không... Gởi ông Giám Đốc...

«Chúng tôi là những người bị ông hà hiếp, bị ông cho nghỉ việc ngang xương xin có đôi lời nói để ông rõ»... Ồ hay, tôi có đuổi ngang xương ai hồi nào đâu ?

NĂM.— Chắc là người viết thư này họ say rượu họ mới dám vô lễ với ông như vậy.

Ô. GIÁM ĐỐC.— *(đọc tiếp)*. Ông chỉ là một người cậy mình là Giám đốc, ông làm tàng, làm phách, làm bảnh, lên mặt ta đây ức hiếp nhân viên... Anh thấy có vô lý không ? Tôi có ức hiếp nhân viên hồi nào đâu ? *(đọc tiếp)* «ông mà ăn ở ác đức như vậy, thì rồi cũng bị quả báo nhãn tiền cho mà xem... Ác giả ác báo mà ! ! ! Tết này, ông có ăn bánh chưng thì cũng sẽ bị nghẹn cổ, có xuất hành cũng sẽ bị xe cán...» Trời ơi ! Nó lại rủa tôi bị xe cán vào ngày Tết, thế này thì hết chỗ nói rồi... Để tôi xem ai ký tên dưới bức thư này, tôi phải làm giấy cho sa thải ngay tức khắc mới được.

NĂM.— Thưa ông Giám, tôi thành thực xin lỗi ông Giám đốc vì...

Ô. GIÁM ĐỐC.— *(ngắt lời)* Không ! Không sao ! Tôi tức là tức kẻ đã dám viết những lời lẽ hỗn xược như thế này, còn riêng đối với anh, lúc nào tôi cũng quý mến...

NĂM.— *(thất vọng)* Thưa ông Giám Đốc tôi trót...

Ô. GIÁM ĐỐC *(vẫn không để ý)* Anh là người làm việc lâu năm trong hãng này, sự có mặt của anh hôm nay cũng là một điều hay. Để anh xem với những người đàng hoàng như anh tôi đối xử thế nào, còn đối với những người hỗn xược như người viết bức thư này, tôi sẽ có thái độ nghiêm khắc như thế nào ?

NĂM.— *(xịu mặt không biết nói thế nào. Ông Giám đốc xem nốt thư rồi lật qua lật lại mà không thấy có chữ ký ở dưới, vì Tăng lúc viết thư vội nên đã quên ký)*.

Ô. GIÁM ĐỐC.— Quái thật ! Người nào hèn nhất viết thư chẳng dám để lại chữ ký thế này ? Thư nặc danh thì còn giá trị gì !

NĂM.— *(mừng rỡ)* Thưa ông Giám đốc thư nặc danh ạ. .

Ô. GIÁM ĐỐC.— Thì thư không có chữ ký mà cũng không có địa chỉ, thì là thư nặc danh chứ gì ?

NĂM — Hèn quá ?

Ô. GIÁM ĐỐC.— Sao lại hèn là hèn thế nào ?

(XEM TIẾP TRANG 8)

CON GÀ TRONG MÔI TRƯỜNG VIỆT-NAM

— Ngày Xuân nói chuyện con Gà !

— Quê rần !

— Ấy ! Năm Dậu nói chuyện gà là cái chắc rồi Sáu Tùng ơi!

Đây là câu chuyện Gà nghe được giữa hai «cây» đờ trong một quán cóc vào một chiều cuối năm..

Hai Ông Khách, một già một trẻ, đang «lai rai» Cánh gà ướp ngũ vị hương, coi mòi đã thấm..

Trẻ, có tên «Sáu Tùng» (gắt) :

— Gà thì ai mà không biết !?

Già (Nhẫn nại) .

— Mày sao nóng quá ! Để tao kể cho nghe, nhiều lắm !

— Đành là Con Gà thì từ già chí trẻ ai cũng biết, đó là gia súc trong nhà. Tuy nhiên nhơn dịp năm Gà đến, qua muốn nói với đường là lướt nghe chơi chớ nói gì biết hay không, không thành vấn đề..

— Con Gà ở xứ ta không biết nó có từ bao giờ, và không biết bao nhiêu giống gà kể từ xưa nay. Nhưng đại khái ta thường thấy có giống gà «ta» đâu cũng có, gà nòi hay còn gọi là gà (trụi), giống ít lông, khỏe mạnh thường nuôi làm gà chọi ; gà tây, gà ri thì xương xanh, gà tre, giống gà nhỏ con lanh lợi như gà rừng. Và gần đây, có nhiều gà nhập cảng để sai, cân nặng. Dĩ nhiên có tên rất ngoại quốc như Cornish, New Hampshire, Togo, brown shell v,v.

Con gà ở xứ ta, nó còn được qui chớ (dường như) chưa phải là thực phẩm thường cho đại chúng ? Ngoại trừ giới có tiền, nó còn là loại đồ ăn ngon dành cho lễ lộc, Tết giỗ ?

— Thế cho nên tiệc tùng hay có món Gà là vậy ?

— Ở thôn quê nuôi gà không những kiếm thêm lợi, ăn thịt, mà còn cần tiếng Gà gáy để đoán giờ giấc. Tiếng gà gáy sáng, lúc rạng đông là một âm thanh có nhiều cảm giác thanh thoát êm đềm; là cả một «cái gì» quen thuộc không thể thiếu được ở thôn quê.

Có nhiều con Gà trống đẹp cho ta những bộ lông màu được lại thành những cái phất trần (chổi lông gà) tuyệt đẹp dùng hằng mươi năm.

Gà đã là món thịt ngon để tạo nhiều món ăn ngon. Cho nên bất cứ nhà hàng nào Tây Tàu hay ta cũng có mặt Gà. Đại

khái như Tây thì có Poulet au gratin, roti, marango, ragu... Tàu thì : Gà tiềm bát bửu, Gà rút xương, Gà quay tứ bửu, Gà xào nấm Đông Cô, Phụng trảo bát tiên (chân gà xào chua ngọt)... Ta thì nhiều vô kể, những món nấu gà tùy mỗi địa phương. Tuy nhiên đã kể thì phải kể vài món gọi là cho có với «người ta», nào là cháo gà, gỏi gà, miến gà, gà nấu cà ri, gà xé phay, bún thang v v.. bây giờ lại còn cái món gà nướng, gà đút lò, gà trớp chao nữa ! Kể không xiết nhiều món ăn về gà từ quê: thuần quốc túy gà luộc muối ớt lá chanh rau răm đến món gà nấu Ý đại lợi, Falansa xem ra cũng hấp dẫn đáo để.

— Dẹp cái mững đồ ăn qua một bên. Bàn về danh từ gà, trạng từ gà cũng không kém phần rắc rối. Trong nhiều sinh hoạt người ta thường nhắc nhở đến gà không ít; chẳng hạn như :

— Phụ nữ sanh mau mắn thì bảo là đẻ mau như gà. Đẻ nhiều như gà. Kẻ không kín miệng, lên tiếng cho mình thì cho là : Gà đẻ Gà cục tác. Cùng chung nòi giống mà đánh giết nhau thì gọi là gà nhà bôi mặt đá nhau. Những kẻ bắt tài ngày nay, được cho một danh từ là gà nuôi giây thun hay tụi Gà chết. Chỉ những kẻ tồi tàn làm ô uế xã hội là gà mắc phong Gà bị mù. Chỉ kẻ ăn hại là gà ket giò.

Người cùng xóm có tính bần tiện nhỏ nhoi được gán cho tên Ba Gà. Chỉ hành động của đôi trai gái «tiến chơi» hâu mét, là bọn mèo mả gà đồng. Chỉ những trẻ hư vơ lạc loài là Gà con lẻ mẹ. Chỉ người cha nuôi con thay mẹ là Gà trống nuôi con. Chỉ thời khắc như gà gáy sáng hay gà về chuồng ý nói rạng đông hay hoàng hôn. Chỉ sự u mê tối tăm là đồ quáng gà. Chỉ sự phá phách làm vắng mặt người là vắng chủ nhà gà bới bếp. Chỉ kẻ học đòi là gà lú đuôi tôm.

Chỉ đàn bà ăn hiếp chồng là nữ kẻ tác quái Gà mái đá gà Cồ. Chỉ sự ganh ghen : Gà ghét tiếng gáy ;chỉ quí vị liền bà con cột queue cheval (đuôi ngựa) Cột tóc đuôi Gà. Chỉ một lớp võ sĩ có hạng là hạng Gà. Chỉ nơi khô khan cằn cỗi là nơi Chó ăn đá Gà ăn đất. Chỉ màu sắc như màu hột Gà, đường mỡ Gà, chỉ hành động cuồng quít Gà mắc đẻ. Chỉ hành động thượng bất chánh hạ tắc loạn : Phát trên tòa Gà nào giám mổ mắt.

Một vài loài cây cỏ cũng mang tên Gà như : Bông mồng Gà, cỏ đá Gà, gai cựa Gà : Ở Việt Nam có một địa phương gọi thịt ếch là thịt Gà Đồng.

Trong vài bịnh tật như : ho Gà, bịnh mào Gà (bịnh hoang) Da nóng hanh hanh nóng như da Gà, Sợ hãi nổi ốc gọi là rởn da Gà.

Tục ngữ : Ngon như thịt Gà cơm nếp.

Tiếng gà gáy thường thì ò ó o ! Nhưng cũng có lúc tụi Gà con học gáy có những âm điệu nghe không được chút nào, có thể cũng vì ngứa cổ bắc từ hay cũng có lúc muốn tỏ ta đây cũng như ai... quét ke ke !! kẻ ke ! ò ó ke ! kẻ ke ! nghe kỳ cục.

Gà mái không khi nào biết gáy, nếu muốn cho gà mái gáy nghe chơi thì cứ việc cho nó đớp vài quả đúng đinh (đúng đinh) tự khắc gáy vang ! Và người ta để ý rằng cứ đầu hôm mà nghe gà mái gáy thì nhứt định xóm ấy có một bà hay một cô... ăn vụng sẽ bị bể !. Có nơi tin có động thổ thì Gà mái mới gáy.

Ấy bởi cái sự Gà có nhiều chuyện lắm, cho nên sang năm Kỷ Dậu này, rất mong nó đừng có lộn xộn lắm chuyện lắm điều mà khổ cho dân ta. Ước mong nó trong sáng, thanh bình như tiếng gà gáy sáng bình minh muôn đời, hoặc ít ra nó cũng với câu sấm Trạng mà phần đông chúng ta mong đợi :

Kỷ Dậu (Thân Dậu) niên lai kiến Thái Bình,

CẬU BẢY
Chí Hòa

Vui Cười

LÝ DO

— Này bác, sao Tết nhất đến nơi rồi mà bác lại sa thải cái con bé thư ký đó... Tôi biết nó làm được việc lắm mà...

— Tôi rất đau lòng vì phải sa thải nó, nhưng không biết làm cách nào khác được...

— Sao vậy ?

— Nó tuy làm việc giỏi, tốc ký đánh máy đều cừ, nhưng lại không có kinh nghiệm gì hết !

— Lạ nhỉ ?

— Phải, bác tính coi... Tôi bảo nó ngồi lên ghế tôi để tôi đọc thư cho nó lấy tốc ký thì nó lại... đi tìm cái ghế khác, thì có chán không cơ chứ !

GÁI VIỆT 69

Cô A gặp cô B vào chiều mồng hai Tết thấy bạn đi 1 mình, cô A hỏi :

— Ông xã đâu mà lại đi có một mình thế này ?

— À, nó đi làm áp phe dưới tỉnh, mai mốt mới về... Thật bực cả mình..

— Sao vậy ?

— Chị tính, tuần nào nó cũng đi, lúc hai ngày lúc ba ngày.. Tức bỏ cha đi được ấy !

— Thì người ta phải lo làm ăn nuôi gia đình chứ. Chị cũng phải để thế thì mới có tiền có bạc chi tiêu..

Cô B thở dài một cái rồi nói :

— Giá nó đi luôn một hai tháng hãy về thì có tiện cho mình lên Đà lạt chơi với thằng Phi lip không, đằng này..

DU XUÂN

Truyện thật xảy ra trên một con tàu biển. Hai vợ chồng nhà nọ mới cưới, được mấy ngày trước Tết. Để cho khác với mọi người, họ rủ nhau du xuân và đi hưởng tuần trăng mật trên một chiếc tàu đi từ Việt Nam sang Nhật.

Mỗi buổi sáng xuống phòng ăn, họ thường gặp một người Pháp ngồi kế cận. Hôm mồng một Tết, vợ chồng đem món ăn quốc hồn quốc túy của nước mình ra thưởng xuân và mời người Pháp :

— Ông dùng một chút giò cho lạ miệng.

Nhưng ông khách người Pháp xua tay, nói :

— Non, merci...

— Hay là ông dùng một chút trà Tàu ướp sen, chúng tôi có mang theo đây,.. Ngon lắm.·.

— Non, merci !

— Vậy, ông xơi mấy miếng mứt Việt Nam...

— Non. merci !

Bà vợ thấy cái gì ông khách cũng từ chối, liền bảo chồng :

— Có lẽ ông ta kiểu cách đó mình ạ... Ông ta thấy mình không giới thiệu em đàng hoàng, nên ông ta không dám dùng chứ gì ?

Ông chồng lấy làm phải, liền chỉ vào bà vợ của mình và nói :

— Vợ tôi...

Ông khách lại vội vàng xua tay lắc đầu :

— Non, merci !

TẾT NGOÀI KHƠI

BÍCH-VÂN

CHIẾN HẠM nhận được lệnh công tác chiều 25 tết. Hy vọng ăn tết Saigon hết rồi. Gần 50 khuôn mặt của thủy thủ đoàn mang nét ưu tư tiếc rẻ. Với chúng tôi, ra đi vào ngày cuối năm hay trở về trong giao thừa để nhìn vợ con, nhìn những người thân yêu khom lưng cúng lễ trong giờ phút thiêng liêng đó vẫn là chuyện cơm bữa xảy ra. Những chuyến đi đã làm rơi ít nhiều nước mắt của kẻ ở lại.

Cầm lệnh công tác trong tay, An cho lệnh kéo còi tập họp nhân viên. Với trách nhiệm của hạm phó :

— Phải chu toàn mọi việc cần thiết trước giờ khởi hành. Tầu sẽ khởi hành chiều 27 tết. Chiều mai chúng ta sẽ ăn tất niên, đồng thời đi chợ 6 ngày ngoài biển, kể từ ngày 27. Sĩ quan cơ khí hoàn tất việc lấy nhiên liệu, nước ngọt, 3 giờ trước giờ khởi hành, la bàn điện phải được khởi động vào 7 giờ sáng 27...»

An nói thật say sưa, dường như những việc đó đã quá quen thuộc đến nhàm chán nhưng vô cùng cần thiết cho chiến hạm.

Lúc An ngừng nói, nhiều tiếng thở dài trong đám nhân viên. Chàng nhìn họ, nhìn thật lâu và thấy mình bị ràng buộc trong cương vị của người chỉ huy. An đã cố che giấu không để bộc lộ vẻ luyến lưu thành phố. Thành phố vừa nhận thêm người yêu của chàng từ Cần Thơ về, mang theo những ngày xuân gần gũi sắp tới. Chàng cho nhân viên được nghỉ sớm chiều nay.

An cười bâng quơ với ý nghĩ «đêm nay chắc có người yêu thủy thủ được «truy lãnh» mọi thứ».

★

SƠI GIÂY cuối cùng đã về chiến hạm. Tiếng còi tạm biệt Saigon vang lên. Tiếng còi báo hiệu những ngày phong ba sắp tới. Hàng quân đứng nghiêm chào, An thấy rưng rưng. 27 Tết rồi đó. Đêm giao thừa sẽ thả neo ở Phú Quốc.

Trên đài chỉ huy, chàng nhìn khắp các sân và ra lệnh cột chặt tất cả vật dụng trước khi ra tới cửa Soài Rạp. Các ổ trọng pháo phải sẵn sàng trong suốt thời gian giang hành sông Soài Rạp.

Rời đài chỉ huy, An đi 1 vòng quanh tầu và thầm mãn nguyện vì nhân viên đã tuân lệnh 100%. An dừng lại bên ổ đại bác 40 ly, lấy gói bastos ném cho mấy nhân viên ở đây. Còn hơn 10 hải lý nữa mới đến đoạn nguy hiểm, còn đủ thời giờ hút thuốc lá, tán gẫu. Thằng Bống, một thủy thủ trọng pháo nổi tiếng về cái mục tìm bạn 4 phương, nói với An :

— Hạm phó đi chuyến này buồn 15 phút hả ?

— Ừ ! Anh đã từ giã mấy «em gái hậu phương» chưa ?

— Dạ cũng lai rai. Tôi hôm qua tới từ giã, lúc về ôm toàn là bánh mứt. Mấy em nói là tự làm lấy. Hạm phó nghe có cảm động không ? Tôi biết là mấy em mua ngoài chợ mang về thí cô hồn cho mình nhưng tôi gì không lấy. Lấy để tối giao thừa lai rai chơi cho «ấm lòng người thủy thủ» mà Hạm phó !

— Em tặng cho anh để anh đỡ cay khi nghĩ tới ngày Tết, em phây phây đi dạo với kép khác chứ tử tế gì ?

— Bởi vậy tôi dại gì mà bắt bồ với 1 em, Hạm Phó ! Gặp em nào tôi cũng viết thư, sau vài lá thư là «mò» đến nhà «văn nghệ» cho đỡ buồn thôi.

An cười, rời dàn trọng pháo. Bống nói với theo :

— Tối 29, Hạm phó cho nhà bếp nấu nồi nước và nhân viên thằng nào có cái gì mang hết ra một mách cho vui.

— Ừ, để tôi còn lên Phú Quốc kiếm rượu đế về uống cho say mới được.

Tự nhiên An thấy thèm một ly rượu đế, thèm lạ lùng. Tiếc không được phép mang rượu theo. An chợt nhớ đến những năm buồn tẻ ở Phú Quốc trước kia, cuộc sống bị biển cả và gió cát vây quanh. Có những buổi chiều, cả bọn ngồi nhìn biển động bên ly đế sủi tăm, cay xé họng và những miếng khô cá thiều thơm phưng phức. Đêm xuống dần vào cơn say lâng lâng. Cả bọn la hét, phá phách để quên sầu, để rút ngắn những ngày lễ thê hoang vắng.

Cơn say dịu lại và ngày tháng cứ dài thêm ra. Lúc tỉnh rượu là lúc cảm thấy mình trơ trọi đến tàn bạo, hình bóng người yêu chập chờn, người yêu xa tít ngàn trùng, người yêu nhớ thương đầy rẫy, người yêu trong thành phố tràn ngập ánh sáng, tràn ngập những thú vui, tràn ngập những cám dỗ. An đã chán ghét thành phố, chán ghét những khuôn mặt phè phỡn, nhởn nhơ bắt gặp trong những ngày phép trở về. Trong bọn An, đã có thằng từng đêm ôm mặt khóc, khóc thật ngon lành.

Phú Quốc đấy, Phú Quốc giàu có của chúng ta đấy !

An thoảng thấy mùi nước mắm và chợt l'èm mồi. An sắp trở lại đó. Trở lại với 45 ngày tuần dương, sắp được nhìn lại quá khứ thân yêu nhọc nhằn, gặp lại những bạn bè thân thiết, nhìn những ghe chài khẳm cá quay về bến. Sẽ có những ngày nghỉ bến, neo tàu cạnh 1 hòn đảo nhỏ để tắm rửa, nhâm nháp rượu đế, khô mực, nghe kể chuyện về biển và những di tích thờ cúng cá ông. Một nhân viên kéo An ra ngoài những liên tưởng.

— Hạm trưởng mời Hạm phó lên đài chỉ huy.

An bước lên đài chỉ huy.

— Anh kẻ đường đi Côn Sơn. Chiều mai bắt đèn Côn Sơn rồi đổi đường chạy thẳng Dương Đông. Chiều 29, mình neo Dương Đông đón giao thừa.

An bảo nhân viên giám lộ soạn hải đồ Vũng Tàu — Côn Sơn — Phú Quốc và kẻ đường quyết định của Hạm trưởng.

Tàu vượt khỏi chiếc phao cuối cùng ở cửa Soài Rạp hồi 7 giờ tối. Biển động khá mạnh, gió Tây Nam hơn 20 gút. An chửi thề :

«... Mẹ tin đài Saigon có ngày chìm tàu thấy mẹ ! Gió thế này mà bảo gió 6 đến 10 gút, biển tốt đến hơi động !»

Hải đăng Vũng Tàu đã thắp sáng. An nói với sĩ quan đương phiên :

— «Ông ngắm đèn Cấp, khi nào nhìn thấy 030 thì đổi đường.

An rời đài chỉ huy và bắt được cái Sô ở sân cờ. «Chưa thằng nào mửa cả !» một ý nghĩ thoáng qua trong óc. «Tí nữa đổi đường tàu, lắc chết giấc luôn, ít nhất cũng 2/3 sô này».

Cái may mắn nhất trong cuộc đời của An là ít say sóng. Đã có lần, An đùa với bạn bè là rất hãnh diện vì chưa bao giờ chàng làm bẩn tàu và nuôi cá cả. Bây giờ, sau gần 2 năm bỏ biển, không biết An có giữ được cái phong độ ngày trước không ?

Biển chập choạng tối, mang mầu sẫm, đặc quánh, vắng vẻ không một chiếc ghe câu. Trời đen mờ mịt. Những đám mây tích đe dọa cơn mưa sắp đến rồi. Vừa ở Saigon ra gặp biển này thật là khổ cuộc đời. An thấy lành lạnh. « Đêm nay, hứa hẹn ly kỳ là lượt đây ». An đi hết các phòng, bàn ghế, giường tủ... đều đã được buộc chặt cả rồi. Phòng ngủ đoàn viên trống trơn. Nhân viên đã đi tìm chỗ nằm ở phòng lái, ở phòng vô tuyến, ở các hầm, kinh nghiệm cho biết : nằm phòng ngủ khi tàu hải hành vừa nóng vừa khó thở, nên rất dễ ói mửa. Hơn nữa khi biển động, mỗi cầu thang là một đoạn đường chiến binh đầy đe dọa.

Bước lên thì không sao nhưng bước xuống là dịp tốt cho ai yêu sóng tỏ bày nỗi lòng. Có bao nhiêu trong bao tử đều cho «xuất ngoại» hết.

Bỗng An thấy người ngã nghiêng, mắt đã. Chàng đưa tay như muốn bay bổng, mắt lờ mờ nhìn thấy mấy nhân viên nằm lăn lộn theo đà nghiêng của tàu. Đổi đường gần đây ! Trục Vũng Tàu — Côn Sơn này vẫn nổi tiếng là vùng đáng ngại nhất cho chiến hạm. Tàu của An lại thuộc loại vừa nhỏ vừa nhẹ, «hoa hậu của biển cả mà, lắc tàn sát !» An thấy gì nghèn nghẹn ở cổ. «Không, nhất định không nên, chưa có nước bọt trong mà, đâu có thể đốt giai đoạn như vậy được ? Khó chịu vật vã... » An cố bước về phòng lái. Ngọn đèn bấm sáng lên : 3,4 thằng cúi đầu vào «sô» đặt trong góc — nhìn họ nôn. An muốn nôn theo quá. Bữa cơm chiều trong bụng lên dần rồi đây. An cố nuốt xuống nuốt xuống ...

— Phòng lái đủ người không ?

— Dạ đủ, mà tụi nó gục hết rồi, Hạm phó. Chắc tôi phải lái hết phiên quá.

Trong bóng tối chập chờn, thằng Tân ôm tay lái, nghiêng ngả, mắt vẫn dán chặt trên chiếc la bàn trước mặt. Tự nhiên, An thấy hình ảnh này đẹp quá, kiêu hùng quá. Hắn đứng giữa đám bạn bè nằm như chết, miệng phì phèo thuốc lá, trông ngang tàng như bất chấp mọi thứ.

— Phòng lái cho người mời Hạm phó lên đài chỉ huy.

Tiếng nói từ tòa liên lạc nội bộ vọng xuống. An níu chặt trục an toàn đi lên. Hạm trưởng đang hí hoáy viết tiêu lệnh hải hành đêm. Thằng Thọ, một cây chì sóng, đang quan sát phía trước.

— Hạm trưởng gọi tôi ?

— Ông chờ đây, tôi khởi động Radar, đọc khoảng cách, ông làm point rồi tính độ giạt xem sao ?

An gật đầu, quay lại với Thọ :

— Sĩ quan đương phiên, nhân viên giám hộ đâu ?

— Dạ đang ôm sô ở sân cờ.

An cười, rọi đèn bấm xuống sân cờ : thiếu úy đang ôm chặt chiếc sô vào lòng, trông thân ái lạ lùng, thằng Xuân ngồi cạnh đấy. Một đợt sóng đánh tràn lên trước mũi. Nước bay tạt qua khỏi đài chỉ huy. Mũi tàu như chìm hẳn xuống biển.

An nghe thấy tiếng ói mửa. Thằng Xuân không có chỗ ói. Nó ói tưới lên cổ áo thiếu úy N. An chờ tiếng chửi thề hay la hét của thiếu úy. Nhưng không, đâu còn sức mà la hét? Hết rồi ! lòng sạch không vương bụi trần rồi ! Chỉ có tiếng gió rít ghê rợn qua cửa kính đài chỉ huy, tiếng ầm ầm của sóng. Biển nổi cơn động tàn bạo.

Bằng các khoảng cách ở Radar, An xác định được vị trí, vận tốc chiến hạm và báo cáo xuống Hạm trưởng. Tiếng Hạm trưởng từ phòng CIC vang lên :

— Lấy độ giạt 5° bên mặt.

— Tôi nhận rõ.

Lệnh được truyền xuống phòng lái. Dặn dò sĩ quan đương phiên vài câu, An xuống phòng ngủ. Chàng tìm giấc ngủ để lấy sức, nhưng vẫn không chợp mắt được, lưng cứ thỉnh thoảng lại nhồm lên theo những cái lắc ngược của tàu, giấc ngủ vẫn không đến. An nhắm mắt và những ngày nghỉ bến ngắn ngủi ở Saigon lại ập về. Không ! An không tiếc rẻ những ngày sống trong thành phố. Thành phố đầy những khuôn mặt khó thương, đầy những bẩn thỉu, có gì phải nhớ tới đâu. An nhớ bàn tay, nụ hôn, những giòng nước mắt của người yêu. nhớ tất cả, nhớ quá chừng.

«Tết của thủy thủ không vui như em tưởng phải không ? Không phải chiều cuối năm, anh lái tàu đưa em đi tìm hoa biển trang hoàng năm mới thay cho những cành hoa mai thường tình đó. Hoa biển không mang nét đẹp thiên thần như thiên hạ ca tụng đâu em ! Bọn anh đã ghê sợ nó lắm rồi. Nhìn thấy nó, càng trắng, càng to lớn bao nhiêu, những người đi biển càng ói ra mật xanh bấy nhiêu. Bây giờ anh biết em đang buồn, đang vỡ mộng phải không ? Anh không muốn em sống những ngày trơ trọi buồn phiền trong thành phố đó đâu».

An quay cuồng, mệt mỏi với những nhớ thương vô cùng. Chàng mơ hồ nghe tiếng chén bát đổ vỡ, tiếng va chạm và giấc ngủ đến chập chờn, uể oải trong âm thanh đó.

★

BUỔI SÁNG đến trong cơn mưa như xối. Mây giăng thật thấp, gió mạnh hơn. Người lính nấu bếp vào An biết không nấu ăn được. Cả tàu nhịn buổi điểm tâm. Bụng chàng cồn cào. An bước qua phòng Hạm trưởng và đề nghị đổi đường sớm để có thể nấu bữa ăn trưa. Tàu đổi đường và bữa ăn trưa cũng chỉ có 1/3 nhân viên ăn được thôi.

Đúng như dự tính, 15g chiều 29 Tết, tàu của An đến Dương Đông. Biển êm như mặt hồ. Một chiếc hạm đã neo ở đây. An gọi PRC-25 liên lạc và mừng như bắt được vàng khi biết họ vừa mua được 1 con bò để ăn Tết. Nhiệm sở vận chuyển.

Cập HQ 06 ăn giao thừa đã !

Tất cả nhân viên nhổm dậy với phần việc của mình. Những khuôn mặt xanh lè bây giờ đã trở lại tươi tỉnh. Họ đã quên những ngày sóng gió hôm qua rồi chăng ?

— «Cập hữu hạm».

Những sợi dây sẵn sàng, những lệnh máy, lái liên tiếp phát ra từ hạm trưởng. Tàu tiến vào cập nhẹ nhàng bắt tay, chửi thề loạn xạ. Và tập họp.

An sắp đặt nhân viên làm sạch sẽ Chiến hạm, trang hoàng các sân.

5 giờ chiều, đi bờ. Nhân viên nào có bạn gái mời xuống tàu ăn Tết.

Thủy thủ mà, dễ quen mà cũng rất dễ quên !

Hạm trưởng cho phép uống rượu hôm nay.

Vỗ tay

— Sĩ quan ẩm thực mua rượu.

— Nhớ mua vài chai đế. Để pha nước dừa uống say đã đời lắm.

— Pháo nữa ! Không đốt pháo mất vui !

— Phải rồi, mua pháo. Ai có pháo cũng mang ra đốt hết.

Vỗ tay.

Họ kéo nhau vào thị trấn Dương Đông. Những nhọc nhằn biến mất. Giờ phút bay bướm của người thủy thủ đây. Tán chớp nhoáng. Tết không có tí em nhạt nhẽo lắm. Nhưng phải ăn lấy sức đã. Quán chợ tràn ngập những chiếc áo xanh màu trời. Thằng Hoa giám lộ la cà lại cô chủ quán :

— Chiều nay 29 Tết. Kim Anh nghỉ sớm đi, về sửa soạn 8giờ tối, anh đưa ra tàu ăn giao thừa. Bọn anh đi lâu ngày. Tết xa nhà rầu lắm em biết không ?»

Cô bé cười. Bằng lòng rồi đó. À, cô bé này là Kim Anh.— Mấy thằng em ở tàu tài thật, vừa bước lên là biết ngay tên tuổi rồi !

9g tối, thức ăn, rượu sẵn sàng. Nhân viên 2 chiến hạm đã đầy đủ. Mười mấy mái tóc dài trên tàu. Tội nghiệp chưa, các cô bị gần 100 thủy thủ tán chơi với càn khôn rồi đây. Xứ này kiếm được vài cô xuống tàu kể khó hơn lên trời.

— Anh đi công tác được bao lâu rồi ?

— Hơn một tháng sóng gió tơi bời rồi. Hôm nay mới được ghé ăn Tết đây.

— Nó nói phét đấy em ! Nó vừa mới ở Sg ra đây, xạo hoài !

— Tiên sư mày, hết chỗ kể tù đứng rồi hả mày ?

Những mẩu đối thoại vô thưởng vô phạt làm An thấy buồn cười. Ai cũng nói lính thủy xạo lắm, nhưng xạo một cách dễ thương ! Họ biểu lộ tình cảm một cách chân thành, cởi mở. Có phải vì An cũng là lính thủy không ?

Hai vị Hạm trưởng nói vài lời với nhân viên. Vỗ tay — Mục ăn nhậu bắt đầu. Tiếng bát đĩa, ly tách va chạm tạo ra 1 âm thanh hỗn độn.

— Uống đi, uống say chết bỏ đi ! Mấy em uống đi.

— Không em không uống rượu được.

— Không uống. Uống để đón giao thừa, để chia xẻ những ngày sóng gió cơ cực của tụi anh.

— Bỏ thằng nào ca cải lương chán thấy mẹ.

Pháo lác đác nổ phía thị trấn. Hơn 11 giờ đêm rồi. Còn mấy phút nữa lại bước qua 1 năm khác. Với những ngày xuôi ngược lênh đênh nhọc nhằn, An nhìn đám nhân viên, nhìn ra biển. Biển trầm lặng mênh mông và trời đầy sao. Chàng chợt ước mơ những ngày đi biển sắp tới với biển vẫn lý tưởng như đêm nay.

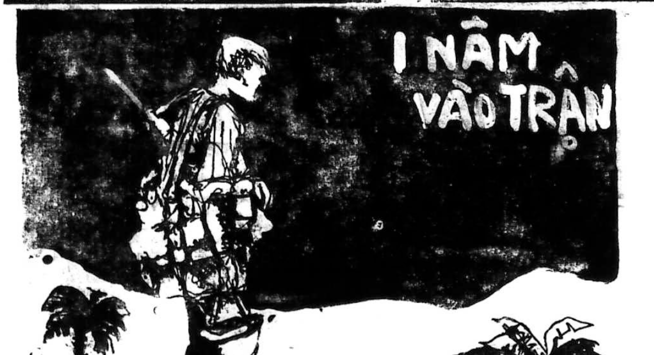
— Đốt pháo chưa Hạm phó ?

— Chưa, chờ đúng 12 giờ.

Mấy ly rượu đầy ắp làm An nóng mặt. Chàng đưa cao ly, yêu cầu họ im lặng.

— Thưa 2 vị hạm trưởng, tất cả các bạn. Giờ này là giờ thiên hạ đang sửa soạn đón giao thừa, giờ phút của sum họp. Người ta đang quây quần bên ấm trà thơm, bên đĩa mứt ngọt

(Xem qua trang 8)



BIẾN CỐ Tết Mậu Thân đã xô đẩy mình cầm bút lao đầu vào trận địa. Ngồi nhẩm tính, với 365 ngày qua mình đã dư tới gần 60 ngày hành quân, trong đó có trên 40 lần đụng trận. Mình đã trải qua một năm với quá nhiều nghẹt thở. Hôm nay ngồi nhớ lại những ngày đó, điểm lại những khuôn mặt đã chết và những người còn sống lúc thì mình thấy da gai gai như mọc ốc, lúc thì mình thấy buồn não nuột, có lúc lại thấy một cái gì nong nóng dồn lên mặt...

Vài hàng cho người chết

AI VÀO TRẬN, cái sống chết là chuyện thường, nó chỉ trước một phần giây hay là sau một phần giây và cái một phần giây ấy lúc nào như cũng đợi chờ rình rập. Biết là thế, nhưng không một chiến sĩ nào nghĩ tới. Họ không như những nhà buôn ném vốn ra là đã nghĩ tới chuyện lời hay lỗ, họ ném sinh mạng ra trong một sự thản nhiên hết sức. Viết về những người đã chết, mãi mãi không bao giờ tôi quên được hình ảnh của 2 chiến sĩ khinh binh Nguyễn linh Kiệt và Ngô văn Hóa thuộc tiểu đoàn 81 Biệt Cách Dù. Kiệt và Hóa đã gục ngã ngày 8-6-1968 trong trận Cây Quéo, lần CS tấn công đợt nhì vào Thủ Đô.

Ngày hôm đó là ngày ra quân đầu tiên của Tiểu đoàn 81 Biệt cách Dù. Tiểu đoàn này vừa được hỏa tốc gọi vào đây để áp dụng cho một chiến thuật mới : săn địch trong thành phố. Chúng tôi theo các chiến sĩ Biệt cách Dù đi vào trận. Nấp saumột bức tường dài coi như là lá chắn, chúng tôi thấy rõ A.K. và Thượng Liên của địch đặt tại một ngôi nhà lầu cách đó vào khoảng 40 thước. Đạn của địch ghim vào tường nghe phìm phụp nhưng bức tường quá dày, địch không làm gì được chúng tôi và ngược lại thì chúng tôi cũng chẳng làm gì được chúng nó.

Trong lúc ngừng tiến quân để các cấp sĩ quan thảo kế hoạch «ăn thua», một số quân nhân đã xúm lấy nhà báo để tán chuyện. Trong những người này có cả Nguyễn linh Kiệt, Ngô văn Hóa. Kiệt tâm sự !

— Chúng tôi đi vào đây chỉ với một bộ đồ. Tới một cái là đánh. Tôi muốn ra nhìn Saigon một lần, chưa bao giờ biết Saigon cả.

Còn Kiệt thì khác, Kiệt không nghĩ tới chuyện biết Saigon vì Kiệt đã mấy lần ghé Thủ đô. Kiệt có một người quen ở Bàn Cờ, Kiệt muốn nhờ chúng tôi chuyển tới người đó một lá thư. Lá thư này Kiệt viết ngay tại chỗ, bằng một tờ giấy nhỏ trong quyển sổ tay. Kiệt hứa với người bạn là hễ xong trận thì sẽ lại thăm người bạn, rằng xin phép nghỉ một ngày để cùng nhau nhậu một bữa cho đã. Nhưng hai giấc mộng con của 2 chiến sĩ này không bao giờ trở thành sự thực cả. Lúc Kiệt vừa trao mảnh giấy cho tôi thì viên hạ sĩ quan đã tiến tới hỏi lớn :

— Tôi cần 2 anh là khinh binh, ai xung phong giơ tay.

Có 5 bàn tay giơ lên, trong đó có Hóa và Kiệt. Hóa và Kiệt được chọn. Họ nhìn tôi rồi nở một nụ cười thật là vô tư. Viên hạ sĩ quan nói tiếp :

—Căn nhà lầu ở xéo sau bức tường này là của tụi nó. Nó đã biết có tụi mình ở đây nên đã nổ dữ lắm. [illegible] thả bộ hơn mười thước là lũy tre, hai anh cố [illegible] khối khoảng trống nhỏ đó bám vào lũy tre làm điểm tựa để yểm trợ cho các anh em nữa.

Hóa và Kiệt gật đầu tách khỏi hàng ngũ, ra ngồi sẵn ở góc đường. Viên hạ sĩ quan ân cần dặn theo :

— Hễ trung đội kia bắn yểm trợ là hai anh «dọt» nghe !

Thế rồi tiếng súng lớn nhỏ của Trung đội yểm trợ nổ rền, Hóa và Kiệt vụt chồm lên và lao ra khoảng trống như là một mũi tên. Nhưng ngay lúc ấy hàng chục cây AK và Thượng liên của địch nổ chát chúa, Hóa và Kiệt gục xuống trong khi xung quanh họ đạn còn cày tung mù bụi đất.

Hơn một giờ sau thi hài của hai tử sĩ mới được đồng đội cố gắng lấy được về. Kiệt bị một viên đạn vào chân và một viên khác phá vỡ tung lồng ngực. Hòa bị 2 viên vào chân và một viên xuyên qua cái mũ sắt xoi vào toang cả óc.

Lúc cái nón sắt của Hóa được gỡ ra và bật ngửa lên như trông một bát tiết gà đã đông đặc. Đứng trước cái chết thảm của đồng đội, hạ sĩ I Sang ngậm ngùi than :

— Hóa ơi, Kiệt ơi, chúng mình đi khắp nơi có nhau, ở khắp nơi mày không chết, không ai ngờ mày lại chết ở đây. Lúc hay tin được đưa về đánh ở Saigon, chúng mày mừng lắm, nào ngờ đâu..

ooo

Một trong số những người đã chết mà chúng tôi đã gặp và không bao giờ làm chúng tôi quên được là cái chết của Thiếu Uý Châu văn Nhiên thuộc đại đội 4 Tiểu đoàn 1 Thủy Quân Lục Chiến. Trong trận đánh ở Cây Thị, giữa lúc mà mặt trận ở vùng này bùng lên ác liệt nhất, theo đại đội 4 xung trận, chúng tôi đã bắt gặp Nhiên xông xáo trong vùng lửa đạn y như là một tài tử xi nê trổ tài diễn xuất. Tài tử xi nê biết chắc là mình không chết được cho nên đã... đáng liều, nhưng Nhiên cũng biết chắc là mình có thể chết được trong bất kỳ một giây phút bất hạnh nào đó, vậy mà ông ta cũng không thua gì các tay súng đạn mã tử trên màn ảnh.

Địch tử thủ trong một khu nghĩa địa nhỏ, Nhiên đã tay phải vừa đu người lên bức tường để nhòm sang và tay trái ném lựu đạn... Nhưng những ngày dài đầy khói lửa ấy thì Nhiên lại không chết, ông ta chết vào ngày 20-6-68 khi mà coi như là ngày chót của chiến địa vùng Thủ đô. Ông ta chết, bị bay mất cả quai hàm để rồi sau đó độ nửa giờ thì địch quân quăng súng kéo ra hàng từng loạt, chấm dứt những chuỗi ngày thảm khốc của đồng bào tỉnh Gia định và Saigon.

Cái chết của Hóa, cái chết của Kiệt, cái chết của Nhiên và cái chết của hàng trăm chiến sĩ khác mà chúng tôi đã gặp cũng như là hàng ngàn hàng chục ngàn cái chết của những chiến sĩ mà chúng tôi không gặp, đều là những cái chết đi vào lịch sử một cách vô danh. Họ chết cho người khác được sống, họ đem máu của mình cho người khác dùng làm mực để viết sử. Nghĩ đến họ, tôi chợt ngửi thấy ở đóa hoa mai như có một mùi gì lạ, nó tanh tanh mùi máu và nga ngái mùi thuốc súng. Mai vốn là một loài hoa sắc rực rỡ nhưng hương không nồng, thế mà sao xuân này lại tỏa hương ? Có phải chăng là nó đã hút lên từ lòng đất cái chất thuốc của bom đạn và xương máu của dân tộc trong cuộc chinh chiến triền miên suốt gần một phần tư thế kỷ ?

Vài hàng cho người sống

Bịnh viện Đỗ Vinh ngày 17-11-1968

Kính anh Thanh Chiêu

. . . . Riêng tôi, tôi nhớ anh lắm, nhất là với hình ảnh của anh với bộ quần áo hoa rách nát ngày anh cùng tiểu đoàn của chúng tôi vào săn giặc tại khu chiến Dương minh Châu. Sau 5 ngày đêm tơi bời hoa lá trong vùng đất địch, nhìn anh cất bước đi xiêu vẹo vì kiệt sức, tôi thấy thương anh vô hạn, nhưng sức khoẻ của chúng tôi thì cũng chẳng hơn anh được mấy. Ngày ấy và cho tới tận bây giờ tôi vẫn nghĩ thầm trong thâm tâm rằng không hiểu sao anh lại cả gan đưa cái sinh mạng của mình vào những cuộc chơi mạo hiểm như vậy. Chúng tôi là quân nhân, sự hy sinh là dĩ nhiên, còn anh..

. . . . . . Anh Chiêu ạ, anh trở về được độ nửa tháng thì đơn vị tôi bị pháo kích và tôi bị thương vào đầu. Hiện giờ tôi đang nằm điều trị tại bịnh viện Đỗ Vinh. Viết đến đây thì mệt quá rồi. Xin khất anh thư sau, khi khỏi hẳn tôi sẽ lại thăm anh và xin biếu anh một vật kỷ niệm chiến trường.

KBC 4709
Trung sĩ I Võ văn Mão
Tiểu đoàn 5 Dù

Saigon ngày 25-11-1968

Anh Mão thân,

Nhận được thư anh mà tôi không tới thăm anh được vì ngày mai tôi đi vùng biên giới ở Tây Ninh. Cám ơn anh đã có nhã ý nhớ đến tôi và gợi lại cho tôi một vài hình ảnh những ngày tôi theo các anh đi tìm giặc. Trong thư anh lại dành cho người ký giả chiến trường này quá nhiều cái vinh dự, thú thực chúng tôi hơi ngượng bởi vì những cái vinh dự ấy để dành cho các anh nhiều hơn là cho chúng tôi. Anh Mão ạ, chúng tôi đi vào trận, đến với «những cuộc chơi mạo hiểm» cũng như anh ở trận, sống với «những cuộc chơi mạo hiểm». Anh coi sự hy sinh của các anh là dĩ nhiên ; còn chúng tôi, chúng tôi cũng nghĩ rằng việc làm của mình là dĩ nhiên vậy. Chúng tôi nói như thế là nói thực với lòng mình, bởi vì chúng tôi quan niệm rằng trong cuộc chiến hiện tại, sự chiến đấu không phải chỉ dành cho người mặc quần áo ka-ki. Các anh chiến đấu bằng súng đạn còn chúng tôi có bổn phận cầm ngòi bút đi theo để hỗ trợ và để làm nhân chứng. Có đi với các anh chúng tôi mới thấy được rằng sự chiến đấu của các anh đã vượt ra khỏi ý nghĩ của nhiều người, có sống với các anh chúng tôi mới hiểu được rằng các anh đang nuốt quá nhiều tiếng thở dài... Những chuyện thấy và sự hiểu ấy, bằng cách này hay cách khác, chúng tôi sẽ làm cho những người khác cũng thấy và cũng hiểu.

Anh Mão này, anh có biết không ? Trong lúc các anh đang ngày đêm săn giặc, trong lúc những đồng đội của anh thi nhau ngã xuống thì người ngoại quốc thấy những hình ảnh gì trong cuộc chiến này nhỉ ? Nói ra thì nhục lắm, nhưng biết là nhục mà vẫn phải viết ; viết để anh rõ, để anh hiểu rằng tại sao chúng tôi đưa cái sinh mạng mình vào những cuộc chơi mạo hiểm. Mão ạ, nhìn trên màn ảnh, nhìn trên những sách báo ngoại quốc, chẳng ai thấy các anh chiến đấu đâu cả. Trong khói thuốc súng mù mịt của cái gọi là trận chiến VN, họ chỉ thấy những ông lính Mỹ, những ông lính Đại Hàn.. Có đôi lúc một vài hình ảnh người chiến sĩ mũi tẹt da vàng xuất hiện, nhưng chỉ đóng vai trò, như một con tốt trong bàn cờ... Chính những hình ảnh ấy, chính những bài báo ấy nó đã là cho cuộc chiến của chúng ta vô nghĩa và làm cho sự hy sinh của các anh coi như bị đổ xuống sông xuống biển.

Anh Mão này, anh có biết không ? Ngày xưa, trước khi chúng tôi đi vào trận, tôi chẳng có ưa gì... lính cả. Gặp một vài người quân nhân đi nghênh ngang ở phố là tôi đã khó chịu, gặp một vài người quân nhân say sưa ở quán rượu là tôi đã bực mình, gặp vài quân nhân đánh lộn là tôi đã nổi nóng. Nhưng ngày nay, những hình ảnh ấy của các anh đã không còn làm tôi khó chịu, bực mình hay nổi nóng nữa bởi vì sau những lần ở trận về, thú thật, tôi cũng muốn nghênh ngang, cũng muốn say sưa và cũng muốn...đánh lộn. Anh Mão nhỉ mình không thể sao được khi hoàn cảnh xã hội hầu như nó đem mình đến chỗ phải thế. Chắc anh cũng như chúng tôi, sau những lần từ trận trở về: hay nói một cách khác từ cõi chết trở về, với một thể xác mệt nhoài, với một tâm lý chiến trường mà chúng ta nhìn thấy chung quanh ta những cuộc sống ích kỷ, chúng ta nhìn thấy vợ con chúng ta bị khổ sở vì nạn [illegible] những v.v... ai là người không thấy.. ngứa ngáy ?

Nhưng anh Mão ạ, thư này tôi viết cho anh, nói chuyện với những người lính chiến chứ không phải tôi viết cho những thứ lính quan hay lính cậu. Anh Mão, thật thà mà nói, cho tới ngày hôm nay tôi cũng không sao mê nổi cái loại lính quan hay lính cậu đó, Có bao giờ anh rỗi rãi đọc báo không ? Nếu anh đọc thì anh sẽ thấy rằng cái bọn lính quan và lính cậu thường được báo chí nói tới rất nhiều, dĩ nhiên là nói tới nhiều hơn lính chiến ; chính những người đồng... quân phục nhưng không đồng chí hướng này của các anh đã làm cho các anh bị mất đi khá nhiều cảm tình của dân chúng.

Ngày hôm nay thì tôi có thể phân biệt được lính nọ cùng lính kia, nhưng trước đây, tôi cứ bảo mặc ka ki thì cũng đều là lính, nghĩa là cũng đều «cá mè một lứa». Cuộc cách mạng trong con người của tôi há chẳng nhờ những «cuộc chơi mạo hiểm» hay sao ?

. . . .

Anh Mão thân ! Tôi viết dông viết dài thế này để cho anh nằm trên giường bệnh đọc, quả là đã làm anh nhức đầu. Đợi anh khỏi, tôi sẽ mời anh đi một đường bay bướm ở bất kỳ chỗ nào mà anh muốn để trừ. Anh tĩnh dưỡng đi nhé, hễ rảnh là chúng tôi vào thăm anh ngay đấy.

Thân
THANH CHIÊU

Táo Quân chầu Trời

(TIẾP THEO TRANG 5)

Mỹ ngừng các vụ ném bom,
Họ thần thoát chết, thân còn xác ve.
Việt NAM sống khác chi lũ chuột.
Chẳng như tôi láu toét tuyên truyền !
Hầm sâu, lén lút ngày đêm
Dân không ủng hộ còn nguyền rủa ta
Thần trông đợi 23 tháng Chạp.
Trốn lên đây mong gặp Thiên Nhan.
Để xin hồi chánh đàng hoàng.
Tỏ ra thiện chí, không còn lơ mơ !..
Tiếng vỗ tay hoan hô tán thưởng.
Mừng con người mến chuộng Tự do,
Bây giờ đã tỉnh giấc mơ.
Giã từ đất Bắc bỏ về miền NAM.
Bọn Táo Cộng lườm lườm tức tối :
« — Lại một tên phản bội Đảng ta.
Biết mi «cắt chánh» qui «ta»
Cho đi «tây não, liệu giờ còn đây !»
Ngọc Hoàng quở : «— Im ngay lập tức
Bọn ngươi đâu còn chút lương tri !
Trẫm ưng để Táo quay về.
Được hồi ngạch cũ rồi cho xuống trần».

Táo PHI (Luật tân) MẢ (Lai á) ra sân qui tấu
Tố cáo nhau tranh ấu đất Đai.
Tiếp theo các Táo ẤN, HỒI
Xin phân xử vụ lôi thôi chủ quyền.
Rồi đến các chú dân em Tiệp Khắc
Phản đối «anh xâm lược» Nga Xô,
Liên đoàn Ả Rập bù loa
Tố chàng Do thái bé mà hạt tiêu !
Tấn công chiếm khá nhiều đất cát..
(Đông người nhưng ô hợp nên thua,
Tin vào lực lượng Nát Se (Nasser)
Bây giờ thảm bại, be be kêu trời !)
Ngọc Hoàng nghe mỉm cười suy nghĩ
NGA to đầu «cả... (lấp) miệng em» !
Ngược đời Do thái tý hon,
Lại đi bắt nạt những «con» khổng lồ !
NGÀI phán bảo : «—Còn chờ bá cáo.
Cuộc điều tra của Táo U THANT.
Tổng (Thư ký) Liên Hiệp Quốc, chưa lên,
Làm sao xử được công minh bây giờ ?...»
Nhìn ánh nắng thấy vừa đúng Ngọ,
TRỜI đứng lên tuyên bố «Bãi Trào» !
Táo Thần bụng đói như cào
Vội vàng giải tán keo nhau ra về...

Phóng viên Địa Cầu
CẦM TINH

✤

cái hên tất niên

(TIẾP THEO TRANG 6)

NĂM.— Dạ thưa ông Giám đốc hên quá vì thư không ký tên như vậy chẳng có gì đáng để cho ông Giám đốc phải bực mình mà cũng chẳng cần phải điều tra xem ai là thủ phạm..

Ô. GIÁM ĐỐC.— Mà anh có biết ai là tác giả bức thư này không ?

NĂM.— Thưa ông, đó là một người vì nông nổi nên đã không nhận thấy lòng tử tế, sự rộng lượng đáng kính của ông, đã đem lòng tiểu nhân của mình mà đo bụng quân tử của người khác, ông chả nên chấp làm gì...

Ô. GIÁM ĐỐC.— Anh nói có lý, mình chả nên tức vì một chuyện vu vơ ăn tết nó mất ngon đi (*cười ha hả*).

NĂM.— Thôi chào ông Giám đốc tôi về. Dạ cuối năm mọi chuyện xui xẻo đều qua, thật là hên quá !

MÀN HẠ

TẾT NGOÀI KHƠI

(*Tiếp theo trang 7*)

lịm và hương khói ấm cúng gia đình trọn vẹn. Chúng ta đang thiếu tất cả. Đang ở nơi xa xôi tận cùng đất nước này, đang có những giọt nước mắt đợi chờ trên khuôn mặt của những người thân yêu các bạn. Các bạn hãy uống đi, uống thật say để khuây quên, để tìm 1 chút ấm áp trong giờ phút lạnh lẽo này, uống để tí nữa đây, kéo neo tuần tiễu với niềm hãnh diện là mình đã ra đi bảo vệ cho thiên hạ ăn Tết.

An dứt lời, tiếng vỗ tay vang dội, pháo nổ đầy trời. Giao thừa rồi đó. Vài nhân viên mang 2 cốc rượu để lại chúc Tết Hạm trưởng :

— Chúc Hạm trưởng đầu năm con trai cuối năm con gái.

— Bỏ mẹ, nó hại Hạm trưởng rồi ! Ông ấy đang tán líu lo kia kìa.

An đi xuống bàn ăn đoàn viên.

— Uống Hạm phó.

— Chúc Hạm phó cưới vợ sớm.

— Cạn nghe, Hạm phó.

— Ừ, cạn thì cạn.

An uống liên tiếp mấy lon để nước dừa.

— Uống nữa, uống bằng lon không đã. Thằng nào uống được bưng Plat uống với tao.

— Mắm nêm đầy Plat, làm sao uống Hạm phó.

— Uống hết ! Rượu pha mắm nêm Phú Quốc uống mới bổ.

An bưng plat uống cạn cái dung dịch sền sệt vừa cay vừa mặn đó. Chàng vẫn tiếp tục uống, uống trong tiếng la hét, tiếng vỗ tay, tiếng pháo. An đi vào cơn say để quên hết, quên khuôn mặt đẫm nước mắt của người yêu, quên những buổi chiều ngồi Mai Hương với bạn bè tán gẫu, nhìn những thân thể đàn bà như muốn xé quần xé áo đi qua, quên Saigon, quên những ngày gian truân dai dẳng...

Thật khuya, hình như một nhân viên đã dìu An về phòng, chàng lơ mơ thấy hắn lấy khăn đắp nước vào mặt, vào gáy. Tên sĩ quan cố vấn Mỹ kéo quạt đài ngay cạnh giường. An nhắm mắt lại, đầu quay cuồng, hình ảnh người yêu lung linh. An chìm vào giấc ngủ với hình ảnh đó.

Tiếng còi nhiệm sở vận chuyển liên hồi đánh thức An dậy 3 giờ rưỡi khuya. Chàng gặp Hạm trưởng ngay cửa phòng.

— Anh tỉnh chưa ?

— Dạ không sao Hạm trưởng, tôi uống hơi nhiều, nhức đầu tí thôi, bây giờ đỡ lắm rồi.

— VC đang tấn công đồn cửa Cạn. chi khu gọi mình nhờ tới yểm trợ gấp.

— Hưu chiến mà tụi nó cũng cóc chịu ở yên ! Mình nhận mục tiêu đàng hoàng cho mấy thằng em bắn xả láng mừng xuân hả, Hạm trưởng.

Ông cười :

— OK.

Có lẽ ông nghĩ An say.

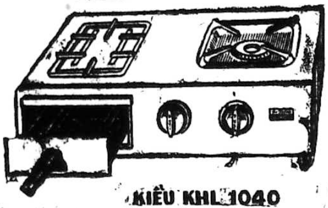
An mặc vội chiếc áo lạnh, bước lên đài chỉ huy và chợt thấy những bước chân của mình âm thầm, im vắng và buồn thảm lạ lùng, buồn thảm như đêm giao thừa ngoài biển, im vắng như những ngày lênh đênh đầu gềnh cuối nước và âm thầm như những lần tách bến ra khơi...

BÍCH VÂN

BẾP GAZ Sharp

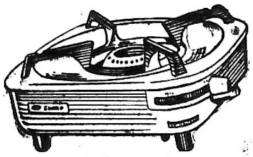
SẠCH SẼ ! NẤU MAU SÔI, MAU CHÍN !
KHÔNG HÔI ! KHÔNG KHÓI !

SHARP



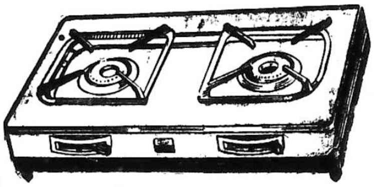
KIỂU KHL 1040

- ★ 2 BẾP LỚN
- ★ 1 LÒ RỘNG LỚN (ĐỦ NƯỚNG MỘT LẦN NỮA CON GÀ !!!)



KIỂU KHL 1006

- ★ RẤT TIỆN CHO CÁC GIA ĐÌNH, CÁC QUÁN CƠM, TỬU LÂU
- ★ RẺ TIỀN



KIỂU KHL 1039

- ★ 2 BẾP
- ★ GIÁ RẺ NHỨT CHO GIA ĐÌNH CÔNG CHỨC, QUÂN NHÂN

HỢP VỆ-SINH ! = TIẾT-KIỆM THỜI GIỜ VÀ TIỀN BẠC !
GIÁ RẺ THÍCH HỢP CHO CÁC NGÂN SÁCH GIA ĐÌNH CÔNG, TƯ CHỨC VÀ QUÂN NHÂN !

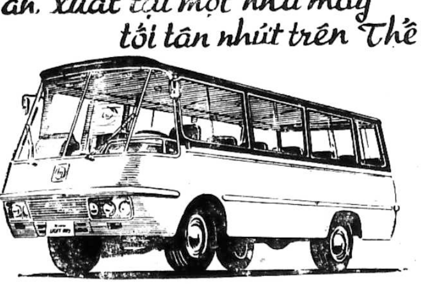
Có bán tại các đại lý **ESSOGAS, SHELL BUTAGAZ** và tại **PHAN-HƯNG CTY** 169-171, LÊ-THÁNH-TÔN – SAIGON –

(QVP)

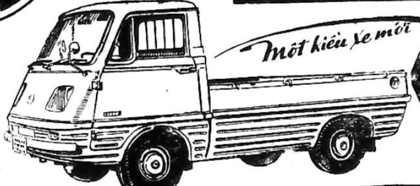
Sản, xuất tại một nhà máy tối tân nhứt trên Thế Giới

MAZDA

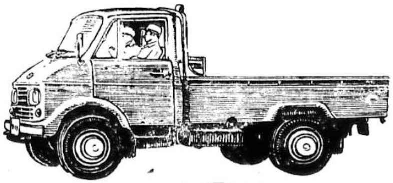
TOYO KOGYO CO., L.T.D.
HIROSHIMA JAPAN



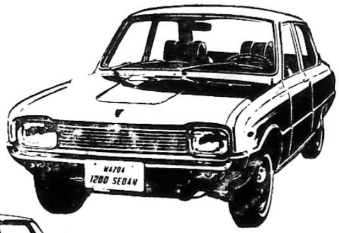
XE "BUS" 25 CHỖ NGỒI
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
879.000 $



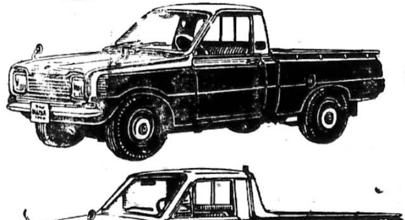
F1000
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
386.000$



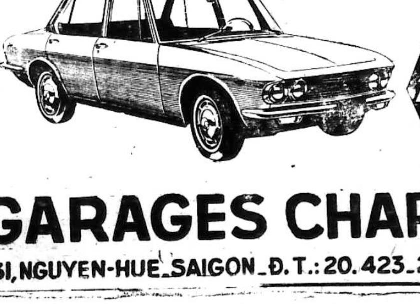
D1500
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
486.000$



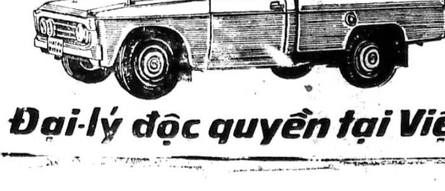
1200 SEDAN
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
661.000$



PICK UP 1000
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
372.000$



1500 SEDAN
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
770.000 $



PICK UP B1500
GIÁ BÁN, LUÔN THUẾ TRƯỚC BẠ
460.000$

Đại-lý độc quyền tại Việt-Nam : GARAGES CHARNER
131, NGUYEN-HUE_SAIGON_Đ.T.: 20.423_22.531_21.124

Chuyện Khỉ cuối cùng của năm Khỉ

Có... xướng mới... rút

NGUYỄN-TÚ

Trên chiếu tổ tôm có một cặp vợ chồng đánh chung một cửa. Anh chồng trực tiếp xoè bài trên tay. Chị vợ ngồi sát bên, chầu rìa, thì thầm to nhỏ, mách nước cho chồng. Đều là chỗ thâm giao, ngồi chung chiếu với mục đích giải trí nhiều hơn là «ăn, thua», nên «làng» khoan dung cho sự «cặp kè» này. Thỉnh thoảng lắm, trong «làng» mới có tiếng sốt ruột : «Gớm ! Anh chị ngâm lâu, thế ?» Những lúc này, chị vợ thường chống tay, nghển cổ, mái tóc chạm vào má anh chồng. Được dịp tỏ ý «thuận vợ, thuận chồng, tát bể đông cũng cạn» nữa là chơi... tổ tôm, anh chồng cũng nghiêng nghiêng cái đầu cho má mình chạm vào mái tóc vợ, và chỉ hạ lá bài khi chị vợ đồng tình. Ván nọ theo tiếp ván kia chứng kiến sự công khai luyến ái liên tục của cặp vợ chồng ngay cả trên chiếu tổ tôm.

Rồi đến một ván, bỗng nhiên, không hiểu sao, anh chồng muốn «thoát ly», đánh một cây bài tự ý mình. Cùng lúc đó, chị vợ bỗng thấy mũi mình ngưa ngứa, buồn buồn, bèn quay đầu sang bên, lấy tay che miệng, hắt xì hơi. Khi chị vợ quay đầu lại thì.. rồi, rồi, anh chồng đã quật ngửa 1 lá bài xuống chiếu kêu «đét» 1 tiếng ròn khô.

Liền đó, trong «làng» có người hạ bài, ù. Lần này, chị vợ chống cả 2 tay xuống chiếu, đôi mông nần nẫn chổng lên trời đến 45 độ, dương to đôi mắt duyệt xét bài của anh chồng cầm trên tay, soi mói quân nằm chình ình trên «nọc», chằm chặp nhìn bài làng vừa hạ ù, rồi suýt soa : «Khổ quá ! Em chưa... xướng, mình đã... rút ! Hỏng cả !» Anh chồng, mặt ngẩn tò te, hối hận, thở dài : «Lúc em hắt xì hơi, anh tưởng đâu là em... là em... xướng rồi, nên anh mới... rút, chứ không thì...»

Chị vợ cằn nhằn, cắt ngang : «Lạ nhỉ ! Hắt xì hơi mà mình bảo là... xướng ? Thế là mất toi ván bài «chi chi nảy». Nhớ nhé ! Lần sau, em chưa... xướng thì đừng có... rút ! Âu !»

Câu chuyện trên, tưởng chỉ có thể xảy ra trên 1 chiếu tổ tôm 1 chiều thứ bảy hay 1 ngày chủ nhật. Ấy thế mà lại xảy ra tại... hội đàm Ba Lê. Vậy mới kỳ !

Chẳng là «phe anh» nhất định đòi «phe tôi» rút. «Phe tôi» cũng nhất định đòi «phe anh» phải rút.

Cả hai phe đều đòi nhau cùng rút. Rút quân ra khỏi vùng phi quân sự. Rút quân ra khỏi miền Nam VN. Chứ không phải rút lá bài tổ tôm hay bất cứ một thứ gì khác mà những bộ óc quá giầu tưởng tượng thích tưởng tượng. Nhưng muốn rút thì phải nhận mình đang «ở trỏng».

«Phe anh» tuy đã dâm thủng cả bề dầy vùng phi quân sự, thọc sâu tới tận sông Mékong, vẫn cương cương ngoan cố cho thế vẫn chưa là «ở trỏng». Rồi lý luận cù cưa : «Không «ở trỏng» sao mà...xướng ? Không...xướng, rút làm sao, rút cái gì !» Nhất là bộ trưởng Bắc Việt Xuân Thủy, sau khi nèo kéo được Nguyễn thị Bình về phe... mình, luôn luôn đắm đuối nhìn thị Bình như thầm nhắc nhở : «Anh không rút đâu ! Anh không rút đâu !» Thị Bình, cười tủm tỉm, khoái trá, dưa đẩy đôi mắt ướt, kín đáo họa theo : «Anh yên trí ! Em cũng chưa... xướng, đâu ! Đừng vội... rút ! Em cũng dư sức... dai như... ai, chớ bộ ?!» Còn Trần Bửu Kiếm thì dĩ nhiên áp dụng chiến thuật «kéo cưa, lừa xẻ». Thế là cái bộ ba Cộng Sản, khi thì Thủy Kiếm Bình, khi thì Bình Kiếm Thủy, cố giữ thật lâu, chưa muốn... xướng. Mà đã không... xướng thì chẳng ai muốn nói đến «chuyện rút», chứ đừng nói đến «sự rút» vội.

Bên «phe tôi», hành động khít khao hơn. TT VNCH Nguyễn văn Thiệu và TT Hoa kỳ Nixon y như đôi vợ chồng kiểu «phu xướng, phụ tùy». TT Nixon tỉ tê với TT Thiệu : «Thôi, anh ạ ! Lâu quá, rồi !.. xướng, đi ! Để tôi rút !» TT Thiệu ngần ngừ, muốn giữ lâu hơn, được tí nào hay tí đó. Nhưng bị mè nheo quá, ông đành hồn hền thốt : «Rồi ! Xướng thì xướng ! Xướng rồi, đấy ! Sướng, nhé !»

Liền đó mấy «trự» trong đám nghị sĩ, dân biểu Hoa kỳ ở Hoa thịnh Đốn, xưa nay vốn vẫn nổi tiếng thiếu., dai, mà chỉ muốn rút đánh «phựt» vội sua tay lia lịa, la làng «Ấy ! Ấy chết ! Sao lại... xướng vội, xướng vàng thế ? Khoan hãy rút ! Khoan hãy rút ! Mần răng mà hấp tấp ? Mần răng mà hấp tấp ?»

Tổng Thống Thiệu, chót... xướng mất rồi, ức quá, phát cáu : «Dục người ta... xướng để... rút, đến lúc người ta... xướng rồi, thì lại muốn giữ ! Chơi kiểu gì, kỳ vậy ? Âu !»

Cứ cái điệu này thì cả «phe anh» lẫn «phe tôi», hỡi ơi, biết đến bao giờ mới hết ngâm nhau tại Ba Lê ? Chỉ có Thị-Bình là có vẻ «bình chân như vại». Còn bà luật sư Vui càng ngày càng cảm thấy cô đơn, lẻ bóng hơn, chép miệng : «Rút thì cứ rút. Cần chi phải... xướng ? Rõ lôi thôi, ấm ớ !»

«Song phe» thế là cùng đưa nhau mắc kẹt vào hai cái thế, khi thì : «Tương...xướng bất tương... rút», khi thì «Tương... rút bất tương...xướng», không biết đâu mà lần cho ra nữa.

Còn «cộng ầm» thì chẳng ai biết «phe anh» lẫn «phe tôi» đang «cộng ầm» cái thứ «thủy» gì ở Balê ?

Chẳng nhẽ lại rủ nhau «cùng «ầm» nước Sen (1) ?»
(Cộng ầm Sen giang thủy).

NGUYỄN TÚ

---

(1) CHÚ THÍCH : Sen : phiên âm chữ Seine là tên con sông chảy ngang qua Ba Lê.

Xuân Kỷ Dậu 1969

(Tiếp theo trang 5)

Trung trong dịp đầu xuân năm Kỷ Dậu (1789) đã cho ta thấy rằng : muốn chiến thắng cường địch, ta cần phải có chính nghĩa và cần phải đoàn kết chặt chẽ, sâu rộng mọi tầng lớp dân chúng.

— Hoàn cảnh của đất nước chúng ta cũng gần giống như hoàn cảnh đất nước dưới thời Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ.

Bọn CS BV cam tâm làm tay sai cho Đế quốc Tầu cộng phát động chiến tranh xâm lược miền Nam. Chúng cũng cố tình che dấu âm mưu xâm lược bành trướng Đế quốc Tầu cộng bằng các danh từ giải phóng, dân chủ và hòa bình vv...

— Chúng cũng mang quân từ miền Bắc vào tàn sát dân chúng miền Nam, chúng cũng bắt dân chúng đóng thuế thật nặng, cắt cổ mổ bụng dân chúng như Quân Thanh đã làm ngày xưa.

Chúng cũng đang gặp phải phản ứng quyết liệt của nhândân miền Nam. Điều đó đã được chứng minh hùng hồn bằng các hành động cụ thể như : hơn 2 triệu đồng bào cương quyết rời bỏ ruộng vườn làng mạc tỵ nạn dưới sự che chở của chính phủ cương quyết không hợp tác với CS. Toàn dân hăng hái hưởng ứng lệnh tổng động viên. hăng hái tòng quân giết giặc và tham gia các lực lượng NDTV v.v...

— Hiện nay bọn CS và các lực lượng phụ thuộc đang bị sa lầy và kiệt quệ. Sớm muộn chúng sẽ bị quân dân ta tiêu diệt và chúng đang phải chấp nhận tham dự hội đàm tại Balê để cố gỡ gạc một vài thắng lợi mà không bao giờ chúng đạt được trên chiến trường.

Nhưng chúng đã lầm bởi vì :

— Nếu trên chiến trường thất bại thì không có chiến thắng trong cuộc hội đàm.

Số phận quân xâm lăng CS đã được định sẵn như quân xâm lăng nhà Thanh bởi vì chúng ta có chính nghĩa, toàn dân ta đoàn kết và chúng ta có hỏa lực và kỹ thuật cao.

— Năm nay nhân dịp kỷ niệm chiến thắng Kỷ Dậu, chúng ta hãy tỏ lòng biết ơn Hoàng đế Quang Trung bằng cách tích cực đoàn kết và thi đua vùng lên giết giặc CS để vãn hồi hòa bình cho đất nước.

NHỮNG NGÀY CUỐI NĂM MẬU THÂN

Truyện ngắn của NGUYỄN-THỴ NGÂN-HÀ

— Sao chiều nay em mặc áo tím ?

— Em sợ mầu tím, nhưng vẫn mặc bởi vì anh thích.

— Em của anh ngoan nhất đời. Bây giờ anh đề nghị chúng mình đi VH chiều nay có phim hay. Đồng ý ?

Tôi nhìn nhanh Mạnh, không trả lời. Sao thế ? Sao những lúc vắng Mạnh, xa Mạnh. tôi lại cảm thấy thật khao khát, thật thèm muốn được nói với Mạnh, nói thật nhiều những ý nghĩ ấp ủ trong lòng. Khi đối diện Mạnh, tôi lại không nói được gì, dù rằng có rất nhiều điều muốn nói và cần nói.

Tôi khe khẽ thở dài... Ánh nắng buổi chiều cuối năm hắt vào mặt. Tôi đưa một bàn tay lên che. Thiên hạ tấp nập kéo nhau đi chợ tết, con đường Cách Mạng thật đông xe.

Khá lâu, Mạnh vẫn không nói gì thêm. Tôi bắt đầu cảm thấy băn khoăn. cố tìm lấy một câu nào đó để đánh tan bầu không khí ngột ngạt giữa hai đứa, mà sao vẫn không nói thành lời ?!

Vào trong rạp, thật tối. Mạnh khẽ nắm tay tôi dẫn đi từng bước một. Tôi bước đi những bước không thật. liên tưởng đến ngày còn bé : Chắc mẹ cũng đã tập cho tôi những bước đi đầu tiên thế này.

— Hôm nào có dịp, anh đưa em về Tây Ninh thăm bà cụ. Em có bằng lòng không ?

Tôi nhìn Mạnh thật nhanh và cúi đầu xuống.

— Ba mẹ anh đã biết chuyện chúng mình. Mẹ anh bảo em lễ phép lắm. hôm nào có dịp mời em lại chơi. Em có thèm lại không ?

Tôi cảm thấy lòng mình dạt dào hạnh phúc, sau câu nói đó, Mạnh đã hỏi thêm cả mấy chục câu, tôi vẫn không tài nào nói được. Tôi nhìn Mạnh và ngỏ ý cầu cứu «Anh ! Cách nào giúp em với...»

Giọng Mạnh trở nên hờn dỗi :

— Anh muốn rằng em phải nói. Dù giận anh đến đâu, dù bằng lòng hay không, chứ đừng im lặng như thế. Bây giờ yêu nhau thì... thế nào cũng được, khi đã thành vợ chồng, như thế sẽ làm người chồng buồn. Hôm về Tây Ninh chơi, em có viết thư hỏi anh có còn nhung nhớ gì em không ? Thế em đã đọc cuốn nguyệt san Biệt động quân chưa ? Và có thấy gì không ?

Tôi cảm động và nghe cổ mình nghèn nghẹn, nhưng vẫn cố gắng trả lời :

— Thưa anh em đọc rồi.

Nói xong, tôi không cầm được nước mắt nữa. «Anh ! Em thương anh, yêu anh lắm, mà sao em vẫn không thể nói ? ! Em van anh ! Đừng bao giờ nghĩ rằng em bướng, không vâng lời anh, anh đã hiện đến với em như một thiên thần, con đường hôm nay bỗng nhiên như rực sáng, với mũ anh nâu, với áo hoa rừng. Em yêu anh và yêu con người thật của anh. Em yêu anh, yêu người hùng có con cọp ngự trên cầu vai đó ».

Mạnh đưa cho tôi 1 gói mầu hồng. Thật hồi hộp khi cầm gói giấy trong tay. Tôi run run mở cặp ra bỏ vào và đi thật mau về nhà.

Đó là một cuốn nguyệt san Biệt Động Quân. Ngay trang đầu, có một chiếc lá khô với hàng chữ « N.H. kỷ niệm cuộc hành quân 22-1-1969 ». Tôi đã khóc ròng khi cầm chiếc lá đó trên tay.

« Nếu sự thật, cả đến những lúc hành quân đầy gian khổ và hiểm nguy; anh cũng vẫn nhớ đến em, thì thật đời em còn nhiều diễm phúc quá ! Em xin cám ơn anh. Cám ơn Thượng đế đã sinh ra chúng mình trên cùng một quê hương chiến tranh đau khổ ».

Tôi chăm chú nhìn lên màn ảnh, nhưng vẫn chẳng thấy gì. nước mắt nhạt nhòa...

—Thôi nín đi ! Lớn rồi ! Đưa khăn đâu anh lau nước mắt cho.

Tôi phụng phịu cúi đầu xuống..

— Tết này anh được về phép không ?

— Lính tráng mà! Tết nhất gì em? Cắm trại 100%. Tết này anh ở dưới đó ăn tết 1 mình. Em xuống với anh không ?

— Làm sao xuống ? Gia đình em không dễ !

Mạnh khe khẽ thở dài nhìn lên màn ảnh.

Tôi cũng nhìn lên, bắt gặp một đoạn trong phim «từ Saigon đến Điện Biên Phủ» (chiếu quảng cáo) với đoàn trực thăng mười mấy chiếc đang nhào lộn trên không. Phía dưới là một cánh rừng rộng mênh mông, khói trắng bốc lên nghi ngút... Một vài người băng mình trong lửa đạn... Tôi thở dài ngao ngán. Chiến tranh, chết chóc và đau khổ !

Tôi mỉm cười khi nhớ đến một lần về Tây Ninh, mẹ tôi đã âu yếm nhìn tôi và bảo ;

— Nghe nói sắp có Hòa bình, mẹ mừng lắm. Bao giờ Hòa bình, các con sẽ về đây đoàn tụ. Với miếng đất khá rộng này, mẹ sẽ chia cho mỗi con một phần. Các con sẽ làm nên một mái nhà lá nho nhỏ, sống thật yên lành với ngày hai bữa cơm thanh đạm.

Tôi nhìn Mạnh như thầm nhủ «Anh ! anh có bằng lòng không? Có ao ước thế không ?»

— Em đang mơ màng gì thế ?

— Em đang mơ đến một mùa xuân thanh bình. Thanh bình ? Anh về làm gì nhỉ ?

— Làm một mái nhà lá nho nhỏ, cưới một cô vợ be bé, xinh xinh... Và đi câu cá.

— Đời sống anh có vẻ lý tưởng quá !

— Anh đã chán tất cả ! Không còn thiết gì nữa !

— Ngày mai em đã được nghỉ Tết rồi. Chiều đi trám răng ở trường Y Khoa. Ông Hùng năm thứ tư không đẹp nhưng có duyên. Nội cái có duyên thôi đủ làm chết con thiên hạ rồi.

— Trong số đó có em?

— Chưa biết được! Con nhỏ bạn nó cứ bảo em «cua» ông ta đi. Nó còn bảo số em phải lấy chồng Nha Sĩ vì răng em hầu hết đều hư.

Hôm đầu, em cảm thấy mến mến ông ta. Về sau, em cảm thấy thương hại mỗi lần ông gọi em vào trám. Trông ông có vẻ mệt mỏi, và hay thở dài. Ông anh em bảo lên Đại học mấy phân khoa học «phờ» người nhất là Y, Nha, Dược...

— Thì thôi, em chịu khó «cua» ông Hùng đi. Anh... lính tráng làm gì có chỗ đứng ! Tối ngày lội sình, đêm nằm trong đặc khu Rừng Sát, nghe cá sấu quẫy đuôi đến lạnh xương sống. Làm sao hào hoa, bay bướm bằng những ông sinh viên ở Sàigòn, đẹp trai, học giỏi lại con nhà giầu nữa ?! Anh không có quyền gì với em ! Và lại chúng mình cũng chưa có gì ràng buộc nhau...

— Nếu anh còn hờn dỗi, chắc em nhất định phải tìm cách « cua » bằng được ông ấy quá. Ông ấy duyên lắm. Anh biết không ?

— Anh có thằng bạn. nó ưa chọc tức thiên hạ lắm. Em có khuynh hướng giống nó.

Ra tới ngoài rạp, tôi cảm thấy thật dễ chịu. Buổi chiều thật êm, thật mát. Mạnh đưa tôi đến quán Thơ dùng nước.

Với cách trang trí thật đơn sơ, mộc mạc, quán Thơ đã trở nên rất... Thơ.

— Khung cảnh ở đây có lẽ hợp với tâm hồn em ?

Tôi không trả lời Mạnh. Thiên hạ mấy chục con mắt đang dồ dồn về phía mình, thật ngượng. Tôi khẽ cúi đầu xuống; bắt gặp tà áo dài mầu tím mình đang mặc, tôi lại càng cảm thấy ngượng ngùng thêm.

Hai bàn tay Mạnh gõ nhịp xuống bàn. Giọng Mạnh thật ấm, khe khẽ hát... « chiều tím, chiều nhớ thương ai, người em tóc dài...thường hay dỗi hờn..» Tôi ngẩng đầu lên nhìn Mạnh, bắt gặp đôi mắt Mạnh nhìn tôi thật xa xăm huyền thoại «Anh, em không ngờ anh cũng có máu nghệ sĩ đến thế !

— Em có thích thẻ bài không? giữ hộ anh một tấm.

— Để làm gì hở anh?

— Để nhớ tên? Người ta thì tặng ảnh, anh không có nên đành phải gửi gắm bằng tấm thẻ bài vậy.

Thẻ bài là linh hồn của lính.

Mạnh đưa tấm thẻ bài về phía trước mặt tôi. Tôi cảm thấy lành lạnh, khẽ rùng mình và thầm nhủ «Liệu có điềm gì chẳng lành không ?»

— Em có biết nhiếp ảnh gia Nguyễn Ngọc Hạnh và tấm hình « Tiếc thương » không ?

— Em có xem báo. Tấm hình thật cảm động !

Đôi mắt Mạnh thật buồn, dăm chiêu :

— Em nên nhớ một điều. Khi yêu Lính, cần nhớ cả số quân nữa.

Tôi nhìn Mạnh rưng rưng cảm động. «Anh. ! Sao anh lại nói thế ? Anh ? Cho dù đời sống anh hiện tại đang cận kề cái chết. Cho dù ngày đêm anh gian khổ, lặn lội trong hiểm nguy... Nhưng không bao giờ anh chết được. Vì... em yêu anh.»

— À, em đã đi chợ tết chưa nhỉ ?

— Em không dám đi phố. Thỉnh thoảng đi bỏ thư cho anh ở Bưu điện, em cúi đầu đi rất vội. Anh biết không ? Thiên hạ thật đông. Từng đôi một dìu nhau đi, thật hạnh phúc. Một mình đi lạc lõng... làm sao em ngăn được nước mắt ? Sao đời em lúc nào cũng khổ ? Bao giờ cũng cô đơn ! bao giờ cũng một mình ! Tết năm nay em không may áo đỏ. Tết năm nay em không có mùa xuân. Anh biết sao không ? Vì... không có anh !

— Thật tiếc ! ngày mai anh đã phải đi rồi ! Lại về với Cần Giờ, với đặc khu Rừng Sát, cá sấu, muỗi vắt... lại về với 1 vùng trời thương nhớ ... Em biết không ? Khi đã yêu lính là phải chấp nhận xa cách, phải chấp nhận đau thương và đôi khi phải hy sinh nữa...

Mạnh khẽ nắm tay tôi, dìu ra khỏi quán. Gió đêm vờn nhẹ lên tóc, lên má tôi.

— Em ! Ngày mai sẽ thanh bình. Vì không có cuộc chiến nào lại cứ kéo dài mãi được. Ngày anh trở về sẽ là 1 mùa xuân Thanh bình. Anh sẽ dìu em đi phố, sẽ may áo đỏ cho em. Rồi chúng ta sẽ có những đứa con thật kháu khỉnh. Chúng sẽ giống cái hùng của bố và giống cái dịu hiền, cái giòng máu văn nghệ của mẹ chúng.

Chúng sẽ được sống trong quê hương thanh bình, không có bom nổ, đạn bay.

NGUYỄN THỴ NGÂN HÀ

NGUYỆN-VỌNG THƯƠNG-PHẾ-BINH

Lá thư cuối năm kính đệ
TỔNG THỐNG VIỆT NAM CỘNG HÒA

Dân biểu KHỔNG-TRUNG-LƯU

Kính thưa Tổng Thống,

Chúng tôi mạo muội kính trình Tổng Thống ước nguyện của chúng tôi là phục vụ Thương Phế Binh, đón nhận để chuyển đạt lên Chính quyền những nguyện vọng chính đáng của lớp người trước kia là Chiến Sỹ nay chỉ còn là những người Bạc phận.

Chúng tôi nhận thấy : Có những lúc Họ thèm khát số phận của những Anh Hùng Tử Sĩ. Nhưng Định Mệnh đã buộc Họ, phải Sống, để Anh Dũng chịu đựng những ngày tàn còn lại và chỉ còn là Những Giọt Lệ trên Bộ Mặt Dân Tộc !

Qua nhiều lần yết kiến Tổng thống, chúng tôi cảm phục sự lưu tâm và lòng quảng đại của Tổng thống đối với những thành phần «bé bỏng» của QG.

Chính vì sự tin tưởng ấy, hôm nay chúng tôi mạnh dạn đệ trình Tổng thống một số các nguyện vọng điển hình của Thương phế binh mà chúng tôi đã thu thập.

Chúng tôi thiển nghĩ : Các cơ quan liên hệ dù có thiện chí giúp đỡ Thương phế binh, nhưng đôi khi những lề lối, thủ tục và nguyên tắc chưa thể san bằng hoặc cải tiến có thể là những trở ngại vượt ngoài khả năng và thiện chí của bất cứ cấp lãnh đạo nào dưới nấc thang thượng đỉnh của Quốc Gia.

1) Về ẩm thực cho Thương Phế Binh điều trị tại các Quân Y Viện. Kính xin Tổng Thống gia tăng khẩu phần hiện tại. Với giá sinh hoạt hiện nay, 70$ 1 ngày ăn cho Thương Phế Binh quả thực không đủ bồi bổ sức khỏe cho họ. Để hỗ trợ ngân sách yếu kém, kính xin Tổng Thống trợ cấp (hoặc cho mượn) cho các Quân Y Viện một số vốn ban đầu để chăn nuôi, trồng trọt ngay trong doanh trại y viện thường còn rất nhiều đất để canh tác. Một vài đơn vị đã tự lực thực hiện công tác chăn nuôi trồng trọt và đã thành công.

2) Xin cải cách thủ tục trả tiền bãi dịch cho các quân nhân giải ngũ. Xin cách mạng hóa tối đa các thủ tục đối với Thương phế binh cũng như gia đình tử sĩ.

Chúng tôi xin trích một đoạn văn bức thư của một phế binh để Tổng Thống thẩm tường :

«... Về lý ở chỗ phải có bản tướng mạo quân vụ của Phòng Tuyển Binh thời làm đơn xin lãnh số tiền bãi dịch mới hợp lệ.

Chúng tôi có thể nói 100% là những người nghèo, làm ngày nào ăn ngày ấy, khi xuất ngũ vì lý do quá hạn tuổi hay kém sức khoẻ là cuộc đời thấy đói khổ rồi. Trông mong hy vọng vào số tiền bãi dịch hay sổ cấp dưỡng thì y như ếch ngồi đáy giếng.

Vật lộn với sinh hoạt hiện tại có kẻ đã lìa đời vì tai nạn mà chưa thấy quyền lợi mình được thanh toán, thật là tủi nhục...!»

Để chứng minh những lời lẽ trên đây là một thực tại thê thảm, cá nhân chúng tôi xin thưa Tổng Thống : Có những sỹ quan tàn phế đã xé sổ cấp dưỡng trong một lúc phẫn uất cùng độ !

3) Xin cho con em Phế Binh được tiếp tục theo học tại Trường Quốc Gia Nghĩa Tử.

Qua một bức thư bảo đảm dài 4 trang đánh máy của 1 Phế Binh đại diện phụ huynh học sinh, chúng tôi nhận thấy nguyện vọng nêu trên thực là thiết tha cấp bách. Xin kính trình TT 1 phần lá thư ấy :

«Vào trung tuần tháng 1 năm 68, nhà trường có thông cáo cho học sinh : Trò nào muốn tiếp tục học phải lên án Tòa thừa nhận là QG Nghĩa Tử, nếu không có bản án này đương nhiên không được tiếp tục học vào niên khóa tới.»

Thoạt mới nghe thực là hợp lý, có gì phải khiếu nại hoặc kêu nài, nhưng thực ra sự việc quả là vô cùng nan giải không dễ dàng như mọi người đều tưởng, bởi lẽ hiện nay Tòa chỉ chịu nhận lên án cho các Cô nhi, Tử sĩ, Thương Binh, còn thành phần Phế Binh có cấp dưỡng không được thừa nhận... con số sắp bị loại vào niên khóa tới là con em các phế binh mặc dầu có cấp dưỡng nhưng không được án Tòa thừa nhận là Quốc gia Nghĩa Tử. Con số này rất ít mỗi lớp chỉ có hơn bù kém 5 hoặc 3 trò. Không lẽ vì thiếu trường sở mà loại mỗi lớp mấy em để các em phải chịu gián đoạn. Xin cho con em chúng tôi được theo học hết chương trình Trung học tại trường này.

4) Xin cấp phát tiền cấp dưỡng một lần, để làm vốn buôn bán.

Có Phế binh chỉ cầu mong «được lãnh một năm tiền cấp dưỡng hầu có một số tiền về làm vốn mua vé số kiến thiết» Đương sự bị cụt một chân phải, từ 18-2-1966 đến nay không có việc làm.

5) Xin cho Thương phế binh được vay tiền chánh phủ làm vốn sinh nhai. Một phế binh sau 12 năm quân vụ kê khai lợi tức hàng tháng của mình để «bảo đảm» cho lời thỉnh cầu của họ :

1) Tiền trợ cấp Quốc Gia Nghĩa Tử ...	400đ x 8	3.200đ
2) Tiền trợ cấp tàn phế	...	1.000đ
3) Tiền hưu bổng hỗn hợp	...	1.000đ
Cộng chung hàng tháng	...	5.200đ

6) Xin cho Quả phụ thuộc thành phần công chức ngoại ngạch «được kể theo thâm niên quân vụ của chồng mình mà kể vào thâm niên nhập ngạch».

Kính thưa Tổng thống,

Thay mặt cho Thương Phế Binh và Cô Nhi Quả phụ, chúng tôi kính đệ Tổng thống niềm hy vọng của chúng tôi cùng với sự tri ân thành kính.

Tết đã đến nơi rồi...

(Tiếp theo trang 5)

chúng sẽ chỉ bắt chúng học thuộc bài là đủ. Tổ chức chu đáo thì học sinh sẽ khỏi phải đi học các trường tư xa xôi, xe cộ nguy hiểm, kỷ luật lỏng lẻo, vừa tốn tiền lại tốn thì giờ.

Gần Tết, thiết tưởng cũng nên đi thăm mấy chợ Ngã Ba Ông Tạ, Xóm Mới (Gò Vấp) để được hưởng cái thú đi chợ quê miền Bắc thủa nào. Nhất là chợ Xóm Mới vẫn còn những bà «nhà quê đặc» giữ nguyên vẹn bộ y phục nâu sồng với dọng đậm ấm của dân miền biển.

Gợi lại 1 chút chuyện đất Bắc là câu chuyện trở nên vô cùng đậm đà [illegible] mà đi cũng không nổi. Người di cư, ai mà chẳng nhớ quê hương ? Những mười-bốn năm trường chứ đâu có ít ? Ôi ngày Tết năm nao ! Mưa phùn bay lả tả, tiết trời lành lạnh, những cuộc đi lễ mộ, nén nhang tỏa hương thơm ngát ; [illegible] phơi bay theo gió những giải lưng mầu hồng mầu, xanh lá mạ... Những đêm quây quần quanh bếp lửa, canh nồi bánh chưng, rì rầm kể nhau nghe những mẩu chuyện tâm tình. Hoặc đêm Giao Thừa chúng ta lười biếng nằm yên nghe tiếng pháo lẫn tiếng chuông chùa; mẹ già lọm khọm đốt nhang, lầm nhầm khấn trước bàn thờ...

Ôi, cảnh cũ người xưa, cầu sương, điếm cỏ ! Biết cùng ai khóc cười sự thế ?

Mẹ già tóc như sương
Mong chờ con bên cửa ;
Con là người bốn phương ;
Bao giờ mong gặp gỡ ?
Trời xuân hoa trắng bay
Gió xuân vờn cỏ cây
Sực nhớ quê hương cũ
Xa vắng bao tháng ngày...

LÊ ĐỨC SƠN

Thơ

Dựng lại mùa xuân

(Để kỷ niệm trận đại thắng Đống Đa mùng 5 tháng Giêng năm Kỷ Dậu 1789

Trời Nam biến chuyển lúc sang xuân,
Thời tiết đổi thay lạnh lạnh dần.
Mưa bụi tung bay cùng một hướng,
Gió xuân hây hẩy khắp ba Phần ;
Mậu Thân nhớ mãi xuân tang tóc (1)
Kỷ Dậu quên sao cuộc chuyển vần (2)
Lịch sử phải chăng còn tái diễn ?
Đem quân Bắc phạt Dựng Mùa Xuân.

Xuân Kỷ Dậu 1969
Wăn Thiệu Hoàng-H-Điệp

---

(1) — Tết Mậu Thân 1968, Việt cộng tổng công kích Miền Nam gây tang tóc cho biết bao gia đình vô tội.

(2) — Mùa Xuân năm Kỷ Dậu (1789) Vua Quang Trung tiến quân ra Bắc tiêu diệt 50 vạn quân Thanh đem lại thanh bình thống nhất cho Non Sông.

TRUYỀN-HÌNH

Chương trình Truyền Hình trong những ngày CL nghỉ

VIỆT NAM

(Trên băng tần số 9)

Thứ Bảy : 15.2.69

19g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
19g.05	Thời sự Quốc-tế
19g.13	Thiếu Nhi Ban Lửa Hồng
20g.00	Tin Tức — Thông Cáo
20g.20	Chương trình Bác Thu
21g.00	Điểm báo — Bình luận — Giới thiệu chương trình hôm sau
21g.15	Nhạc Ban Đống Đa
22g.00	Chương trình Quân đội
23g.00	Phim viễn du
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Chủ Nhật : 16.2.69

19g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
19g.03	Thời sự Quốc-tế
19g.13	Đố vui để học
20g.00	Tin Tức — Thông Cáo
20g.20	Chương trình Thi Văn
21g.00	Tổng kết tình hình trong năm — Giới thiệu chương trình
21g.15	Phóng sự Tết
21g.35	Chương trình « Nghệ sĩ với Giao Thừa»
22g.30	Hát Bội « Lưu Quan Giang Đông » do Ban Minh Tơ phó hội trình diễn
24g.00	Thông điệp đầu Xuân
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Thứ Hai : 17.2.69

18g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
18g.03	Thời sự Việt-Nam
18g.13	Chương trình Nông Thôn Vùng Dậy
19g.00	Tin Tức — Thông Cáo
19g.20	Cải Lương «1 Cô 3 chàng» do Đoàn Dạ Lý Hương trình diễn
20g.00	Bình luận — Giới thiệu chương trình
20g.10	Cải Lương (Tiếp)
22g.00	Thời sự Quân đội
22g.10	Nhạc Tiếng Tơ Đồng
	Đài hiệu Quốc kỳ.

Thứ Ba : 18.2.69

18g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
18g.03	Thời sự Quốc-tế
18g.13	Chương trình Ca vũ nhạc
19g.00	Tin Tức — Thông Cáo
19g.20	Kịch « Nỗi lòng Chị Hai » do Ban Kim Cương trình diễn
20g.00	Bình luận — Giới thiệu chương trình
20g.10	Chương trình Quân đội
21g.10	Nhạc Ban Vân Phụng
22g.00	Kịch «Nỗi lòng Chị Hai đoạn kết
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Thứ Tư : 19.2.69

18g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
18g.03	Chương trình Chiêu Hồi Thiếu Nhi Ban Tuổi Xanh
19g.00	Tin Tức — Thông Cáo
19g.20	Văn nghệ Trung Hoa Ban Minh Viễn trình diễn
20g.00	Bình luận — Giới thiệu chương trình
20g.10	Nhạc Yêu cầu
20g.50	Thời sự Quân đội
21g.00	Chèo cổ «Duyên Bích Câu» do Ban Tân Thanh trình diễn
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Thứ Năm : 20.2.69

19g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
19g.03	Thời sự Quốc-tế
19g.13	Văn nghệ Sắc tộc
20g.00	Tổng kết Tin tức ngày Xuân
20g.10	Chương trình Tiếng nói Động viên
21g.00	Bình luận — Giới thiệu Chương trình
21g.10	Kịch « Ghen » do Ban Thúy Hằng trình diễn
22g.40	Nhạc Ban Vũ Thành
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Thứ Sáu : 21.2.69

19g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
19g.03	Chương trình Canh Nông
19g.13	Cải Lương 18 năm say do Đoàn Kim Chung trình diễn
20g.00	Tin Tức — Thông Cáo
20g.20	Cải Lương (Tiếp)
21g.00	Điểm báo — Bình luận — Giới thiệu chương trình
21g.15	Cải Lương (kết)
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Thứ Bảy ; 22.2.69

19g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
19g.03	Thời sự Quốc-tế
19g.15	Thiếu Nhi Ban Hoa Thế Hệ
20g.00	Tin Tức — Thông Cáo
20g.20	Nhạc Ban Hương Thời Gian
21g.00	Điểm báo — Bình luận — Giới thiệu Chương trình
21g.15	Chương trình Quân đội
22g.15	Phim Viễn du
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

Chủ Nhật : 23.2.69

19g.00	Đài hiệu — Quốc-kỳ
19g.03	Thời sự Quốc-tế
19g.13	Đố vui để học
20g.00	Tin Tức — Thông Cáo — Tổng kết các hình ảnh trong tuần
20g.20	Nhạc Hoa Thời Đại
21g.00	Nhận định tình hình
21g.10	Thi văn Tao Đàn
21g.35	Nhạc [illegible]
	Đài hiệu — Quốc-kỳ

MỸ

(Trên băng tần số 11)

Thứ Hai

13.30	Turn On
14.13	What's Happening
14.15	Sign On News
14.30	Chiếu lại Wild wild West
15.30	— Jackie Gleason
16.30	— Combat
17.30	Survival
18 00	Jonathan Winters
19.00	Andy Griffith
1930	Tin Tức
20 00	Weather
20 06	Bonanza
21.00	What's Happening Mission Impossible
22.00	Tin giờ chót
22.10	Joey Bishop Show

Thứ Ba

13.30	Turn On
14.13	What's Happening
14.15	Sign On News
14.30	Chiếu lại Jonathan Winters
15.30	— Bonanza
16,30	— Mission Impossible
17.30	Big Picture
18.00	Big Valley
18.30	RB. Leat's Speak Việt-Namese 3
19.00	Beverly Hillbillies
19.30	Tin Tức
20 00	Weather
20.06	Dean Martin
21.00	What's Happening Star Trek
22.00	Tin giờ chót
22.10	Phim dài

Thứ Tư

13.30	Turn On
14.13	What's Happening
14.15	Sign On News
14.30	Cotton Bowl (FB.)
17.00	Red Skelton Hour
18.00	Auto Racing
18.30	Get Smart
19.00	Wide Wide World
19.30	Tin Tức
20 00	Weather
20.06	Operation Entertainment
21.00	What's Happening Gunsmoke
22.00	Tin giờ chót
22.10	Phim dài

Thứ Năm

13.30	Turn On
14.13	What's Happening
14.15	Sign On News
14.30	Rose Bowl (FB.)
17.00	N F.L. Highlites
17.30	My Favorite Martian
18.00	Carol Burnett Show
18.50	RB. Let's Speak Viet Namese 3
19.00	Roger Milier
19 30	Tin Tức
20 00	Weather
20.06	Kraft Music Hall
21.00	What's Happening Perry Mason
22.00	Tin giờ chót
22.10	Phim dài

Thứ Sáu

13.30	Turn On
14.13	What's Happening
14.15	Sign On News
14.30	Chiếu lại Big Valley
15.30	— Dean Martin
16.30	— Star Trek
17 30	The Monkees
18 00	Wild Wild West
19.00	Bewitched
19,30	Tin Tức
20.00	Weather
20.06	Hollywood Palace
21.00	What's Happening Combat
22 00	Tin giờ chót
22,10	Rowan and Martin
23.00	Boxing From The Olympics

Thứ Bảy

12.30	Turn On
13.13	What's Happening
13.15	Sign On News
13.30	C.B.S. Golf Classic
14.30	War of Independence
15.00	Melody Ranch
16.00	Chiếu lại Gunsmoke
17.00	Greatest Show On Earth
1 .00	Nashville Viet-Nam
18.30	Hall of Kings (SP.)
19.30	Tin Tức
20.00	Jackie Gleason Show
20.50	Let's Speak Vietnamese (Avanced)
21.00	What's Happening RB. Cotton Bowl (FB.) Halftime New

Chủ Nhật

13.30	Turn On
12.13	What's Happening
12.15	Relegious Hour
13.15	Early News
13.30	Kraft Music Hall
14.30	Chiếu lại Perry Mason
15,30	Jerry Lewis Show
16.30	Information Feature
17,30	21 St. Century
18.00	Window On Viet - Nam (Canal Opening) In Town Tonight (Jimmy Stewart)
18.30	Walt Disney Presents
19,30	Tin Tức
20.00	Here's Peggy Fleming (SP.)
20.50	Let's Speak Vietnamese (Advanced)
21.00	What's Happening RB. Rose Bowl (FB.) Halftime News

ANH VĂN CHI LAN

Học phí đồng hạng 200đ. Dạy sách English For Today cuốn I-II-III-IV
Khai giảng 1-3-69 tại 476 Hai Bà Trưng (gần Cầu Kiệu)
Giáo sư kinh nghiệm — Sĩ số giới hạn — Ghi tên trước tại Văn phòng

Ets TRƯƠNG HỒNG

ĐẠI DIỆN — THƯƠNG MÃI

BỒN HÃNG ĐẠI LÝ ĐỘC QUYỀN :

NHỰT BỔN : Máy in Typo tự động chánh hiệu OPI. FUJI-8. FUJI-ACE, FUJI-16 565x400mm. 660x440mm 800x545mm. hiệu OPI. YAMADA 960x715mm. 730x500mm. 1100x810mm.
Máy in Offset 1 màu. 2 màu HIROSE và MITSUWASHI, HAMADASTAR 1015x710mm. 670x490mm. 455x350mm, 256x340mm.
Máy cắt giấy đủ cở hiệu OPI, SAITO tự động và bán tự động. Máy in trên thiếc. Máy đúc chữ. Máy rang bắp. Máy làm túi Nylon. các loại máy làm plastic. Máy làm túi giấy và bao xi-măng. máy làm mì sợi. Máy làm nhang muổi. Máy làm dũa, làm tăm. Máy làm đồ tre. Máy làm đồ mộc. Máy làm xi-mại. Máy ấp trứng gà. Máy làm hộp quẹt. Máy đan len. Máy làm kem, dụng cụ văn phòng. các loại máy tiểu công nghệ v.v... Mực in đủ loại. vải và tạp hóa.

ĐỨC QUỐC : **LÒ BÁNH MÌ ĐIỆN** hiệu TAIFUN, rất tối tân, có mẫu lò xem tại chổ. Máy làm bánh biscuit. lò tự động làm bánh biscuit. **MAY IN OFFSET TỰ ĐỘNG** 710x520mm, 720x1020mm. **TYPO TỰ ĐỘNG** 710x1070mm. 725x1025mm. **GIÁ RẺ**. Máy làm bao thơ. Máy làm papier carbone. Máy xoa bánh tròn và bánh dài. Máy phát điện. các máy tiểu công nghệ. các loại vải và tạp hóa v.v ..

PHÁP QUỐC : Máy cán bánh. Máy [illegible] bánh dài. Máy trộn bột.

MAROC : Cá hộp hiệu ELBÉ.

MỸ QUỐC : Các thức ăn cho gia súc, gà và heo. Các loại sắt, thiếc v.v...

ĐÀI LOAN : Máy in Offset. Typo và máy in Pédale, máy cắt giấy, máy may, lò điện làm bánh ngọt v.v...

HỒNG KONG : Sáp rang, mỡ heo, tạp hóa v.v...

Để đáp lại tâm thịnh tình của quý khách. chúng tôi có chuyên viên ráp máy và chỉ dẫn cách xử dụng. và xin hết lòng phục vụ làm thủ tục xin giấy phép nhập cảng. hoặc xin trực dụng.

Ets TRƯƠNG HỒNG
12-14 Tôn Thất Đạm lầu 3 Saigon
Điện Thoại : 21.161 — 21.162

Hãng MINH - ĐẠO trân trọng

— Cám ơn Quý khách bốn phương đã giúp cho MINH ĐẠO được có ngày nay.
— Nguyện cố gắng thêm mãi mãi để đền đáp tấm thịnh tình.
— Kính chúc Quý khách một năm Kỷ Dậu đầy vinh quang hạnh phúc.

MINH ĐẠO
CƠ KHÍ — ĐIỆN KHÍ — KIẾN TRÚC
Xe gắn máy và phụ tùng HONDA — SUZUKI — YAMAHA
SỐ 944D, TRẦN HƯNG ĐẠO — SAIGON

VIỆT NAM CỘNG HÒA
BỘ QUỐC PHÒNG
TỔNG NHA TÀI CHÁNH
VÀ THANH TRA QUÂN PHÍ
Sở Hành Chánh Tài Chánh số 8

Cáo thị đấu thầu Công khai

(lần thứ 2)

I.— MỤC TIÊU ĐẤU THẦU : Cung cấp gỗ xẻ và ván cho tất cả đơn vị, cơ quan và Trung tâm huấn luyện thuộc quyền quản trị của Sở Hành Chánh Tài Chánh số 8 niên khóa 1969.

II.— TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG :
LÔ DUY NHẤT : 1.768.080$00. Ký quỹ tạm : 70.723$00

III — NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU : Ngày 15 tháng 02 năm 1969, đúng 09 giờ sáng. tại Sở Hành Chánh số 8 (Khu 6 Qui Nhơn)

IV.— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH : Trong những ngày giờ làm việc tại :
— Sở Hành Chánh Tài Chánh số 8 (khu 6 Qui Nhơn).
— Cục Mãi Dịch Quân Đội. 163 Đại lộ Chi Lăng. Phú Nhuận. Gia Định.

KBC 3.238, ngày 05 tháng 02 năm 1969
SỞ HÀNH CHÁNH TÀI CHÁNH SỐ 8

Đồng bào miền Trung và Lục Tỉnh viếng Saigon hãy trú ngụ tại

Khách sạn THIÊN NGA

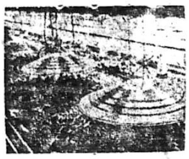
(DIPLOMAT HOTEL)

73, Huỳnh quang Tiên Saigon (ngã tư 291 Trần hưng Đạo) Đ.T. 91.194

Khách sạn tối tân Trung tâm Saigon. Tiếp đãi nồng hậu khách V.N. và ngoại kiều. Giá rất hạ. Nơi an ninh yên tĩnh. Đầy đủ tiện nghi. Gần chợ Bến Thành và Trung tâm Thương mải Saigon — Cholon. Có huê hồng cho tài xế Taxi.

TRẠI GÀ VĨNH HƯNG

THỦ ĐỨC



Cung cấp gà thịt mỗi con cân nặng từ 1k. đến 3k. toàn gà GOTO-603 loại Heavy type và gà San Francisco WHITE CORNISH Origine California U.S.A.

Giới thiệu gà thịt loại Heavy type :
Trung bình thể trọng : 1k 500
Dục thành số ngày : 57 — 59 ngày.
Thực phẩm nhu cầu : 2k 100—2k.300
Dục thành tỷ lệ : trên 97o/o

Tặng sách nuôi gà của Goto Hatchery Inc Japan gởi sang. Liên lạc địa chỉ : Ô. Hậu. hãng Nichimen Co . Ltd Building Ông Tích, lầu 2. số 7 Nguyễn Huệ, SAIGON. Đ.T. 21.393 — 2[illegible].025.

Địa chỉ trại : (Từ chợ Thủ Đức đi lên 3 c.s. bên phải mặt tiền đường cũ Biên Hòa)

Chuyện vui ngắn

SỨC - MẤY

Mới cưới vợ để ăn Tết, anh TƯ-ĐỊA như Gà...không biết làm cách nào cho Bà Xã Hài Lòng ngay trong đêm Tân Hôn, nên rầu thúi ruột...

Chợ Tết đang ầm ỷ với biển người. Tư Địa rủ vợ đi Chợ Tết lấy hên !

Đi qua khắp các gian hàng....

TƯ-ĐỊA hỏi vợ muốn mua sắm thứ gì, vợ anh ta cũng lắc đầu. Chán nản.—Đêm về, bị vợ bắt buộc phải ngủ riêng, Tư Địa như chết rồi. Cố tình năn nỉ cách mấy cũng không được vợ cho vào phòng để...du dương ân ái.

Tức quá, đêm sau Tư Địa dạo chợ Tết thơ thẩn lạc tới VẠN-KIM TRUYỀN-HÌNH thấy thiên hạ chen nhau vào mua sắm máy mới tưng bừng, anh Tư cũng bê về một chiếc TIVI để đêm buồn hát xem cho đỡ khổ...

Nửa đêm, bất ngờ cô vợ Sexy gõ cửa đòi vào. Mừng húm, anh Tư chạy nhào ra ẵm vợ vào, hun như điên, và dủa :

— Ngủ một mình em không chịu nổi, thấy hong ?

Vợ Tư Địa nguýt cái, cười tỏn tẻn :

— Hỏng có TIVI của VẠN-KIM TRUYỀN-HÌNH thì sức mấy mà em chịu qua...

Tư Địa khoái trá :

— Năm mới mua quà của Vạn-Kim thì hên còn hơn trúng số !! Khà khà...

Vạn kim
TRUYỀN HÌNH
124—GIA LONG—SAIGON.

Đọc và cổ động
Chính Luận

Chúc Mừng Năm Mới

VINACO

VÀ CÁC ĐẠI LÝ :

Đại-Lý độc quyền :

Xe Lam **INNOCENTI** — máy may thêu **NECCHI** — máy chữ, máy toán **OLIVETTI** — tủ lạnh, máy giặt **ZANUSSI** — bếp điện **IGNIS** — vỏ ruột **CEAT** — máy in ronéo **SADA** — bạc đạn **RIV** máy bơm nước **LOMBARDINI** — đá cẩm thạch **MONTECATINI** — máy làm cà rem **CARPIGIANI** — gạch men **CEVY**.

VINACO, 6 Thoại Ngọc Hầu
GIAĐỊNH. Đ.T. 93.552 - 40.948

SAIGON	70 Huỳnh Quang Tiên (Lambretta VN)
SAIGON	78 Ngô Tùng Châu (Đại Hưng)
SAIGON	667 Phan Thanh Giản (Long Hải)
CHOLON	667 Trần Quốc Toản (Minh Tân)
CHOLON	956 Nguyễn Trải (Tụ Hưng)
PHANRANG	48A Thống Nhất (Đông Thăng Hòa)
ĐÀ-NẴNG	69 Phan Chu Trinh (Hòa Khanh)
TRẢNG-BÀNG	42 Quang Trung (Hữu Thành)
KIÊN-GIANG	9 Phó Cơ Điều (Lộc Hưng)
VĨNH-BÌNH	17 Nguyễn văn Thinh (Ng.N.Diệp)
ĐÀ-LẠT	275 Phan đình Phùng (Phan Lạc Hiến)
BIÊN-HÒA	48/236 Quốc lộ 15 (Phúc Hưng)
PHAN-THIẾT	5 Nguyễn văn Thành (Tăng Khánh)
HUẾ	17 Trần Hưng Đạo (Tân Thịnh)
BA XUYÊN	51 Thái Lập Thành (Quách Hải)
SAIGON	186B Cộng Hòa (Tiến Thịnh)
LONGKHÁNH	94/2 P.Thanh Giản (Công Thành)
CAM-RANH	21 Quốc lộ 1 - Ba Ngòi (Tuấn Hùng)
QUY-NHƠN	132 Gia Long (Thuận Hùng)
GIA-ĐỊNH	136 Võ Tánh (Hiệp Long)
GÒ-VẤP	318 Gia Long (Việt Liên Hưng)
LONG AN	1/6 Nguyễn Huỳnh Đức (Công Lập)
CHÂU-ĐỐC	40 Đốc Phủ Thứ (Đức Quang)
MỸ-THO	19 Châu văn Tiếp (Hồ Văn)
LONGXUYÊN	56 Trưng Nữ Vương (Lâm Quang)
VĨNH-LONG	230 Lê Thái Tổ (Nguyễn thị Nhứt)
PLEIKU	26B Hai Bà Trưng (Ngọc Sơn)
NHA-TRANG	138 Độc Lập (Phạm Điệu)
BAN-MÊ-THUỘT	18 Amatranglong (Rồng Vàng)
PHONG-DINH	3/5 Ng Thái Học (Tập Du Trang)
TUY-HÒA	48 Bùi Nguơn Ngãi (Tiến Hưng)
PHƯỚC-TUY	16 Đốc Phủ Miêng (Trịnh Đức)
THỦ-ĐỨC	21B Nguyễn Tri Phương (Vạn Lĩnh)
QUẢNG NGÃI	128 Quang Trung (Đại Lộc)

Trung Tâm Luyện Thi ĐỒNG TIẾN sẽ khai giảng 3-3-69 các lớp :

TOÁN - LÝ - HÓA LUYỆN THI TÚ TÀI I và II A.B.

GIÁO SƯ : NGUYỄN ĐÌNH CHUNG SONG, LƯƠNG DUYÊN TRINH, KIỀU THẾ ĐỨC, ĐÀM QUANG HƯNG. Đủ lớp : Sáng — Chiều — Tối. — Trọn khóa 3 tháng.
Học phòng lạnh. Chỉ nhận học sinh ghi tên trước tại : **68, Lê Văn Duyệt — Saigon.**

HỌC SINH THI TÚ TÀI II CÁC BAN A VÀ B LƯU Ý 2 ĐIỀU : Để sửa soạn cho kỳ thi sắp tới
I) Hãy hỏi ngay : tại Bích Tân Bộ Đề Thi Giới Hạn Lý Hóa Vạn Vật cho 2 khóa I và II 69 của B.S. Nhân

Tr.Bích Tân
202 Trương-Cáp
SAIGON

II) Một trung tâm chuyên luyện thi Tú Tài II và vào Y Dược Nha Đại Học

Lớp Lý Hóa-Vạn Vật Đệ Nhất A ★ Ôn giáo khoa và giảng bài tập ● Thi thử mỗi tháng
Luyện thi Tú Tài II khóa I đồng thời vào Y Dược Nha
Chỉ nhận học sinh ghi tên trước

Khai giảng 4-3-69
G.S B.S. Nhân

7"TV RADIO

SẢN PHẨM ĐIỆN TỬ ! !

CROWN

T.V. và RADIO

Lần đầu tiên được nhập cảng vào Việt Nam
Danh tiếng hoàn cầu, bởi những đặc điểm :

— HÌNH ẢNH THẬT RÕ — ÂM THANH TUYỆT DIỆU
— RẤT DỄ XỮ DỤNG — XÀI ACCU, ĐIỆN 110/220v (tự động xạc điện)

Quý khách sẽ hài lòng khi dùng đến TV-RADIO CROWN :

MỚI ! ĐẸP ! BỀN ! GỌN !

CHÚ Ý : Bảo đảm kỹ thuật trong 12 tháng.
SỈ và LẺ do :
VIỆT - HÁN TRUYỀN - HÌNH
(Trung Tâm) **364, Đồng Khánh Cholon — Đ.T. 37237.**

THUỐC ĐAU BAO-TỬ ĐỨC QUỐC

Ulgastrin

HIỆU CON RẮN

TRỊ CÁC CHỨNG :
ĐAU BAO-TỬ — Ợ CHUA
ĂN KHÔNG TIÊU — ĐẦY HƠI
SÌNH BỤNG. SƯNG LOÉT BAO-TỬ

105 BTT 16-5-63

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

BÀ PHI YẾN, UỐN TÓC

Bỏ mọi hy sinh. rứt tình cha con chồng vợ gây cái Tết đau thương cho gia đình — Hơi tàn tệ — Biết tôi tìm khắp nơi, chủ phố gây chuyện, tôi cạo đầu nghỉ việc 3 tháng. tôi đau không về — Hết nghĩa tình. Đừng bít lối kẻ điên, chuyện đi năm rồi đã làm tổn thương rất nhiều Bà biết tính và tình tôi. Mong báo tin gấp không khó dễ

HB. HẢI Quảng Ngãi

Má

Em khổ, Tết buồn, Ba đau gần như điên loạn. lang thang suốt ngày. Con lạy Má về để con tiếp tục việc tu hành. Cứu Ba, Má cất nhiều kiểng chùa.

NGUYỄN THANH ĐIỆP
Nancy Saigon

Bức tranh họa Tôi làm mất một bức tranh họa trên Taxi đi từ Đường Nguyễn Huệ về Phan đình Phùng (Bàn Cờ) (12/2/69. Bức Tranh người con gái. do Trần diệu Chương họa. Đây là 1 kỷ niệm của gia đình Ai bắt được xin đem lại 15 Võ Tánh Sg. chúng tôi xin hậu tạ cam đoan không dám làm phiền ông Tài xế vô danh nào chở tôi ngày hôm đó nếu bắt được tranh tiền xin đem trả lại tôi. Xin hậu tạ và hết sức cám ơn.

TRỌNG THƯỞNG 3.000đ.

Tôi tên JOSEPH IGNACE ngoại kiều làm mất giấy tờ xe Scoter Lambretta, bằng lái xe và căn cước tại chợ mới Saigon. trọng thưởng 3.000đ. cho ai lượm được và đem lại số nhà 185 Gia Long Saigon (hứa danh dự không làm khó dễ).

Tôi Lê Xuân Lộc chủ chiếc ghe đánh cá (ghe Giả) kiểu canô, màu xám, gắn máy Rubote 30CV. số ghe PR 1049 NTHH, đã bị mất trong đêm 8-1-69 với đầy đủ giàn mành và giấy tờ hành nghề kể cả căn cước của tôi. Ai được hoặc gặp ghe ấy ở đâu xin báo tin về 14 Ngô Quyền Phan Rang. tôi xin chuộc lại hay hậu tạ người điềm chỉ.

Chủ ghe LÊ XUÂN LỘC

Thưởng 10.000đ

Ai đem hoặc chỉ chiếc xe Honda C50 màu xanh số sườn 055 788, số máy 260 693 và mới đăng bộ số SE 8465B mất ngày 9-2-69 hồi 8g30 tối tại chợ Bến Thành. Địa chỉ liên lạc : 35C lầu 1 Lão Tử quận 5 CL

TRẦN BỐ

Hoán chuyển Nữ giáo viên sư phạm muốn hoán chuyển với đồng nghiệp dạy tại tỉnh lỵ Mỹ Tho. Hỏi số 451/16 Hai bà Trưng Sg.

Có đánh rớt 1 ví da nâu đen đựng toàn giấy tờ quan trọng tên CHÂU VĂN MÁCH không có tiền bạc gì cả vào sáng ngày 10-2-69 Trên khoảng đường H. Q. Tiên, T. M. Ký, Ai nhặt được mang lại tạp hóa Tuyết Mai 245D ngã tư nhà thờ 3 chuông hoặc hỏi ông Hoàn Giám thị Trường Thánh Thomas Phú Nhuận. Xin hậu tạ cam đoan không làm khó dễ.

Mạnh Quỳnh Con ở đâu đó về cho mẹ yên lòng. Mẹ hứa sẽ không bắt con về

Mẹ : TUYẾT

Giới thiệu Một số người Ngoại quốc muốn quen biết phụ nữ Việt Nam để trao dồi ngôn ngữ hoặc làm bạn. Hỏi 295 Công Lý (Nhờ Mai Lan chuyển) Đ.T. : 20683

TV - RADIO

Ampli Sansui 5000

800 Kenwood TK.140X — Sony 540-M9. Loa SP.200 (loại mới) CS.77 — CS.33-AR4X. Tất cả chưa khui thùng. Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

Loa Sansui SP200 CS77 BX-200. Ampli Sansui 800, nguyên thùng, kiểu tối tân nhứt, bán. 535/27B Nguyễn tri Phương (gần Mả Đá).

88 bản nhạc xuân

Hay và vui nhất
Tuyển chọn sẵn
Trong Băng : Stéréo
Mono và Cassette
KINH CHÂU 66T Lê Lợi Sg.

T.V. Zénith 19 inches (tối tân nhứt) mới nguyên. Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

AR 3 Garrard lab 95. Pioneer PL-41 Akai 1800L Penwood TK 404+loa 102u. 377 Lý Thái Tổ.

CS-88 Loa Pioneer (120 Watts) mới tinh có hóa đơn. 541 Trần hưng Đạo Sg.

Sony 350 (16000) loa Pioneer 80w (22800) SP 200, bát dĩa Stéréo tự động (8000). 304/5 Hòa Hưng.

Teac A 4010S bán. Hỏi 28 Đinh Tiên Hoàng.

Akai 1710w Stereo và 2 Loa 10w 2 Micro (27.500đ.) Loa CSA31 (80w) 22.000đ.). 560 Phan đình Phùng Đ.T. 90.829 (xem máy sau 18 giờ).

Akai 1800 SD. Loa SP 200 (80w). Sony TC 230 chưa khui bán rẻ. 385/24 Phan đình Phùng Saigon.

24.000 Loa Sansui SP 200 (80w) mới khui. 279 Hai Bà Trưng Saigon (41.320).

Anh Ngọc

Thâu đủ các loại băng : Mono, Stereo, Cassette, 8 Track Stereo, Cartridge. đủ các loại nhạc Việt và ngoại quốc chọn lọc. có nhiều băng đủ loại bán sẵn để quý vị nghe thử và chọn lựa. Xin mời lại Gian hàng Au Printemps Crystal, 22 Thương xá Tam Đa, 9 Nguyễn trung Trực Saigon (phía trước nhà hàng Thanh Thế).

Thật rẽ ! Thật rẽ !

Bán thật rẻ nhiều Ti Vi từ 4 cho đến 25 inchs chạy điện chạy bình Accu và chạy pin do hiệu Tân Mỹ số 176 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Thâu Băng

Nhận thâu băng thường hoặc **CASSETTE** do khách lựa từng bài. Bán băng thâu sẵn. Đủ loại : Tân nhạc (thời trang hoặc tiền chiến). Cải lương hay tuồng bộ. ngoại quốc (Kích động êm dịu) BÀI HỌC (Anh Pháp Đức) **Kinh Châu 66 ter Lê lợi Saigon.**

Télévision HỒNG

CHUYÊN SỬA
Radio Télévision Magnétophone

Trang bị đầy đủ máy điện tử để sửa chữa mau lẹ. Nhận sửa tại tư gia : Giá rẻ hơn mọi nơi. Làm việc luôn cả ngày lễ và chúa nhựt.
248 Đề Thám Sg. — Phone : 91.290

Nhạc Xuân

Nhạc Xuân, tiền chiến, thời trang. kích động, nhạc vũ trường Nam Mỹ và VN. nhạc thính phòng, tuồng cải lương, hát chèo, hát bộ. tân cổ giao duyên, ca Huế, dân ca. Bài học Anh. Pháp. Nhật. Trung Hoa. kinh phật. Hoa Xuân 211 Nguyễn thiện Thuật.

TiVi ! Máy đèn Tân Kỳ

Mới về nhiều kiểu TiVi 68-69 Tân Kỳ thật bách loại sách tay loại để bàn đủ hiệu đủ cở từ 4 cho đến 25 inches. Và nhiều loại máy đèn từ 300 cho đến 10.000watts, đủ cở máy bơm nước chạy xăng chạy điện 110/220v. Xin mời lại hãng **ĐẠT THANH** 84C đường Cống Quỳnh Saigon. ĐT : 93.231 (xéo xéo trường học Hưng Đạo) không mua cũng lại mà coi, coi cho biết giá để mách người khác đến mua Đặc biệt TiVi 16 inches, bán 14.800đ. và máy đèn 1,000watts bán 16.000đ. (Xài được 25 bóng đèn ống 1m2 chỉ tốn 1/2 lít xăng 1 tiếng đồng hồ).

Thâu băng

Do Nhạc sĩ Nguyễn Đức và nhóm chuyên viên đài phát thanh thực hiện.

NHẠC SỐNG : Tiền chiến. Thời trang. Chủ đề. Trình diễn văn nghệ. Dân ca, ca Bắc (Cô đào, Tiếng quân). Đặc biệt Nhạc Xuân NHẠC NGOẠI QUỐC : Thời trang. êm dịu, cổ điển, BĂNG THÂU SẴN **Stéréo, Mono, Cassette. Mời lại Bình Minh Records.**

Số 249 đường Bà Hạt Cholon
Số 1 Đại lộ Cách Mạng (ngay chân cầu Công Lý) ĐT. 41.361

TV Ở ĐÂU RẺ NHẤT

Nơi tập trung đủ hiệu máy truyền hình và các loại máy Radio, Cassette như Denon, Sanyo, National, Sharp, Sony, từ 12 inches, đến 25 inches, chạy bình hoặc chạy điện, giá rẻ nhất, quí vị mua tại đây, được đưa tận nhà và gắn luôn Antenne trời. do nơi Radio TV VĨNH LỢI 370 đại lộ Trần hoàng Quân Cholon (góc đường nhà thương Chợ Rẫy).

Sansui 500; 800 Sony 230 Ampex 1163; Loa Sansui Pioneer CS-24; 33; AR3, 2.4X; Headphone, đầu Shure bán rẻ 377 Lý thái Tổ

HIFI STUDIO

PHÒNG THÂU BĂNG
109 Phan Đình Phùng Saigon

Nhận thâu nhạc Ngoại Quốc đủ loại, Hit Parade nhạc Việt tiền chiến, thời trang. nhận sang băng giá rẻ, giao gấp.

Có phòng lạnh để Quý Bạn nghe và chọn nhạc bằng một kỹ thuật tân Kỳ sẽ giúp quý bạn thực hiện 1 cuộn băng hoàn toàn giá trị mở cửa mỗi ngày từ 9g 12g 15g 20g.

TiVi Quảng cáo

Đọc quảng cáo chưa đủ, phải tới coi mới rõ : TiVi Denon, National, Sharp Sanyo. Toshiba kiểu đẹp, tối tân nhất năm 1969-1970. Giá bán lại hạ không ngờ. Mời lại : Văn Trang 46 Lê văn Duyệt. Máy Cassette đủ kiểu mới về.

139J — Mua — Đổi — sửa chữa : Akai — Sony — Teac — Sansui — Kenwood — truyền hình — Rado Transisto. Xin mời quí vị hãy đến 139J Võ Tánh Saigon. Có chuyên viên và phụ tùng đặc biệt

Lớp dạy sửa Radio - Télévision

Khai giảng ngày **3.3.1969.**

Học đủ loại máy theo phương pháp ÂU - MỸ. Trường trang bị trên 200 máy để học viên thực hành. Ghi tên : Trường CÔNG NGHỆ ĐIỆN và VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH, số 166 - 168 - 170 đường Lê văn Duyệt SG. — Đ.T: 41.970.

Hiệu trưởng
LÊ VĂN KHƯƠNG

Hàng Mới Về

Băng CASSETTE hiệu MAXELL

C.90 và C.60 bán sỉ và lẻ đủ mọi giá tùy theo số lượng Giá đặt biệt. có băng thâu rồi : — Cải Lương — Tân nhạc — Cổ nhạc v.v..., và Band trắng. Band Maxell dùng cho mọi hiệu Cassette không phân biệt National — Sanyo — Nivico — Aiwa — v.v...

Có sẵn thường xuyên tại :
Thủ Đô Thương Cuộc
361 A Phạm Ngũ Lão Saigon
(gần chợ Thái Bình)

Học cắt may nên nhớ

« ELITE »

371 Đại lộ Trần hưng Đạo 371 ngang sở Chữa lửa Saigon.

— Đủ lớp ÂU PHỤC—VIỆT PHỤC—ÂU PHỤC PHỤ NỮ

— Giáo sư kinh nghiệm. tốt nghiệp tại Pháp. nguyên thủ khoa các trường CẮT danh tiếng tại MARSEILLE và PARIS. có lớp **Sáng, Chiều. Học phí giảm 20o/o cho lớp Tối.**

THÂU BĂNG SƠN HẢI

6 Yên Đỗ Saigon

— Cassette Mono.
— HiFi Stereo.
— Máy móc tối tân.
— Việc làm cẩn thận.

Tân nhạc thời trang, Nhạc tiền chiến. Nhạc ngoại quốc. Cổ nhạc. Bài học ngoại ngữ. Có bán nhiều băng Cassette thâu nhạc sẵn.

Bán Loa AR-4x mới nguyên trong thùng. Hỏi 14 Bà Huyện Thanh Quan buổi trưa

Địa Điểm bán RADIO

HỢP TÁC XÃ (3 ngày)
THANH TUYỀN
17 Võ Tánh Saigon (Ngã Sáu)

TiVi Van Trang

39 Nguyễn An Ninh Saigon
(thẳng cửa Tây chợ Bến thành)
Bán và sửa chữa đủ loại Radio và TiVi.

T.V. Service

Sửa đủ loại TV Mỹ nhựt, lấy liền Radio Phono Ampli Tape recorder v.v. có chuyên viên tới nhà sửa Bảo đảm giá hạ điều chỉnh miễn phí. Xin mời tới Radio TV Phú Thịnh 298 Võ Di Nguy (Phú Nhuận) Đ.T. 40281. Có nhận thâu băng.

TV hư Gọi ngay ĐT. 40839 sẽ có chuyên viên đến tận nhà sửa, 186 ,Trương tấn Bửu (Phú Nhuận). Đủ phụ tùng.

Rẻ nhất Saigon !

Ti Vi đủ cở, đủ hiệu từ 9 đến 25inches, từ 1 đến 5 Loa. Chạy pile điện, accu và đầy đủ phụ tùng. Có thợ sửa chữa tận nhà. **Giá rẻ nhất Thủ Đô** Qui khách không tin, xin khảo giá trước khắp nơi rồi, **chắc chắn sẽ mua được 100/100.** Nếu đến **T.V Thanh Phong 209 Nguyễn Thiện Thuật Saigon Đ.T. : 93.217.**

TELEVISION kiểu 1969

HÀNG MỚI VỀ : Đủ loại **Denon Sharp 12. 17. 19. 20 Inches.** — NATIONAL TP-36 NA : kiểu mới 16 Inches, xách tay 1969. — SANYO : 12V 12T-203 12 Inches. chạy điện và Accu xe hơi — SANYO : 16 U80L. 16 Inches, có cửa kéo. tuyệt đẹp — SANYO : 20W-440L : 20 Inches kiểu 1969 có cửa kéo lộng lẫy — SANYO : 19 P70S : 19 Inches. loại xách tay. Quý vị đến xem, thử máy và hỏi giá. chúng tôi sẽ cố gắng làm hài lòng Quý vị. Bán Sỉ và Lẻ giá thật đặc biệt.

THỦ ĐÔ TRUYỀN HÌNH
361A, Phạm ngũ Lão SAIGON
(Gần chợ Thái Bình)

BÀ MẸ KHỎI LO
CON NÍT ÓI HỜ
KHÓC ĐÊM. ĐÁI ĐÊM
LÀM KINH GIẬT MÌNH
SIROP BÉBÉ T.

VĂN NGHỆ TRẺ ⊙ VĂN NGHỆ TRẺ

LÁ THƯ CUỐI NĂM

● ÁO TÍM (TTT)

Cháu xin mừng Bác Mùa Xuân. Ba trăm sáu mươi lăm ngày, từ khi Bác đem quà đến cho cháu năm nào đến nay thấm thoát đã trải qua hết rồi.

* * *

Năm nay, khi Bác đến có lẽ cháu hãy còn mê ngủ, vì tối nay cháu phải thức canh nồi bánh tết với mẹ. Cháu hy vọng được gặp bác trong giấc ngủ đó. Cháu có nhiều chao ơi là nhiều chuyện để kể cùng Bác. Bác ơi! sao bỗng dưng cháu hồi hộp lạ: cháu đưa tay sờ nhẹ lên ngực, hơi thở phập phồng càng lúc càng gia tăng. Cháu cũng chẳng hiểu sao hôm nay cháu lại khác lạ thế này. Bác có biết vì sao không? Bác ơi cháu sợ... sợ sẽ làm Bác thất vọng như năm ngoái ý cháu nhớ đến sự đợi chờ của cháu cũng như ngày hôm nay bỗng dưng biến thành nỗi kinh hoàng khi ánh sáng đầu tiên của mùa Xuân đến với cháu Bác thăm cháu với vẻ mặt u buồn đầy vẻ xa vắng. Bác không nói với cháu nửa lời. Bác đã nghẹn ngào rơi lệ rồi sau đó lặng lẽ từ biệt cháu. Bác ơi! Cháu làm sao quên được ánh mắt tha thiết của Bác như đưa cháu lên tận đỉnh mây trời. Cháu đã đứng lặng nghe lòng mình hoang vu như mùa xuân nơi xa mọc về ngự trị tâm hồn.

— Thôi! Bác mùa Xuân ơi! Bác đừng nhớ tới chuyện đó nữa nhé. Cái gì qua hãy để cho nó qua luôn đi. Bác hãy dừng bước ngay đây để đem làn gió ấm ấp cùng sự vui vẻ về họp mặt. Bác hãy yên lặng cùng cháu nhìn những cánh mai vàng khoe dáng ngoài vườn. Bác hãy phủi sạch những hạt tuyết trắng bay những hơi gió còn vương lại trên nếp áo phong sương. Bác nhé.

Cháu vẫn đang ngồi yên nơi cửa sổ. Bóng đêm càng lúc càng dầy đặc, làn gió lạnh đã ra đi tự bao giờ. Cháu chợt thấy cõi lòng mình ấm lại. Nỗi buồn vu vơ tan đi nhanh chóng như những làn sương đêm mỏng manh.

Bác ơi! Hãy đến cùng cháu. Hình như cháu thấy Bác đang đi ở thật xa, có cành hoa mai vàng trên tay, có nụ cười thật tươi chào đón...

XUÂN 69

CHỢ TẾT

● QUỲNH - HƯƠNG

Mẹ nói chưa dứt câu. Ba đã khen lấy khen để làm cả bọn phồng mũi lên.

Mẹ lại nói:

— Để chiều nay xin đi chợ tết đó!

Chúng tôi hồi hộp chờ quyết định của Ba.

Nhưng Ba cười để dãi nói:

— Các con làm xong công việc Ba sẽ cho đi chợ tết mà phải làm cho sạch, đứa mà làm không trọn sẽ phải ở nhà gác cửa đó..

Không bảo nhau cả bọn đồng thanh:

— Dạ vâng ạ!

Bắt tay vào công việc mà nụ cười luôn luôn nở trên môi bốn đứa...

— Mẹ ơi chiều nay 28 Tết rồi, mẹ cho con đi chợ Tết nhá!

Mẹ chưa kịp trả lời, thì cả bọn nhao nhao lên. Đứa nào cũng đòi đi cả làm mẹ phải nhức óc lên.

Đợi cho mọi đứa yên cả mẹ mới lên tiếng:

— Tụi con sẽ được đi tất cả nhưng mỗi đứa đều phải làm xong công việc mẹ giao cái đã.

Bé Hạnh nhanh nhẩu:

— Vâng ạ con có thể làm gấp đôi nữa cơ ạ.

— Ừ, con mẹ bao giờ chả ngoan.

Mẹ khen làm con bé Hạnh phồng cả mũi lên. Và mẹ bắt đầu chia công việc:

— Dung lau các cửa sổ. Hạnh lau giường tủ. Thủy, Hùng hai đứa lớn rửa nhà nhé.

Mẹ vừa dứt câu tràng pháo tay hoan hô quá sá. Và bắt đầu làm công việc, để chiều nay còn nhiều thì giờ.

Đang lấy khăn, nước. Ba trên nhà đi xuống nói:

— Mẹ con làm gì mà nhộn cả lên thế!

— Chúng nó đang làm công việc đã...

Cười

Sợ tốn

Quan tòa hỏi bị can:

— Anh không chối cãi chứ?

Bị can tỉnh bơ:

— Dạ tôi sợ tốn... nước bọt ạ!

Quan tòa: ? ? ! ?..

LÊ HỮU HIẾU P.T

Ngây thơ

Bé Lan 6 tuổi mới vào lớp mẫu giáo cô giáo hỏi:

— Em mấy tuổi?

Bé Lan: Dạ... 6 tuổi

Cô giáo: Em sinh ở đâu?

Bé Lan: (suy nghĩ 1 lát rồi nói): Thưa cô, má em bảo cái gì không biết hỏi cô.

Cô giáo: ? ? ?..

HOÀNG OANH
(Bút nhóm cỏ xanh)

Người không phận sự

Lộc được ba kêu đi mua 1 ký xi măng tại một tiệm bán vật liệu nọ Lộc đến nơi nhìn vào phía trong Lộc thấy để một bảng chữ trên tấm bảng đen nho nhỏ như sau: «Người không phận sự cấm vào» (vì cái vựa gạch này còn có nuôi gà nữa) nên vừa thấy bà chủ trong nhà vừa đi ra Lộc toan nhón gót chạy. Nhưng đã muộn bà chủ liền kéo tay Lộc hỏi:

— Làm gì gặp qua mà toan chạy vậy? Mua gì thế?

Lộc run lập cập lắm la lắm lét van xin:

— Dạ bà tha cho con làm ơn, con là người không phận sự, con không dám vào nữa đâu!

ĐOÀN MINH CHÂU
(Sầu lẻ bóng)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng RAO VẶT *2 dòng đầu 60đ, mỗi dòng sau tính thêm 20đ.*

Sang một căn phố thật rẻ đẹp đầy đủ tiện nghi. Hẻm 263/24 Võ Tánh Saigon gần rạp hát Quốc Thanh. Coi nhà suốt ngày

Sang Phố thương mãi thật đẹp 6mx12 thị tứ tiện mở phòng mạch, nhà thuốc, bar. 85 đại lộ Nguyễn cư Trinh giờ làm việc.

Bar sang gấp

Bar Cholon đông khách nơi thị tứ cần sang gấp, vì thiếu người trông nom. Hỏi 44 Nguyễn cư Trinh hoặc 131 Đồng Khánh Cholon vào buổi tối.

Sang gấp 1 cửa hàng tạp hóa nơi thị tứ tiện mua bán mọi ngành, gần Đồng Khánh. Nhà bán mỗi căn 380.000 tại Thủ Thiêm nơi mát mẻ và An Ninh, gần chợ và trường học. Coi nhà số 26/2 và 18/4B Ấp cầu Cống. Hỏi 1097 Trần Hưng Đạo.

Muốn sang mua hoặc mướn 1 căn mặt tiền đường Bà hạt, từng dưới đất phố Cư xá tái thiết khu Ấn Quang, và giáo viên tiểu học dạy tại chợ Gò Đen (Bến Lức) cần Hoán chuyển với 1 đồng nghiệp ở Saigon Gia Định chịu điều kiện về sở phí, 2 việc trên. Hỏi 124 Võ Tánh Sg. Đ.T. 22.485.

NHÀ

Villa song lập đúc 3 tầng có garage Phan thanh Giản cư xá Đô Thành 1C mặt tiền 4.200.000đ bán 1 căn.

Cần sườn nhà sắt rộng khoảng 12m, nữ thâu ngân trẻ đẹp biết tiếng Anh. Hỏi bà Tuất 106 Nguyễn Huệ Saigon.

Đi xa Cần bán 1 căn phố song lập dài 24T. rộng 5T. compteur điện, nước, WC máy, đủ mọi tiện nghi, cho gia đình đông con. Khu an ninh. Giao nhà liền. Hỏi 386/46 Trương minh Giảng gần trường Lê bảo Tịnh.

Bán nhà gạch có lầu suốt 3m,80x11 có Compteur điện nước riêng, đủ tiện nghi. Hỏi số 404/68 Phan đình Phùng Saigon.

Building bán

Bán rẻ hoặc cho mướn 1 building trung tâm Saigon, tiện mở Labo, Clinique, trường học, khách sạn. Hỏi 73 Huỳnh quang Tiên Saigon Đ.T. 91.194 hay 268/47/3 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Bán đất xa lộ mặt tiền đường ngang làng Đại Học 6500m2 có vườn cây ăn trái, giá phải chăng. Xin hỏi 86 Trần quý Cáp Saigon.

Bán 1 căn nhà mặt tiền có gác, gần chợ, tiện buôn bán giá 450.000đ. Hỏi 3A Cầu Dừa, Vân Đồn Saigon.

Cần bán Đất mặt tiền đường Nguyễn v. Thoại Phú Thọ 2 lô liền. 1 lô đối diện Lữ gia 280 Cống Quỳnh Sg.

Nhà bán nhà gạch lợp ngói, có gác luôn đất đủ tiện nghi 4x22m tiện mở cửa hàng thương mãi, nơi 221 Quốc lộ 1 Biên Hòa. Hỏi 223 (kế bên).

Biệt thự Bán

Bán rẻ 1 biệt thự đại lộ Trương minh Ký Gia Định, khu vực sang trọng, luôn 350m2 đất, 3 phòng ngủ 3 phòng tắm, Salon, sân cỏ rộng. Giá 5T8. Hỏi 268/47/3 Trương tấn Bửu Phú Nhuận Đ.T: 91.194

Bán nhà đầy đủ tiện nghi, có gác máy lạnh, quạt. Hỏi 101/8 Trần khắc Chân Tân Định.

Nhà bán luôn đất, mặt tiền đường, ngan 12th sâu 32th cơ sở sẵng và nhà thâu huê lợi hằng tháng trên 100 ngàn có thể mở siêu thị, trường học, nhà thương, nhà thuốc và phòng bào chế, Salon xe hơi. Do 347 Lê văn Duyệt Saigon chỉ dẫn.

900.000đ nhà bán có đất 4mx25, tường xây gạch, lót gạch bông, cửa lưới, có sân trước, sân sau, mát mẻ yên tịnh, đầy đủ tiện nghi. Hỏi 466/23 Trương minh Giảng (Saigon).

Sanh Lợi

(Bảo đảm an toàn)

Quý vị có ít nhiều vốn tiết kiệm muốn để sanh lợi bằng tháng bằng năm được bảo đảm an toàn xin do MỸ KIM 8 Ngô tùng Châu Saigon ĐT/23.989

NHÀ - CHO THUÊ

Nhà đầy đủ tiện nghi (sân rộng cây mát mẻ) Cho ngoại kiều thuê. Hỏi 32/61 CaoThắng Sg.

Nhà cho ngoại kiều thuê 286/38 Trần hưng Đạo. Hỏi tại đây 9g30 sáng tới 5 giờ chiều

Khách sạn AN HÒA 18 Trương công Định Saigon. Phòng tiện nghi. Giá rẻ. Chỉ nhận khách Việt Nam.

Cho Ngoại kiều thuê nhiều buồng có đồ đạc, đủ tiện nghi. 143 Nguyễn cư Trinh.

Nhà đúc cho ngoại kiều thuê tầng trệt phòng ngủ rộng, phòng ăn có đồ mới bếp, phòng tắm tối tân, lối đi riêng. Điện 3 giây. Hỏi 19B Ngô Tùng Châu Saigon Đ.T. 90557.

Mỹ kiều Gia đình — Thiếu nữ độc thân và một số khách hàng chọn lọc cần Apts. và villas 1-4 phòng ngủ ở khu vực Saigon — Tân Sơn Nhứt. Ô. Ly. 8 Tự Do. Đ.T. 25 837.

CẦN THUÊ kho hàng (hoặc đất) từ 3000m2 đến 5000m2 ở Saigon — Cholon — Tân Sơn Nhứt. Giao kèo dài hạn. Ô. Ly ĐT. 25.837.

Nhà và Phòng cho ngoại kiều thuê đủ tiện nghi, rộng rãi mát mẻ, an ninh. Hỏi 64/2B Phát diệm Saigon.

Nhà cho ngoại kiều thuê đủ tiện nghi. Hỏi 233/16 Võ Tánh Saigon.

NHIỀU PHÒNG CHO THUÊ

ngày, tháng trong Building. Rộng rãi, mát mẻ, đủ tiện nghi, nơi yên tĩnh (7.000 đến 10.000đ. một tháng) Bán Building mới xây cất 3 tầng 34 phòng lớn trên 600m2 đất. Hỏi 168 Nguyễn duy Dương Cholon.

CẦN NGƯỜI

Cần tài xế xe vận tải nhẹ. Hỏi 26 Trần khắc Chân. T.Đ.

Cần gấp 1 cô bán thuốc tây thạo, rành sổ trợ sinh, tập sự xin miễn. Xin hỏi tại 561 Lê văn Duyệt Saigon.

Cần nữ sinh viên khoa học toán hoặc năm chót, để kèm em Đệ Nhất Hỏi 125 Tổng đốc Phương Cholon.

Cần 1 cô bán hàng biết chút ít Anh văn, 1 chị làm phòng biết giặt ủi, 1 chị bếp giỏi, miễn tiếp tập sự. Hỏi 168-170 Gia Long Saigon.

Cần mướn 1 bà nấu ăn cho ngoại kiều, lương 7000đ. Hỏi 333 Công Lý. ĐT. 20.683.

Kem Hanoi Cần 1 trai giúp việc vặt tuổi 15, 16 hiền, thật thà. Hỏi 26 Lê Lợi từ 16 giờ.

Cần 1 chị bếp và 1 chị làm việc vặt, nếu là hai mẹ con hoặc 2 chị em càng tốt, lương hậu. Hỏi nhà thuốc Tây 94 Đồng Khánh Cholon.

Công Ty Tuco Cần Tuyển

Thợ máy và thợ điện xe hơi thợ máy đủ loại, thợ mui nệm thợ đồng và sơn xe hơi. Ghi tên trước ngày 22-2-69 tại số 17 Võ Tánh Saigon.

Cần tài xế lái xe nhà, đứng tuổi. 192 Cao Thắng Sgon từ 17 giờ.

Cần gấp 2 người bồi lành nghề. Hỏi 61 Thủ khoa Huân Sài Gòn.

Nhà hàng cần 1 bếp chánh biết nấu các món ăn Tây và Việt, lương trên 15 ngàn đồng. Cần nhiều chiêu đãi viên có lương và bao ăn. Hỏi 819 Trần hưng Đạo.

Cần gấp 1 người đàn bà làm việc nhà tại Biên Hòa 1 cô thâu ngân khỏi thế chân 3000đ lương tại Phú Thọ và nhiều chiêu đãi không biết tiếngAnh có thầy dạy sau bán tại Phú Thọ tất cả những người trên đây đều phải ở luôn nhà chủ. Hỏi 98 Nguyễn văn Thoại Queen Bar.

Cần tài xế đứng tuổi. Hỏi 4/1 Phan kế Bính Saigon.

Cần 1 người giữ em lớn tuổi sạch sẽ, cẩn thận và 1 người gác cửa siêng năng ăn ở luôn nhà chủ. Hỏi 1097 Trần hưng Đạo.

Cần gấp một cô hoặc một thầy dạy toán thi Brevet. Hỏi Bà Huyện Chung cư cao ốc Nguyễn văn Thoại số 108 Nguyễn văn Thoại lầu B căn số 5.

Cần gấp Người bán hàng, giỏi về Anh văn số 9 đường Thủ Khoa Huân Vũng Tàu.

Cần một người làm đứng tuổi biết nấu món Tàu và Bắc làm cho 2 vợ chồng và một con 5 tuổi lương 5000đ Địa chỉ 57/3 Nguyễn Trãi, Bà Nhi.

BAR

Cần Thâu ngân và nhiều chiêu đãi viên bao ăn ở, lương hậu. Hỏi tại 21 Nguyễn văn Thinh Saigon.

Bar mới Cần chiêu đãi làm từ 16 giờ đến 11 giờ 30. Hỏi 84 đường Phan thanh Giản Đakao.

Cần nhiều chiêu đãi viên, bao ăn ở, không biết tiếng Mỹ cũng được. Hỏi 187 Nguyễn văn Thoại Saigon (Phú Thọ)

MÁY ⊙ TỦ LẠNH

Máy lạnh R.C.A

Điện 110v 1 ngựa và 1 ngựa rưỡi Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

Máy lạnh RCA 1 ngựa điện 220V mới nguyên thùng. Hỏi 75bis cư xá Đô Thành (hông bót Vườn Chuối)

Tủ lạnh Hitachi 140L Sanyo 130L, Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

Bán 1 máy thâu băng Sony 260 (23.000đ.) Hỏi 352 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Tủ lạnh bán rẻ, giá đặc biệt, 1 Zanussi của Ý, 145L, 1 Norge 380L, còn rất mới. Hỏi 168 Nguyễn duy Dương Cholon.

Máy lạnh RCA Whirlpool và Westinghouse từ 6000 đến 11.000 BTU điện 110v 220v nguyên thùng bán 535/27B Nguyễn tri Phương (gần mã dá)

Kỹ nghệ lạnh Dương Quang

195 DL Nguyễn-thái-Học SG.
Điện Thoại 25.084

Chuyên sửa máy lạnh, tủ lạnh phòng lạnh, máy kem, đồ điện, nước nóng. (Bảo đảm, nhanh chóng đúng hẹn, giá rẻ.

Có chuyên viên thường trực và máy lạnh cho mượn khi sửa.

Quạt để bàn Toshiba 4 cánh (kiểu mới nhứt). Hỏi 32/30 Cao Thắng Saigon.

Freezer Sanyo 104 lít đã về. Khách đã đặt xin đến lấy, Giá rẻ. Tủ lạnh Sharp 137 lít. ĐứcTôn 421E Võ di Nguy Phú Nhuận.

Tủ lạnh Hitachi 140L Sanyo 130L nguyên thùng. Hỏi 75Bis cư xá Đô Thành (hông bót Vườn Chuối)

Máy ảnh bán rẻ: Một Yashica F: 1.8, 1 bộ Pentax, 1 Flash Metz, 1 bình rửa phim tự động. 58B Phan đình Phùng.

Tủ lạnh Toshiba Hitachi 140L kiểu mới, giá rẻ giao tận nhà. Tại 42 Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận.

Máy đan Brother Singer, Corona, Juki, dưới giá chính thức Silver Bộ 12500 đầu 8300, kim quay len, chén, dù êm và phụ tùng tại 27-29 Lê văn Duyệt gần Ngã Sáu Saigon.

Freze tủ lạnh tủ lạnh National 95L 115L 140L 170 Sharp 107 127L Sanyo, Frire 87L 140L **Máy Giặt** Sanyo, National, Sharp **Bếp Gaz.** National, Sharp Tada, Sanyo tự động có luôn Gaz, giao hàng tận nhà bảo đảm Mỹ Tân 410 Trương minh Giảng ĐT. 40265.

Có sẵn! lấy ngay

FREEZER: Sanyo lớn nhỏ đủ cỡ từ 40 lít đến 400 lít.

TỦ LẠNH: Hatachi, Sharp Sanyo National Jet Cycle Frigidaire 400 — 250 lít.

MÁY LẠNH: Westinghouse. RCA. Máy giặt, Bếp gaz, máy đan. KIM THỊNH 310 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Xưởng máy lưu động

Có đầy đủ thợ máy và chuyên viên đến tận nhà và mọi nơi sửa chữa và bảo trì các loại: Máy ghe tàu, máy kỹ nghệ, máy xe hơi, máy cày, máy kéo, máy bơm, máy phát điện, máy lạnh, tủ lạnh và các loại máy nổ chạy xăng và dầu cặn v.v.. Xin liên lạc tại nhà về Quảng Cáo Uyên Thy, 115, Chi Lăng P.N, và hộp thơ 408, Saigon, Chủ Xưởng Trịnh Đỗ Thủy.

THUỐC

Gan suy choáng váng, nhức đầu, Kém ăn, mất ngủ, âu sầu, sứtcân; Nám canh, đăng dọc, bàn thân, Ban ngày mỏi mệt, đau gân, mắt mờ, Tại vì huyết nhiệt âm hư. Dùng Hoàn Thận Sắc để trừ bệnh gan, Phòng mạch Đông y sĩ Hoàn Sinh, 469B Lê văn Duyệt Sg.

Phong tình Lậu Mủ, Dương mai Mào gà, Sang độc, Hột xoài, Hạ cam, thuốc nhiều mà chẳng dứt căn Hãy nên tín nhiệm **Phong Thần** ít lâu. Đông Y sĩ HOÀN SINH 469B Lê văn Duyệt Saigon. Nhận trả lời ai gửi tem 1đ 50.

Thận hư tảo giấy, đau lưng, mắt mờ, đầu nhức, răng sưng, tai ù. Lậu, tinh: Di, hoạt, mộng mơ, dùng HOÀN SINH LỰC, chắn chờ nữa chi! Có thầy chẩn mạch tinh vi, chuyên làm thuốc tễ thích nghi từng người. Đông y sĩ HOÀN-SINH: 469B Lê văn Duyệt Saigon,

Phong ngứa Ghẻ chốc lở lói, gãi tới đâu ăn lan tới đó không phải thoa phết sơ ngoài da mà hết, uống «GIẢI PHONG SÁT ĐỘC HOÀN «ÔNG TIÊN» trên 30 năm danh tiếng có bán lẻ ở các tiệm thuốc Bắc. KN, BYT 3— 5-9-63

Ho lao, thận suy, tim lớn: đau bao tử, tử cung, máu buyết thai sản, phong thấp, gan, lâu ngày. Mời lại nhà thuốc.

Kim Khuê

300 Hai Bà Trưng Đông y sĩ coi mạch tinh vi điều trị mau lành ĐT40.592 K.N. 1010 30-9-64

Đại lý khắp nơi

Bán đủ thuốc Kim Khuê và tặng sách thuốc trị giá 50 đồng

SANG ĐỘC

Mới phát hay kinh niên, dùng SƯU ĐỘC BÁ ỨNG HOÀN «ÔNG TIÊN» 30 năm danh tiếng Có bán lẻ ở các tiệm thuốc Bắc K.N.B.Y.T. 49-5-63.

SỮA NUÔI DA ANITA

Có nhiều chất bổ, da mềm mịn hồng hào, tươi trẻ, có bán tại các nhà thuốc tây (Beta)

BELLI — NAIL

Thuốc làm móng tay chân mọc dài, cứng, không rách khỏi gãy. có bán tại các nhà thuốc Tây (Beta)

Acnobel Trị Mụn trứng cá mụn đỏ, mặt sần sùi có bán tại các nhà thuốc Tây

Xóa tan vết nhăn nhờ thuốc FANNY A-A da mặt nhẵn mịn tươi trẻ. Có bán tại các nhà thuốc Tây

Trị trĩ bảo đảm

«Lòi Dom» lòi Củ Môn

Thưa Quý Vị: Có hàng ngàn thơ khen, và hình ảnh.

Trị bịnh Trĩ mạch lươn, sa trôn trê, sa tử cung, đi tiêu ra máu Không cột, không cắt, không đốt xức thuốc cho rụng. Tại phát chữa lại khỏi phải trả tiền thêm. Bịnh phụ nữ có bà Ánh Hằng phụ trách, có phòng nằm dưỡng bịnh khỏi phải trả tiền.

Đ.Y. Sĩ TIÊN ĐAN 508 Trương minh Giảng, Điện Thoại 40.917 Sg

CHUYÊN TRỊ Bệnh Trĩ

Mạch lươn, đi tiêu ra máu, sa con trê, bạch đái, tử cung có mụt, lỗ mũi có thịt dư. Xin mời đến số 57' Pétrus Ký Saigon. (Bến xe Tân Phương Đalạt) Đông Y sĩ Lê thị Phiên tự Hồng Hoa. (K.N.số 1041 7-12-65.)

linh tinh

Sắt cây cần mua gấp chừng 40 tấn các cỡ từ 10 đến 20 ly, quý vị dư dùng xin tin cho ông Pha 239 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận. ĐT. 41.470.

Cần mua một số sắt tròn béton, Hỏi 210 Gia Long Saigon

BS Giot xuất ngoại mới về đã làm việc lại 175 Phan đình Phùng.

Cần mua Accordeon Piano 96 basses. Hỏi 288 Lê thánh Tôn (trên lầu) ngoài giờ làm việc.

Accordéon Italy 120 Basses Touches Piano cỡ nhỏ còn mới bán rẻ 20 000đ. Hỏi Tiệm vàng Kim Tiến 10 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận.

CT Vệ Sinh Tư

Rút hầm cầu
Văn phòng chánh.
46A PHẠM NGŨ LÃO
(Chợ Thái Bình).

TIÊU KHIỂN NGÀY TẾT

Muốn tạo sự nghiệp và thành công trên đường đời đôi khi cần phải giải trí. Lành mạnh, đứng xã giao và hợp thời chỉ có Khiêu Vũ. Phụ nữ muốn số eo thanh niên cường tráng nhờ biết vũ vì vũ là môn thể thao hoàn toàn. G. Sư Do 14 Phan văn Hùm lầu 1 phòng C (ngã 6 Saigon bến xe Tây Ninh) nhận hướng dẫn cả mấy ngày Tết 1 khóa 3.000đ, ôn tập 500đ.

Nuôi trẻ em

Nơi sạch sẽ và mát số nhà 235 đường Tôn Thất Thuyết (Vĩnh hội) Saigon. Lên đường xe Lam đi Kho muối.

Dầu Mỹ Mộc Đánh bóng như kiểu, bàn ghế sơn Vernis-Tampon. Liên Chấn sơn mài. 167 Võ Tánh Saigon ĐT 23033.

Vui Xuân các bạn nhiếp ảnh tài tử muốn có hình đẹp, giá rẻ nhận hình trong vòng 12 giờ. Xin trao phim cho Uyên Thi 115 Chi Lăng Phú Nhuận

Bán 2 tủ kiếng gỗ treo ăn tiệm may (1m80x1m80). 206bis Võ Tánh Saigon.

Nữ Tiên Tri
Sishawath

Ở Cam bốt đến 498 đường Trương minh Giảng Sg. Chuyên coi quẻ «Đèn» theo khoa «Miên» đoán đúng mọi việc. Ngoài việc xem quẻ «Đèn» còn môn phép «xối nước» xả xuôi Trong lúc thời vận đang suy kém, làm ăn thất bại, buôn bán ế ẩm, tình duyên trắc trở, vợ chồng bất hòa — Môn phép xối nước sẽ làm cho người được vui tươi, hạnh phúc — Ai có tâm sự chỉ mời đến thỉnh «Thần Phép Miên» sẽ được toại nguyện như ý.

HOA XUÂN TẾT!!!

NHÀ TẾT KHÔNG HOA NHƯ.........!?

(Xin quý vị điền vào câu đối 3 chữ thật hóm hỉnh và gởi về địa chỉ dưới đây để được giao tận nhà một cặpCúc hoặc Hường thật đẹp để đón Xuân).

Thời hạn đến 28 Tết
Kính mời

Vườn Hoa Xuân,bông kiểng Mai Lan Cúc 406 Võ di Nguy PN.

Quà tinh thần Tết

Muốn cho Tết V.N. thêm phần long trọng, hãy mua cuốn đặc san TẾT VIỆT NAM soạn thảo bằng Anh ngữ, đầy đủ hình ảnh, phong tục, tập quán, chuyện cổ tích hay để làm tặng phẩm cho các bạn ngoại nhân. Bán tại các hiệu sách lớn Saigon. Phát hành 101/5 T.M Giảng Sg. Mua nhiều trừ hoa hồng hậu.

Những người mắc bịnh lâu năm MÁU ĐỘC, PHONG ĐỘC, THẤP ĐỘC, BỊNH THẬN DI MỘNG HƯỢT TINH, thiên trực nước đái đường, ho suyễn, ho ra máu, Tim, bao tử, phổi, gan ruột. Trị khoa con mắt, lỗ tai, lỗ mũi và cuống họng. Tham khảo phương pháp cũ và mới để các bệnh nhân được lành mạnh mau lẹ.

ĐÔNG Y SĨ

Tr. Chấn Giang

Số 13 đường Bạch Vân Cholon (lối vô thẳng chợ Hòa Bình). BYT KN số 2111 — 15-9-66.

Sách Tử Vi và Bói Dịch

Sách này rất cần ích cho quý vị. nó đưa bạn đến chỗ thành công rực rỡ trong đời.

Tác giả NGUYỄN THẾ TÀI tiệm vàng chợ Saigon. Sách này viết rất khoa học đúng 100o/o. Nó cho ta biết trước sự tốt xấu, thành bại nên làm hay thôi của 69 việc quan trọng nhất đời như: Kén vợ, kén chồng, kén dâu, kén rể, gửi rể, mua nhà, mua đất, buôn bán, lập tiệm, làm nhà, lời hay lỗ, cho vay, buôn chung, gửi tiền, góp cổ phần có bị lừa gạt không? Công danh? Sự nghiệp? Nên học nữa hay thôi? Cầu quí nhân? Cầu tài? Cờ bạc? Đi kiện? Đi thi? Mướn người làm thành, bại, tốt xấu ra sao? Xuất hành đi công việc vào giờ nào thì được việc và khỏi bị tai họa, xong khắc gây cãi, vu cáo, vu vạ? Mất của? Mất đồ? Người đi xa thấy không? Nói tóm lại bất kể việc gì muốn làm thì bạn cũng cần mở sách này ra coi để được biết trước kết quả tốt xấu và tìm cách làm cho việc của mình đi đến chỗ thành công. Ai có sách này sẽ là thầy Bói Dịch «dùng óc điện tử của mình» danh tiếng nhất thế giới Sách bỏ túi dùng suốt đời người bất kể ngày đêm và ở đâu. Cách dùng rất mau như xin xăm Lăng Ông. Có soạn sẵn 69 câu hỏi và 552 bài trả lời rất đúng và linh nghiệm.

Có bán nhiều sách Lá số Tử vi của ông NGUYỄN THẾ TÀI đã thành lập cho tất cả mọi người. Ai mua buôn có huê hồng 30o/o, nhà nghề nên mua để dùng cho mau lẹ. Bán tại Cao ốc 146B Pasteur chợ Saigon.

KHÔNG MÊ TÍN DỊ ĐOAN Chỉ dùng khoa học mà giải đáp về công danh, gia đạo v.v... Do **CÔ HAI** coi tại **76 Lê-văn-Linh** (nối dài) Khánh Hội. Saigon.

Số tử vi xem chỉ tay bói bài, đoán rõ số mạng giàu nghèo công việc làm ăn buôn bán kinh doanh xí nghiệp. Công Danh, Khoa Cử, Hôn Nhân, Gia Đạo, Viễn Hành, Cầu Tài, Đau Yếu, Thưa Kiện. Tìm người nhà, Tìm của mất, Dời chỗ ở. Xin hỏi ông Đông Thái 182 Lê Lai Saigon.

Kem — Kem

TINH VI — HẢO HẠNG

Một tặng phẩm Tinh vi biếu bạn, đón Xuân về do Hiệu Kem Âu Á 89 Cộng Hòa Saigon. Đặt biệt 200 và 250đ một ký có hộp, đựng sẵn mỗi ký. Số kem có hạn xin quí vị đặt trước.

CHỦ NHÂN KÍNH MỜI

TRỊNH QUAN

PHÒNG THÂU BĂNG NHẠC
STÉRÉO - MONO - CASSETTE
CARTRIDGE CAR STÉRÉO
8 TRACK

Kiosque số 4 Nguyễn Huệ Saigon. Nhạc ngoại quốc, Tân nhạc, Tân cổ giao duyên, Tuồng cải lương. Máy móc tối tân, Kỹ thuật tinh vi, Bảo đảm, Có thợ điều chỉnh máy ghi âm

KIM THANH

Bói bài — Xem chỉ tay

356 Phan thanh Giản Saigon. Đ.T. 92.362 ngang Bình Dân bệnh viện.

Phòng chỉ dẫn

Nhận làm giấy sống chung, Hôn thú Việt Mỹ — phiên dịch Anh Pháp Việt. G.S. Huyến 159/27 Trương Minh Giảng Saigon (ngã ba Yên Đổ — Kỳ Đồng).

GOLD
— MÙI DỊU
— Thơm Lâu
— ĐEN TÓC

BRILLIANTINE

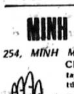
— Dùng Gold Brilliantine là dùng loại dầu thơm tốt nhất

ĐẦU TIÊN Ở VIỆT NAM

Chuông tự động điện tử sẽ báo động khi có kẻ gian vào nhà hoặc mở cửa xe quí vị. Còn rất ít. Hỏi ông Quỳnh 251/1 Cách Mạng Saigon. Trong giờ làm việc.

MINH TRIẾT

254, MINH MẠNG CHOLON



CHUYÊN xem chỉ tay và quẻ bài Tinh tú Nhận truyền khoa ĐẠI LỤC NHÂM và VỊ BỐC TIÊN TRI (biết trước khi bói). Hộ thỉnh phép THÁI CỰC ĐỒ (không giúp sự bất chánh).

Không sợ đói

PHỞ BẮC TẦN-TẦN
25 Nguyễn Bỉnh Khiêm
(cạnh hồ tắm)
(Bán luôn Tết)

Kính mời quý khách chiếu cố.
CHỦ NHÂN

QUI NHƠN — VŨNG TÀU

Lập hồ sơ Hôn thú Việt Mỹ và tất cả các dịch vụ khác như ở Sở Giao Tế LELION LEFORT 213 Tự Do Saigon thường đảm nhận. Xin mời tới Chi Nhánh của chúng tôi tại số 415 đường Gia Long, Qui Nhơn (Khách sạn Hòa Bình) và số 3 đường Nguyễn Trãi Vũng Tàu (khách sạn Thanh Xuân).

Piano Yamaha mới nguyên thùng, nhiều màu, kiểu tối tân 69 giao tận nhà, Việt Long, 90 Phùng Hưng (Paris cũ) Cholon.

Mùng Nylon 100o/omay sẵn. Bảo đảm không co giãn. Bán tại số 171 Lê Thánh Tôn Saigon.

DẦU TRÀM Huế

HỒ ĐẮC NGHỊ *trước* **Ga Huế** Nguyên chất cây Tràm nơi Trung Nguyên Trung Phần. **Huy chương** bạc Hội chợ Saigon, bằng danh dự Hội chợ Huế. Dùng xoa bóp khi mỏi mệt đau mình hay sanh đẻ. KN. BYT số 637 ngày 14.1.64. Đã có bán tại nhà sách **Thanh Tuấn 56 Đại lộ Lê Lợi Saigon.**

Tiên tri Trí-Nhân

129 Đề Thám SAIGON

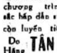
Đời là cánh rừng rậm.
Người là khách lạc lõng bơ vơ...
Trí chí — Kiên tâm — Bác ái
— thành thật.

Là sự thành công để chống với số mạng và đó là am hiểu được số mạng mình mà cố nhân thoát ra ngõ bí để tìm cảnh đời tươi đẹp.

Công thành danh toại. Được của mạnh tài đều là do số mạng cả. Đến TIÊN TRI TRÍ NHÂN sẽ được thấu triệt, tình, tài danh mạng.

Du lịch Để dưỡng lại tinh thần sau những ngày mệt óc, tính sổ cuối năm, quý vị hãy tham gia đoàn du lịch viếng HONGKONG NHỰT BỔN với chương trình du ngoạn đặc sắc hấp dẫn suốt cuộc hành trình, về còn luyến tiếc.

Do Hãng **TÂN TIẾN LỮ HÀNH**
15 Tạ Thu Thâu Saigon tổ chức, chu đáo trong 20 ngày Đ.T. 22.402



Ngọc-Hoàng PHÁN:

Nghe Táo quân tâu 1 Ngọc Hoàng cười hí hí... phán: Ta rất khoái tỉ về mấy món ăn của nhà hàng THỦY TRIỀU vậy cho nó khai trương vào ngày 10 Tết (26-2-69)... «Nếu anh thật tình yêu? Em chỉ mong 1 điều: Xuân về ăn một bữa... ở nhà hàng Thủy Triều» số 523 Trần hưng Đạo (xế Nha Cảnh Sát), chả giò, bún thang, miến gà, miến xào, nem chua, cua đút lò, cua rang muối, cua hấp (2 tới 4 người ăn có tặng mỹ phẩm).

Việt Hương

CHẢ LỤA hương vị Bắc Việt và **HONDA** bán sỉ, lẻ và đầy đủ phụ tùng. Xin hỏi 155 Lý thái Tổ Sg.

TIN NHẠC

Đầy đủ nhạc cụ PIANO, TRỐNG ZAZZ, AMPLI GUITARE điện, GUItares Classic. Đầy đủ nhạc cụ, và nhạc khí, bán bảo đảm 6 tháng, đầy đủ nhứt chỉ có Tiệm đàn PHÚC-TRUNG. 104-106 Đường Hồ văn Ngà Saigon.

Tin Mới Nhất Việt Nam

Đừng phí công tìm kiếm, khỏi lo ngại giá cả bố hênh, toàn sản phẩm ngoại hóa thượng hạng bảo đảm: Py ja ma, Sơ mi Tétera, Nút tay áo (double) Vớ (bí tất) Quần tắm, Cà vạt, Giây lưng v.v... và nhiều các hàng khác rất cần dùng trong dịp Tết. Bán hạ giá đặc biệt tại: Vĩnh Long số 91 Võ Tánh nối dài (cửa Phi Long Tân Sơn Nhất). Toàn Thịnh số 164A Hiền Vương Saigon Đ.T. 40.091. Cam đoan giá hạ hơn các chợ Tết và Siêu thị. Chỉ bán cờ nửa tiền.

Hãng Du Lịch TỰ DO

80 Tự Do 63 Thái lập Thành Saigon Đ T.21.820. Bán vé máy bay. Vé sinh viên trừ 25o/o Vé máy bay khứ hồi Saigon- Hongkong, Taipei, Tokyo, Saigon: 34.715đ. (Thay vì 47.118đ.) Lo thủ tục xuất ngoại mau lẹ. Du lịch Âu Á — Mỹ Châu.

Thanh Xuân

54 Tôn Thất Thiệp Saigon.

Kính mời quý khách thân mến bổn hiệu vừa chỉnh trang rộng rãi, mát mẻ, sạch sẽ có chỗ quý khách ngồi để điểm tâm buổi sáng. Nhân dịp Tết đến Bổn hiệu xin kính chúc quí vị khách hàng 1 năm mới An Khang và Thịnh Vượng.

Lê Bá Hòa

Nhà tâm số đã lừng danh về khoa. Xem chỉ tay. Tử Vi và bút tự, quý vị nào chưa biết ngày mai sẽ đến văn phòng 475/13 Lê văn Duyệt Saigon được giải đáp tường tận Đoán không thiên vị. được nhiều thư khen về khoa học huyền bí (xem đúng nhận thù lao).

Du lịch Âu Châu & Á Châu

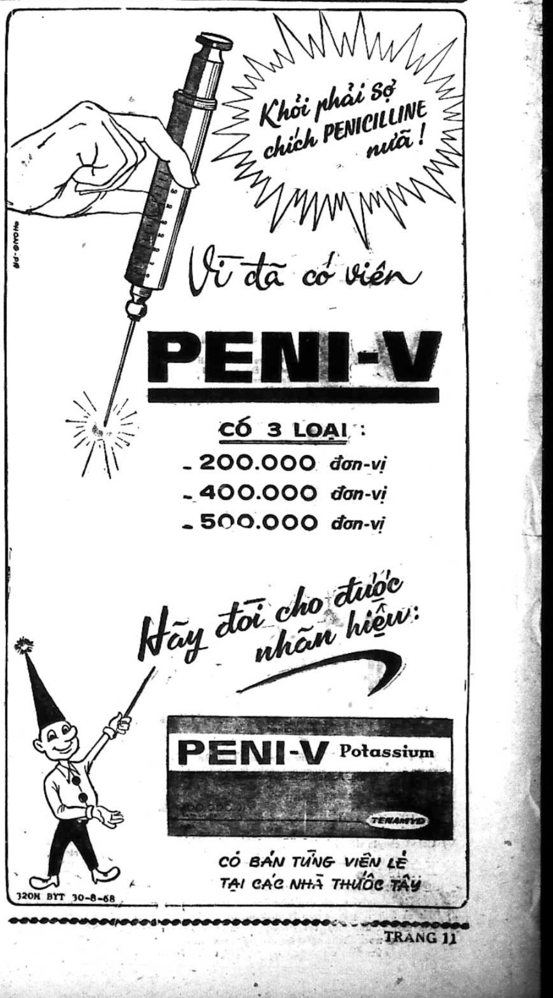
— Bán vé máy bay, lo mọi thủ tục xuất ngoại mau lẹ.

— Tổ chức du lịch vòng quanh Thế Giới.

— Du lịch Âu Châu: ROMA, PARIS, MADRID, BRUXELLES, LONDON, BONN, GENEVE.

— Du lịch Á Châu: HONGKONG TAIPEI, TOKYO, BANGKOK, SINGAPORE (hàng tháng). Du lịch Mỹ Châu San Francisco, Montreal, New York.

Hãng Lữ Hành — Du Lịch
« LẠC LONG VOYAGES »
173 Nguyễn Công Trứ Saigon
Đ.T. 23.093


Khỏi phải Sợ chích PENICILLINE nữa!
Vì đã có viên
PENI-V
CÓ 3 LOẠI
- 200.000 đơn-vị
- 400.000 đơn-vị
- 500.000 đơn-vị
Hãy đòi cho được nhãn hiệu:
PENI-V Potassium
CÓ BÁN TỪNG VIÊN LẺ TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
320H BYT 30-8-68

KÍNH CHÚC TÂN XUÂN

Tôi Là HỒ-VĂN-SÀNG

Quảng cáo viên các Nhật Báo tại Đô Thành

Xin thành thật kính chúc quí ông Giám Đốc nhà thuốc Đông Y, Tây Y, Giám Đốc Viện bào chế, Giám Đốc Trường Trung Tiểu Học, Giám Đốc Trường Chuyên Nghiệp, Giám Đốc Thương Gia Kỹ Nghệ Gia, Giám Đốc Salon, và quí ông Chiêm tinh Gia, Tướng số đã có lòng chiếu cố đến tôi trong năm 1968 (về việc Quảng cáo). Tôi thành thật kính chúc quí ông qua năm 1969 (Kỷ Dậu) được sống mạnh trên đường thương mãi và đầy đủ sức khoẻ để thưởng Xuân.

HỒ - VĂN - SÀNG
345, Bến Chương Dương—Saigon

SAIGON KINH NGẠC!

Vì Tivi THANH-PHONG dám chịu chơi, dám bán rẻ, để thu vốn về trong Tết.

T.V. đủ cỡ từ 8 đến 25 inches—từ 1 đến 5 loa, chạy pile, điện, accu, đủ hiệu NATIONAL—DENON—SHARP—SANYO v.v...

12» : 14.000đ   16» : 15.000đ
19» : 19.000đ   20» : 28.000đ

T.V. THANH - PHONG

209 — Nguyễn-Thiện-Thuật — SAIGON.

Hậu tạ 10.000đ

Cho ai trả lại con chó màu trắng chân cụt tên Dicky. Xin hỏi bà Pot. Địa chỉ 53 Trương Minh Giảng, Saigon. Đ.T. 20.626. Cam đoan không làm khó dễ.

Hãng Pháp cần tuyển dụng Thơ ký Nam hoặc Nữ:

1.— Tốc ký đánh máy cho Ban Giám Đốc biết giỏi Pháp văn.
2.— Thơ ký đánh máy — biết rành Pháp văn để dịch các văn tự chính thức bằng Việt văn — Anh văn để sắp xếp các hồ sơ lưu trữ.

Xin biên thơ kèm theo lý lịch và cho biết lương bổng gởi cho AIP số 029, số 41, đường Mạc Đĩnh Chi Saigon nhờ chuyển giao.

Hội Chuyên-Viên và Kỹ-Sư Nông-Nghiệp

Kính chúc:

● CÁC HỘI ĐOÀN
▣ CÁC BẠN HỘI VIÊN
◑ và NÔNG GIA TOÀN QUỐC

năm Kỷ Dậu đầy hạnh phúc và thắng lợi.

KÍNH CÁO

Nhà Hàng HOÀNG-HOA «NHƯ-Ý».
61 Thủ Khoa Huân Saigon.
Có các Món Ăn Bắc — Tàu — Chả Giò.
ĐẶC BIỆT: Sáng có Phở Gà, Bún Thang.
Khai trương ngày 8-1 Kỷ Dậu tức 24-2-1969.
Kính Mời.

SẮP RA MẮT

quyền sống

Nhựt báo Thông Tin
Tòa soạn 27-29 Hai bà Trưng
(nhà in THẦN CHUNG)

Đà Nẵng

Bán 1 villa trên 1.000 thước vuông có 3 tòa nhà, văn phòng và 1 kho chứa hàng lớn số 2 Phan châu Trinh.

Xin hỏi ông Tâm Tòa án Đànẵng hoặc 86A Khổng Tử Chợ Lớn Đ.T. 38212.

ĐALẠT có:

— Nem Ninh Hòa
— Bê Thui
— Bò 7 món (200đ 1 khẩu phần) tại số 7 Cường Để. Điện thoại số 2383.

WANTED

Assistant Bookkeeper. English ability required. Typing preferred POPEVANS 179 Truong Minh Giang.

SANH LỢI

Quý Vị có ít nhiều vốn (tiết kiệm) muốn sanh lợi có bảo đảm hoặc muốn trở thành sở hữu chủ Cao ốc khách sạn Villa Phố lầu dễ dàng xin do MYKIM 8 Ngô tùng Châu SAIGON ĐT/23.989.

Mách Thuốc

Tôi bị tê thấp trên 10 năm, trị đủ thứ thuốc không khỏi. Mỗi khi thời tiết thay đổi, các khớp xương và bắp thịt nhức mỏi rất khó chịu. từ 6 tháng nay tại chân tôi lại bị xuội. Thấy trên báo ông Nguyễn hữu Phương ở Chợ-Lớn mách giúp tại số 266 Lê Quang Định, Gia-Định, trước trường Tân-Phương, Xóm-Gà, ĐT. 41.323, có phương thuốc gia truyền trị tê bại, phong thấp rất hay. Lúc đầu tôi không tin, nhưng cũng thử đến địa chỉ trên để hỏi thuốc. Kết quả thật phi thường, chỉ trong vòng mười ngày mà tôi đã đi đứng được. Tôi vui mừng khôn tả, với dăng mấy dòng này trước là để cám ơn người chỉ thuốc, và cũng bắt chước ông Phương, giới thiệu lại cho những người đồng bệnh.

NGUYỄN-THỊ-HẢO
Lê Đại Hành, Phú Thọ

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

Kính chúc Quý khách
cùng thân bằng quyến thuộc
sang năm mới
được nhiều Vui Tươi Hạnh Phúc

NHÀ KÍNH THUỐC
MINH NHẬT
191 Lê thánh Tôn
1 địa chỉ đáng tin cậy nhất!

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

BÙI-HUY-AN
Giám Đốc Hãng Thầu
THĂNG-LONG THƯƠNG-CUỘC

Cựu Giám đốc Chủ nhân Nhà Sản Xuất vật dụng bằng da «Maroquinerie La REINE», 39, dg. Thái Lập Thành (ex Al Dupré, Saigon) PHƯƠNG NAM ĐẠI KHÁCH SẠN (Grand Hôtel du Sud), 38, đại lộ Gia Long, Vĩnh Long và Hãng Xuất Nhập Cảng ĐẠI PHÁT, 17, dg. Chinoise V.L.

V.P. Trung Ương: 379—381, Đại lộ Trần Hưng Đạo (ngang Sở Cứu Hỏa)
Đ.T.: Thalomill — C.N.: 20.048

XUÂN KỶ DẬU trên 300 Nghệ Sỹ chuyên viên trong các Đoàn KIM-CHUNG chân thành chúc TẾT khán giả thân mến bốn phương.

Đoàn KIM-CHUNG 5

Khai Xuân 3 giờ chiều Mồng 1 TẾT tại rạp OLYMPIC

Trong vở thi ca kịch Trung Hoa của Yên Lang:

TIẾNG PHÁO ĐÊM TÂN-HÔN

Với những tài năng trẻ đẹp ca diễn tưng bừng, những «giọng vàng» mà quý vị sẽ tìm thấy trên một sân khấu TRẺ TRUNG NHẤT:

Kép trẻ: MINH-VƯƠNG, PHƯỚC-HẬU, HUỲNH-THÁI, DŨNG THANH-ĐIỀN, NHƯ-ÁNH, QUANG-HỮU, THANH-TÙNG, HẢI MINH, 2 danh Hề ca HOA-HUYỀN, Hề điều BA-HỘI.

Đào trẻ: THANH-NGUYỆT, HÀ-MỸ-XUÂN, THANH-KIM-LỆ, HOÀI-MỸ, KIM-SA, HUỆ-CHÚC.

ĐÓN COI: Đoàn KIM-CHUNG.2 tại Đà Nẵng, KIM-CHUNG.6 Đại Hội Huy Chương Vàng tại Rạp Biên Hùng (Biên Hòa) ĐỆ NHẤT KIM-CHUNG tại NICE (Pháp).

1 TIẾP THEO TRANG 1

đối với việc [illegible] cùng ngồi với Trung Hoa Dân quốc tại LHQ, thì lúc đó chúng tôi sẽ xét lại vấn đề. Có lẽ chúng tôi sẽ xét lại thái độ của chánh phủ Bắc Kinh tại cuộc họp ở Varsovie cuối tháng này.

4 TIẾP THEO TRANG 1

Bá Linh, sau đó ông tuyên bố là bọ sẽ không có sự thay đổi chương trình đầu Tổng Thống Tây Đức.

Sinh viên tả phái Tây Bá Linh chuẩn bị 1 cuộc đón tiếp có phần sôi động vào dịp TT Nixon đến viếng thành phố trong khuôn khổ chuyến Âu du vào cuối tháng.

Nhưng cảnh sát Tây Bá Linh sẵn sàng bảo vệ an ninh cho ông Nixon và đoàn tháp tùng.

Thật vậy, 4.000 quân nhân trừ bị sẽ được huy động để cùng với 13.000 cảnh binh mặc sắc phục của Tây Bá Linh đảm nhiệm công tác bảo vệ an ninh.

2 TIẾP THEO TRANG 1

chiều hôm qua, 1 tiểu đoàn BB và 1 tiểu đoàn TQLC tham dự cuộc HQ Quyết Thắng 21/6 chạm địch lẻ tẻ trong vùng 9 và 12cs TB Vị-Thanh.

Lực lượng ta đã hạ sát 11 Cộng quân tại chỗ, bắt sống 1 tên khác, tịch thu 1 đại liên M60 và 4 súng cá nhân. Ngoài ra lực lượng HQ còn phá hủy 1 trạm thông tin và 2 quả mìn.

Tổn thất chung về phía bạn được ghi nhận là nhẹ.

Hồi 11 giờ sáng nay, có 40 cán binh VC đã về hồi chánh tập thể với chánh quyền địa phương tỉnh SaĐéc

NHÀ MAY

HÓA

TAILLEUR DIPLOMÉ
ÉCOLE DE COUPE DE PARIS

Kính chúc các bạn và quý khách một năm mới đầy hạnh phúc.

184, Trần Hưng Đạo — Saigon

Phân Ưu

Được tin buồn:

Cụ THÂN-SINH

Thiếu Tá PHAN-VĂN-BE (Sư đoàn Dù) đã thất lộc.

Xin thành thật chia buồn cùng Thiếu Tá BE và tang quyến và cầu chúc cho hương hồn cụ sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Phạm Trọng Tư
Phạm Văn Ca
Từ Văn Đạt
Nguyễn Văn Ba

Cảm Tạ

Chân thành cảm tạ quí thân bằng quyến thuộc, anh em bạn bè của SƠN đã có lòng chia buồn, phúng điếu, đưa tiễn con chúng tôi:

Thiếu Úy
LÊ-NGỌC-SƠN

(Bỏ mình vì nhiệm vụ ngày 9.2-69)
Đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Mẹ: VŨ-THỊ-KIỀU
và tang gia.

Tin Buồn

Đau buồn và mến tiếc:

Thiếu Úy LÊ-NGỌC-SƠN

Đã hy sinh vì nhiệm vụ ngày 9-2-69 tại Giồng Trôm (Kiến Hòa).

Thành thật phân ưu cùng tang quyến và chúc SƠN sớm lên miền vĩnh phúc.

ĐỒNG NAI:
Lê Công Hồng
Võ văn Ảnh
Châu ngọc Quang
Lê thị Bảy
Lê Công Thành.

ANH EM và các bạn của SON

Phân Ưu

Được tin trễ:

Cụ KHƯƠNG-BÌNH-TỊNH

Nhạc Phụ của Anh LƯƠNG-KIẾN-THANH, Giám Đốc Nha Kiến Tạo Công Ty Đường Việt Nam vừa từ trần tại Pháp. Chúng tôi thành thật chia buồn cùng Anh Chị và cầu nguyện hương hồn Cụ được sớm tiêu diêu miền cực lạc.

TRẦN-NGỌC-MIỆN.

Phân Ưu

Được tin trễ:

Cụ NGUYỄN-KHOA-NGHI

Tuần vũ hưu trí, hưởng thọ 75 tuổi

Nhạc Phụ ông Hiệu Trưởng trường Phan Châu Trinh Đà Nẵng thất lộc ngày 10-2-69 tại Huế.

Toàn thể nam nữ học sinh kính xin chia buồn cùng tang quyến và cầu chúc hương hồn Cụ sớm tiêu diêu miền cực lạc.

BAN ĐẠI DIỆN HỌC SINH PCT/ĐN

Phân Ưu

Được tin:

Cụ Bà Quả Phụ HUỲNH-HỮU-VỊ

Nhũ danh NGUYỄN-THỊ-NHO

NHẠC MẪU của ông KIM ANH, Chủ tịch Bệnh viện [illegible]

Đã tạ thế ngày 9-2-69 tại Vũng Tàu. Chúng tôi thành thành phân ưu cùng Ông Bà Kim Anh và nguyện cầu linh hồn Cụ Bà sớm được tiêu diêu nơi lạc cảnh.

Mạch Diệu Cơ
Liên Sanh
Q.C.

Phân Ưu

Vừa hay tin:

Cụ Bà NGUYỄN-THỊ-NHO

Nhạc Mẫu của Ông Nguyễn Văn Giai tự Kim Anh Giám Đốc Hậu Giang Công Ty, vừa tạ thế tại Vũng Tàu ngày 9-2-69.

Chúng tôi thành kính phân ưu cùng Ông Bà Kim Anh và tang quyến.

Ông Bà Phạm Đăng Du
Ông Bà Phạm đăng Hiền
Ông Bà Đặng văn Lợ
Hãng Kim Hòa Thành.

Phân Ưu

Được tin

Cụ NGUYỄN - KHOA - NGHI

Tuần Vũ hưu trí hưởng thọ 75 tuổi

nhạc phụ Ông Hiệu trưởng trường Trung học Phan châu Trinh, Đà Nẵng thất lộc ngày 10-2-69 tại Huế. Toàn thể giáo chức và nhân viên kính xin thành thật chia buồn cùng tang quyến và cầu chúc linh hồn CỤ sớm tiêu diêu nơi miền CỰC LẠC.

Đà nẵng, ngày 11 tháng 2 năm 1969
Trường Phan Châu Trinh.

Nhà Hàng KINH-BẮC

95—Võ Tánh—Saigon
Điểm tâm và các món nhậu
NGON NHẤT NƯỚC
RẺ NHẤT NƯỚC
LỊCH SỰ NHẤT NƯỚC
TẾT CŨNG TIẾP KHÁCH.

Mùng 1 đến mùng 7 Tết: TRÌNH DIỄN XUẤT 9 giờ 40 Sáng

ĐẠI NHẠC HỘI **PHÁT-HÊN**

TẠI RẠP:

Quốc-Thanh

Qui tụ trên 60 Tài Danh sáng chói: Để ra mắt 1 chương trình Nghệ Thuật Mới Lạ Nhất vào dịp Đầu Xuân:

HÙNG-CƯỜNG
THẨM-THÚY-HẰNG
BẠCH-TUYẾT
VĂN-HÙNG

THANH-VIỆT — PHI-THOÀN
SEXY: **THU THỦY** và 3 cây vũ. Thần nữ so tài 2 vũ khúc.

Nhạc Trịnh Công Sơn Ca Sĩ: Lệ-Thu — Khánh-Ly — Anh-Khoa.

2 Ban Kịch: **SỐNG** Túy Hồng **VÀ** **GIỜ THÚY HẰNG**

Vé có bán trước tại Quốc-Thanh. Từ 25 Âm Lịch

DUY NGỌC Kính mời.

Hãng RMK - BRJ

Cần Tuyển Gấp

I) Thợ tiện, Thợ máy, Thợ điện xe hơi, Thợ hàn, Cai thợ khoan đá, Thợ điện (ở trong nhà hay ở ngoài), Thợ sửa máy lạnh.
II) Thợ máy tàu (có chứng chỉ hành nghề).
III) Tài xế, Thông ngôn, Lái xe «Pickup» (có bằng lái xe hạng nhẹ, biết tiếng Anh).
IV) Tài xế xe hạng nặng lái xe 3 tấn 50 trở lên.
V) Cai và chuyên viên điều khiển dụng cụ hạng nặng (đủ loại)

— Xe ủi và ban đất   — Crane
— Xe TS-24   — Front End Loader
— Máy đổ bê tông (Concrete Paver).
— Máy tráng xi măng (Spreader-Finisher), v.v...

Tất cả ứng viên phải hợp lệ quân dịch.

Xin mời các ứng viên tới Phòng Nhân viên Tân cảng (Newport) trong những ngày làm việc (buổi sáng).

Cũng thâu ứng viên xin làm tại Vũng Tàu ở công trường Cát Lở.

QUÝ BÀ, QUÝ CÔ muốn có bộ ÂU PHỤC:
TRANG NHÃ — HỢP THỜI TRANG
XIN MỜI ĐẾN:
NHÀ MAY ÂU PHỤC PHỤ NỮ:

LA - LIGNE

106, Trần Hưng Đạo SAIGON
(Trước ở PASSAGE Ng-Trung-Trực)
Khai Trương vào ngày 24.2.1969.
Chủ Nhân kính mời.

Triển lãm!!! Triển lãm!!!

1.- DAI-HAT-SU

Nhiều kiểu xe thực dụng và chuyên chở bình dân

2.-MOBYLETTE CADY

Kiểu mới 1969, thích hợp với mọi giới nhất là tuổi trẻ

✱

CÓ TRƯNG BÀY TẠI:

35 - LÊ LỢI - SAI GON

SĐL SAIGON ĐIỆN LỰC CÔNG TY

BỐ - CÁO

(Lần Thứ Nhì)

SAIGON ĐIỆN LỰC CÔNG-TY trân trọng xin nhắc lại để đồng bào được rõ:

Nhân viên sửa chữa, mắc điện, biên hơi điện, ngắt điện và kiểm soát điện thuộc SAIGON ĐIỆN-LỰC CÔNG-TY đều mặc đồng phục trong khi hành sự, kể từ ngày 1-12-68.

Đồng bào có thể nhận diện những nhân viên trên qua áo sơ mi màu xám xanh, có thêu tên bằng chỉ đen trên nền trắng ở nắp túi bên phải và phù hiệu SĐL bằng chỉ đỏ trên nền trắng ở cánh tay trái. Đồng bào còn có thể đòi hỏi các nhân viên này xuất trình thẻ hành sự của họ, nếu có điều gì khả nghi. Ngược lại, đối với những kẻ mạo danh nhân viên của SĐLCT, để hành động mờ ám, xin đồng bào vui lòng mạnh dạn tố cáo với nhân viên công lực để bắt giữ; hoặc thông báo với SĐLCT, số 72 Hai Bà Trưng, điện thoại 23.111.

Ngoài những món tiền thiết trí điện kế mới mà đồng bào phải đóng thẳng cho Quỹ trung ương của SĐLCT, và cùng tiền tiêu thụ điện mà đồng bào phải trả theo chiết tính biên lai cho thâu ngân viên chúng tôi thường lệ đến thâu tận tư gia hàng tháng. SĐLCT xin lưu ý đồng bào không còn phải đóng thêm một khoản tiền nào nữa cho bất cứ một ai, nhân danh nhân viên S.Đ.L.C.T.

SAIGON ĐIỆN-LỰC CÔNG-TY.

Chia Buồn

Được tin trễ:

Thân-Mẫu

của Trung Úy LƯƠNG-NGỌC-KỲ

đã thất lộc tại Đàlạt.

Sĩ quan, Hạ sĩ quan và Binh sĩ thuộc Tiểu đoàn 65 Pháo Binh
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU.

BÁNH MÌ Ở ĐÂU NGON?

— Lò điện THỜI-ĐẠI ở chợ Bàchiểu ngon lắm!
— Bánh xốp, bột nguyên chất không pha.
— Lò có tiếng là sạch sẽ nhứt.
— Sự sản xuất có giới hạn, xin đặt trước.

Lò bánh mì **THỜI-ĐẠI**
293 Bùi Hữu Nghĩa — Giadịnh
kính chúc đồng bào tiêu thụ
một năm được may mắn, vui tươi và hạnh phúc.

NHÀ MAY ÂU PHỤC

ĐÔNG - THỊNH

113—Nguyễn Thiện Thuật Bàn Cờ Saigon—Đ.T. 93033

BÁN SON

Một năm có một ngày bán: SON. Đủ kiểu đồ lớn, quần, chemi, pyjama, người lớn và trẻ em.

Mới về nhiều hàng may âu phục hợp thời trang có quần tây, chemi, pyjama, có đồ lớn người lớn và trẻ em may sẵn bán, có đồ lớn cho mướn dạ tiệc cưới hỏi, mọi chi tiết xin liên lạc. ĐT: 93033.

ĐÔNG THỊNH KÍNH MỜI.

BẠN ĐỪNG LO!
CỨ CHO CHỊ BẾP NGHỈ TẾT, VÌ

Nam - Đô Tửu - Gia

199 — 205 Đ.L. Nguyễn Thái Học — Saigon

KHÔNG NGHỈ TẾT

Bạn sẽ được ăn uống ngon lành trong gian phòng ấm cúng với thực đơn:

TÂY — TÀU — VIỆT

Mở cửa từ 7 giờ sáng đến 10 giờ tối mỗi ngày

Có bán điểm tâm buổi sáng.

(Trung Tâm).

TIN PHAN THIẾT

Ủy Ban Tổ-chức CÂY MÙA XUÂN KỶ DẬU (1969) Bình Thuận (Phan Thiết) chân thành cám tạ:

— Quý vị Công Thương kỹ-nghệ gia
— Quý vị Giáo-sư các trường công và tư
— Quý vị Quận-trưởng
— Quý vị Trưởng-Ty và các em học sinh đã giúp Ban Tổ-chức rất nhiều.

Số tiền ủng hộ đến 18 giờ ngày 09-02-1969 là MỘT TRIỆU BA TRĂM TÁM MƯƠI MỐT NGÀN SÁU TRĂM MƯỜI TÁM ĐỒNG (1.381.618đ.) đã trao tận tay các đơn vị tiền đồn ngày 10-02-1969 và anh em thương bệnh binh Quân-Y Viện ngày 12-02-1969.

Thay mặt Ban Tổ-chức kính gởi đến quý vị lời chào thân ái và chân thành cảm tạ sự giúp đỡ của quý vị.

Kính chúc quý vị thân tâm thường an lạc.

T.M. Ban Tổ-chức,
LÊ VĂN THO
HUỲNH ĐỨC
LƯƠNG VĂN HOANG
ĐINH NGỌC QUANG

Quán ăn Tân Bằng Ky

Qua cầu Bằng Ky—Gia Định
KHAI TRƯƠNG NGÀY 5-2.69

— Món ăn thuần túy Việt Nam
— Nhận đặt tiệc với giá đặc biệt
— Phong cảnh mát mẻ—Chỗ đậu xe rộng rãi
— Tết Nguyên Đán vẫn tiếp khách như thường lệ.

Nhà Vẽ Bướm Vàng

Trân thành thật cám ơn quí vị khách hàng đã hết lòng ủng hộ, xin kính chúc quí vị một năm đầy hạnh phúc và thịnh vượng.

148—149 Lê Văn Duyệt—Gia Định.

KHÁCH SẠN QUÁN TRỌ

MIỀN - ĐÔNG

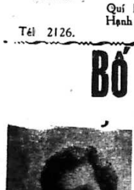
42B Lê Thánh Tôn Biên Hòa

Kính chúc:

Quí Khách Một Năm Mới nhiều Hạnh Phúc và Thịnh Vượng.

Tél 2126.

Bố Cáo



Vợ tôi tên:

ĐOÀN-THỊ-NHIỀU

sanh năm 1927, căn cước số 163.603 cấp tại quận 5 ngày 29-10-1960, cư ngụ tại số nhà 245 đường Trần-Quốc-Toản Quận Năm — Cholon. Ngày 13-12-1968 tự ý bỏ nhà ra đi và dẫn theo bốn đứa con. Kể từ ngày đăng bố cáo này, ai mua hoặc mướn căn nhà kể trên, tôi coi như âm mưu sang đoạt và cướp giựt.

Mọi việc về tiền bạc tôi không chịu trách nhiệm và ai chứa chấp tôi coi như dụ dỗ, sẽ nhờ pháp luật can thiệp.

Em Bảy hãy dẫn con trở về, mọi việc sẽ được dàn xếp tốt đẹp.

Ủ-VĂN-LỢI