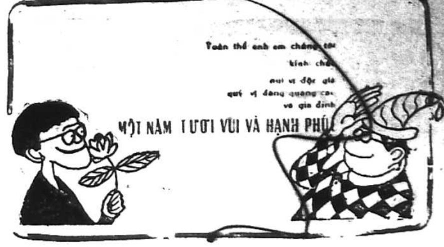
Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Số cuối năm

Chính Luận

NĂM THỨ 2 — Số 260   Giá 2 đồng   Ngày Chủ Nhật 31-1 và Thứ Hai 1-2-1965 (Ngày 29 tháng 12 Giáp Thìn)

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: ĐẶNG-VĂN-SUNG ★ 86 Lê-Lai — Saigòn D.T.25.528 ★ Thư ký Tòa soạn: TỪ.CHUNG



CẢM NGHĨ CUỐI NĂM

Trần văn Tuyến

Còn 3 hôm nữa tới đêm trừ tịch. Đêm đã khuya. Trăng lạnh.

Trong sương mịt mờ, tôi tưởng thấy bóng người thấp thoáng bên bụi lau ở giữa vườn...

Một thiếu phụ hốc hác.

Áo dài tang bỏ lẫn với trắng sương; Tóc rối bù. Hiện thân của đau khổ, tang tóc, hoang tàn. Thiếu phụ ngập ngừng tiến tới trước mặt tôi, ánh mắt mênh mang buồn thương, lặng lẽ cúi đầu chào, rồi lui dần vào trong đám sương mù, tối.

Tôi có nhớ. Bóng hơi quen.

Không có lẽ, có lẽ nào mới một năm mà người ta thay đổi đến vậy!

Mới một năm! Mới đêm giao thừa vừa rồi, nàng là một thiếu nữ đẹp tươi như hoa, trang trọng, lộng lẫy như ánh xuân, đã đến với chúng ta: cô gái Giáp Thìn.

Mới một năm, thiếu nữ xinh tươi đã cằn cỗi, rạc dài, từ hình ảnh một thiên thần Hi vọng đã trở thành hiện thân của Tuyệt vọng, của Buồn thương!

Tôi nghĩ tới những việc vừa qua, bâng khuâng, vơ vẩn...

x x x

Một năm trước, Quý Mão kết thúc trong rộn rã của 1 cuộc đảo chánh vì chánh nghĩa, chấm dứt chế độ độc tài của gia đình Ngô đình Diệm.

Năm Giáp Thìn đến với ta trong hi vọng, vui tươi của Tự Do, trong đoàn kết của Dân Tộc.

360 ngày đã qua. Những ngày cuối cùng của Giáp Thìn cũng rộn rã; Nhưng rộn rã trong hỗn loạn, trong "tình trạng khẩn trương", trong ánh lửa tự thiêu, trong biểu tình bạo động hay bất bạo động.

Cuộc biến chánh vừa qua tuy không phí một tiếng súng, không đổ

A xem tiếp trang 4

ĐẠI SỨ TAY LƠ hội kiến với ĐẠI TƯỚNG NG. KHÁNH

SÀIGÒN.— Theo tin chính thức được công bố, thì Đại sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam Maxwell Taylor đã đến tiếp xúc với Đại Tướng Nguyễn Khánh sáng thứ sáu tại Bộ Tổng Tư Lệnh Tân Sơn Nhất. Buổi hội kiến đã diễn ra trong vòng một giờ đồng hồ.

Đại Tướng Khánh đã thuyết trình lại với Đại Sứ Taylor về quyết định ngày vừa qua của HĐQL, và hai người có trao đổi ý kiến về các cơ cấu quốc gia tương lai của

Đ xem tiếp trang 4

Tổng Thống Mỹ vẫn hoàn toàn tín nhiệm và KHÔNG TRIỆU HỒI Đ.S TAYLƠ

Mỹ sẵn sàng ủng hộ một Chánh phủ ở VN được sự ủng hộ của nhân dân VN

HOA THỊNH ĐỐN.— Tổng thống Johnson khi ngỏ ý hoàn toàn tín nhiệm ông Maxwell Taylor, Đại sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam Cộng Hòa, đã nhấn rõ ý định lưu nhiệm Đại tướng ở chức vụ Đại sứ tại Sàigòn.

Tùy viên báo chí Tòa Bạch Ốc, George Reedy, được các ký giả hỏi hôm 28 tháng Giêng xem Tổng thống có sẽ triệu hồi Đại sứ không, ông đáp lại một cách dứt khoát «không» và ông cho biết thêm như sau:

«Tổng thống hoàn toàn tín nhiệm Đại sứ Taylor, và sẽ lưu nhiệm ông ở Việt Nam.»

Tại Bộ Ngoại giao, tham vụ báo chí Robert McCloskey, bình luận về những tin tức báo chí nói rằng tư thế của Đại sứ Taylor có thể trở nên suy nhược vì sự thay đổi chính phủ trong tuần này ở Việt Nam, tuyên bố rằng:

«Đại sứ Taylor được sự tín nhiệm hoàn toàn của Tổng Thống và không có căn bản nào dành cho sự suy luận về tư thế của ông».

Ông McCloskey tuyên bố rằng Đại sứ Taylor không có dự định tức khắc đáp phi cơ về Hoa thịnh Đốn mặc dầu không phải là một việc bất thường đối với ông trở về Mỹ để tham khảo ý kiến với các yếu nhân trong chính phủ.

Phát ngôn viên giải thích rằng «chỉ là một việc thông thường đối với Đại sứ khi ông muốn trở về Mỹ để tham khảo ý kiến trong những tình hình như thế này».

Ông McCloskey cho biết Bộ Ngoại giao đã nhận được những phúc trình từ Sàigòn về một cuộc họp báo của Đại tướng Khánh vạch rõ đề nghị thành phần của tân chính phủ ở miền Nam Việt Nam.

Tin tức báo chí cho biết Quốc Trưởng Phan khắc Sửu tạm thời tiếp tục giữ chức vụ của ông. Phó Thủ Tướng Nguyễn Xuân Oánh làm quyền Thủ Tướng.

Ông McCloskey tuyên bố với các ký giả:

«Trong lúc này, chúng tôi không có thêm tin tức nào để làm sáng tỏ hơn những nhận xét của Đại Tướng. Ông hy vọng rằng Đại tướng Nguyễn Khánh và quyền Thủ Tướng Oánh sẽ sớm tiếp xúc với Sứ quán chúng ta. Đến khi nào thành phần và lập trường của chính phủ đã hoàn toàn rõ rệt, kỳ dư tôi không thể trả lời một cách dứt khoát những câu hỏi của quý vị».

Ông Mc Closkey tuyên bố «chúng tôi sẵn sàng ủng hộ một chính phủ ở Việt Nam được sự ủng hộ của nhân dân Việt Nam».

Trong lúc đó, các yếu nhân khác của Hoa kỳ vạch rõ rằng Đại tướng Nguyễn Khánh đã nhấn rõ sự cần thiết chiến thắng Việt cộng, và có một chính phủ vững mạnh trong đó chủ quyền quốc gia được tôn trọng triệt để. Các yếu nhân cũng tuyên bố rằng Hoa kỳ đồng ý với tướng Khánh rằng hành động của chính phủ Việt Nam là một vấn đề nội bộ.

Các yếu nhân này ngỏ ý tán thành phần chính phủ theo lời tướng Khánh giải thích sẽ đặt Hội đồng Quân lực ở trên chính phủ cùng với tân Hội đồng Quốc gia đã được đề nghị.

NHẬT BÁO Chính - Luận nghỉ Tết

Sau số báo này nhật báo CHÍNH LUẬN sẽ nghỉ Tết. Số báo đầu năm mới sẽ đề ngày thứ ba 9-2-65 (tức là mùng 8 tháng giêng Ất Tỵ) và phát hành tại Sàigòn vào chiều 8-2-65 (tức là chiều ngày mùng 7 tháng giêng Ất Tỵ). Ty Quản lý sẽ nhận quảng cáo bắt đầu từ sáng chủ nhật 8-2-65 tức sáng mùng 6 Tết.

TỬ TỘI LÊ-V-KHUYẾN TRƯỚC GIỜ HÀNH QUYẾT

Tử tội Lê văn Khuyến, cán công Việt Cộng bị hành quyết sáng thứ sáu trước chợ Bến Thành. Khuyến bị bắt giữa lúc trong người có mang 2 trái mìn. 1 lựu đạn, mệnh lệnh của Việt Cộng và nhiều tài liệu.

TIN CHIẾN SỰ

TA HẠ 82 V. C. tại 3 vùng chiến thuật

SÀIGÒN.— Theo bản tin chiến sự phổ biến ngày 29/1, trong 2 ngày 27,28/1 tại 3 vùng chiến thuật (I, II, và IV) có tất cả 7 vụ nổ súng ở: Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định, Phú Yên, Quảng Đức, Châu Đốc. Ta hạ tại trận 82 VC, bắt sống 5 tên (đó là chưa kể một số VC khác chết và bị thương được đồng bọn mang đi). Ta còn tịch thu 1 đại liên, 30, 1 tiểu liên và nhiều lựu đạn. Ta có 27 tử thương.

Quyền Thủ Tướng TIẾP KIẾN CHỦ TỊCH C. T. Shell Hoàng Gia Hòa Lan

SÀIGÒN (29/1).— Hôm qua, quyền Thủ Tướng Nguyễn Xuân Oánh đã tiếp kiến ông J.H London, chủ tịch Công Ty Shell Hoàng gia Hòa Lan, sang Việt Nam thăm viếng trong 2 ngày.

Ông London sanh ở Hague năm 1905. Ông đậu tiến sĩ luật tại Đại học Utrecht Hòa Lan, vào năm 1929. Năm 1930 ông vào làm việc cho công ty Shell Hoàng gia Hòa Lan, và đã giữ nhiều chức vụ quan trọng ở Bắc Mỹ, đặc biệt là tại Venezuela, nơi đây ông đã giữ chức Tổng giám đốc vào năm 1944. Tới năm 1952

O xem tiếp trang 4

CỰU THỦ TƯỚNG HƯƠNG tới Tòa Đại sứ Anh

SÀIGÒN.— Cựu Thủ tướng Trần văn Hương, sáng thứ 6, ghé qua Tòa Đại sứ Anh Quốc ở Sàigòn để ký vào cuốn sổ vàng ghi ơn vĩ nhân Churchill, mệnh chung ngày 24 tháng giêng.

Theo sự tiết lộ của tòa Đại sứ Anh, thì Cựu Thủ Tướng Hương tới ký sổ, rồi rời tòa Đại sứ ngay. Trông ông có vẻ mệt mỏi, và người ta thấy ông vẫn còn xử dụng cong xa, chiếc Mercédès đen của dinh Thủ Tướng.

Một sĩ quan hầu cận vẫn còn ở liền cạnh ông. Hôm trước nữa, Đại sứ Taylor khi vừa ở Thái Lan về có tới tận nhà cựu Thủ Tướng

T xem tiếp trang 4

ĐẠI TƯỚNG NG. KHÁNH. CHỦ TỊCH H.Đ.Q.L THĂM DÒ Ý KIẾN CÁC GIỚI NHÂN DÂN

SÀIGÒN.— Nguồn tin chánh thức cho biết, trưa 28-1-1965, sau khi họp báo tại Bộ Tổng Tư Lệnh, Đại Tướng Nguyễn Khánh, Tổng Tư Lệnh Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, đã đáp phi cơ đến Đà Nẵng để thanh tra Quân Đoàn 1 Vùng 1 Chiến Thuật.

Nhân dịp này, tại Phòng hội Tòa Thị Chính Đà Nẵng, Đại Tướng đã tiếp xúc với các Nhân sĩ, Thanh niên, Sinh viên, Học sinh, Đại diện các tôn giáo và các giới chức chánh quyền tại Miền Trung.

Tiếp tục cuộc thăm dò ý kiến, Đại tướng Tổng Tư Lệnh đã trở về Thủ đô để tiếp các thân hào nhân sĩ tại tư thất. Các ý kiến được trao đổi trong bầu không khí cởi mở, thân mật và kéo dài mãi đến nửa đêm.

THÁI LAN LO NGẠI Cộng sản gây rối vùng Đông Bắc Thái

VỌNG CÁC.— Tướng Praphas Charusathien, Phó Thủ Tướng kiêm Tổng trưởng Nội vụ Thái Lan, đã cảnh cáo rằng "cộng sản từ bên ngoài nước—kể cả Ai Lao và Trung Hoa—đã xâm nhập những tỉnh Đông Bắc và thành lập những đơn vị hoạt động phá hoại."

Tướng Praphas nói ông đã ra lệnh kiểm soát an ninh chặt chẽ dọc theo vùng biên giới và bắt những người Trung Hoa và Ai Lao xâm nhập lãnh thổ Thái Lan một cách bất hợp pháp.

Tướng Praphas loan báo rằng một kế hoạch đang được xúc tiến để "quét sạch tất cả những đơn vị được thiết lập ở Đông Bắc".

K xem tiếp trang 4

CUỐN SỔ TAY

Cầu nguyện cuối năm

● Thằng Hề

THẾ là năm hết, tết đến.

May thay, bao nhiêu rối loạn cũng đã kịp thời ngưng hết; thế thì mới có Tết, có Xuân.

Có Tết có Xuân, có dưa hấu tròn, có bánh chưng vuông, có la ve củ kiệu, có cành đào hồng, có hoa mai vàng, có hương thơm trầm ngát... mà không có tiếng pháo nổ dòn tan để xua và đuổi quỷ, mà lại chỉ có tiếng súng nổ rền vang. Tiếc thay! Tiếc thay!

TẾ... thì có nhiều thứ để mà tiếc lắm... Tiếc rằng chiến tranh vẫn còn trên đất nước thân yêu, dù rằng tang tóc điêu tàn đã kéo dài một phần tư thế kỷ rồi. Tiếc rằng Trời lại vừa hành một cơn lụt khủng khiếp nhất kỷ nguyên. Tiếc rằng cộng sản vẫn tiếp diễn cái trò công rắn cắn gà nhà, dịch chủ tái nô. Tiếc rằng những kẻ mất gốc đã phủ nhận tổ tiên, mồ cha không khóc, đi khóc đống mối. Tiếc rằng những ai đang lạc hướng quốc gia vẫn chưa tìm được lối về với sinh lộ dân tộc. Tiếc rằng những tên Việt gian tay sai của đế quốc xâm lăng (như đế quốc Cộng sản) vẫn lôi kéo người dân lành vào một cuộc tương tàn càng ngày càng ghê rợn.

Tiếc nhưng mà cũng mừng thầm.

MỪNG thầm vì tất cả những bộ mặt phản bội bỉ ổi nhất đã bị lộ tẩy. Mừng thầm vì cuộc đãi lọc lớn lao của lịch sử đang tách rời những kẻ bán nước cầu vinh ra khỏi hàng ngũ vinh quang và oai hùng của con cháu Rồng Tiên. Mừng thầm vì trong cái thể nghiệm những đau thương cùng tột của nhân loại và cuộc sống, dân tộc ta đã có đầy đủ lý tính và thực tiễn nhất để tìm những căn nguyên xâu xé loài người và tìm thấy một liều thuốc cứu nguy khẩn thiết cho con người

SAU những cơn nắng cháy cỏ họng, sau những ngày bão táp phong ba, hoa xuân lại tươi thắm điểm nụ trên đầu ngọn cây xanh thắm.

Hoa xuân là hình tượng của biển hòa êm ấm, của cái đẹp vĩnh cửu, của chân lý muôn đời: con người phải được sống thanh bình an lạc.

C xem tiếp trang 4

TỪ 1-2-65 ĐÀI BBC THÊM CHƯƠNG TRÌNH NÓI TIẾNG VIỆT

SÀIGÒN.— Đài B.B.C. Luân Đôn loan báo: Bắt đầu từ ngày mồng một tháng 2 dương lịch, đài BBC sẽ mở thêm một buổi phát thanh bằng Việt Ngữ vào 22g45, giờ GMT, tức là vào 6g45 sáng, giờ Saigon. Ngoài buổi phát thanh sáng này, đài BBC vẫn có một buổi phát thanh vào buổi chiều, vào hồi 11g30 giờ GMT, tức là vào 7giờ30 chiều, giờ Saigon.

Buổi phát thanh sáng lâu 15 phút và bắt đầu bằng phần tin tức, tiếp theo đó, sẽ có một bài bình luận thời sự, hoặc kiểm điểm dư luận báo chí Anh đối với những vấn đề quan trọng liên hệ đến Việt Nam, hoặc là một bản tin đặc của phái viên bản đài cho biết thêm chi tiết về một biến chuyển nào đó trong phần tin tức.

Buổi phát thanh sáng sẽ được truyền đi từ Luân Đôn và được BBC tại Viễn Đông tiếp vận trên những luồng sóng 25, 31, 41 và 49 thước. (hoặc 11,955, 9,725, 7,110 và 6,010 mégacycles)

QUẦN VỢT HỒI QUỐC KHÔNG TỚI SÀI GÒN viện lẽ kém an ninh

SÀIGÒN.— Theo tin của Tổng Cuộc Quần Vợt Việt Nam, thì Hồi xâu chơi, đã từ khước không cử đấu thủ quần vợt tới Sàigòn dự giải Đa Vít, viện lý rằng Sàigòn không được an ninh, và đề nghị tổ chức giải này ở Lahore, hoặc Hương cảng hay Kuala Lumpur, hay Colombo.

Tổng cuộc Việt Nam trả lời là Sàigòn vẫn bình yên. Chứng cớ là đoàn đấu thủ Kiệt Chí của Hương Cảng vừa qua đã tại Sàigòn, và trong tháng tới đoàn cầu thủ Úc sẽ tới Sàigòn.

Theo lệ của giải Đa Vít nếu cầu thủ Hồi không tới Sàigòn thì bị coi như bỏ cuộc.

DƯ LUẬN NGOÀI NƯỚC SAU BIẾN CỐ 27-1 ỔN ĐỊNH NỘI BỘ là điều cần thiết để chiến thắng

VỌNG CÁC 28.1.— Trong một cuộc phỏng vấn đặc biệt dành cho báo Thái ngữ "Siamkorn", bác sĩ Thanat Khoman, Ngoại trưởng Thái Lan, tuyên bố: «Không nên quá quan tâm đến việc chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa là một chánh phủ dân sự hay quân sự. Việc quan trọng là phải duy trì nền độc lập của xứ này».

Mặt khác, tướng Konthi Suphamongkhon, tổng thư ký Tổ chức Liên phòng Đông Nam Á, tuyên bố rằng những biến cố vừa đây ở Việt Nam Cộng Hòa là «một vấn đề hoàn toàn nội bộ» vậy nên ông miễn bình luận.

Tuy nhiên, ông tỏ ý mong ước rằng những vụ tranh chấp chánh trị tại Việt Nam Cộng Hòa sẽ lắng dịu để cho dân chúng có thể đoàn kết đối phó với nguy cơ cộng sản.

Thiếu Tướng Cho Moon Hwan CHUYÊN VIÊN DU KÍCH sẽ chỉ huy đoàn quân ĐẠI HÀN SẮP TỚI V.N

HÁN THÀNH 28-1.— Hôm thứ năm, tin ở Hán Thành cho biết chính thiếu tướng Cho Moon Hwan được chỉ định điều khiển đoàn quân 2.000 người trong quân đội chính quy Đại Hàn được phái tới Việt Nam Cộng Hòa trong ngày gần đây.

Tướng Cho Moon Hwan, chuyên viên về du kích chiến, đã từng tới Việt Nam Cộng Hòa hồi năm 1962 với tư cách thông tin. Ông cũng là chuyên viên về ngành chuyển vận quân đội bằng phi cơ.

Gởi cả ký giả

HÁN THÀNH 29-1.— Hôm thứ tư, các nghị sĩ đảng Dân Chủ Cộng Hòa Đại Hàn (đảng nắm chánh quyền) đã đệ trình dự luật trù liệu gởi một số ký giả đến Việt Nam Cộng Hòa để theo dõi hoạt động của quân nhân Đại Hàn tại Việt Nam.

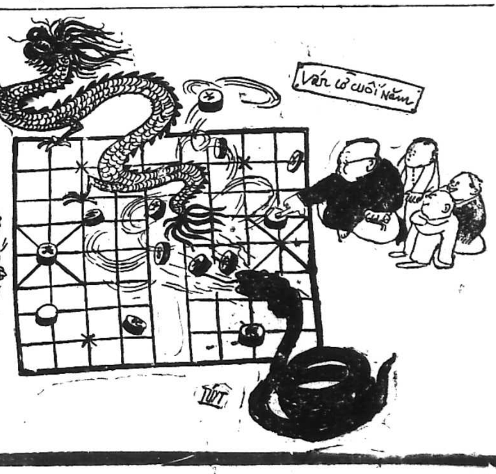
Những người đưa ra bản dự án cho biết rằng trước hết cần phải biết rõ tin tức xác đáng về tình hình ở VN và sau đó theo dõi hoạt động của bộ đội Đại Hàn.

ĐÃ TÌM THẤY ĐỦ 4 THI HÀI NGƯỜI MỸ bị giết ở Bình Định

SÀIGÒN.— Nguồn tin quân sự Mỹ cho hay đã tìm thấy thêm thi hài 2 binh sĩ lục quân Hoa Kỳ, mất tích từ chiều hôm thứ Bảy 23-1 vừa qua, tại nơi gần Qui Nhơn tỉnh Bình Định, trong lúc lái xuồng đi câu.

Đây là thi hài binh sĩ thứ 3 và thứ 4 tìm thấy trong vụ 4 quân nhân Hoa kỳ mất tích ngày nói trên. Hai

H xem tiếp trang 4



NHẬN ĐỊNH CUỐI NĂM

BẬN rộn sắm sửa, ăn Tết, dân Việt để mặc cho bản năng dẫn dắt, không muốn rức đầu suy nghĩ quá sát về những hậu quả dù là gần gũi, của quyết định thâu hồi chủ quyền, trước đây được trao phó cho chính phủ Trần văn Hương.

Khi hay tin Hoa thịnh Đốn ngỏ ý sẵn sàng ủng hộ bất luận một chính phủ nào ở Việt Nam, miễn là chính phủ ấy được sự ủng hộ của nhân dân Việt Nam và sau khi hay tin là Hoa thịnh Đốn đồng ý với Đại Tướng Khánh rằng quyết định vừa qua của HĐQL là một vấn đề nội bộ của VN, thì người ta thấy là Mỹ Quốc không còn quá ư thắc khắt : đính liền sự gia tăng viện trợ vào điều kiện không có không được là Saigon phải dựng một chính thể thuần túy dân sự và ổn cố trước đã.

Tình hình ở Việt Nam ngày nay hiểu theo linh tính của người Việt ăn rau chấm nước mắm chứ không học đòi theo đường lối sắp xếp khoa học các dữ kiện để rồi ấn nút "côm pu tơ", thì tình hình ngày nay không cho phép màng tưởng ngay tới một giải pháp chánh trị ổn thỏa, mà ngược lại đòi hỏi những người làm chính trị ở Việt Nam cũng như là đòi hỏi ở những người bạn Mỹ một chút kiên trì, nhẫn nại để cùng nghiến răng lại mà thực hiện một nhiệm vụ hầu như là bất tận.

Sau bao nhiêu lần tự lọc, hàng ngũ của những người chống cộng ở Việt Nam rời dần những trung tâm nhỏ thuộc phạm vi đảng phái, tôn giáo, và sinh viên thanh niên để dồn lại, tự lại hướng về những điểm tựa mới, có nhiều tính cách tập trung hơn.

o0o

HIỆN giờ sinh viên chín chắn hơn không còn là một lực lượng chỉ gây huyên náo. Tôn giáo không còn là một tiêu chuẩn mặc nhiên dẫn đến chia rẽ, và thái độ của người dân cũng đã đổi khác, không còn dễ khích động như trước.

Cứ nhìn vào kinh nghiệm Đại Hàn, một nước có nhiều điểm tương đồng với Việt Nam nhưng không phải chịu cảnh chiến tranh, mà cũng phải mất hơn hai năm trời mới ổn cố được tình thế sau khi cởi mở chế độ Lý Thừa Vãn, thì tại Việt Nam người ta không có cách nào hy vọng đi mau hơn...

Trong một tương lai gần gũi, nghĩa là bước sang năm mới tình hình chính trị Việt Nam có chuyển được đến chỗ tốt đẹp hơn năm cũ hay không là nhờ ba yếu tố phân tích sơ lược sau đây.

(Cho đến khi có Quốc dân Đại hội thì chỉ còn có 3 yếu tố này là có ảnh hưởng mạnh mẽ nhất:)

— Một là sự sáng suốt của Hội Đồng Quân Lực trong nhiệm vụ Hòa giải và tạo căn bản Đoàn kết trên tình thương yêu.

Thay vì sự sáng suốt đó, mà chẳng may người dân Việt gặp phải tham vọng thì giai đoạn chuyển tiếp khó mà có thể là giai đoạn lâm thời không tranh chấp.

— Hai là đức độ của những bậc lãnh đạo tôn giáo.

Tham chính mà không dùng hình thức chính đảng chịu ảnh hưởng của tôn giáo, thì tức là kéo lùi phần tín ngưỡng cho dây bùn đen thế tục.

Mà ở ngoài thì lại không có cách gì đối phó chống trả với một chính quyền không thân thiện, ngoài giải pháp xách động quần chúng. Mà xách động quần chúng mãi thì lại gây xáo trộn đến đời sống quốc dân.

Thay vì đức độ, nếu chẳng may người dân Việt lại gặp phải khuynh hướng "thần quyền lộng hành" thì đấy là một tai họa.

— Nếu tân chính phủ không quy tụ được sự ủng hộ này, thì đấy là một sự thiếu sót có thể làm tê liệt bất cứ một guồng máy hành chính nào.

BƯỚC sang năm mới, người dân Việt chờ đợi sự sáng suốt của HĐQL dưới quyền dẫn dắt của Đại tướng Khánh, người dân Việt chờ đợi đức độ của những bậc lãnh đạo tôn giáo không kể kẻ được người thua, (không tính chuyện ăn thua với anh em nhà), và người dân Việt chờ đợi ở những thành phần ủng hộ ông Hương không hận vì nỗi cờ tuột khỏi tay, mà lảng ra ngoài đại cuộc.

Năm cũ qua đi, viễn ảnh chiến tranh còn đè nặng lên năm mới, viễn ảnh hòa bình còn xa lắc, và khi mà người ta nói đến mở rộng chiến tranh để lật lại thế chiến, thì liệu có ai nghĩ rằng dân Việt đã chịu quá nhiều hy sinh trong 20 năm trường, mở rộng quy mô tăng tốc và đau thương hơn nữa, liệu có phải là thượng sách? khi mà sự mất còn chưa thực sự là đòi hỏi dân Việt phải cùng dắt nhau đi vào con đường chết để mà tìm sự sống.

Ngày nay dù sao đi nữa thì với những chiến cuộc nhỏ hẹp, người dân còn có thể tạm xa lánh chiến trường để bảo toàn tính mệnh. Khi mà đâu cũng là chiến trường thì sự thiệt hại về nhân mạng dân sự dĩ nhiên là phải gia tăng gấp bội.

Giữa giải pháp buộc Hà Nội phải chấp nhận rằng không ai có thể quấy rối mãi dân lành Miền Nam mà không bị trừng trị bằng không lực cùng thủy lực, và giải pháp cực chẳng đã, phải mở rộng chiến tranh ra ngoài biên giới của VNCH, là cả một ranh giới tiết kiệm to lớn những nỗi hy sinh đau thương của toàn thể dân tộc.

Sang năm mới chúng ta có đi vào được giải pháp thứ nhất, tránh được giải pháp thứ hai hay không, là nhờ ở ba yếu tố nói trên sẽ đi vào chiều thuận lợi hay là trái nghịch.

TỪ-CHUNG

CÓ ĐONG
Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

Chuyện võ hiệp kỳ tình
của TỪ-KHÁNH-PHỤNG

HỒI THỨ MƯỜI SÁU

Xuân đầy Võ Di Sơn

Bửu tàng Hương Tuyết Hải

Anh em Song Hung Khoáng Hoa Phong với Khoáng Hoa Đình mãi đến đầu tháng mười một mới tới.

Thiên Đài Túy Khách với Phi Anh đã dò biết bảy thầy trò chúng đêm hôm đó thế nào cũng đi đào vật báu, nên hai chú cháu vội đến rừng mai trước. Xem đi xem lại chỉ có cây thông cổ thụ vừa cao vừa lớn cành lá rậm rạp là tiện nhất để cho người ta ẩn núp thôi.

Hai người liền nhảy lên trên cây thông nằm yên ở trên đó đợi chờ. Quả nhiên mới tới canh đầu, Song Hung đã đem năm tên còn đồ tới rừng mai.

Phi Anh trông thấy Song Hung một cao một lùn, một gầy một béo. Nàng biết ông già béo lùn chính là kẻ thâm thù đã giết chết mẹ mình tên là Chu Sa Thần Chưởng Khoáng Hoa Đình. Tuy nàng trông thấy y mắt đã đỏ ngầu chỉ muốn nhảy xuống đấu tri mạng một phen, nhưng hiện giờ tình thế không cho phép, vì bên mình người ít sức yếu, huống hồ vật báu này còn liên can đến vụ luận kiếm ở Hoàng Sơn rất lớn. Cho nên nàng đành phải cố nén lửa giận mà nằm yên trên cành cây.

Nàng nghe thấy ông già gầy và cao hỏi Khấu Bối rằng :

— Trong rừng mai này có thực chỉ có một cây thông này hay còn cây khác ? Con đã xem xét kỹ lưỡng chưa ?

Khấu Bối cung kính đáp :

— Đệ tử đã xem đi xem lại trên mười lần rồi. Rừng mai này lại tên là Hương Tuyết Hải trồng toàn mai, chỉ có một cây này là cây thông thôi.

Ông già gầy và cao gật đầu không nói năng gì nữa, móc túi lấy một tấm lụa trắng, mở ra xem kỹ. Y đứng tựa lưng vào cây thông. Lúc ấy ánh trăng rất sáng. Dư, Cốc hai người ở trên cây trông thấy rõ ràng trên tấm lụa ấy có viết mấy hàng chữ như sau :

« Trong rừng mai muôn cây, canh ba bóng thông chiếu vào giữa hai cây mai, ở dưới gốc cây mai bên phải đào xuống đất ba thước thấy vật báu tức thì.

Cuối cùng có ghi tám chữ « Tả Chân Phương Thập Nhất Nguyệt Thập Nhật ».

Khoáng Hoa Phong tức ông già gầy và cao nói với Khoáng Hoa Đình rằng :

— Nhị đệ đã biết rõ bí mật trong tấm lụa này chưa ? Theo lời đời đại, thì Cương Tinh kim mẫu là của thời hơn hai trăm năm về trước, người chôn vật báu này hà tất phải đề « Thập Nhất Nguyệt Thập Nhật » năm chữ làm chi ? Theo ngu huynh xét đoán thì ngày hôm mùng mười tháng một bóng trăng canh ba của đêm đó mới chiếu vào đúng chỗ chôn vật báu. Cho nên ngu huynh mới định ngày hôm nay tới là thế. Bây giờ sắp đến canh ba rồi Khấu Bối với nhị tứ sư đệ ra bốn bên canh phòng cấm người khác xông vào trong rừng mai, chỉ để một mình Ông Thông ở đây đào thôi.

Khấu Bối vâng lời dẫn ba người sư đệ đi ra bốn bên canh gác. Khoáng Hoa Đình liền nói với Khoáng Hoa Phong rằng :

— Đại ca đoán rất đúng. Nếu ta lấy lại được vật báu này ít nhất chúng ta cũng luyện được hai thanh bảo kiếm, lại thêm hòa hợp lưỡng nghi kiếm pháp của chúng ta đang nghiên cứu. Tới khi luận kiếm ở trên Hoàng Sơn, chúng ta không còn hãi sợ thanh Thanh Sương kiếm của Cát Thanh Sương nữa.

— Vì vật này rất quan trọng, ngu huynh mới sai Khấu Bối các người phải giữ rất bí mật để cho tới ngày giờ chúng ta đến mới đào khỏi bị bứt may động rừng, khiến mấy lão quái bắt tử tới đây thì chúng ta phiền phức lắm. Cũng như lần trước ở chân núi Hoa Sơn cướp con bích ngọc thiền thừ vậy, vừa thất lễ với Bang lão nhị, lại vừa bị Miêu Lãnh lão quái đánh trúng một chưởng mà chỉ cướp được có một con thiền thừ giả hiệu ! Hiền đệ bảo có tức chết người đi không ?

Thiên Đài Túy Khách với Phi Anh hai người núp ở trên cây mới hay rõ đầu đuôi câu chuyện bị cướp như thế nào. Chính câu chuyện đó hai người đã nghe Long Tương kể qua rồi, nhưng bây giờ nghe thấy Khoáng Hoa Phong nói như vậy mới biết được con Bích ngọc Thiền thừ mà y cướp được lại là con bích ngọc giả, nên hai người đưa mắt nhìn nhau tỏ vẻ ngạc nhiên vô cùng.

Lúc ấy đã sắp tới canh ba. Cây thông cổ đó ít nhất cũng trồng được trên nghìn năm cành lá rườm rà và bóng cây cũng lớn lắm. Mặt trăng vừa lên trên chỗ khuyết khâu của đỉnh núi, ánh trăng chiếu đúng ngay vào thân cây thông. Quả nhiên bóng cây thông ấy nằm ngay vào giữa hai gốc cây mai cạnh đó.

Bàn Sùng Song Hung mừng rỡ như điên như khùng, nhất là Hoa Phong càng đắc trí thêm cười ha hả nói :

— Đấy nhé, để xem ngu huynh đoán có sai đâu. Nếu không phải là ngày mùng mười tháng mười một thì ánh trăng làm sao mà chiếu đúng vào cây thông này và bóng cây thông làm sao mà chỉ đúng chỗ gốc hai cây thông như thế ? Nếu chúng ta đến vào đêm khác có phải là mất công toi không ? Bây giờ đã đúng như lời dặn ở trong tấm lụa rồi, Thông nhi mau cầm cuốc đào chỗ bóng thông ở về phía bên phải đi.

Phi Anh thấy Ô Thông đã tuân lệnh cầm cuốc đào, Nàng chỉ sợ bảo vật bị Song Hung cướp mất liền định đứng lên, Nhưng nàng đã thấy Thiên Đài Túy Khách nhìn mình xua tay mỉm cười, hình như ông ta đã có mưu kế gì rồi. Nên đành phải ngồi yên để xem sự thể biến chuyển ra sao ?

Ô Thông đào sâu chừng bốn thước thì đột nhiên mừng rỡ la lớn rồi cúi mình lấy ra một cái hộp bằng bạc vuông chừng ba thước.

Hoa Phong thấy cái hộp bạc ấy quá nhỏ, cau mày lại mở cái hộp bạc đó ra xem, thấy bên trong có một mảnh lụa trắng, trên lụa có hình vẽ. Y xem xong liền thở dài nói với Hoa Đình rằng :

— Ngu huynh cũng biết vật báu này có phải là được một cách dễ dàng như thế đâu ? Thì ra nơi đây chỉ giấu có một tờ địa đồ kho tàng thôi, chứ còn Kim Tinh Cương Mẫu giấu ở chỗ ngọi nước trong Độc Long Đàm trên núi Cửu Hoa ở tận Giang Tây. Nước của đầm Độc Long đó sâu mấy chục trượng, lông ngỗng thả xuống cũng chìm đến tận đáy. Gần chỗ ngọi nước lại có nước rất mạnh, như vậy phải tốn công lắm mới lấy được. Thông nhi, con đi gọi sư huynh sư đệ tới đây, chúng ta hãy tới Giang Tây đã rồi hãy tính toán sau.

Đợi mấy thầy trò Song Hung đi rồi, hai chú cháu Phi Anh mới nhảy xuống, Phi Anh liền hỏi Thiên Đài Túy khách rằng :

— Vừa rồi Dư sư thúc hình như đã có mưu kế gì rồi ? Sao sư thúc lại biết nơi đây không phải là chỗ chôn Kim Tinh Cương Mẫu ?

Túy Khách vừa cười vừa đáp :

— Sư thúc đâu có biết vật báu không chôn ở đây đâu; Nhưng vì nghĩ thấy Hoa Phong nói năm chữ mùng mười tháng mười một đó, sư thúc mới nghĩ đến Tả Chân Phương. Ba chữ có thể không phải là tên người. Nhưng Ô Thông lại đào ra được bí đồ của kho tàng ở dưới gốc cây mai bên phải, như thế thì sư thúc cũng lấy làm ngạc nhiên. Chúng ta có nên đào thử gốc cây bên trái xem có gì khác nữa không ?

Phi Anh nghe ba chữ Tả Chân Phương đọc đi đọc lại hai lượt, bỗng trợn mắt lên nhìn Thiên Đài Túy Khách vừa cười vừa nói :

— Sư thúc đoán không sai ! (Phi Anh cũng cho ba chữ « Tả Chân Phương » cũng như « mùng mười tháng mười một » thế nào cũng có ý nghĩa gì.) Túc cười thay Khoáng Hoa Phong tự phụ là mình đã biết rõ hết sự bí mật này, hiện giờ chúng đã bỏ đi và xẻng cuốc hãy còn đây, chúng ta cứ lấy thử và đào cây bên trái xem sao ?

Thế rồi hai người hợp sức đào, nhưng đào sâu hơn bốn thước rồi vẫn không thấy gì hết. Phi Anh có vẻ thất vọng cầm mạnh cây xuổng xuống cất một cái gượng cười rồi :

— Dư sư thúc chúng ta đã tốn công...

Đột nhiên có tiếng « keng coong » ở dưới đất vọng lên. Phi Anh cả mừng vội đào thêm mấy xẻng nữa, lại đào ra một cái hộp bạc vuông ba tấc. Cái hộp này giống hệt cái hộp bạc hồi nãy. Túy Khách vội mở cái hộp bạc ra xem, thấy bên trong cũng có một miếng lụa vẽ bản đồ kho tàng giống hệt như miếng lụa kia, nhưng có thêm mười mấy chữ nhỏ. Hai người nhìn kỹ mới hay năm xưa có một vị đại hiệp họ Âu tên là Trường có tất cả năm sư huynh đệ cùng nhau hợp luyện một pho kiếm pháp gọi là Ngũ Hành Kiếm pháp, để quét sạch quần ma của thiên hạ, và để chủ trì võ lâm chính nghĩa. Nhưng pho kiếm pháp này cần phải có những bảo kiếm rất sắc bén phối hợp thì pho kiếm mới có oai lực. Âu Trường thiện luyện đao kiếm nên tốn công hai mươi năm trời mới thâu thập được các thứ tinh anh của ngũ tinh, và sửa soạn luyện năm thanh bảo kiếm để chia cho năm sư huynh đệ. Ngờ đâu công việc làm của Âu đại hiệp không được kín đáo. Đại hiệp mới luyện những tinh anh ngũ kim đó thành Cương Mẫu và chưa kịp làm kiếm thì quần tà đã rủ nhau tới.

Đôi bên liền đấu với nhau một trận rất kịch liệt. Kết quả quần tà bị giết chết già nửa mà năm sư huynh đệ của Âu đại hiệp hy sinh mất bốn chỉ còn lại một mình đại hiệp thôi. Chỗ luyện kiếm của đại hiệp hy sinh tại núi Cửu Hoa, ông ta nhận thấy mình chưa chết nhưng thế nào chúng cũng quay trở lại. Ông ta không muốn để vật báu ấy lọt vào tay của địch, cho nên mới bỏ Cương Mẫu đó vào trong một cái hộp ngọc giấu ở trong Độc Long Đàm.

Âu đại hiệp là người đã mưu kế làm thêm một cái hộp ngọc giống hệt như vậy, một cái bên trong đựng gang thép thường vứt ngay vào giữa đầm chỗ ngọi nước còn Kim Tinh Cương Mẫu thì dấu ở lưng chừng lên cuối, tại một chỗ khe đá. Đồng thời ông ta còn thả hai con ba ba rất ác độc để phòng vệ vật báu ấy.

Quả nhiên ông ta vừa giấu xong Kim Tinh Cương Mẫu, thì bọn ma đầu đã quay trở lại. Một mình ông ta làm sao mà địch bấy nhiêu người nên phải vừa chiến đấu vừa đào tẩu chạy tới núi La Phù ở tỉnh Quảng Đông. Tuy ông ta đã thoát khỏi địch thủ, nhưng vì bị nội thương rất nặng tự biết khó sống sót, liền đem địa điểm giấu bảo tàng vẽ thành hai bức địa đồ hư thực và đến canh ba đêm hôm mùng mười tháng mười một chôn ở dưới gốc hai cây mai.

Trên địa đồ giả chỉ nói rõ vật báu giấu ở trong ngọi nước tại Độc Long Đàm, còn bản đồ thực không những nói rõ tôn chỉ và nguyên nhân luyện kiếm của đại hiệp và còn nói rõ trong Độc Long Đàm không những có nhiều xoáy nước, nước ở đó rất nhẹ đến lông ngỗng cũng phải chìm xuống dưới đáy đầm và hai con ba ba độc kia là vật hộ chứng ở bãi ngoại. Hai con đó do Âu đại hiệp bắt về bỏ vào trong đầm, nó không những rất hung mãnh mà đao kiếm chém cũng không lọt cho nên bất cứ ai muốn vào lấy vật báu cần phải giết chết hai con ba ba độc ấy đi trước. Đối phó với nó phải có bảo đao và bảo kiếm sắc bén như Kim Tinh Cương Mẫu mới được.

(Còn tiếp)

chị em bạn gái

HÀ-MAI-LAN

ĐI LỄ TẾT

Thời xưa, các cụ rất chú trọng đến việc xông đất và xuất hành đầu năm. Nếu mồng một Tết xấu ngày, các cụ để đến mồng hai mồng ba v.v.. Các cụ còn bấm giờ xem đi phương nào hợp với tuổi nào thì tốt. Ngày nay tuy chẳng mấy ai tin như các cụ nhưng tưởng cũng nên giữ lại một vài cổ tục để cho mấy ngày Tết có hương vị cổ kính.

Về xông đất, có lẽ tốt nhất là chúng ta tự xông nhà chúng ta trước, như vậy tránh phiền nhiễu cho người khác. Nếu bạn là Phật tử, tức là những người theo đạo thờ cúng tổ tiên từ ngàn xưa để lại, thì tối ba mươi Tết bạn nên đi lễ chùa hoặc đi lễ đền thờ các liệt sĩ (như Đức Tả Quân, Hai Bà Trưng v.v..) lễ xong thì về nhà xông đất. Khi đi lễ bạn không nên hái lộc bằng cách bẻ hoa của nhà chùa hoặc nhà đền trồng trong sân vườn. Bạn chỉ cần lấy một cây hương đem về nhà cắm vào bình hương là đủ.

Ngày mồng một, nếu chồng bạn là con thứ thì cả vợ chồng con cái phải lại nhà người con cả để cúng gia tiên và mừng tuổi ông bà cha mẹ chồng. Nên lưu ý đưa đồ lễ lên trước độ vài ngày. Sau khi cúng lễ, ăn uống ở nhà bố chồng xong, buổi chiều hãy đưa chồng và con về nhà bố mẹ mình. Không nên bắt chồng về con phải tới nhà bố mẹ mình trước, vì hành động đó khó coi lắm.

Các bè bạn thân hữu thì để dành đến mồng hai. Lúc đi nên mang sẵn ít danh thiếp, để tiện việc dùng khi chủ vắng nhà.

Cười thầm

XE LỬA TẾT

Truyện xảy ra trên một chuyến xe lửa đêm Saigòn Dalat vào hôm 29 Tết. Trong ca bin cút xét ngọ, có cả thảy 4 hành khách, một thanh niên, hai ông già và một thiếu nữ trẻ tuổi mặc váy xòe rộng.

Lúc đó 11 giờ khuya, thiếu nữ đang nói chuyện bông bảo :

— Thôi khuya rồi, tôi phải ngủ.. Sớm mai còn lấy sức để đi Chợ Tết Đà Lạt chứ !

Nói xong thiếu nữ trèo lên giường nằm, co hai chân lên, cái váy cuốn lên đôi chút. Nửa giờ sau, bỗng chàng thanh niên ngồi nhổm dậy mở bọc lấy ra một cái chăn đơn, đoạn lần sang giường thiếu nữ nhẹ nhàng đắp kín lên mình cô ả.

Thiếu nữ bỗng tỉnh giấc hỏi :

— Ông làm cái gì kỳ thế ?

Thanh niên vui vẻ đáp :

— Thưa cô... Không có gì kỳ cục đâu ạ... Tôi làm thế là vì... vì... tôi cũng muốn ngủ một giấc để mai lấy sức đi Chợ Tết, đấy ạ !

HÀ-MAI-LAN

MÁCH GIÚP

— Em MAI TRÂN (Phú Nhuận)

a) Đó là dấu hiệu tuổi dậy thì, khi lớn sẽ hết.

b) Mua thuốc trị nám, bán tại các tiệm mỹ phẩm.

c) Chích Bépanthène sẽ hết rụng tóc.

d) Tại hồ sơ đó chưa được cứu xét. Khi cứu xét xong, nếu đủ điều kiện, đủ giấy tờ chứng minh sẽ được miễn dịch.

— Bà THANH CHÂU (Phú Nhuận)

a) Chắc ở khu vực gần đó có vật gì chết thối ngấm xuống đất nên giếng mới bị mùi đó hoặc nhà nào mới đào cầu tiêu trúng mạch nước.

b) Mở đèn ống ra, lấy tournevis xiết chặt những con ốc của chiếc transformateur. Sở dĩ có tiếng kêu là vì ốc xiết không được chặt khiến các miếng lá sắt bị rung mà thành.

— Em NGỌC DUNG (Saigòn)

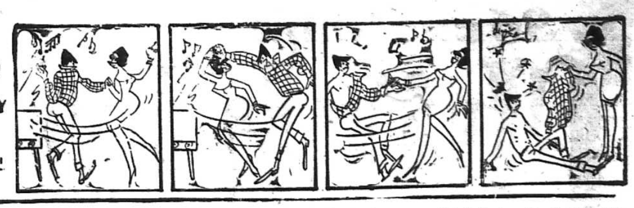
a) Bị dụng.

b) Có thể.

c) Bác sĩ nào cũng được.

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH



Chuyện ngắn chọc lọc

CHUYỆN VỀ TÌNH

Phong tác của THÚY

Khi tôi viết những dòng chữ này, Tình đã đi xa và nếp sống tình cảm giữa chúng tôi kết thúc ở đây. Tôi không vui không buồn, nhưng cảm thấy cô độc và tôi bắt đầu nhớ Tình, nhớ từng thói quen của nàng khi Tình ngồi trầm tư thả khói thuốc lá bay tiếc cách mỗi lần tôi khoác cho Tình chiếc áo choàng đến phòng trà..

Tôi không hiểu tại sao trước kia tôi yêu Tình đến thế, nay Tình ra đi, lòng tôi như chùng lại : đau đớn hơn là nhớ thương... Lá thư Tình viết cho tôi thật gọn, chỉ cần đọc một lần tôi đã thuộc :

Duy yêu,

Tình em vẫn có những giây phút bốc đồng như thế đấy. Tuy nhiên anh là người đã chịu được nếp sống của em, vậy hôm nay em ra đi, xin Duy miễn cho lý do đừng bắt em trình bày...

Hiện tại em chỉ biết em thích đi xa thì em đi... Tất nhiên em đi không phải vì nhu cầu vật chất lẫn tinh thần, trong suốt thời gian sống với anh và địa vị của em, em không thiếu gì...

Em phải nói rõ như vậy để anh hiểu : em đã chán nếp sống đầy đủ và bình thản như đống khuôn hằng ngày rồi... Đừng thắc mắc Duy nhé, còn yêu anh hay không ? Em xin trả lời «Bao giờ em cũng vẫn yêu anh». Có thế thôi !

Chừng nào chúng mình hết yêu nhau, em sẽ trả lời trước mặt anh thẳng thắng, không cần bầy tỏ bằng giấy tờ cầu kỳ như thế này.

Người yêu anh

TÌNH

Tôi vẫn chờ đợi Tình về, tôi tin rằng nàng còn yêu tôi như Tình đã nói. Nhưng tuyệt nhiên, năm tháng trời, tôi không nhận được tin tức gì về Tình... Bây giờ tôi đã có ý nghĩ Tình bỏ tôi vĩnh viễn, khi đã biết chắc được sự thật, tôi cho rằng lá thư Tình để lại là cốt ngụy biện cho cái sở trường sở đoản của nàng để đưa tôi vào tròng, để tôi cũng muôn đời tôn nàng là «thần tượng», như những tài tử quốc tế, giữa lúc danh vọng đang rực rỡ, bỗng nhiên mất tích và mọi người sẽ mãi mãi nhắc nhở đến «thần tượng» muôn đời họ ái mộ.

Tình của tôi cũng thế, nàng bỏ đi, giữa lúc nàng đang nổi tiếng như cồn... Những người hâm mộ Tình còn nông tính hơn tôi, họ nghĩ xa hơn trí tưởng tượng của tôi «tạm quên Tình để nàng làm xong nhiệm vụ người mẹ ». Thật mỉa mai, tôi là người hiểu rõ Tình vì tôi chung sống với nàng gần như chính thức...

Tình yêu tôi ghê lắm, nhưng tôi vẫn không sao quên được cái lý do cuối cùng của lớp người ái mộ nàng đã thản nhiên bình phẩm như tiên...

Nghĩ đến Tình nhiều đêm tôi mất ngủ và buổi sáng nay, lang thang ngoài đường tôi gặp Chất.

Chất là người đã giới thiệu tôi quen Tình. Hắn ngắm tôi nham nhở :

— Trông cậu thảm quá, em mà biết được, chắc em không nỡ tiếp tục chơi mãi trò ú tim này...

Tôi ngạc nhiên, chưa kịp hỏi, Chất tiếp tục :

— Tôi mới gặp Tình ở Nha Trang, em đi với một ông cỡ tuổi Papa, thấy tôi Tình lánh mặt...

Tôi vẫn không tin Tình của tôi lại như thế được, và một điều tôi nhận thấy, thắc mắc về Tình bao nhiêu tôi càng yêu nàng bấy nhiêu. Tôi nhớ Tình như tất cả những kẻ yêu nhau trong mối tình thứ nhất dang dở, tôi cũng có những dằn vặt ghen tức về Tình và nếu Tình trở về với tôi ngay bây giờ với vẻ mặt đam mê đắm đuối, với nét buồn diệu vợi và tướng đi quý phái. Tôi sẽ quên ngay. Nhưng sự thật vẫn vậy. Tình vẫn không bao giờ trở lại với tôi. Tại sao thế ?

Tin Tình đi với một ông, tim tôi nhói buốt, nhưng tôi cố bình thản trước giọng nói khinh miệt của Chất. Tôi mừng thầm vì Hắn không biết giữa tôi và Tình có những liên lạc mật thiết, Hắn ngỡ tôi đối với Tình cũng chỉ phất phơ như những đào kép khác... Và điều đó dễ hiểu, Tình là vũ nữ kiêm ca sĩ, cái nghề của nàng bắt buộc Tình phải giao thiệp với tất cả hạng người như Chất hay những người như papa nàng mà Chất đã nói... Tôi hiểu Tình, nhưng tôi vẫn không sao tránh được nỗi ghen tức dằn vặt, tôi nhăn mặt hỏi Chất :

— Cậu gặp Tình hồi nào, nàng vẫn mạnh chứ ?

— Đã bảo mình chưa kịp hỏi, Tình đã biến rồi, có lẽ không khác xưa mấy.

Chất cười, coi như câu chuyện hắn kể về Tình rất tầm thường. Từ giã hắn ở cuối đường. Tôi đến Yến, tôi hẹn Yến hôm nay... Hy vọng Tình trước khi đi có tâm sự với Yến, vì dầu sao Yến đối với Tình còn thân hơn ruột thịt.

Đến Yến lúc bấy giờ hơn 10 giờ, nàng mới ngủ dậy, thấy tôi Yến cười khanh khách :

— Gớm, anh làm như tôi dấu Tình không bằng.

Rồi nàng đổi giọng :

— Mà tại sao con bé Tình nó lại điên khùng đến vậy, anh cứ nói thật đi, anh và nó có chuyện gì không?

Tôi thở dài :

— Hoàn toàn không có chuyện gì xảy ra giữa tôi và Tình, chúng tôi còn yêu nhau hơn là đằng khác.

Yến vừa trang điểm vừa trả lời :

— Ồ lạ nhỉ, con bé điên thật...

Đưa lá thư của Tình cho Yến xem, tôi chờ một thái độ của Yến nhận xét về Tình, không lý Tình ra đi, Yến cũng không biết. Xem xong Yến lắc đầu :

— Anh nghĩ là tôi giả vờ không biết việc Tình bỏ đi hay sao ? Quả thật thế anh ạ, tôi chịu... thái độ của Tình khó hiểu quá, Tình không hề nói với tôi.

Tôi biết là Yến nói thật và tôi đứng dậy :

— Nếu vậy, ngày mai tôi ra Nha Trang, Tình ở ngoài đó.

— Sao anh biết ?

— Chất gặp Tình, nó mới về Saigòn hôm qua, Tình cố ý lánh mặt người quen...

Yến nói với tôi :

— Nếu chắc chắn mai tôi đi Nha Trang với anh. Lão giám đốc cũng đang cuống lên nhờ tôi đi kiếm Tình. Tình dạo nào này nổi tiếng; lão ấy chịu phí tổn tất cả để Tình trở về..

Ý kiến của Yến đưa ra, khiến tôi nhẹ người.

Tình nổi tiếng, tôi đi đến đâu cũng nghe mọi người ca tụng đến nàng, nhưng luôn luôn Tình của tôi vẫn hiện thân là mẫu người đàn bà đa sầu đa cảm, nàng mang vẻ huyền bí lạnh lùng của một Ava Gardner suốt đời khó hiểu. Danh vọng của Tình làm tôi lo nghĩa tôi nói với Yến :

— Tình nổi tiếng bao nhiêu, tôi ngại bấy nhiêu. Tình yêu nghệ thuật nhưng Tình vẫn thường nói với tôi, Tình sợ chết vì nghệ thuật.

Yến và tôi đồng đều một quan niệm, vì chúng tôi sợ Tình còn nhiều mặc cảm quá.

Đến Nha Trang, tôi và Yến chưa định đi kiếm Tình đã gặp ngay Tình ở bãi biển, Tình đi một mình, tôi sung sướng đến với nàng, nhưng vừa trông thấy chúng tôi, Tình như bị ma đuổi, nàng vội chạy ra xe phóng như điên. Tôi và Yến cũng vội lên xe đuổi theo nàng, cũng may, màu xe của Tình đỏ chói chang, tôi o ấn hết ga đuổi theo, một cuộc rượt bắt sôi nổi không kém phần đau đớn, tôi không hiểu tại sao Tình vẫn trốn tôi ? Bỗng Yến chỉ tay :

— Tình quẹo tay trái rồi, anh chạy nhanh chút nữa..

Khi xe chúng tôi đến đầu đường, xe Tình chỉ còn lại một chấm đỏ ở cuối.. Tuy nhiên tôi vẫn cố gắng, động lực thúc đẩy tôi vì thái độ của Tình lạ lùng quá, tôi quên hẳn người tôi mô hải dáng dỗ nhẽ nhại... Và tôi đã thành công, lúc hai xe cách nhau gần một trăm thước, Tình ngừng xe trước khách sạn Hồng Hà cao chót vót... Rồi nàng chạy vội vào trong. Tôi và Yến cũng đuổi theo bén gót, nhưng Yến mặc Jupe Sa-Rê ; nên tôi đành bỏ mặc Yến đằng sau... Tôi đuổi theo Tình hết tầng lầu này đến tầng lầu khác... Mặc cho mọi người trố mắt nhìn kinh ngạc, mục tiêu của tôi vẫn theo dõi Tình : Màu áo sơ mi da trời, quần jeans đen, Tình chạy nhanh thoăn thoắt, hành lang rộng thăm thẳm : Tôi vừa chạy, vừa gọi tên nàng, gần muốn đứt hơi...

Đến đỉnh tầng là đường cùng không còn lối chạy Tình dừng lại ngơ ngác... khoảng cách giữa tôi và Tình bây giờ rất gần, mặt Tình nhợt nhạt, nàng hổn hển nói :

— Duy ơi, về đi, về đi rồi em về sau..

Tôi tiến lên :

— Tại sao thế, Tình phải cho anh biết lý do. Yến cũng sắp lên tới đây...

Bước chân tôi vừa nhếch lên, trong lúc xuất thần, tôi không ngờ Tình liều đến vậy, nàng nhảy lên cửa sổ.., thật chênh vênh, tiếng tôi gọi Tình yếu đuối hơn cả tiếng hét thất thanh của Tình.. im tắt !

Tình đã chết ! Tôi nghĩ vậy, và người tôi bần thần như say rượu. Yến đã lên tới nơi, nàng há hốc nhìn cảnh tượng xảy ra..

Khi chúng tôi xuống đến đường, đám đông xúm lại, xác Tình mềm như sợi bún. Tôi vuốt mắt và gọi tên nàng :

— Tình ơi ! Tình ơi...

Nhưng Tình bây giờ không còn nữa. Lòng tôi quặn đau và mắt tôi mờ lệ.

Hai hôm sau, không chờ đợi Bác sĩ khám nghiệm và nhà chức trách điều tra về cái chết của Tình. Tôi đã tìm ra cuốn nhật ký của nàng và do đó cái chết của Tình đau đớn vô cùng...

Nhật ký của Tình, nàng viết rất gọn, gọn như lá thư Tình viết cho tôi. Những trang đầu vì không cần thiết tôi bỏ qua, rồi tiếp đến thời kỳ chúng tôi yêu nhau và phần cuối của đời Tình, tôi không ngờ đau thương đến vậy.

Tình mắc bệnh cùi ! đọc đến đây, đầu tôi choáng váng, lời Tình thật bi thiết :

Ngày tháng

...Sự thật là thế, mình không thể chối được, Bác sĩ đã chứng nhận cặn bệnh ghê tởm mà mình

(Xem tiếp trang 5)

Bác sĩ thường trực

(Tiếp theo trang 3)

B.S Nguyễn văn Nhung	228, Trịnh minh Thế Khánh Hội	SAIGON
B.S. Nguyễn như Hạnh	68, đường Hiền Vương	SAIGON
B.S. Dương-đình-Tuấn	371A, đường Hai bà Trưng	SAIGON
B.S Phan văn Đương	156, đại lộ Lý thái Tổ	SAIGON
B.S Trương chí Lương	160, đại lộ Khổng Tử	SAIGON
BS. Tô đình Phong	132, đại lộ Tổng đốc Phương	CHOLON
B.S Phạm-văn-Bá.	57C, đường Lê-quang-Định	GIAĐỊNH
Thứ Hai 8-2-1965	(Trưa 13 giờ đến 15 giờ) chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng ngày hôm sau	
B.S. Đặng ngọc Tùng	80, đại lộ Khổng Tử	Cholon
BS. Nguyễn-Tường	5, đường Trần văn Thạch	SAIGON
BS. Dương-đình-Tuấn	371A, đường Hai-bà-Trưng	SAIGON

Câu chuyện cuối năm

(Tiếp theo trang 3)

kể thêm. Khi bị bắt bỏ vào cũi để chịu tội trăm hà, Nguyễn Thị Lộ hóa thành con rắn mà bơi đi mất.

Để kết luận

Rắn dù bạc ác bất nhân, nhưng rắn luôn luôn vẫn bị con người chế phục. Hơn nữa, dù rắn có khôn ngoan, dù rắn được lột xác để sống lâu chăng nữa, rắn vẫn phải sống chui sống nhủi, mất láo liêng sợ người sát hại, do đó mới có câu :

« Tháo láo như rắn ráo mồng năm »

Sang năm mới Năm Rắn, chúng ta đặt lòng tin tưởng rằng loài người chúng ta vốn dĩ thông minh và luôn luôn biết trọng lẽ phải, sẽ tận dụng mọi khả năng thiên phú để tận diệt những mưu mô thâm hiểm của loài rắn độc đang đè nặng trên loài người và riêng trên Đất Nước thân yêu.

Sự tích cây nêu

(Tiếp theo trang 3)

ngày đó, các người chỉ việc trồng 1 cây tre thật cao rồi treo ở đầu ngọn tre một cái khánh mang dấu hiệu của ta bọn chúng sẽ không dám quấy phá nữa ! Vì nơi nào có dấu hiệu đó tức là phần đất mà chúng đã bán cho ta !

Bắt đầu từ đó trở đi người VN chúng ta có lệ trồng cây nêu vào dịp Tết Nguyên Đán. Phong tục này dần dần cải cách, người ta còn treo thêm vào cây nêu nhiều đồ vật khác để trang trí.

Thường thường người ta trồng cây nêu vào hôm 30 Tết, tuy nhiên có nhiều nơi trồng cây nêu từ ngày 23 tháng chạp, tức là ngày ông Công ông Táo lên chầu trời. Ngày hạ nêu thì cũng tùy nơi, có nơi hạ nêu vào ngày mồng ba, nhưng có nơi lại hạ nêu vào ngày rằm tháng Giêng. Cũng có nơi mãi tới đầu tháng hai mới hạ nêu.

Qui bạn muốn
Chính - Luận
mỗi ngày mỗi mạnh
— Xin đừng mượn báo
Chính - Luận

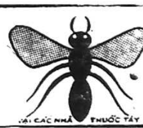
Đau Bao Tử,
Đau Ruột, Đau
Bụng kinh niên
UỐNG
DƯỠNG TỲ HOÀN
— ÔNG TIÊN —
CẦN CHO NGƯỜI :
Ăn uống không
tiêu, no hơi sình
ruột, ợ chua
Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt
Saigòn 228, Lê thánh Tôn
Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phú Lâm — CHOLON
KNTBY số 951 ngày 10-12-6

TIO Bổ phế linh đơn Thụy Lâm loại A : Trị : Các chứng lo lâu, nhiều đàm, ho cảm, ho đàm, ho gió, yếu phổi, tang ngực, tự nhiên sút cân.
BẠCH ĐỚI
HOÀN THỤY LÂM
TRỊ : Cứng đầu côn, ngứa cửa mình, ra huyết trắng (các tiệm thuốc Bắc đều có bán).
ĐẠI-MINH TÊ THẤP HOÀN
TRỊ : Hay mờ mắt, nhức đầu, tê, nhức gân xương co rút, yếu gân xương, mỏi vai, chạy đâu đau đó, phù thũng, sần sùi ngứa lác chảy nước vàng, nhiều đàm, nổi hòn đau lưng, đau bụng, chậm tiêu, sình hơi hay ợ ửa tái.
Nhà Thuốc THỤY LÂM
191 Gia Long — Saigon
K.N. số 475 ngày 25-9-62

Thuốc Bổ máu bồi bổ cơ thể : NGŨ-TẠNG-TINH La-Vạn-Linh
TRỊ : các thứ bịnh thiếu máu, suy nhược, mệt mỏi, biếng ăn ít ngủ, lao tâm, lao lực gầy yếu, đau lưng, đau mới khỏi. PHỤ NỮ KINH KỲ KHÔNG ĐÚNG, khí huyết suy kém (có bán ở các tiệm thuốc Bắc
K.N. số 609 ngày 18-12-63

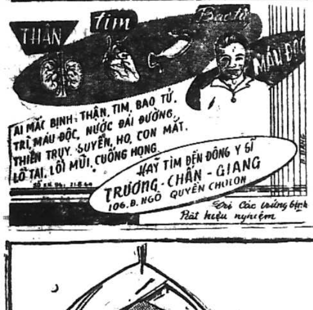
Trong thời kỳ thai nghén, để bồi dưỡng cho quí Bà được khoẻ khoắn, ngủ yên ăn ngon, và trị các chứng ụa mửa, mệt nhọc, bón, thai răng đau lưng, quí Bà dùng thuốc :
DƯỠNG-THAI CHI-BỬU La-vạn-Linh
đến ngày sanh mau, em bé cứng mạnh (có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
Và 532 Đồng Khánh Cholon. K.N. số 606 ngày 18-12-63

KẸO BỔ
API-CALCIUM
Gồm có : NHÂN SÂM . MẬT ONG CHÚA
9 SINH TỐ VÀ CALCIUM
TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY
774 BYT 16-4-64



Nóng lạnh . cảm . cúm . đau nhức
ANTIGRIPPAUX
VITAMINE B1
BS BYT/UCDP-31-7-62
CÓ BÁN VIÊN LẺ TẠI NHÀ THUỐC TÂY
BỮA BỔ BẦU NGƯỜI NHÃN HIỆU CHỨNG TỎA

Cung chúc Tân Xuân
ĂN NGON NGỦ KHỎE CŨNG NHỜ THUỐC BỔ THẬN
SÂM - NHUNG DƯỢC TINH
HIỆU ÔNG GIÀ
Trữ bán khắp nơi
VIỄN - ĐÔNG DƯỢC HÀNG
115. — Đường Phùng Hưng — Cholon. K.N. số 673 ngày 17-1-64



CUNG CHÚC TÂN XUÂN
Trường Huấn Luyện Cắt May Chuyên - Nghiệp
HOA PHƯỢNG 461, PHAN ĐÌNH PHÙNG, SAIGON
— Trường Hoa Phượng đã chiếm kỷ lục về ngành dạy cắt may. Liên tiếp trong 7 năm qua đã đào tạo 10.215 học viên trở thành chủ nhà may danh tiếng ở Thủ Đô và thợ tài ba lỗi lạc khắp miền Nam Việt Nam Cộng Hòa.
— Chuyên dạy Âu, Việt phục, Thời Trang phụ nữ và áo Đầm trẻ em. Bảo đảm thành tài trong thời hạn ngắn.
— Trường rộng rãi mát mẻ, nội trú đủ tiện nghi, kỷ luật nghiêm minh, học phí nhẹ.
— Nữ Hiệu Trưởng trẻ trung vui vẻ, có cấp bằng cắt may khéo nhứt Việt Nam, sáng chế nhiều kiểu mới nhứt 1965 để chỉ dẫn cho học viên.
Tựu trường ngày mùng 6 tháng Giêng âm lịch 1965.

THƠ

LÁ THƯ MÙA XUÂN

Mùa xuân này là chín
Anh phiếu bút sông hồ
Không được về thăm em
Viết thư này gọi nhớ
Những mùa xuân trong mơ
Quê hương mình lạnh lắm
Mưa xuân đang lối ngõ
Hoa nở mãi không tàn
Xuân trong lòng vạn chân
Chúng mình đi lễ chùa
Em hát theo tiếng đàn
Vang trong đêm giao thừa
Áo tay thơ gió đưa
Pháo đỏ như ngày cưới
Chúng mình trong tay nhau
Ánh mắt thay nụ cười
Tàn rồi mộng đời người
Anh đi mùa lá đỏ
Nước nhà còn khói lửa
Còn buồn tiếp chinh phu
Em cả là cô phụ
Trông ra phía ngàn xa

Mong anh về chiến thắng
Trong tiếng khải hoàn ca
Mùa xuân này nhớ nhà
Và nhớ anh vạn chặ
Anh hẹn mùa xuân tới
Thôi ca lời ta tự

Nghe lời anh nhắn nhủ
Hãy sợ trong mùa xuân
Cũng anh buồn mùa thu
Yêu anh xin gắng đợi
Bây giờ mùa xuân tới
Anh chẳng tay nguyện câu
Năm nay thêm một tuổi
Em đẹp tình lứa đôi
Mình mặc quần áo mới
Anh đến đón em về
Ngập đường hoa pháo đỏ
Mây hát buồn là thề

LÊ QUỲNH NHƯ
(Tỉnh yếu của người lính Pháo thủ)

VÒNG TAY KỶ NIỆM

Vòng tay người em gái
Năm nào gửi cho anh
Anh nâu quân hay nhớ
Khi đêm buồn quân lạn
SAIGON mưa vần rơi.
Phố cô vàn u hoài.
Về vòng tay ấy ấi.
Lạc lõng rồi anh ơi !
Trót lầm tâm con gái.
Hay sầu thôi, vu vơ.
Hay buồn khi nắng đã.
Khắc thêm giọt sầu cơm mơ.
Bao việc anh trở lại
Vòng tay em vấn chặt.
Dịu anh vào kỷ niệm.
Như những ngày bao xa.

M.H. HOÀI-LINH-PHƯƠNG

CÂU CHUYỆN CUỐI NĂM
NHÂN NĂM CON RẮN 1965
NÓI CHUYỆN VỀ RẮN
qua dã sử và ca dao Việt Nam

THEO sử thần Đặng Phương, Rắn là con vật thứ tư, con Rắn đứng và hạng thứ sáu trong mười hai con vật tiêu biểu cho một kỷ. Kể về loài vật có hại, thì Rắn đứng vào hạng thứ ba trong 12 chi.

Rắn thuộc loài có hại

TRỜI sinh ra vạn vật, tuy đ.i thì phân biệt loài có ích và loài có hại, nhưng ở mỗi loài còn thy theo bản tính chất thành giống hiền lành và giống độc dữ. Con người có người ác, người hiền. Giống tần là cũng có con độc, con hiền.

Hiện nay người ta được biết có đến trên 2.000 loại rắn khác nhau, phần nhiều thuộc loại có hại như rắn hổ, rắn đồng, hổ mang, rắn đuc kính, v.v... còn một số ít thì hiền lành, vô hại, đại thể như rắn học tinh. Có những loại rắn được người ta nuôi tập thuần thục thành hình ích giúp nhông việc bắt chuột, bắt các loài sâu phá hoại mùa màng hoặc để lấy xương, lấy thịt dùng vào các phương thuốc chữa các chứng bệnh lạo lực hay nhức mỏi (như rắn hổ, rắn nuốt...).

Tại nước ta, trước đây có một vài nơi có tục thờ Thần Rắn. Đến ngày tế thần, người ta rắng làng phải đem nộp một cô gái đồng trinh dâng làm lễ vật, sau khi tế xong liền tắt bắt dân được đi thần đến hưởng. Người ta cho kể lại rằng tại một làng ở Bắc Việt, năm đó làm lễ tế Thần Rắn, đến phiên con gái ông Trần Chi bị chỉ định phải làm vật lễ hy sinh. Cô gái theo mẹ mình một con đao thật hiền, tìm cách giết được cả thần, nhưng vì quá sức dộng sự hãi nên cũng không sống nổi. Sau đến làng rắm kinh lồng ky sinh của người con gái đã cứu làng thoát khỏi tai họa, bèn lập đền thờ làm thần làng, hàng năm cũng tổ rất trọng thể.

Rắn, đầu mối mọi tội lỗi của loài người

THÀNH Kinh thư Thiên chúa ghi chép rằng bà E-vê (Eve) vợ ông A-Đong (Adam), thủy tổ loài người, vì nghe lời cám dỗ của quỷ Sa Tăng dội lốt rắn đến dụ dỗ trái cấm, phạm vào lời răn dạy của Thượng đế. Thượng đế tức giận nổi khải hai vợ chồng Adong và E-vê ra khỏi Địa đàng (Eden). Từ đó, loài người thất sủng, sa vào cảnh trần ai, phải chịu mọi điều cay đắng.

Thần thoại VN còn truyền lại chuyện rắn tìm cỏ cứu giỏi Thần để giao tai họa cho loài người như sau :

Thuở khai thiên lập địa, khi sáng tạo ra loài người, Trời có ý định cho họ sống mãi, cứ đến giá thì thay lốt vỏ bên ngoài mà hóa trẻ trở lại. Trời lại, giống tần, vì bản tính độc ác, chỉ được sống đến giá thì phải lìa bỏ thân cũng tiêu.

Một vị thần được Trời sai xuống hạ giới để tạo truyện mạng lịnh kia. Lá sắn bay tin trước một khi tin kẻo đến đâu đường nhà mọi quanh vệ sẽ giá bước phán đôi lại lời nói truyền mới đi gà thôi. Trước sợ lực lưỡng, khôn khéo, thiên sứ quá sợ hãi, đành nhận lời. Biết bị giới ông ta lợi dụng truyền ra Rắn giả tần lại về, người giả xuống lời rồi sáng ra. Từ đó loài người thì trái qua cảnh già yếu rồi phải thoát lìa cuộc sống.

Chuyện có tích của ta chúc kể lại lòng dị thêm độc phần, chúng cho loài rắn nên cuối cùng phải hứng chịu hình phạt.

Xưa có một người nước một con rắn, đi từ lâu mới người con nhau như bạn bè thân mật lắm. Một hôm, người nước tắn không tìm ra miếng ăn cho bạn, bèn giận mình báo người nước tắn : « Anh không có gì cho với tôi, thì tôi phải cắn chết anh ». Người tắn mới bảo lại : « Tôi, nhưng cắn chết tôi, cũng không sao. Nhưng tạo đe nghị tạo với mấy giải nhau đi hỏi vài nơi tươi sau, tôi tôi sẽ cho mỗi thứ bảnh ý muốn ». Rắn bằng lòng. Giữa đường, trước hết người ta đã gặp con bọc. Hỏi bọc ra sao thì bọc cũng nói : « Nhờ ai nuôi lớn cho mày mà nay mày lại đi đã phản phúc ». Cứ người đi I đã phản phúc. « Sau gặp con rùa thì trả lời : « Nhờ ai nuôi lớn cho mà mày lại nỡ cắn cổ ». Người tắn cho rằng cả hai đều đã trả bọc ý nghĩa, thì cho rằng trên cao. Rắn nói vì lý, cho bọc được thấp. Con cắn rắn đi tìm bọc, nhưng không gặp. Rắn trở về

A tiếp theo trang 1

một giọt máu, nhưng đã kết thúc và nhắc lại biết bao nhiêu khốn đốn, lo sợ, hoang mang...

15 tháng trời, 5 cuộc chính biến :
— Chỉnh lý ngày 30-1-64
— Cải biến ngày 16-8-64
— Chính biến ngày 27-8-64.
ngày 20-12-64
ngày 27-1-65.

Trung bình 72 ngày xảy một chính biến. Dù những nơi nổi tiếng là nhiều đảo chánh nhất ở Nam Mỹ cũng còn phải thua kém Việt Nam.

Không ai có thể hiểu được tại sao Việt Nam lại có thể làm nổi những việc phi thường đó vì còn đang phải đương đầu với một cuộc nội chiến ở trong thời kỳ khốc liệt nhất !

Dư luận Quốc tế không thể nào hiểu được tại sao lại xảy ra những cuộc biến chánh liên tiếp như vậy, nhất là đảo lên đảo xuống rồi cũng lại vẫn yên ổn sát cánh với nhau !

Xét cho cùng, đằng sau những biến cố ấy, người ta chỉ trông thấy có một lý tưởng chung :

Lý do của chỉnh lý 30-1-64 là chánh quyền Minh — Thơ không cách mạng, và có người trung lập.

Lý do cuộc cải biến 16-8 là lý do quốc gia chưa có nền tảng hiến chánh để cho ổn định chánh tình.

Lý do cuộc chính biến 27-8-64 là lý tưởng dân chủ.

Lý do cuộc biến cố 20-12-64 là Thượng Hội Đồng phản cách mạng làm hại tinh thần đại đoàn kết, làm suy hiệu lực chống Cộng.

Lý do cuộc biến chính ngày 27-1 là chính quyền dân sự Hương không đối phó được nhu cầu tối yếu của tình thế.

Tóm lại, các lý do quần quanh ở ba mục tiêu :

1) Phải cách mạng.
2) Phải đoàn kết.
3) Phải có một chánh quyền hiệu lực.

Thực ra mục tiêu thứ 3 chỉ là hậu quả của hai mục tiêu 1 và 2. Vì nếu cách mạng được xã hội, và đoàn kết được dân tộc thì chánh phủ sẽ làm việc có hiệu lực.

Xét cho cùng, sau những biến cố, rối loạn đó, người ta cũng chỉ thấy có một số ít người.

Những vị đó toàn là những người «Chiến sĩ», có tinh thần dân tộc, ái quốc cùng tranh đấu cho một chánh nghĩa, tại sao, không thể đứng được với nhau trong 1 hàng ngũ, chung sức nghiên cứu cùng nhau một chánh sách, một đường lối, tìm kiếm phương tiện, nhân tài, để cùng nhau cứu quốc.

Xét cho cùng, những người hiện cầm và sẽ cầm vận mạng quốc gia tư tưởng không khác, thiện chí có thừa, nhưng có lẽ chưa hiểu nhau, chưa biết nhau, hiểu lầm nhau mà có lòng nghi kỵ, tỵ hiềm.

Trong hoang tàn, đổ vỡ của 5 cuộc chính biến năm qua, thiết tưởng nhiều vấn đề đã giải quyết ; nhiều nguyên tắc đã được đồng tình ; nhiều xuyên tạc đã được giải thích, nhiều mâu thuẫn đã được dàn xếp, nhiều quan niệm lệch lạc đã được chỉnh đốn.

Trước thềm năm mới, tôi hy vọng bài học những ngày qua sẽ không vô ích. Tôi hy vọng nếu Giáp Thìn là một năm thử thách thì Ất Tỵ sẽ là năm của Đoàn Kết và Thành Công.

H tiếp theo trang 1

quân nhân này là Trung sĩ 1 Harold F. Strong Jr. và chuyên viên William E. Swaykos. Cả hai đều bị bắn ở đầu, mình và chân bị trói và bị cột vào đá dìm dưới nước.

Ngoài ra, cũng theo nguồn tin trên, một binh sĩ Lục quân Hoa Kỳ đã bị thương sáng qua, 28-1-65, trong vụ Việt Cộng pháo kích tàn công một đồn ở quận Tam Bình (Vĩnh Long).

Binh sĩ này chỉ bị thương nhẹ nên sau khi được săn sóc đã trở lại tiếp tục công tác.

K tiếp theo trang 1

Chính phủ Thái đang canh chừng hơn 30.000 dân tỵ nạn Bắc Việt sinh sống ở những tỉnh gần biên giới Đông Bắc Thái Lan.

Từ tháng 8 qua nhà cầm quyền Bắc Việt đã từ chối không chấp nhận một người nào trong số dân tỵ nạn này, mặc dầu trước đây họ đã chấp nhận một tháng 600 người theo khuôn khổ một thỏa hiệp được ký kết giữa tổ chức Hồng Thập Tự Thái Lan và Bắc Việt.

Nhà cầm quyền Thái vạch rõ rằng muốn tất cả những người tỵ nạn này được tống khứ khỏi Thái Lan càng sớm càng tốt vì họ có thể trở thành một vấn đề an ninh nghiêm trọng cho Thái Lan.

Đ tiếp theo trang 1

VN nhằm tiến tới ổn cố tình hình chính trị. Những chi tiết khác về cuộc hội đàm chưa được tiết lộ.

Cùng đi với Đại Sứ Taylor còn có phó Đại sứ Johnson. Sau phiên họp, phát ngôn viên của tòa Đại sứ chỉ tuyên bố rằng bầu không khí của cuộc hội kiến bình thường.

°°°

Sau đó, Đại Tướng Khánh dùng cơm trưa thân mật với các tướng lãnh trong Hội Đồng Quân Lực, ... chúc mừng tân xuân Quốc Trưởng, và nhân thể thảo luận về sự thành lập Hội Đồng Quân Dân.

Đến chiều Đại Tướng có tới thăm viếng Tòa Tổng Giám Mục Saigon và Viện Hóa Đạo.

Dịp may duy nhất cho đồng bào di cư !

từ đầu tới cuối Hiệp định Giơneo 1954 đã được đăng trong

Báo Xuân Đại Đoàn Kết

40 trang đầy ngạc nhiên và khám phá !

Giá phổ thông 15đ.

NHÀ HÀNG

ĐỒNG-KHÁNH

2Bd Đồng Khánh Chợlớn
Tél : 36.156

AI MUỐN THÀNH TRIỆU PHÚ TRONG DỊP TẾT

CHỈ TỐN 200 đồng.— Quý vị mua một phần «BÁT BỬU ĐOÀN VIÊN LỄ PHẨM» đây đủ cho cả gia đình ăn TẾT vui vẻ và còn có dịp thành TRIỆU PHÚ.

BÁT BỬU ĐOÀN VIÊN LỄ PHẨM có như sau :

1) 4 Chai Bireley's
2) 4 Chai nước Vĩnh Hảo
3) Nửa cân lạp xưởng Mai Quế Lộ thịt xắt bảo hạng
4) Nửa cân lạp xưởng gan heo Mai Quế Lộ
5) Nửa cân thịt ướp thơm
6) 1 lườn vịt thượng hạng
7) 1 cân kẹo mứt thượng hạng
8) 1 Vé số Kiến Thiết Quốc Gia.

CHỈ BÁN 1.000 PHẦN

Dịp may hiếm có, mua nhanh kẻo hết

C tiếp theo trang 1

Cho nên, thấy hoa xuân nở ngọn cây, con người phải dục dã đi tìm ánh sáng đạo : đạo làm người, đạo sống yên vui, đạo sống bình đẳng, đạo sống hòa hợp, đạo sống thanh bình, một đạo sống không bị trói buộc vào mọi mưu toan thù hằn bè phái.

Có tìm được, có nắm được, có giữ được cái đạo sống ấy, cái bí quyết ấy, cái chân lý ấy, thì mới thực là giác ngộ được mình, cảm hóa được chúng sinh.

Rồi từ tự giác đến giác tha, từ cá nhân chúng sinh tới toàn bộ chúng sinh, từ cảm hoa tới hòa đồng, tay nắm tay nhau, chúng ta cùng gây dựng một công cuộc « tái sinh» lớn lao nhất.

ĐÃ bao năm rồi và nhất là 2 năm vừa qua, đồng bào ta, dân tộc ta đã trưởng thành trong cuộc đấu tranh chống cộng, chống độc tài và thực thi dân chủ. Lòng chúng ta đã « dọn sạch » xong rồi.

Bây giờ chúng ta chỉ cần phát hiện thành một lý tưởng dân tộc và nhân bản, để diệt trừ bết lũ yêu ma, tự cứu lấy nước nòi mình và trong cái cương vị "hy sinh" và "dò đường..." hiện tại, nêu một tấm gương «nhân đạo» (đạo làm người) cho những dân tộc nhỏ bé đang đại dột lao đầu làm tay sai đế quốc, và cho chính cả các đế quốc đang toan tính thống trị thế giới.

NĂM hết tết đến rồi.

Tất cả những hận thù nhỏ nhen đều phải dẹp bỏ hết. Tất cả những kỷ niệm «đơ bẩn» nhất của những năm đen tối vừa qua cũng phải để cho lớp bụi thời gian phủ kín đi. Tất cả những tội nhân của giống nòi cũng phải mau mau ăn năn sám hối.

Hoa xuân đã nở trên đầu ngọn cây. Hoa xuân đã nở trong lòng người dân yêu nước. Hoa xuân sẽ trải dày trên lối đi của dân tộc ta, lối đi về nẻo thanh bình và an lạc !

THẮNG HÈ

Tin mong đợi !

Từ 10 năm nay, chúng ta khao khát được biết thiên hạ nói những gì trong cái hiệp định bán nước Giơneo 1964.

Tài liệu ấy đăng đầy đủ trong

Báo Xuân Đại Đoàn Kết

Giá kỷ lục 15đ. 40 trang lớn

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

NHÀ MAY XUÂN

45, đường Lê-văn-Duyệt Saigon

Kính chúc quí vị Thân chủ và Đồng nghiệp một năm mới vui tươi và thịnh vượng

Chủ Nhân Kính Chúc

TIN TỨC TUYỂN DỤNG

KHU CÔNG CHÁNH MIỀN NAM TRUNG NGUYÊN TRUNG PHẦN cần tuyển một số Họa viên và Trắc lượng viên Công Chánh để làm việc tại Miền Nam Trung Nguyên Trung Phần.

ĐIỀU KIỆN : Tuổi từ 18 đến 40, có bằng cấp Trắc họa hoặc chứng chỉ chuyên môn đã theo học một lớp huấn luyện hay đã từng giúp việc cho các Cơ quan với tánh cách chuyên nghiệp.

Xuất trình hoặc gởi đơn và hồ sơ kèm chứng chỉ đến địa chỉ : Ông Kỹ Sư, Trưởng Khu Công Chánh Miền Nam Trung Nguyên Trung Phần tại Nha Trang.

Kính-Cáo

Đại Lễ làm chay 3 tháng Cầu siêu Chiến Sĩ Trận Vong, và đồng bào nạn tử trong nước nhà, tại Chùa Tổ núi Trà Cú tỉnh Bình Tuy.

Từ ngày 4-1 đến ngày 8-4 âm lịch là mãng lễ cầu siêu trong 3 tháng, vậy Kính mời Quí Liệt vị Phật Tử bớt chút thời giờ vàng ngọc, về dự lễ và viếng tượng Phật Thích Ca nhập Niết Bàn dài 49 thước cao 17 thước tây tại Tổ Đình Trà Cú.

THÍCH-VĨNH-THỌ

Địa chỉ về Tổ Đình : Đường Quốc lộ số 1.
Saigòn Phan Thiết ngang cây số 28 có bảng đề.

O tiếp theo trang 1

ông trở nên Chủ tịch Công ty dầu hỏa Hoàng gia Hòa Lan, một trong hai Công ty chính của « Royal Dutch Shell Group ». Vào năm 1956, ông làm Chủ tịch của Công ty Shell oil (Hoa Kỳ) và từ 1957 tới nay ông được ủy nhiệm giữ chức Giám đốc Royal Dutche Shell Group, mà Công-ty Shell V.N. là một chi nhánh.

Ông J.N London đã được phong tước « Knight of the Order of Netherland Lion » vào năm 1953 và tháng sáu 1960, ông lại được ân thưởng « Hourary K.C of the O.B.E. » (CO). Ngoài hai chức tước cao quý này của Anh và Hòa Lan ông còn được tặng Bắc Đẩu Bội Tinh.

Tục lệ mới

Tết Nguyên đán có rất nhiều tục lệ hay từ ngàn xưa ; gần đây lại thêm một tục lệ mới : lệ ăn Tết với la-ve, nước ngọt. Cứ vào những ngày cuối năm, nhà nào cũng lo mua la-ve, nước ngọt đủ dùng mấy ngày Tết. Ai cũng cho rằng : Tết phải có la-ve, nước ngọt mới ra Tết. Tục lệ này có những nguyên do rất hợp lý. Vì Tết Nguyên đán ở Miền Nam trời nóng bức, phải có các thứ giải khát vừa ngon lành vừa bổ khoẻ như la-ve, nước ngọt. La-ve làm tăng thêm hương vị của các món ăn Tết mà không làm cho say (Tết mà say sưa thì bết vẻ trang trọng) còn nước ngọt ướp lạnh uống thích thú hơn là các ly trà nóng bỏng. La ve đã gần như là thức uống của toàn quốc và nước ngọt Con Cọp được mọi tầng lớp ưa chuộng, do hãng B.G.I chế tạo. Luôn luôn cố gắng cải tiến kỹ thuật, hãng sản xuất những sản phẩm giải lao gồm đủ tính chất tinh khiết, vệ sanh, thơm ngon và bổ khoẻ. Ngoài ra, đặng phụng sự đúng với phương châm : « Trung tín và tiến bộ không ngừng », hãng cũng phải nỗ lực cố gắng giải quyết những khó khăn trong việc cung cấp và phân phối các sản phẩm. Phải tính đúng nhu cầu khác biệt ở mọi nơi, lo sao cho đủ chai, thùng (bị bể và thất lạc rất nhiều), huy động đều hòa mọi phương tiện chuyên chở (nhiều khi thiếu thốn và gặp ngăn trở vì vấn đề an ninh), lại phải lo đối phó với nạn hao phí và mất mát dọc đường. Không tính kỹ để phân phối hợp lý là xảy ra nạn khan hiếm giá tạo gây nên việc đầu cơ thiệt hại cho người tiêu thụ. Với năng lực tài chánh và kỹ thuật, tinh thần phụng sự cầu tiến, hãng B.G.I được quý vị tín nhiệm dặng cung cấp các thức giải lao đã trở thành nhu cầu hàng ngày của mọi giới.

Là nguồn vui mạnh đặc biệt trong những ngày Tết, la-ve và nước ngọt Con Cọp không thể thiếu trong gia đình quý vị.

Kể từ ngày 16-1-65

Nhà Thuốc

Phạm-thị-Hảo

6 Thủ Khoa Huân Sàigòn
Điện Thoại 22.615
đã đổi thành Nhà Thuốc Gác
Mở cửa : 11giờ 30 đến 14giờ 17 giờ 30 đến sáng.

T tiếp theo trang 1

thăm viếng ...

Tòa Đại sứ Anh có thông cáo rằng một buổi lễ cầu hồn cho cựu Thủ Tướng Churchill sẽ được cử hành tại Nhà thờ Tin Lành ở đường Thống Nhất.

Chúc Năm Mới

Kính chúc cha Sở, các cha các Thầy anh em Thanh Lao Công Xứ Tân Mai và toàn thể nhân viên Hội đồng xã Bùi Tiến sang năm mới Chúa ban đầy đủ sức khỏe.

Ô. BÀ MAI VĂN-THỨC

CẢM TẠ

Xin chân thành cảm tạ quý vị Thượng Tọa, Quan khách, Đoàn thể và thân bằng quyến thuộc đã giúp đỡ và tiễn đưa linh cữu mẹ chúng tôi là :

LÊ-THỊ-BỎNG

đến nơi an nghỉ cuối cùng.

NGUYỄN-VĂN-THƠ
và vợ con tang gia
đồng kính bái.

CẢM TẠ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ :

— Quí vị Nha Tổng Giám Đốc Thuế Vụ
— Quý vị Ty Tân Sinh tỉnh Hậu Nghĩa
— Quý vị Sở IBM đường Gia Long Saigon cùng thân bằng quyến thuộc đã đến phúng điếu, và đưa linh cữu mẹ và mẹ vợ chúng tôi :

cụ bà **NGUYỄN-VĂN-MÃO**
nhũ danh **LÃ-THỊ-CẦN**

đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối, có điều gì sơ xuất xin quý vị tha thứ cho.

Con trai — Nguyễn kim Trung
— Nguyễn ngọc Trúc
Con gái — Nguyễn thị Thọ và các con
— Nguyễn thị Trinh và các con
Con rể — Lê văn Phải
— Võ đình Trực

CHIA BUỒN

Được tin thân phụ của bạn **ĐỖ-NGỌC-CHÂU** đã thất lộc tại Sơn Tây (Bắc-Việt), chúng tôi thành thật chia buồn cùng bạn Châu và gia đình và cầu chúc hương-hồn Cụ sớm được tiêu-diêu miền cực-lạc.

VĨNH, VƯỢNG, ỨNG

Bác sĩ Phan-v-Đương

Đã dời phòng mạch về **156 LÝ THÁI TỔ** (Gần Cảnh trường Cộng Hòa góc đường Lý Thái Tổ—Phan đình Phùng).

Bệnh nội, ngoại thương người lớn và trẻ em.

Xuân Ất Tỵ — 3 giờ chiều mồng một Tết tại rạp OLYMPIC

KIM CHUNG I và KIM CHUNG III

Liên hiệp khai xuân, một chương trình dành riêng vào dịp khai xuân.

1) Lục Quốc Phong Tướng
2) 5 màn đặc sắc

Với những ngôi sao sáng chói : KIM-CHUNG, BÍCH HỢP, LỆ-THỦY, ÁNH-HỒNG, KIM-LOAN, MỸ CHÂU, THANH-HẢI, KIM-HÀ, HÙNG-CƯỜNG, NGỌC-HOA, KIM-NGUYÊN, Hề VĂN-HƯỜNG, Hề BA-HỘI, Hề TƯ VUNG và toàn 2 ban KIM-CHUNG I và KIM-CHUNG III liên hiệp.

Để tránh nạn chợ đen, xin giữ chỗ tại Rạp OLYMPIC từ 9 giờ sáng thứ bảy 30-01-65.

CUNG CHÚC TÂN NIÊN

Tiệm trang trí ANH - ĐÀO

45C-A Hồng thập Tự Saigon
Đ.T. 25.551

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

MUỐN BÁN CẤP KỲ Xe Vespa — Lambretta ???
Xin mời quí vị tới ngay:
Văn phòng Sang Tên và Mua Bán Xe

« VĂN-HOA »

Nơi đây sẽ giải quyết gấp rút khỏi mất thời giờ của quý vị. Văn Phòng Sang Tên Xe « VĂN HOA » còn là nơi chuyên lo thủ tục giấy tờ sang tên. Giá đặc biệt các loại xe hơi Du Lịch, VESPA—LAMBRETTA rất mau chóng. Hợp pháp và chu đáo cho cả chủ mua lẫn chủ bán.

Nói tóm lại : MUA, BÁN VESPA — LAMBRETTA hoặc muốn gởi bán cho khỏi mất giá, mau chóng nhất, huê hồng nhẹ nhất, chỉ có VĂN HOA.

Số 80, Trần quang Khải gần Ciné Văn Hoa Tân Định.

Mình ơi ! đêm nay hẹn nơi đâu ?

Ở VICTORIA

— Là nơi hẹn hò của những tài tử giai nhân. Là nơi giải trí của những người hào hoa phong nhã. Là nơi lý tưởng của những người sành điệu.

Khung cảnh Huyền ảo, Ấm cúng, Sang trọng. Thứ bảy, chủ nhật có khiêu vũ xuất chiêu.

NIGHT CLUB VICTORIA
417 Võ di Nguy Phú Nhuận

CUỘC THI MÙA XUÂN

Sôi nổi, hào hứng, linh động

Tài tử giai nhân nào sẽ đoạt ngôi vị Vương Hậu 1965 qua những vũ điệu :

TANGO-VALSE-BEBOP

Lần gặp gỡ hiếm có giữa các vua nhảy của Thành đô hoa lệ.

Phần thưởng giá trị

Nhiều quà tặng đặc biệt dành riêng cho quí vị tham dự cuộc thi.

Ghi tên : từ 16-1-65 đến 25-1-65, mỗi ngày từ 17 giờ.

KHỞI THI : ngày mùng 2 Tết đến mùng 5.

COUPE VICTORIA

SAIGON SALON

264, Hồng Thập Tự Saigon

Mới về nhiều xe Lambretta loại ba bánh, 2 bánh và xe. Lambretta modèle 64.

Mời quí vị mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng. Có rất nhiều xe Vespa bán, nhận mua xe trả tiền ngay. Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhận.

IN RONEO

Xin mời Quý vị lại Lửa Hồng nơi được nhiều Quý vị tín nhiệm. Máy in tối tân, tự động.— Đã tự viên lối lạc, nhiều năm kinh nghiệm. Công việc mau lẹ, đúng hẹn. 216 H. Bà Trưng Tân Định SG (gần ngã tư Hiền Vương — Hai Bà Trưng)

Salon XUÂN QUANG 9
356 Phan thanh Giản Sg. MUA, BÁN, ĐỔI nhận gởi các loại xe-AUTO Scooter cũ mới, nơi tập trung các loại xe để quí vị chọn lựa. Huê Hồng Nhẹ.

Villa trống

Bán villa trệt 4p, ngủ 2p, tắm ph. ăn Ph. khách, nhà xe và hơi mặt tiền đường Bà Huyện — Thanh Quan (giao trống liền hoặc thau huê lợi 450.000đ) xin do MY KIM 8, Ngô Tùng Châu (Ngã Sáu) SAIGON, Đ.T/23.584

CÁC BẠN GÁI muốn có một nghề chắc chắn giúp bạn sống tự lập và hữu ích cho gia đình, hãy ghi tên theo học trường Tư thục Cắt May HỒNG-HẠNH 276 — Lê văn Duyệt — Saigon.

Dạy đủ các môn Âu, Việt phục của Nam phụ, Ph. hụ nữ và Trẻ em. Phương pháp thực dụng, bảo đảm mau biết. Có lớp luyện thi lấy bằng Cắt May của Bộ Quốc Gia Giáo Dục để ra mở trường Cắt May.

Lớp vũ Ánh-Tuyết

Dạy khiêu vũ theo phương pháp đặc biệt dù chưa biết âm nhạc trong 10 phút quí vị có thể nhảy được một vũ điệu rất đẹp mắt. Có nhiều vũ sinh trẻ đẹp để thực tập.

Sáng từ 9 giờ tới 12 giờ.
Chiều từ 15 giờ tới 18 giờ.
Tối từ 19 giờ tới 22 giờ.

Đặc biệt có nhận dạy những vũ điệu biểu diễn theo phương pháp của Hàn Lâm Viện Ba Lê.
277 Phan Đình Phùng

NHÀ LÀM NỆM **Liên-Sơn**

Sản xuất Nệm Gòn, Bán nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.
Văn phòng Đ.T. 498 Cardi
930 Hồng Thập Tự — SAIGON

Uốn Tóc Chú ý !!!

Nghệ thuật tuyệt mỹ của nghề uốn tóc là : 1) Biến chế lắm tóc thành nhiều màu sắc. 2) Cắt, tỉa ngọn tóc bằng dao. 3) Chải kiểu tùy theo khuôn mặt hoặc theo mẫu trong tạp chí Tây Phương (có hàng trăm mẫu để lựa). Do bà Thủy Ái chuyên viên hữu hạng nhiều năm thực tập tại Pháp đảm nhận. Đang được tín nhiệm trong giới phụ nữ Việt và ngoại quốc ở Saigon. Lãnh sửa những lọn tóc bị hư hoặc cháy. Dùng toàn mỹ phẩm của Pháp-Mỹ (có thuốc và keo xịt bán). Địa điểm thanh lịch. Giá dại chúng. 2A đường Cao Thắng Saigon (gần đường Hồng thập Tự). Mở cửa mồng 6 Tết (6-2-65)

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường sửa thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chung Salon bảo đảm như máy ngoại quốc, PHẤN RADIO 72 Nguyễn Công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

Studebaker

NBN thật tốt có radio, Simca 9 NBF, 2cv đời FH cite (đã mở kiếng) Hỏi 150/18 Võ Tánh Saigon.

Cần học có kết quả bảo đảm, nên ghi tên vào Luyện thi tiểu học (tối) cho người lớn. Luyện thi đệ Thất (sáng chiều và tối) cho học sinh lớp Nhứt trường công. Học phí 120$.

KHAI GIẢNG Ngày 8-2-1965 (mỗi tối 1 tuần) tại Tư Thục Cần Tiến (Minh Tâm) 150/3 đường Lục tỉnh (Phú lâm) Giấy phép 1136 GD/TT/TH ngày 11-4-63.

Bán xe Chevrolet 55 6 cyl, toàn hảo Mercedes 180 ... mới, máy thử ... Hỏi 82 Huỳnh tịnh Của Tân định.

177 Phạm-ngũ-Lão
Lớp KHIÊU-VŨ
Học mau kết quả

AI ĐÃ HỌC QUA,
CŨNG ĐỀU CÔNG NHẬN
Lớp cắt may Bà Ngà

373, Trần quốc Toản — Cholon, Danh tiếng nhà thủ đô. Dạy đủ các môn Âu Việt Phục và đồ Đầm trẻ em. Nữ Hiệu Trưởng có nhiều kinh nghiệm, ... luyện có phương pháp nên mau biết chóng hiểu.

Bar sang gấp thật rẻ, thu địa điểm tốt. Hỏi 96 Trịnh Minh Thế (Khánh Hội) Buổi chiều.

RONÉO **THÔNG-REO**

114A, Trần Quang Khải (Tândinh)
— In Nội San, Đặc San Xuân v.v...
(báo Xuân làm gấp 3 ngày xong)
— Đại học, tài liệu nhà trường v.v...
— Máy dịa GESTETNER 360 (tối tân nhất hiện nay).
— Đặc Biệt : Nhận và giao hàng tận nhà, Giá hạ nhất.

Bán nhà lầu đúc, điện nước riêng, đường Nguyễn Chánh Chai gần Nha Cảnh sát Đô thành giao nhà ngay. 255.000đ. Hỏi 391 Trần hưng Đạo (tiệm may lan) Saigon Đ.T. 23.503.

PHÒNG TRƯNG BÀY XE
Nguyễn - Hữu

2A, đường Phan văn Trị — GIA ĐỊNH

Quí Ngài MUA, BÁN, ĐỔI hoặc GỞI xe nhanh chóng với những xe hiện diện tại nơi đây :

Opel 1700 Luxe. mới nguyên EC.6 (bít bùng) — Taunus 12m EC.3 (4 cửa) — Simca 1000 Grande Luxe EC.1 — Dauphine EB.7 (De Luxe) và BS — Mercedes 220S EB.7 — Chevy II EB.7 (wagon, 4 máy, kiến xanh) — MG EB.3 — Renault 4 lourg. EB.5 và EB.3 (có kiến) — Volkswagen berline EA. 9 — (radio, pickup) — Fiat 600 Multipla EA.8 — P.403 BV — Opel Rekord BT (có radio) — Zéphyr BU (có radio)—Oldsmobile BQ — P.203 BH.

Chủ nhân Ô.
NGUYỄN-HỮU-SỬ kính mời.

15-1-1965
KHAI TRƯƠNG
BLUE - SKIES

— Độc đáo - thanh lịch
— Ca sĩ hay - vũ nữ đẹp
— Khung cảnh nên thơ
— Có nhiều bất ngờ
— Đúng là nơi lý tưởng
— Kính mời quí khách
— 11F Đ.L. Cách Mạng

Ai Có nhà, phố muốn cho người ngoại quốc mướn. Xin liên lạc với Saigon S.V.P 12 Tự Do Saigon.

Cần bán Máy Điều hòa không khí ICV, hiệu "ADMIRAL" còn tốt, có bảo đảm, do TÂN LỘC 177-179 Lê thánh Tôn Saigon. Đ.T. 22.540.

Cần nữ quản lý và nhiều chiêu đãi viên biết nói chút ít tiếng Anh, lương cao hơn mọi nơi, do Bar VARSITY, 44 Nguyễn cư Trinh Saigon.

Thần cốc tử Thầy QuảngĐông nhà Tướng số đại gia được nhiều thanh khách và trí thức trong nước tín nhiệm. Tiếp khách cả ngày lễ và chủ nhật. Khách ngoại quốc có thông ngôn. Ai tin về tướng số xin mời lại văn phòng : 126 Võ Tánh (Ng. Sáu) SG

Bệnh Ngoài Da

10 năm, 20 năm không hết đến ông LÊ VĂN HUỆ trị dứt bằng thuốc gia truyền.

43 C đường Kỳ Đồng trước nhà thờ Cứu Thế Saigon.

Khỏi cần đi ngoại quốc.
CAM ĐOAN

THẨM - MỸ - VIỆN
Đông - Kinh

Lầu I Building TAX, 135 Nguyễn Huệ, Saigon.

— Chuyên sửa trị sắc đẹp cho nữ với những phương pháp tân tiến về khoa thẩm mỹ, tạo hình của Nhật bản. Do Nguyễn đình Nam chuyên khoa thẩm mỹ, tốt nghiệp tại Đại học đường OKAJAMA Tokyo điều khiển.

— Tại viện mới về những bài thuốc mới nhất của Pháp công hiệu trị mỡ bụng và ngực lép, chỉ dẫn cách dùng. Kết quả bảo đảm.

Cần mua gấp xe vận tải 8 đến 10 tấn do nơi số 9 Trịnh minh Thế trong giờ làm việc Đ.T. 23406

NƯỚC HOA **FORTUNA**

gốc Pháp, thơm ngát bền lâu. Trai tài gái lịch gặp nhau hạnh phúc nhờ XỊT chai lớn 220đ. Ve thường 10đ. 15đ. 20đ. 60đ. Đầu XUÂN XỊT FORTUNA chắc chắn may mắn suốt năm.

P.203 làm NBH (thiệt) toàn hảo. 2P 203 của NCB Hỏi 235 Lý Thái Tổ (Ngã bảy) Chợ Lớn

Bán gấp SAAB. EB vỏ ruột sơn nệm, toàn hảo hỏi số 589 đường Bà Hạt Cholon (gần chợ Nguyễn tri Phương)

Phở Nguyễn Hoàng Khai trương mùng 4 tết. Cần 1 bếp 2 chạy bàn rành—229 Nguyễn Hoàng.

Mắt xanh «BEL»

Thuốc làm mắt xanh ướt long lanh và hấp dẫn, có bán tại các nhà thuốc tây (Beta)

Bán P. 203 số NBJ kiếng lớn. Giờ làm hỏi : sạp báo góc Gia Long — Nguyễn trung Trực Saigòn. Giờ nghỉ : 160 Lê quang Định Gia Định.

Bán gấp vì về Pháp. 1 xe PEUGEOT 403 số EC xin liên lạc 150/27 Nguyễn Huỳnh Đức Chợlớn. Miễn trung gian.

Tiệc — TẤT NIÊN — TIỄN ĐƯA — ĐÓN TIẾP

Bình - Lợi - Quán

Thiết đãi chu đáo.

Bán SIMCA EB

Fourgonnette, đã cất kiến 20.000 km Hỏi trường Đánh Máy Thủ Khoa 237 Nguyễn tri Phương (ngay Ngã Sáu Chợ Lớn).

Nhà bán gấp

Nhà trệt, lợp ngói ngang 8m50 có nhà để xe hơi, gần chợ, gần trường, cửa mở bốn bề không liền vách với ai cả. Khu trí thức yên tĩnh. Giá nhất định 115.000đ. Xem nhà suốt ngày. Mua xong giao ngay. 358/2ter Lê văn Duyệt Saigon.

Bán đất trống

(vùng Lăng Cha Cả)

Đã chia lô để xây cất Phố và Biệt Thự. Do nơi 46-48, Tôn thất Đạm Sàigòn trong giờ làm việc.

Trường Nữ Công « TÂN TIẾN » (New-Progress Dress-Cutting girls school).

365, Phạm ngũ Lão Saigon (gần chợ và Rạp hát Thanh Bình)

Chuyên dạy Phụ Nữ Cắt May đủ kiểu Âu Việt Hoa phục. Đặc biệt : giảng viên toàn phụ nữ. Giải thưởng Danh Dự May khéo, huy chương vàng năm 1964.

MỸ PHẨM

HARRIET HUBBARD AYER
Pháp Quốc

Trân trọng báo tin cùng Quý Khách rằng Đại diện duy nhất của bổn hiệu tại Việt Nam là

MỸ VIỆN VIOLETTA
24 Hành lang EDEN

Nơi đây, quý khách được bảo đảm là Mỹ phẩm thật của Bổn hiệu. Ngoài ra, sự chọn lựa Mỹ phẩm AYER cho hợp loại da cũng như thẩm mỹ trang điểm sẽ do chuyên viên tốt nghiệp tại bổn Mỹ viện tại Ba Lê đảm nhận và chắc chắn sẽ làm hài lòng Quý Khách.

Mọi sự mạo nhận bổn hiệu, xin Quý Khách, vui lòng cho chúng tôi biết để tiện trình Pháp luật.

Sang rẻ apt. vùng lịch sự, bán bộ bàn ăn máy, đẹp.

NHẮN TIN

Bà Như Mai, không lãnh được ngân phiếu của Bà, phiền bà trở lại thanh toán gấp. 371K Hai Bà Trưng Tân Định.

Radio T.K. 216 Đinh Tiên Hoàng (Trước rạp Casino ĐaKao) Kính chúc quý vị khách hàng một năm nhiều sức khỏe.

HẬU TẠ

10 giờ 30 đêm 27-1-65, tôi đánh rớt quyển kinh thánh tiếng Anh mới tinh, bìa da, mạ vàng, trên đường Cao Thắng. Ai lượm được, xin đem đến 25/89 Trần quang Diệu (Trương tấn Bửu cũ) Saigon. Tôi sẽ hậu tạ.

Vũ ngọcChâu.

Cần gấp (Trước Tết). 1 người tài xế đứng tuổi kinh nghiệm Hỏi 82 Nguyễn Huệ S.G (Trên lầu).

Du thuyền **Bạch-Tuyết**

Tổ chức du Xuân Vũng Tàu ngày mùng 2, mùng 3, và mùng 6 Tết giữa buổi mai đầy thanh tú với nhiều phong cảnh thi thơ, làn gió xuân ấm áp—được tắm bể, đổi gió, hô hấp thanh khí, bồi bổ sức khoẻ. Đi và về trong 1 ngày.

Sáng khởi hành : 6 giờ 30
Chiều về cập bến : 18 giờ tại Sai gon. Giá vé 180đ.

Trên tàu có bán điểm tâm và các thức ăn giản tiện — Vé có bán định sẽ có bán tại tàu suốt ngày 23, 26 29-1-65 và 1, 2-2-65 — cũng có bán trong những buổi chiều 25, 28, 31-1-65 lúc 18 giờ — Xin mua sớm kẻo hết.

Bán gấp Cousul station wagon đời NBU, Chủ lái, Hoàn hảo giá 145.000đ, xem xe từ nay đến 10-2-65 tại 17 Hồng Thập Tự Saigòn, từ 20-2-65 trở đi xem tại Nha Trang số 12 Lê Quang Định.

Bán gấp 1 căn phố bìa, đủ tiện nghi, lộ 2 chiều, gần trường gần chợ. Hỏi tại 3/61 Cư-xá Lữ Gia.

Vũ điệu CALYPSO. Rất thanh lịch, sangtrọng, bước mới, đẹp mắt, đang thịnh hành bên Âu Mỹ, vừa đến Việt Nam tại Villa 123 Bà Huyện Thanh Quan. 500đ. nhảy giỏi trong 2 giờ mỗi ngày từ 15 giờ đến 23 giờ do Miss Thao trong dịp Tết.

Vauxhall NBT Bán gấp ; 1 Jeep capot carrée 37A Trần quang Khải Tân định Saigòn

Điện rẻ Bảo đảm đèn ống trọn bộ 110 volts dài 0m30 giá 58đ, dài 0m60 giá 68đ, dài 1m20 giá 154đ. Accus Prestolite đủ loại. Quảng An Lợi số 72 Pasteur (chợ chim) Saigòn Đ.T 20182

Bán 203 BL, 404 EC, Volkswagen NBR, dauphine EC, Chevrolet BL. Xin hỏi Mr Cang 132 Cống Quỳnh Saigòn, tiếp khách 11g — 12g.

Pháp Ngữ

GS BÙI-ĐĂNG-THIỀU
15-2 (SNI) Nải C-Nhì AB Nhất AB—THĐNC
Đàm thoại 3 tháng—191/7 Đinh-T-Hoàng.

TRƯỜNG DẠY LÁI XE HƠI
CAO-THẮNG

297, ĐL. Trần-hưng-Đạo — Saigòn

Một địa chỉ lừng danh. Với lực lượng xe cộ hùng hậu, toàn hảo nhất SAIGON-CHOLON. Trường CAO-THẮNG luôn luôn chiếm giải vô địch trong nghề dạy lái xe tại V.N. về mọi phương diện : Xe cộ đầy đủ, phương pháp khoa học, kết quả chắc chắn, thi đậu nhiều nhất, học phí hạ...

ĐẶC BIỆT : Có Lambretta ba bánh mới tinh, để tập và thi.

Có lớp trưa và tối, có nơi ăn ở gần trường.

Phim Tết

REX
Le plus grand cirque du monde
John Wayne-Claudia Cardinale-Rita Hayworth-Scope-Màu-PĐV-Hoa

ĐẠI NAM
Au rythme des tambours fleuris
Nancy Kwan-James Shigeta-M.Umeki Scope-Màu-Phụ đề Việt-Hoa

EDEN
Paris-Las Végas (Tình yêu trong sóng nhạc) Đại xuất phẩm ca vũ nhạc Scope-Màu-T.Pháp-P.Đ.V.N

IMPÉRIAL LÊ NGỌC
Paris Las Végas (Tình yêu trong sóng nhạc) Xuất phẩm ca vũ nhạc Scope-Màu-P.Đ.V.N.

MAJESTIC SAIGON
Le voleur de Bagdad — Sabu-Conrad Veidt-June Duprez-JohnJustin Màu-Tiếng Pháp-PĐVN

CASINO SAIGON
Au rythme des tambours fleuris
Nancy Kwan-James Shigeta-M.Umeki Scope-Màu-Phụ đề V.N.

PALACE CHOLON
Le plus grand cirque du monde
John Wayne-Claudia Cardinale-Rita Hayworth-Scope-Màu-P.Đ.Việt-Hoa

VICTORY LÊ NGỌC
Tơ duyên trời đã định-Phim vui ca nhạc, hài hước với tài tử : Chung Tình-Màu-P.Đ.V-Hoa

KIM CHÂU — ĐỨC KỲ
Paris-Las Végas (Tình yêu trong sóng nhạc) Đại xuất phẩm ca vũ nhạc Scope-Màu-T. Pháp-P.Đ.V.N.

KHẢI HOÀN
Au rythme des tambours fleuris
Nancy Kwan-James Shigeta-M.Umeki J.Hall-Scope-Màu-Phụ đề V.N.

DIÊN HỒNG
Lục Đỉnh khai sơn chưởng
Phim võ hiệp, thần thoại, thần chưởng nhiều đoạn màu-Nói tiếng Việt

NAM VIỆT
Lục Đỉnh khai sơn chưởng
Phim võ hiệp, thần thoại, thần chưởng nhiều đoạn màu-Nói tiếng Việt

HỒNG BÀNG
Bích Huyết Kim Thoa
Hồi Đại kết cuộc — Nói tiếng Việt

VIỆT LONG
Bích Huyết Kim Thoa
Hồi Đại kết cuộc — Nói tiếng Việt

VĂN HOA
ĐẮC KỶ Lâm Đại Thân Vĩnh Quân
Shawscope-Màu-P.Đ.Việt-Anh

MODERNE
Chưởng phong thần kiếm-Tức (Nhựt kiếm chấn thập tứ châu) Kiếm hiệp, Thần chưởng-Màu-T.Việt

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
Lưỡi kiếm thần (L'épée enchantée) Xuất phẩm thần thoại - B.Rathbone E.Winwood-Scope-Màu-Phụ đề VN

LONG VÂN
Lục Đỉnh khai sơn chưởng-Võ hiệp, thần thoại, thần chưởng Nhiều đoạn màu-Nói tiếng Việt

KIM ĐÔ
Bích Huyết Kim Thoa
Hồi đại kết cuộc, Nói tiếng Việt

THANH BÌNH
Từ 2-2 tức Mồng 1 Tết
Dạ Lý Hương

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày 12 tháng 2 năm 1965 lúc 10 giờ sáng tại Văn Phòng Ban Ủy Viên Kiến Thiết Khu II, 55, Pasteur, Saigon, sẽ mở cuộc đấu thầu công khai :

CÔNG TÁC XÂY CẤT TY NGÂN KHỐ TỈNH PHÚ BỒN tại HẬU BỒN

— Trị giá công tác 810.606đ40
— Tiền ký quỹ tạm 15.000đ00
— Tiền ký quỹ thiệt thọ : 1/30 tổng số kinh phí sau cuộc đấu thầu.
— Thời hạn xây cất . . . 120 ngày
— Tiền phạt mỗi ngày chậm trễ : bảy trăm đồng bạc (700đ00)

Về mọi chi tiết khác, xin tham khảo hồ sơ kỹ thuật trong những ngày giờ làm việc tại :

— Ty Công Chánh Phú Bồn.
— Ban Ủy Viên Kiến Thiết Khu II, 55, Pasteur—Saigòn.
— Nha Tổng Giám Đốc Kiến Thiết và Thiết Kế Đô Thị, 29 bis, Phan đình Phùng — Saigon.

SAIGON, ngày 20 tháng 1 năm 1965
KTS, Ủy Viên Kiến Thiết Khu II
ĐÀO TRỌNG CƯƠNG

In tại nhà in SÔNG VĂN 86 Lê-Lai — Saigòn
Giám-Đốc Trị Sự LÊ TÂM VIỆT — Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYÊN
Ngân phiếu đề tên ông ĐỖ-VĂN-NGUYÊN