Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

NHỮNG SỰ DIỄN BIẾN CHUNG QUANH TIN ĐỒN CẢI TỔ CHÍNH PHỦ

CHỈ LÀ CUỘC THĂM DÒ TẮC TRÁCH

NĂM THỨ 1 — SỐ 68 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY CHỦ NHẬT 21 VÀ THỨ HAI 22-6-1964 (12 tháng 5 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

THỦ-TƯỚNG NGUYỄN-KHÁNH CÓ NÊN THÀNH LẬP BỘ «LẬP CHẾ»

Bài của NGUYỄN-THIẾT-HỒI

Trong suốt tuần qua do báo chí khai gợi, dư luận quốc dân đã chăm chú ngắm ngóng tin tức « cải tổ chính phủ ».

Tâm trạng này tỏ cáo rằng trong tiềm thức, dư số nhân dân không thể mà nói hiện rằng bộ cơ nội các hiện thời hay nghiêm khắc hơn — coi chính quyền hiện thời như thiếu hiệu lực, trong sứ mệnh cấp thiết là lại bảo thế có đặng toàn thắng được bọn Cộng sản.

Gần hết các tờ báo đều đặt nặng vấn đề tìm một Thủ tướng khác trong bài trong lãnh quan thuộc(Đỗ Mậu, Trần thiện Khiêm) và những nhân vật trong và ngoài chính quyền.

Nhóm Hiến chương lúc thời thì lại đặt lên vấn đề cần phải có một Thủ tướng dân sự mới đủ đảm lược cho công cuộc xây dựng miền Nam.

Những thành kiến ngăn ngừ « đối với » một thủ tướng quân nhân » là điều thường tình, dễ hiểu.

Nhưng nếu đặt thành sự quyết tắc rằng " Tuổi trưởng phải là đấng sự mới xây dựng nổi đất chủ ; ; ;

TIỂU THUYẾT
RÚT NGẮN

L'ÉTRANGER

CỦA

ALBERT CAMUS

I

(Giải Nobel 1957)

HỒNG DƯƠNG

VIII

Ông này quay nửa lưng về phía tôi và không nhìn tôi, ông tuyên bố rằng với sự cho phép của tòa, ông muốn hỏi tôi vài câu hỏi lại suất một mình với ý định giết tên Ả rập không. - *Tôi nói* " Vậy thì tại sao ông mang súng và lại sau ý lại tôi đang ngồi chết đó ?» Tôi nói rằng đó là sự tình cờ. Công tố viên nói : " Đó nay thế là tạm đủ ; phòng xử được định tới chiều để lấy cung các nhân chứng.

Hộ đưa tôi về trại giam để ăn cơm. Chỉ một lúc sau vào đó thì giờ đã tối rồi rồi nhiều thứ mặt, hy lại tôi đưa tôi đi. Hắt cả lại tôi đến Dây cho điểm, Dây có điểm với vòng bên bóng. Tôi lau mồ hôi chảy trên mặt và thì cho mắt tôi khi người ta gọi lên quán đặc việc dượng lên ra tôi mới ý thức được phần nào cái đặc điểm và chính con người tôi. Hy hôi lần đầu nảng nói to lên giữa thời vào để tôi và lão bà có vẻ nhưng đó gần như là cái tại của nhưng người trong vườn thông thao vào vẻ những lá thân thuộc của họ. Ông chánh án nói rồi lại bà vợ có trách mắc tôi đã cho bà vào vườn đường lão không. Lão quán đều lạc đạt là cả, mà không nói thêm gì nữa. Trả lời một câu khác, lão nói rằng lao cái đó ngục nhiều vẻ sự thực nhưng cái tôi trong quay đưa đàm tang Mang. Hy hôi lão nói gì bình thản là nghĩa thế nào. Lão quán đốc, cái khác mọi lão nào, và tôi đã ra vẻ ngay sau khi chôn cất, mà không hề tới rằng tôi không biết cả tuổi của Mang. Rồi ông Chánh án vẫn hỏi tôi vẫn cho hai ý không. Ông nay nói « ô, không, thế là đi ! ». vẫn mọi âm vang và nay, tôi chợt thấy có một ý muốn đâu đặc là ra ra khác hỏi. vì tôi cảm thấy tôi ý tất cả những người nay đã ghét bỏ tôi biết là bao.

Sau khi hỏi bồi thẩm và luật sư của tôi xem con cáu hỏi nào nữa không, ông chánh án nghe lời khai của viên gác đan. Lúc bước lên viên gác đan là nhìn tôi vẻ quay mặt đi. Hắn nói rằng tôi đã không muốn nhìn mặt Mang, rằng tôi đã hứt thuốc lá, rằng tôi đã ngủ, rằng tôi đã uống cà phê lão đầu tiên, tôi biết ra rằng tôi có tội.

Người ta bảo viên gác đan nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên và cảm ơn. Hắn vẫn nói rằng chính rằng các vị bồi thẩm sẽ thẩm định. Nhưng ông luật sư đã tuyên bố rằng hắn muốn nói gì thì thẩm sẽ thẩm định. Nhưng ông luật sư đã hỏng hỏi lão cố thấy tiếng phòng đối của hắn nay và cho rằng hắn như thế là bởi vì hắn nhìn chung bên nguyên. Mặc dầu vậy ông Chánh án vẫn bảo viên gác đan trả lời. Lão gật mọi vai vẻ hỏi nói : "Ta biết là tôi đã có lỗi. Nhưng tôi không đáng tử chết điều thuốc của ông đó mới vậy. Cuối hết hy hôi tôi có gì nói thêm không. "Chẳng có gì cả—*Tôi đáp*—duy có điều là người cũng nói đúng. Quả thật là tôi đã mới lão ta mất điều thuốc.» Viên gác đan nhìn tôi với vẻ hân ái mới tôi ý cả phe sửa. Luật sư của tôi ra mặt đắc thắng và tuyên bố rằng các vị bồi thẩm sẽ thẩm định. Nhưng ông bạn ý đã hết lo ở phía trên đan chứng tôi và ông nói «Thầm, quý vị sẽ lấy bằng chứng mặt người ấy cả thế mới có thể, nhưng còn mặt đưa con

thì phải hỏi tôi chứ lời mới đó trước thì hai của kẻ đã sinh ra hắn.» Viên gác đan vẫn giữ nghĩ.

Đến lượt Tê Phiên, một ông mà phía đầu lão lên vành mông ngựa. Tê Phiên khai lũng lão quen biết mẹ tôi và hôm đưa tang lão đau khổ quá nên không chịu thấy gì cả. Bồi vẻ đã là một sự đau khổ lớn lao nhưng lão vẫn Và lại, lão vẫn ngồi đó, nhưng không thể nói. Ông hỏi hy hôi lão có thể tới khóc không. Tê Phiên đáp là không. Đến lượt ông luật sư nói : " Quý vị bồi thẩm sẽ thẩm định ". Nhưng luật sư của tôi đã nói gì. Ông ta bảo Tê Phiên « thế, lão có thấy là tôi đã không khóc không ? Tê Phiên nói : Không ! " Cả gian trong đó vẫn cười. Ông cáo tôi, sau tay ăn thụng lên, nói bằng giọng hùng hồn : " Nhưng đó là hình ảnh của vụ kiện này. Cái gì cũng đúng và chẳng có cái gì đúng cả ".

Sau 5 phút sau đình. Chính mặp được mười ra, đã bên ly yêu. Bên ly, là tôi. Thính chúng Chánh Mặp lắc nhìn sang phía tôi bảo tay bắt sang trên chín mươi cái. Người ta bảo rằng phải tôi là khách hàng của hắn không và hắn nói : " Phải, nhưng mà cũng là một người bạn nữa. " Hắn nói nếu điều mà hắn nghĩ về tôi, để là tôi là một tên người bất tuyệt bề rằng mọi người chẳng đều hiểu ý hắn nói như thế là thế nào rồi. Ông biện lý bảo hắn rằng tôi có trả tiền ăn đều đặn không. Chánh mặp trả lời : " Đó là những chi tiết giữa chúng tôi ». Họ còn hỏi hắn nghĩ thế nào về tôi cái tôi. Hắn nói : « Với tôi, đó là một vị bất hạnh. Mọi vị bất hạnh đều biết là thế nào rồi, và phương chẳng đó. Ấy thế vậy đó là một vị bất hạnh". Hắn đính nói tiếp, nhưng ông chánh án đã nói với hắn rằng thế là tốt rồi và xin cảm ơn. Nhưng hắn muốn bề rằng hắn muốn nói nữa. Hy vọng cầu vấn tôi. Hắn lại nhắc lại rằng đó là một vị bất hạnh. Và Ông Chánh án nói với hắn : " Phải, đồng ý rồi. Nhưng chẳng tôi nói đây là để xét xử những tha bất hạnh loại này. Chúng tôi cần ơn anh. " Chánh mặp quay lại phía tôi. Tôi thấy dường như đôi mắt hắn long lanh và đôi mắt hắn run rẩy. Hắn nói về như muốn hôn tôi hôn đó thế đến lần gì được cho tôi nữa không. Tôi chỉ nói gì cả, tôi không làm mới có chi nào, nhưng đó là lần đầu tiên trong đời, tôi đã có ý muốn ôm hôn một người đàn ông.

Đến lượt Mỹ Chân vào Nàng đến một vẻ nàng vẫn còn đẹp. Nhưng tôi yêu nàng để tức trần bưn. Nàng có vẻ hơi không hoàng. Lập tức người ta hỏi nàng quen tôi từ bao giờ. Nàng nói rằng không thời gian nàng Dan việc là sở ớn, đang nàng là bao tôi. Nàng quả thật là là là nàng đã lấy tôi. Ông chánh án bỗng hỏi chúng tôi bắt đầu liên lạc lại với nhau từ bao nào Nàng nói ngay. Ông biện lý lưu ý tôi với vẻ lạnh lùng rằng ông thấy dường như hôm đó là sau ngày mẹ tôi chết rồi ông lại nói vài câu mà mà nàng không muốn nhắm mạnh tôi một trường hợp tế nhị, rằng hôm ấy những vụ khóc ăn nào của Mỹ Chân, nhưng vẫn hoàn pháp ông phải đóng lên tiếng mọi tế nhị đó. Thế nên ông yêu cầu Mỹ Chân kể tóm tắt lại cái ngày hôm ấy. Chân có vẻ không muốn nói, trước sự hối thúc của ông biện lý, nàng đành kể lại về cuộc đi bơi, cuộc đi coi chiếu bóng và cuộc bơi đưa về nhà tôi. Sau lời khai của Mỹ Chân, ông biện lý nói rằng ông đã xem xét các chương trình chiếu bóng ngày hôm đó. Ông hỏi rằng đã chính Mỹ Chân sẽ nói hôm đó chúng tôi đã xem phim nào. Bằng một giọng gần như thiếu thảo, nàng nói rằng đó là phim của Fernandel nàng nói đó thì cả phòng xử cười lăng. Ông biện lý vẫn giữ vẻ nghiêm trọng và bằng một giọng mà tôi thấy thật rất cảm động, ngôn tay chỉ vào tôi, ông ta đưa tay lên trên trống " Thưa quý vị bồi thẩm, hôm sau ngày mẹ y chôn, con người sáng đã đi bơi, mà đầu một cuộc gian ăn bắt thường và đi cười trước một phim hài hước. Tôi không còn gì để nói cho quý vị nữa. » Mỹ Chân chợt nói ra khóc xuc nó, nói rằng không phải như thế, chính cha cái gì khác cả, rằng họ đã đi ăn nhà nhà đường điều trái vai nàng nghĩ rằng hắn thấy tôi lần và rằng tôi chẳng làm gì nên tội cả. Ông Chánh án ra hiệu cho viên nói đó nào rằng ra và phiên xử tiếp tục.

Rồi tới luật Hoàng Hải, Cả khai rằng tôi là một người lương thiện ra rằng hắn có thể nói thêm. tôi là một người can trường. Rồi lại lão Cả Mau : Lão nói rằng tôi rất tốt đối với con chú của lão và khi trở tôi mới cho hắn vì Mang, lão bảo rằng thì chỉ đã đi với con Mang và vì lẽ đó mà tôi đã đi Mang vào viện dưỡng lão. " Cả phái biện — Cả Mau nói — phải hiểu nói dược. », nhưng không ai có vẻ hiểu lão.

Cuối cùng tôi luật sư, nhưng chẳng chán. Hắn nói ngay rằng tôi có tội. Nhưng Ông Chánh án tuyên bố rằng tôi không yêu cầu hắn bình luận, mà nói những sự việc. Họ bảo hắn đọc hồi nàng trả lời. Hy vọng hắn lấy hay nói rõ ý biết lý gửi hắn và vẫn nhau. Sinh lợi dụng cơ hội đó nói rằng chính hắn mới là kẻ mà nên nhắc tôi ghét tự khi hắn đã tới có em tôi. Ông Chánh án nói rằng tôi là kẻ Ả Rập không có lý do gì để ghét tôi hay sao. Sinh nói rằng vì hoàn điều vào đó là bài hiểu chỉ là kết quả của một sự tình cờ. Ông biện lý hỏi rằng vậy thế làm sao mà tôi thấy người gốc của vụ ăn mặng lại đến tay tôi vết. Sinh trả lời rằng đó là một sự tình cờ. Ông biện lý vẫn lại rằng vẫn tình cờ đã có quả nhiều tai hại cho ý thức trong cái chuyện này.

(Còn tiếp)

Sinh-Viên Việt-Nam tự túc du học

(Tiếp theo trang 3)

thiết đến tiền đồ của dân tộc Việt Nam ở trong chính quyền hay ở ngoài không thể bỏ qua vấn đề này. Mối lo ngại và những ảnh hưởng tai hại sẽ bộ phận nếu những sinh viên tự túc du học sẽ phải thi hành mọi điều kiện ở nơi về nước sau một thời gian du học để cung quốc.

Một hình động làm suy giảm năng lực chiến đấu bảo vệ tổ quốc phải được lợi bù. Tất cả, những gì mà thể làm để bảo vệ hữu hiệu giang sơn tổ quốc Việt Nam đều phải được thực hiện.

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ KHÚT CHƯƠNG VII

Nỗi khổ của đôi bạn đầu xanh

— Gift nó rồi vào tôi là chuyện thường, sẽ nàng tính đều có thể làm được, nhưng như vậy là kém lắm chứ gì Minh phải tế ra,là tay khá chứ ? Mình làm có khó nó mà không đình đáng chi đến nhanh mới được.

Trần Dũng suy nghĩ mà, đáp lại :

— Nhưng tại sao Vân Phượng chịu nhận lắm chăng ?

— Theo tôi hiểu, chuyện xảy ra thế nầy. Nàng theo lão về đây, hy vọng sẽ tìm cách cứu gỡ, nhưng vì không thoát khỏi tay lão nên đành chịu nhận lão làm chồng.

Kỳ Linh chăm chăng và tiếp :

— Bây giờ tôi nói thêm cho chú rõ điều nầy : Vân Phượng biện đàng ở chả bà Vân Lan, tả ý nhận nàng là con rồi. Bà che chở cho nàng thoát khỏi tay Vân Bình.

— Kỳ Linh chăm nên tiếp :

— Bà khắt sở, không thể ngờ vì vì thì mà hai anh em bạn đã ruột lại là vợ chồng. Bình vì chăng biết sự bí ẩn kín mà thành ra kẻ loạn luân mới đáng tội.

Trần Dũng nói :

— Thật không ngờ sự thật tôi tệ như vậy.

Kỳ Linh nói :

— Chưa đâu chú ơi ! Chuyện đó chưa phải tồi tệ lắm đâu. Tôi tưởng nó còn tệ hơn nữa kia. Rồi sau sẩy chế sẽ sự thật còn đáng ngạc nhiên hơn

— Nhưng chuyện đó hoàn toàn thật phải không anh ?

— Còn gì nghi ngờ nữa. Chỉ vì chỉ là người trong cuộc, chú đâu hiểu nổi nhiều nhẹp thấy sự thật là đâu đi đến đâu lạm bạo đó chứ.

— Anh cho Lệ Kiều có những tay vào chuyện đó không ?

— Chắc là không. Theo lời chú, nàng hoàn toàn vô tội.

Trần Dũng nói :

— Giá nàng có tội tôi sẽ ly dị ngay.

— Anh khuyên tôi nên lìa gì ?

— Chú nên ở yên đó. Chế cho ở yên đó Vân Phượng đối yêu với kẻ lão nên nàng là hơn.

— Chỉ vậy thôi sao anh ?

— Thế chú làm gì ? Chú xen vào chỉ vô tích sẽ cho nguy cho chú. Hãy để mặt mình tôi làm thôi.

— Anh nên cho thông...

— Đừng nóng, nóng tính không tích gì cả. Chú nhớ tôi đặn kỹ đây.

— Tôi xin nghe anh.

— Tôi sẽ gọi giây nói cho chú mỗi ngày một lần. Ngày nào tôi không gọi thì mười hai giờ đêm chú gọi tôi. Nên nước hai giờ đêm mà không tôi trả lời, chú phải qua nhà tôi, xem tôi ra sao.

Anh ta tiếp :

— Đây là nơi chỉ khác phòng vấn tôi. Chú nhớ đó xem cuộc bắt bớ vào tôi cũng tuyệt vời đó phải bên mặt. Trong đó tôi phí cả những sự việc mà tôi đang làm hàng ngày, những dự tính của tôi.

Tôm lại đó là tất cả sự bí mật nghề nghiệp bánh đặng tôi chứ ! Chú xem kỹ và tiếp tục làm theo ý chú, miễn sao vững đáng với lương tâm ta là đủ.

— Tôi hiểu ý anh và anh nên tôi tin đó có chết, tôi cũng không phản bạn.

—Tốt lắm, tôi tin chú như tin tôi vậy.Có điều tôi khuyên bảy coi chừng đàn bà vì họ nguy hiểm lắm.

Có bộ đình đăng nhiều trong đó mình, mình chẳng làm gì được. Chỉ nên có một người hiểu biết yêu thương mình là đủ rồi.

Chẳng tiếp :

— Bây giờ mình chia tay nhau chứ ?

— Anh tin tôi không bao giờ phản anh cũng như Vân Phượng.

— Nhưng hoàn cảnh không cho chú ra khỏi đó sống đã trói buộc chú. Phải nhẫn nhục mới by vọng thoát.

— Tôi vẽ anh ?

— Vâng, chú vẽ đi. Mình sẽ gặp lại. Hãng ngày nhớ lời tôi dặn nhé.

Trần Dũng nói thêm :

— Nhưng tôi muốn anh dùng lâu gì cả. Anh nên nghĩ ngơi ít lâu. Anh cần bình dưỡng.

— Tôi biết bịnh tôi không dốt được. Tôi nghĩ nhiều và những chuyện tuổi tai gai mất điều ra trước tôi.

Bao giờ những sự đó biến mất trên đời tôi mới khỏi bịnh, nhưng đó bao giờ mới có nghĩ đó ?

— Tôi tin khó có ngày đó, vì có đúng cho ta.

— Vì vậy in lâm cho nó mau đến.

Trần Dũng chào Kỳ Linh và ra về, chẳng không sao yên tâm đăng tiếc khi bỗng sự thật đã xảy ra trong đời sống của chàng và Vân Phượng.

CHƯƠNG VIII

Sự bí mật của bà Vân Lan

Vân Phượng rất buồn khi hay tin Trần Dũng và Lệ Kiều lâm lễ thành hôn, nàng nằm vết trong phòng và chỉ có khóc lóc mà chẳng đứng.

Khi mọi nàng đã dự tiệc cưới, nàng khắt tâm và hạn muốn đến đó, nhưng nàng lâm sao được.

Nàng không can đảm nhìn cảnh chưa nói khắt đến ra trước mặt mình. Cô lấy ở mặt lên ra chết khi thấy chồng yêu của mình cấp tay con người mà chẳng khinh ghét khi xưa.

Vân Phượng thấy mình thiếu can đảm đứng trước Trần Dũng nhưng đâm đến dự tiệc cưới.

Vì lại nếu nàng đến dự tiệc cưới nàng phải gặp Vân Bình, phải nghe người chồng mới chỉ tới con người khốn nạn đó trước Trần Dũng sao ?

Chết thì thôi chớ cho sống đời nàng có thể làm vậy được.

Nàng không thể nào bị mình làm nhục mình và chồng mình đến thế. Những người quen biết sẽ nghĩ sao khi thấy vợ chồng nàng rã tan và mỗi người đều có vợ chồng giên cả ?

Rồi ngày gió trôi qua. Ngày lại ngày cô tiếp diễn qua trong cuộc đời nàng dưới mái nhà lộng lẫy buồng nhẹ.

Vân Phượng buồn rầu rượu, nàng không ngờ mình thất tình với chồng mà người cướp được tình tiết nàng lại là anh con đi tuột nàng.

Anh ấy đã vì tình bạn mà phải chịu đựng sự khắt sở tối như đó.

Trăm việc cũng tại mẹ nàng mà ra. Nếu bà không bỏ nàng thì nàng đau đớn khó sở nhục nhã như bây giờ.

(CÒN TIẾP)

Đời hoa trước gió

SỐ 68 TIỂU THUYẾT TÂM LÝ. TÌNH CẢM của DƯƠNG-HÀ

(Tiếp theo)

XX

Thảm kịch

Chính đó là người gốc tội lỗi, là người đã gây ra tai họa cho đời Hải.

Hôm gặp gỡ đầu tiên giữa Hải và Mộng Thu, người đan bà sinh nhỏ nầy đã trở bết mọi thứ đoạn để quyến rũ Hải. Và Hải đã trở thành nô lệ của Mộng-Thu một cách dễ dàng.

Tiếp theo đó là những sự phân hội. Và đa dạng, thăm lịch ở bưt thư nhà mới mới xây ra. Thời Nga bắt đầu bong Hội Đồng Phủ.

Nghỉ tới những chuyện rắc rối đau thương đó, Hải cảm giác mặt như bị sức mạnh nặng nề đè lên. Quả là một sự nhục nhã vô cùng tận.

Hải không hoàn giữ quên được Thuy Nga. Nàng chính là nàn nhân và Hải là tên đao phủ vô đạo. Và bây giờ, chuyện đáng tiếc đã xảy ra, Hải tiếng « quá muộn » rồi lên mặt mới điều kẻn tố hoặ. Hải nhận thấy được chính chàng là một tội đồ nên thêm thảm không đáo.

Bây giờ, tương lai mờ tới vô cùng. Nếu không có chuyện đáng tiếc xảy ra, bây giờ gia đình Hải vẫn sống trong hạnh phúc hoàn toàn.Một người vợ trẻ đẹp, một đứa con khác khiến, một người anh vợ giàu có. . . Thật chẳng có gì đáy để và sướng hơn.

Biểu bà đã cho cuộc đời! Hải là chàng chẳng hề yêu Mộng Thu. Hiện thời, chàng xem Mộng Thu như một người đàn bà xa lạ,chẳng hề đính lưu với cuộc đời chàng.

Trong lúc Hải niềm mau say nghĩ thì đám tăng của con bé Thuy Liễu (sự thật là Thu Vân) cũ hành một cách gấp rút.

Dì phước Ma-Ri và Tê Rê tiến đưa đón bé tới nơi an nghỉ cuối cùng mà cả bà người đều đính anh nó là Thuy Liễu, con gái của Thuy Nga.

Viếng gai lan xếp Tu Hình cùng xin nghỉ vài giờ để tiễn đưa Thuy Liễu đến nơi an nghỉ nghìn thu.

Luật sư Hiền đang phải thuyết phục đến tăng nay không lưu sự phải ở nhà vì bắt sự nguồn cảm rõ khó không. Nhưng, luật sư Hiền cũng gỡ một bề hoa rằng phòng đến.

Người đan bà đưa tiễn cuối cùng là một người đan bà mặc toàn đen và lúc nào cũng khóc rức tính. Đó là vợ của Tư Bẩu.

Chẳng còn gì đau khổ hơn vợ Tư Bẩu. Đứa bé xấu số kia chính là con một của nàng những nàng không có quyền đưng ra nhận nhận. Nàng phải chịu đựng hết mọi đề mọi người khối trong thấy vợ đau khổ ghê gớm của đứa con một người mẹ khốc con.

Trong số những người đưa ma đau khổ nầy, chỉ có một mình Mộng Thu là khoan thoải vì sáng hưởng được một mối lợi to tát.

Dì phước Ma Ri và Tê Rê quỳ trước phần mộ của người cho linh hồn con bé Thuy Liễu được về với Chúa. Trước khi đóng đóng, dì Ma Ri đặt một đóa hoa hồng trước phần mộ. Đó là bó hoa của Mỹ Hạnh gửi phúng điếu.

Đan đóa nhứt là Đại. Chàng cố đè nén trào lòng để cám ơn dì Ma Ri, dì Tê Rê và Tư Bình đã bỏ công đưa tiễn con bé Thuy Liễu tới nơi an nghỉ cuối cùng.

Tư Bình ấp ứng :

— Tôi rất thương mến Thuy Liễu và Thuy Nga. Cả hai mẹ con đáng thương và chính phục được mọi cảm tình của người chung quanh.

Vợ Tư Bẩu chẳng nói lời nào, lặng lẽ rút lui về nhà riêng để sống với những nỗi niềm đau khổ vô biên.

Mộng Thu và Đại bước lên xe trở về khách sạn. Đại giữ im lặng trong suốt một thời gian dài. Mộng Thu cũng nín lặng, nhưng nàng có tìm hiểu những ý nghĩ thầm kín của Đại.

Đợt nhiên, Đại nói to :

— Tôi có lỗi vinh biệt bà... Hôm qua, tôi đã mua vé tàu... tôi sẽ sang Pháp và chẳng biết sẽ ở đó đến đau nữa. Ngày mới, tôi lên Saigon. Tôi sẽ tức thành con người phiêu bạt để cố quên những nỗi niềm đau khổ đang dày xéo tâm hồn tôi.

Nghe Đại nói, Mộng Thu cảm thấy như nhóm cả tâm thần. Sự ra đi của Đại sẽ xóa nhòa hẳn đi tích tội lỗi của Mộng Thu. Chẳng bao giờ sẽ tìm ra sự thật.

Mộng Thu trong lòng mừng rỡ vì hạn nhưng vẫn giả vờ cảm đoạ nói nhỏ :

— Ông Đại ơi, tôi không có quyền ngăn cản ý định của ông... nhưng mà mất tôi chẳng bao giờ quên ông là một người bạn rất tốt của tôi.

Đại hơn hở :

— Tôi rất cảm ơn bà... Về phần tôi, tôi cũng sẽ chẳng bao giờ quên ơn bà. Bà đã giúp đỡ tôi rất nhiều trong suốt thời gian tôi sống ở Saigon. Bà đã giúp đỡ, an ủi, khuyên khích tôi. Nhờ lòng sốt sắng của bà, tôi mới vượt qua được những trở ngại ghê gớm vì một vật chất và tinh thần.Tôi chẳng biết tương lai sẽ gánh vào chung ta những gì. Nhưng nếu bà gặp chuyện không may hay khó khăn thì cứ bảo tin cho tôi biết ngay. Tôi sẽ tìm hết mọi cách để trả ơn cho bà.

(CÒN TIẾP)

Bóng Ơi

SỐ 68 Truyện dài của PHI-LONG

— Anh khuyên tôi nên lìa gì ?

— Chú nên ở yên đó. Chế cho ở yên đó Vân Phượng đối yêu với kẻ lão nên nàng là hơn.

— Chỉ vậy thôi sao anh ?

— Thế chú làm gì ? Chú xen vào chỉ vô tích sẽ cho nguy cho chú. Hãy để mặt mình tôi làm thôi.

— Anh nên cho thông...

— Đừng nóng, nóng tính không tích gì cả. Chú nhớ tôi đặn kỹ đây.

— Tôi xin nghe anh.

— Tôi sẽ gọi giây nói cho chú mỗi ngày một lần. Ngày nào tôi không gọi thì mười hai giờ đêm chú gọi tôi. Nên nước hai giờ đêm mà không tôi trả lời, chú phải qua nhà tôi, xem tôi ra sao.

Anh ta tiếp :

— Đây là nơi chỉ khác phòng vấn tôi. Chú nhớ đó xem cuộc bắt bớ vào tôi cũng tuyệt vời đó phải bên mặt. Trong đó tôi phí cả những sự việc mà tôi đang làm hàng ngày, những dự tính của tôi.

Tôm lại đó là tất cả sự bí mật nghề nghiệp bánh đặng tôi chứ ! Chú xem kỹ và tiếp tục làm theo ý chú, miễn sao vững đáng với lương tâm ta là đủ.

— Tôi hiểu ý anh và anh nên tôi tin đó có chết, tôi cũng không phản bạn.

—Tốt lắm, tôi tin chú như tin tôi vậy.Có điều tôi khuyên bảy coi chừng đàn bà vì họ nguy hiểm lắm.

Có bộ đình đăng nhiều trong đó mình, mình chẳng làm gì được. Chỉ nên có một người hiểu biết yêu thương mình là đủ rồi.

Chẳng tiếp :

— Bây giờ mình chia tay nhau chứ ?

— Anh tin tôi không bao giờ phản anh cũng như Vân Phượng.

— Nhưng hoàn cảnh không cho chú ra khỏi đó sống đã trói buộc chú. Phải nhẫn nhục mới by vọng thoát.

— Tôi vẽ anh ?

— Vâng, chú vẽ đi. Mình sẽ gặp lại. Hãng ngày nhớ lời tôi dặn nhé.

Trần Dũng nói thêm :

— Nhưng tôi muốn anh dùng lâu gì cả. Anh nên nghỉ ngơi ít lâu. Anh cần bình dưỡng.

— Tôi biểu bịnh tôi không dốt được. Tôi nghĩ nhiều và những chuyện tuổi tai gai mất điều ra trước tôi.

Bao giờ những sự đó biến mất trên đời tôi mới khỏi bịnh, nhưng đó bao giờ mới có nghĩ đó ?

— Tôi tin khó có ngày đó, vì có đúng cho ta.

— Vì vậy in lâm cho nó mau đến.

Trần Dũng chào Kỳ Linh và ra về, chẳng không sao yên tâm đăng tiếc khi bỗng sự thật đã xảy ra trong đời sống của chàng và Vân Phượng.

CHƯƠNG VIII

Sự bí mật của bà Vân Lan

Vân Phượng rất buồn khi hay tin Trần Dũng và Lệ Kiều lâm lễ thành hôn, nàng nằm vết trong phòng và chỉ có khóc lóc mà chẳng đứng.

Khi mọi nàng đã dự tiệc cưới, nàng khắt tâm và hạn muốn đến đó, nhưng nàng lâm sao được.

Nàng không can đảm nhìn cảnh chưa nói khắt đến ra trước mặt mình. Cô lấy ở mặt lên ra chết khi thấy chồng yêu của mình cấp tay con người mà chẳng khinh ghét khi xưa.

Vân Phượng thấy mình thiếu can đảm đứng trước Trần Dũng nhưng đâm đến dự tiệc cưới.

Vì lại nếu nàng đến dự tiệc cưới nàng phải gặp Vân Bình, phải nghe người chồng mới chỉ tới con người khốn nạn đó trước Trần Dũng sao ?

Chết thì thôi chớ cho sống đời nàng có thể làm vậy được.

Nàng không thể nào bị mình làm nhục mình và chồng mình đến thế. Những người quen biết sẽ nghĩ sao khi thấy vợ chồng nàng rã tan và mỗi người đều có vợ chồng giên cả ?

Rồi ngày gió trôi qua. Ngày lại ngày cô tiếp diễn qua trong cuộc đời nàng dưới mái nhà lộng lẫy buồng hoàng nhẹ.

Vân Phượng buồn rầu rượu, nàng không ngờ mình thất tình với chồng mà người cướp được tình tiết nàng lại là anh con đi tuột nàng.

Anh ấy đã vì tình bạn mà phải chịu đựng sự khắt sở tối như đó.

Trăm việc cũng tại mẹ nàng mà ra. Nếu bà không bỏ nàng thì nàng đau đớn khó sở nhục nhã như bây giờ.

(CÒN TIẾP)

Chân trời tím

SỐ 15 Truyện dài của VÂN-QUANG

(Tiếp theo)

Bách thường tuyên bố : « Thầng con trai sinh ra trong thái loạn, nên lớn lên không biết đi linh, không biết đánh giặc thì thà cuối hết bộ hài cân nhắc cho đỡ hên ». Bách « tuyên tuyên cái chủ nghĩa hòa hàng » để trong anh ấy và luôn luôn sống như một người hòa — Nói là sống như một người hàng thì chứ thật ra Bách cũng...có nhiều cái không sáng lí nào, tỷ dụ như lão lâu cũng nhẩy vào xé nát bà xã, Và chết xiệc gia đình, để đình tiền cho suy nói là lại nên ba phần trăm và hay chả ý đến các thứ lặt vặt trong cơ nghệ, trong cuộc sống tẹp thế đời khi cần phải quên những chi tiết nhỏ. Hoặc là cô đặc nào cần phải đóng góp đàm cười, đàm tiếu trong đơn vị, Bách đau xót ra mặt, thậc người khác đang tiền, chính anh ta lại xuýt xoa —

Những cá tính ngỗ nghịch đó của Bách như hiện lên giữa sống trong cuộc sống Phát. Tiếng chàng nghe lạ :

— Thượng sỹ bị thế nào ?

Bách nhìn Phát, cái lá cái nhìn bao đang nó thương mến :

— Erza trung liên nào bắp chân, nhưng ...chắc cũ mọt ăm. Bọn nó lắm tiền, cho sắp bắn chắc chắn đều đều nữa. Ngày mới, thì lên Saigon. Tôi sẽ tức thành con người phiêu bạt để cố quên những nỗi niềm đau khổ đang dày xéo tâm hồn tôi.

Nghe Đại nói, Mộng Thu cảm thấy như nhóm cả tâm thần. Sự ra đi của Đại sẽ xóa nhòa hẳn đi tích tội lỗi của Mộng Thu. Chẳng bao giờ sẽ tìm ra sự thật.

Mộng Thu trong lòng mừng rỡ vì hạn nhưng vẫn giả vờ cảm đoạ nói nhỏ :

— Ông Đại ơi, tôi không có quyền ngăn cản ý định của ông... nhưng mất tôi chẳng bao giờ quên ông là một người bạn rất tốt của tôi.

Đại hơn hở :

— Tôi rất cảm ơn bà... Về phần tôi, tôi cũng sẽ chẳng bao giờ quên ơn bà. Bà đã giúp đỡ tôi rất nhiều trong suốt thời gian tôi sống ở Saigon. Bà đã giúp đỡ, an ủi, khuyên khích tôi. Nhờ lòng sốt sắng của bà, tôi mới vượt qua được những trở ngại ghê gớm vì một vật chất và tinh thần.Tôi chẳng biết tương lai sẽ gánh vào chung ta những gì. Nhưng nếu bà gặp chuyện không may hay khó khăn thì cứ bảo tin cho tôi biết ngay. Tôi sẽ tìm hết mọi cách để trả ơn cho bà.

Trần Dũng nói thêm :

— Nhưng tôi muốn anh dùng lâu gì cả. Anh nên nghỉ ngơi ít lâu. Anh cần bình dưỡng.

— Tôi biểu bịnh tôi không dốt được. Tôi nghĩ nhiều và những chuyện tuổi tai gai mất điều ra trước tôi.

Bao giờ những sự đó biến mất trên đời tôi mới khỏi bịnh, nhưng đó bao giờ mới có nghĩ đó ?

— Tôi tin khó có ngày đó, vì có đúng cho ta.

— Vì vậy in lâm cho nó mau đến.

Trần Dũng chào Kỳ Linh và ra về, chẳng không sao yên tâm đăng tiếc khi bỗng sự thật đã xảy ra trong đời sống của chàng và Vân Phượng.

CHƯƠNG VIII

Sự bí mật của bà Vân Lan

Vân Phượng rất buồn khi hay tin Trần Dũng và Lệ Kiều lâm lễ thành hôn, nàng nằm vết trong phòng và chỉ có khóc lóc mà chẳng đứng.

Khi mọi nàng đã dự tiệc cưới, nàng khắt tâm và hạn muốn đến đó, nhưng nàng lâm sao được.

Nàng không can đảm nhìn cảnh chưa nói khắt đến ra trước mặt mình. Cô lấy ở mặt lên ra chết khi thấy chồng yêu của mình cấp tay con người mà chẳng khinh ghét khi xưa.

Vân Phượng thấy mình thiếu can đảm đứng trước Trần Dũng nhưng đâm đến dự tiệc cưới.

Vì lại nếu nàng đến dự tiệc cưới nàng phải gặp Vân Bình, phải nghe người chồng mới chỉ tới con người khốn nạn đó trước Trần Dũng sao ?

Chết thì thôi chớ cho sống đời nàng có thể làm vậy được.

Nàng không thể nào bị mình làm nhục mình và chồng mình đến thế. Những người quen biết sẽ nghĩ sao khi thấy vợ chồng nàng rã tan và mỗi người đều có vợ chồng giên cả ?

Rồi ngày gió trôi qua. Ngày lại ngày cô tiếp diễn qua trong cuộc đời nàng dưới mái nhà lộng lẫy buồng hoàng nhẹ.

Vân Phượng buồn rầu rượu, nàng không ngờ mình thất tình với chồng mà người cướp được tình tiết nàng lại là anh con đi tuột nàng.

Anh ấy đã vì tình bạn mà phải chịu đựng sự khắt sở tối như đó.

Trăm việc cũng tại mẹ nàng mà ra. Nếu bà không bỏ nàng thì nàng đau đớn khó sở nhục nhã như bây giờ.

(CÒN TIẾP)

(Tiếp theo)

HỒI THỨ MƯỜI SÁU.

Bên lề sinh tử.

Diệu Âm công chúa lại nói tiếp :

— Nhưng tôi mong rằng cô nương đừng có đối phó với tôi như đối phó với Lão Sơn Tam Sát vậy. Lại gió thì đoạn bị ngày mới được cho tôi nhờ chữ để kéo dài thọ gian ra. Vì Vạn Kiếp Đại bọ đã định triệu tập vào ngày mùng bốn tháng tư sang năm, tôi muốn luyện thành Phục Hoa Trượng Xương và Vạn Diệu Thanh Âm để dì dự đại hội ấy.

Hồng Tiếu vừa cười vừa nói tiếp :

— Công chúa nếu lấy việc thiếu thốn mà bắt hãng chúa lâm được một trăm việc thuận thì tôi sẽ dạy cho công chúa một môn Diệu Âm, khi công chúa lâm xong hai trăm việc thiện thì tôi sẽ dạy hết hai môn Diệu Âm đó.

Diệu Âm công chúa gượng cười đáp :

— Vào rồi tôi đã nói cho cô nương biết rồi rồi, đến năng bên tháng tư sang năm, Vạn Kiếp mãn đã lâm xong mà làm đủ bảy nhiều việc thiện được ?

Hồng Tiếu vừa cười vừa nói tiếp :

— Công chúa nếu lâm việc thiện thì cô gì ra chẳng nữa, cũng không thể nào bắt tôi thì tôi lộ được nữa rồi.

Diệu Âm công chúa gật đầu nhận lời :

— Được! Mạnh cô nương đã nói thế thì cô nương đã, không bị ai lợi dụng và cũng không sợ ai uy hiếp nữa.

Hồng Tiếu nhìn thẳng vào mặt công chúa vừa cười vừa đó lời :

— Công chúa cho tôi chiếm phải Kim tâm, Trùng đặc trước rồi mới bắt cóc tôi, Hồng Tiếu tôi bắt thứ trùng độc này lại hại vô cùng, không thể nào không phải được. Mà tôi lại thấy đau đớn khôn tả mà tôi còn chịu được, buồng hồ là thế khác, mong công chúa đừng có mất công đặt ra nhiều lời lẽ làm chi nữa.

Diệu Âm công chúa bèng tả vẻ đắc chí mỉm cười và nói :

— Mạnh cô nương khuyên tôi đừng có tiếc công suy nghĩ gì hết thì tôi lại càng suy nghĩ thêm. Vì tôi không những muốn học

Đổi bột mì chính sách thanh niên mới

PHONG trào thanh niên đấu tiên tại Việt Nam xuất hiện vào năm 1926, sau khi ký Phan chu Trinh qua đời.

Phong trào học sinh bãi khóa lan rộng khi chính quyền bảo hộ Pháp cấm đàn chống lễ truy điệu cụ. Lần đầu tiên thanh niên nổi dậy tuy đã chống thực dân, nhưng cũng đã chống lại bạng đàn sinh viên bị đang an lòng chấp nhận hoàn cảnh bị trị !

Phong trào Việt Nam quốc dân đảng, và vài ba phong trào thanh niên khác hoạt động công khai hay ở trong bóng tối đã thay dự vào các cuộc cách mạng chính trị và xã hội trong lớp quần chúng của đang triển miên trong cái " thanh bình Pháp quốc ".

Rồi tới 1945, khi Nhật lật Pháp thì ở toàn quốc, thanh niên hăng hái nên sách vở, và vác tăm vông giết giặc.

Mấy năm gần đây thanh niên chỉ ba việc học, mặc cả số về như lấy cái tinh thần thanh niên bắt nhân khắp thế giới, qua lối sinh hoạt, ăn mặc, nhưng số đó chưa gây được phong trào.

Và hiện nay, qua cuộc tranh đấu bảo vệ tự do tín ngưỡng và tiếp theo cuộc đảo chính 1-11-63 và trước tình hình khẩn cấp của quốc gia, phong trào thanh niên nước vươn lên.

Hệ lại thân mắc về vấn đề trách nhiệm của họ, đối người lên nhóm cho họ cái quyền dự vào tự cứu vãn xây dựng quốc gia, ít nhất cũng phải cho họ cái quyền phát biểu ý kiến, tỏ rõ thái độ.

Chẳng những thế, mà còn ảnh hưởng của các phong trào sinh viên thế giới cũng sản dậy trên giới thanh niên Việt Nam. Ở Ai Cập, Nasser đã dựa vào lực lượng thanh niên mà lại chế độ Farouk ; ở Thổ, thanh niên trước Ba đảng Mustapha Kemal lật ngai vàng và mấy năm gần đây đã dự vào cuộc đảo chính nữa để trừ hệ chế độ thối nát. Rồi sinh viên Irak, sinh viên Nam Mỹ. Sinh viên Việt Nam cũng dự phần quan trọng vào việc lật đổ các chế độ độc đoán.

Thanh niên muốn làm cái loa cho dân chúng, muốn được đấu đất quốc chúng nói, muốn làm vai trò tiền phong trong công cuộc cải tạo xã hội và đánh chế quyền thực sự về cho quốc gia. Hy cho người lớn như có vẻ lực hậu, mà có lẽ người lớn cũng thấy rằng họ phải sở cái tuổi xanh, cái tinh thần trẻ trung của một Kennedy, Nasser, và ngay lại Việt Nam nữa. Thời đại này là thời đại của người trẻ, và họ đòi hỏi một chính sách mới cho thanh niên, họ nói thời đại, với nhu cầu tiến bộ tương lai.

Sự đoàn kết nhân dân phải đặt cơ sở trên tương lai trên hy vọng

Việt Nam đứng trước tương lai, một tương lai không thể do bàng thời gian mà phải do bàng những tiến bộ xã hội. Quốc dân đã lâm xong nhiệm vụ lịch sử. Bây giờ quốc dân phải tạo lý do tồn tại bằng cách khẩn phá za nhiệm vụ mới. Nhiệm vụ ấy theo chúng tôi là làm sao phát triển nhân quyền lên tới mức đầy đủ, và một khác, nâng cao mực sống lên tới mức trung bình. Phải huy nhân phẩm mọi người, nhân phẩm quốc gia trước một đông sinh chúng như thế trước mặt kẻ thù. Công việc chống Cộng chỉ là một khía cạnh của nhiệm vụ phải huy nhân phẩm nầy.

Công việc đó, không những là công việc của Hội đồng Quốc dân Cách mạng, mà còn là của nhân dân.

Làm sao giải thoát được đồng bào nghèo khổ khỏi cảnh đói kém, mù chữ, bệnh tật ? Làm sao đưa lớp thiếu niên bụi bặm ra khỏi bóng tối dip nay để bị lợi dụng quá nhiều. Ta vẫn nhớ ơn tổ tiên, nhưng nhắc lại chuyện xưa chỉ là để vững lòng sống động cho ngày nay.

Vậy thì sự đoàn kết nhân dân nay nay chẳng những phải đặt cơ sở trên lịch sử, trên dĩ vãng, mà phải đặt trên cơ sở khác nữa : trên tương lai, trên hy vọng.

Riêng tôi mong rằng hai, ba năm nữa Việt Nam sẽ thành một nước có địa vị ở Đông Nam Á : Xã hội đạt đến mức phong lưu, hình sẽ thị tự tức, được nhờ cuộc cách mạng công nghiệp, nhu công nghệ, và một số kỹ nghệ phát triển đầu đầu, toàn dân có một tinh độ văn hóa khá. Muốn được như vậy, thì phải đầu mà là giới trí thức và giới binh đến phải thu hiểu nhau, đoàn kết với nhau, đẩy đường lối dạy đã tập thành nên lãnh nhiệm vụ lớn lên trong xã hội.

Phải đọn chỗ cho thế hệ trẻ vươn lên

Hoàn cảnh mới cần mở-sau ngày đảo chính 1-11-63 không cho phép « đồng khung » được thanh niên trong các tổ chức du chính quyền đặt đã ra. Đa số quần chúng không ưa, và các nước Đồng minh cũng nghĩ ngờ cho thanh niên đó.

Các bậc dân anh cũng nên như hai điều dưới đây :

● Thanh niên thời nay rất thích được tự do ! tự do phát biểu ý kiến, tự do tham gia, tự do hoạt động.

● Thanh niên có tinh thần chống đối lại người lớn, hoặc ít thái là không theo nổi cái của người lớn.

Họ lợi mong muốn tham gia đã mọi phong trào sinh hoạt xây nhằm nào muốn lôi chính trị, hoặc động văn hóa hay sinh hoạt xã hội thì cần thấy chân tuyển bố từ đầu mực đích tôn chỉ sinh.

Thanh niên phần lớn chỉ ngán các đảng phái chính trị vì tổ chức, không hợp thời đại nhưng vẫn có khát vọng tham gia sinh hoạt chính trị đích thực. Nội việc định nhóng mục tiêu của phái đại được, rạch một tương lai cho xã hội chẳng những giải đoạn để tiến tới, cũng đó có tính cách chính trị rồi. Mà thanh niên, và người lớn cũng vậy, vẫn có một số đông ngại vào một đoàn thể hệ trong là chính trị mà là hệ ngoài làm bộ không phải là chính trị.

Cái thói đầu diếm ấy đã qua rồi, các chính đảng thực sự, các cơ quan giúp đỡ thanh niên, các cơ quan thanh niên có nhiệm vụ giúp đỡ, khuyến khích việc thành lập đoàn thể thanh niên, các cơ sở chính quyền có liên hệ đến sinh hoạt học đường của sinh viên, học sinh... mở rộng cửa ra để đón nhận ý kiến, nguyện vọng, tham dự của thanh niên, tập sinh cho họ làm lãn lãnh những nhiệm vụ mới ngày một quan trọng để sau này nắt tay vào việc đời mà không bỡ ngỡ. Họ thiếu kinh nghiệm thì họ nên sáng nghe lời khuyên bảo nhưng họ phải dượng bày tỏ ý kiến, giải tuyết các vấn đề của họ. Thanh niên không chỉ hoàn toàn tin cậy ở người lớn nữa mà đòi hỏi trách nhiệm. Mà họ cũng có lý để không tin cậy.

Mười mấy năm trước và năm vừa qua: nhiều thanh niên bằng nào chống Pháp, chống độc tài trong thì số đàn anh cũng bọ hợp tác với Pháp, với độc tài. Vậy không nhất định là cứ lớn tuổi là đáng cho họ phục.

Các đàn anh ý thức hãy đọn chỗ cho thế hệ trẻ vươn lên.

Thanh niên hãy đặt mình trong tình trạng bắt an thường trực sống đam mê cho mình và cho mọi người

Thời đại đã trày đổi. Thế giới ngày nay biến chuyển mau chóng phi thường. « Ngày nay có, mai mười năm là lỗi mốt thế lại lỗi thời, không qua đang.Xã hội của ta chẳng hạn từ đời Lý tới nhà Nguyễn trong sáu trăm năm thay đổi không nhiều bằng hai mươi năm nay, thay trong hai mươi năm nay sự thay đổi chắc cho kém sự thay đổi trong mười năm sắp tới.

Vậy thường người từ bốn mươi tuổi trở lên phải rằng thích nghi với thời đại, họ bắt buộc phải lấy sáu luôn luôn, phải hy sinh một phần cái bản ngã riêng tư để có thể hòa nhịp với thời đại. Vì thanh niên phải chuẩn bị cho sáng, phải thường trực mở lòng đón tay để đón nhận những ý tưởng tiến bộ, phát triển khoa học; kỹ thuật, mới mong theo kịp các bạn đồng lứa tuổi ở các phương trời khác, ngay từ những phương trời mà ta lâm nay vẫn cho có thành kiến cho là cho lạc hậu mọi ty.

Đã qua rồi những trò đánh bạc hy, những trò lường gạt cũ. Thời gian trôi qua, thanh niên nên chẳng là gặp lại những tấn tuồng cũ. Dân tộc cần phải tranh đấu, thanh niên nên phải nhẫn nhục hy sinh nhiều nữa để đem lại thanh bình và thống nhất lãnh thổ để cùng chung lưng xây dựng.

Trong niềm hy vọng tiếp lên vào một tương lai rạng đẹp thanh niên hãy đặt mình trong tình trạng bắt an thường trực để luôn thích nghi, sẵn sàng trở thành những chiến sĩ lao mình vào trận tuyến chống ngu nghèo đói, dốt nát, bệnh tật và cơ cấu thối tha thối nát.

Hãy tỏ chức lại bằng ngũ, học tập sửa soạn thật kỹ lưỡng đảm nhận vai trò tiền phong trong công cuộc thực hiện bốn khát, thịnh vượng, công bình xã hội, tự do chính trị trong hoàn cảnh mới hoàn đầu đặp phá với nhàng cảnh, vị trí nhỏ bé của đất nước thì điều nầy.

Chỉ riêng có tuổi trẻ mới nhiệt thanh, mới trong trắng, đầm lắm. Chỉ riêng có tuổi trẻ mới con đủ thì giờ học hỏi, chuẩn bị.

Quả khứ đã qua nghiệm.

Hiện tại đã sửa soạn.

Tương lai tươi sáng nhất định phải ở trong tay thanh niên ta.

Các đàn anh ý thức cho đợi gì chưa đọn chỗ cho thế hệ trẻ vươn lên.

DIỄN-ĐÀN

PHẢI DỌN CHỖ CHO THẾ HỆ TRẺ ĐANG LÊN !

III — Tương lai nhiều chông gai và cũng lắm viễn tượng tốt đẹp, thanh niên không có quyền sống yên tĩnh nữa, mà hãy sống đam mê cho mình và cho mọi người.

★ Đổi bột mì chính sách thanh niên mới.

● Sự đoàn kết nhân dân phải đặt cơ sở trên tương lai, trên hy vọng.

★ Phải đọn chỗ cho thế hệ trẻ vươn lên.

● Thanh niên hãy đặt mình trong tình trạng bất an thường trực, sống đam mê cho mình và cho mọi người.

Bài của NGUYỄN-HỮU THẠI

chỉ em bàn góc

BÁNH FLAN

Bánh flan có nhiều người cho gọi là bánh ca ra mon, vì loại bánh nầy có đường cháy (không nấu cháy thành đường lỏng, ăn bánh đắng đắng. Phép gọi là caramel). Nhiều bạn ăn bánh flan ở nhà hàng thường chê bánh bở không được ngon, để là nếu nhà hàng pha thêm bột mì, ít sữa, ít trứng. Muốn có bánh flan ngon và nở, chị em có thể làm lấy theo phương pháp sau đây :

Vật dụng : Một quả trứng gà, hai thìa nước là đun sôi để nguội, hai thìa sữa vừa đặc có đường, một thìa sữa đường bột.

Cách làm : trứng gà (lấy cả lòng trắng) đánh thật nhuyễn với nước là (sôi bọt), để sữa vào đánh lại cho thật kỹ. Đường bột đã vào sương cần thành đường bọn, nhưng đừng để cháy quá.

Bỏ bơ vào ly (loại ly miệng rộng và thấp) để sữa trứng đã đánh nhuyễn vào rồi đem cách thủy. Khi bánh chín cho đường bọn vào ăn là được.

HÀ-MAI-LAN

LỜI TÂM HUYẾT CỦA LỚP NGƯỜI TRẺ

LỜI TỰ GIỚI THIỆU

Trước hiện tình cực kỳ nghiêm trọng ở B.N.A. và rất loạn bắt an ở Miền Nam V.N. đầu liền chuyển đột ngột một mỉ ví đạt nhất trong lịch sử dân tộc.

Thế giới sẽ biến động.

Tình hình quốc tế đảo lộn.

Viễn ảnh tốt đẹp cho tương lai tổ quốc (bao hình ảnh thống nhất xứ sở).

Thanh niên nên chính thức ra mặt quốc dân đã khóc sự thật đợt cách mạng trẻ trung sôi động nhất trong lịch sử nhân loại.

Vượt cả thời đại Hitler và cách mạng Pháp năm 1789 trên bu địa hình chính trị, văn hoá và kinh tế.

Xin toàn dân tích cực tham gia hưởng ứng cao trào tranh đấu cứu dân tộc trong giai đoạn sống còn nầy.

Tiếng nói Thanh niên sẽ xuất hiện thường xuyên trên mặt báo Chính Luận đây, trong các mục

Lời tâm huyết mất ngày.

Nhưng ai đã có đầy đủ cả những người khác đều.

—Nhưng ai không bao giờ cũ bẩo, thì bây giờ hãy bắt đầu cũ bẩo.

—Nhưng ai cũ bẩo kẻ ác, hãy cũ thêm bẩo Chính Luận.

—Nhưng ai đã làm biếng đến đâu, cũng xin thu thiết cũ cũ mục **Lời tâm huyết mỗi ngày,** *để chúng ta cùng chung đoàn kết thành đầu cầu cuộc lại sở sự sống còn của chính chúng ta và cho sự tiến bộ tốt đẹp của dân tộc.*

Đã đến thời đợi mà đàn bà cũng phải lưu tâm đến thời cuộc và cộn mạng nước nhà.

THANH NIÊN

Camphophyline

VIỆN BÀO-CHẾ MILLOT - PHÁP - QUỐC

THUỐC UỐNG — Trị bịnh: — YẾU TIM — NGHẸT THỞ — HEN SUYỄN — HỒI HỘP

THUỐC CHÍCH — CÓ THỂ DÙNG ĐỂ PHA THUỐC TRỪ SINH — THAY THẾ SÉRUM GLUCOSÉ PHÒNG NGỪA NGẤT XỈU.

ĐÃ THỬ NGHIỆM TẠI CÁC BỆNH VIỆN BA LÊ

ĐAU GAN, RUỘT, BAO TỬ

Tim yếu, thần suy, mất ngủ, mỏi hồi chân tay, mộng mị, đi tinh, tảo đây, phiền yếu, bạn uyển, kinh nguyệt không đều, sách bạch đới hạ, đến nơi kem mạch điều trị sẽ được mau lành.

Nhà thuốc **BƯƠM-VÀNG**

Lâu năm kinh nghiệm, trước & Hải phòng nay ở : 19-b đường Ngô-tùng-Châu — SAIGON (số 644 — 11-1-63)

BÀ MẸ KHỎI LO

SIROP BÉBÉ T.Z.

CON NÍT ĐÁI ĐÊM ÓI-HO - KHÓC ĐÊM LÀM KINH-GIỮT MÌNH

HỎI CÔNG THỐC THUỐC TỐT

R.N. DE 313 B.Y.T.T.C.P

THẮC MẮC - KHIẾU NẠI

Sinh Viên Việt Nam tự túc Du Học

CÓ PHẢI THI HÀNH BỔN PHẬN CỨU QUỐC KHÔNG ?

Ngày 2 tháng 6-1964 Bộ Quốc Gia Giáo Dục đã ra nghị định cho phép các nữ sinh viên và các nam sinh viên sinh từ năm 1942 trở về đây có bằng tú tài toàn phần được phép tự túc đi học tại ngoại quốc về một số ngành học. Quyết định đó đã đem lại cho người dân Việt rất nhiều phấn khởi nhưng cũng gây cho họ một nỗi lo ngại quan trọng : sinh viên Việt Nam tự túc đi học có phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc không ?

Người ta phân khởi vì sinh viên có thêm nhiều cơ hội qui giá hơn nữa để học hỏi và trau giồi tài năng ; Vì thế thì nhiều sinh viên sẽ có thể phục vụ xứ sở hữu hiệu hơn nữa ; và vì bắt cứ ai có khả năng học vấn và có tiền đều có quyền đi học tại ngoại quốc.

Nhưng trong nghị định trên người ta thấy các sinh viên sử dụng quyền đi học không phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc trong khi tự túc lấm ngày và trong khi bao nhiêu thanh niên khác đang đổ máu và vùi giao khắp đã phá hiểm bao mất nước. Nghị định trên không đưa ra một điều kiện nào buộc sinh viên tự túc đi học phải trở về nước sau một thời gian học tập, cũng không buộc sinh viên phải thi hành quân dịch trước khi đi du học.

Bốn phận cứu quốc là bổn phận của mọi người dân Việt nhất là sinh viên nhân xa trông rộng. Khi một người cùng dân không tính người thi hành bổn phận đó thì dân tộc sẽ bắt buộc bộ phải làm ít cứu quốc là để bảo vệ đất đai, giữ gìn tổ tiên, giữ gìn phẩm hạnh các nữ sinh viên và các nam sinh viên sinh từ năm 1942 trở về đây có bằng tú tài toàn phần được phép tự túc đi học tại ngoại quốc về một số ngành học. Quyết định đó đã đem lại cho người dân Việt rất nhiều phấn khởi nhưng cũng gây cho họ một nỗi lo ngại quan trọng : sinh viên Việt Nam tự túc đi học có phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc không ?

Người ta phân khởi vì sinh viên có thêm nhiều cơ hội qui giá hơn nữa để học hỏi và trau giồi tài năng ; Vì thế thì nhiều sinh viên sẽ có thể phục vụ xứ sở hữu hiệu hơn nữa ; và vì bắt cứ ai có khả năng học vấn và có tiền đều có quyền đi học tại ngoại quốc.

Nhưng trong nghị định trên người ta thấy các sinh viên sử dụng quyền đi học không phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc trong khi tự túc lấm ngày và trong khi bao nhiêu thanh niên khác đang đổ máu và vùi giao khắp đã phá hiểm bao mất nước. Nghị định trên không đưa ra một điều kiện nào buộc sinh viên tự túc đi học phải trở về nước sau một thời gian học tập, cũng không buộc sinh viên phải thi hành quân dịch trước khi đi du học.

Bổn phận cứu quốc là bổn phận của mọi người dân Việt nhất là sinh viên nhân xa trông rộng. Khi một người cùng dân không tính người thi hành bổn phận đó thì dân tộc sẽ bắt buộc bộ phải làm ít cứu quốc là để bảo vệ đất đai, giữ gìn tổ tiên, giữ gìn phẩm hạnh các nữ sinh viên và các nam sinh viên sinh từ năm 1942 trở về đây có bằng tú tài toàn phần được phép tự túc đi học tại ngoại quốc về một số ngành học. Quyết định đó đã đem lại cho người dân Việt rất nhiều phấn khởi nhưng cũng gây cho họ một nỗi lo ngại quan trọng : sinh viên Việt Nam tự túc đi học có phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc không ?

Người ta phân khởi vì sinh viên có thêm nhiều cơ hội qui giá hơn nữa để học hỏi và trau giồi tài năng ; Vì thế thì nhiều sinh viên sẽ có thể phục vụ xứ sở hữu hiệu hơn nữa ; và vì bắt cứ ai có khả năng học vấn và có tiền đều có quyền đi học tại ngoại quốc.

Nhưng trong nghị định trên người ta thấy các sinh viên sử dụng quyền đi học không phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc trong khi tự túc lấm ngày và trong khi bao nhiêu thanh niên khác đang đổ máu và vùi giao khắp đã phá hiểm bao mất nước. Nghị định trên không đưa ra một điều kiện nào buộc sinh viên tự túc đi học phải trở về nước sau một thời gian học tập, cũng không buộc sinh viên phải thi hành quân dịch trước khi đi du học.

Bổn phận cứu quốc là bổn phận của mọi người dân Việt nhất là sinh viên nhân xa trông rộng. Khi một người cùng dân không tính người thi hành bổn phận đó thì dân tộc sẽ bắt buộc bộ phải làm ít cứu quốc là để bảo vệ đất đai, giữ gìn tổ tiên, giữ gìn phẩm hạnh các nữ sinh viên và các nam sinh viên sinh từ năm 1942 trở về đây có bằng tú tài toàn phần được phép tự túc đi học tại ngoại quốc về một số ngành học. Quyết định đó đã đem lại cho người dân Việt rất nhiều phấn khởi nhưng cũng gây cho họ một nỗi lo ngại quan trọng : sinh viên Việt Nam tự túc đi học có phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc không ?

Người ta phân khởi vì sinh viên có thêm nhiều cơ hội qui giá hơn nữa để học hỏi và trau giồi tài năng ; Vì thế thì nhiều sinh viên sẽ có thể phục vụ xứ sở hữu hiệu hơn nữa ; và vì bắt cứ ai có khả năng học vấn và có tiền đều có quyền đi học tại ngoại quốc.

Nhưng trong nghị định trên người ta thấy các sinh viên sử dụng quyền đi học không phải thi hành nhiệm vụ cứu quốc trong khi tự túc lấm ngày và trong khi bao nhiêu thanh niên khác đang đổ máu và vùi giao khắp đã phá hiểm bao mất nước. Nghị định trên không đưa ra một điều kiện nào buộc sinh viên tự túc đi học phải trở về nước sau một thời gian học tập, cũng không buộc sinh viên phải thi hành quân dịch trước khi đi du học.

Bổn phận cứu quốc là bổn phận của mọi người dân Việt nhất là sinh viên nhân xa trông rộng. Khi một người cùng dân không tính người thi hành bổn phận đó thì dân tộc sẽ

(Xem tiếp trang 2)

Chuyện lạ

NGƯỜI TA BIẾT UỐNG RƯỢU VANG TỪ THỜI ÔNG NỘ-Ê

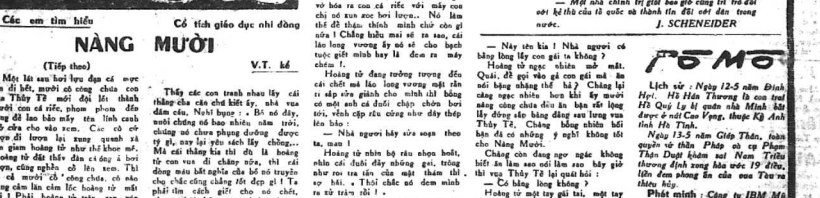
Rượu vang (rượu chát) hiện nay là một món uống thông dụng tại... các nước Âu Mỹ (vì tại Việt Nam và các nước Á châu thì rượu vang còn đắt lắm chẳng bạn như vang *Damoire de la Trance* & *Saigon* người ta bán tới ngài 80 đồng một chai, chỉ có đàn rích xu mới đám xài mà thôi, còn giới bình dân thì uống rượu nếp hóa tức là Bạc Xỉ Đế). Theo các sử gia, thì rượu vang ra đời từ thời kỳ trước tạo hồng thủy. Thời đó người ta thường uống nước nho ép đã ủ men, và tới thời kỳ ông Nô Ê thì nghệ thuật làm rượu vang đã lên đến một trình độ cao, uống rất thú.

Người Hi Lạp và La mã cũng thích uống rượu vang lắm. Người Hi Lạp cho phép đàn bà con gái được uống rượu vang thả cửa. Trái lại người La Mã thì cấm đàn bà uống rượu vang, họ cho rằng rượu vừa phát những người không tuân lịnh. Một người đàn bà La mã thời đó đã bị kết tội vì uống rượu vang đến nỗi bị say mèm không còn biết phân biệt phải trái, tiếp ai cũng cứ ôm đại nhận làm cháu !

Người La Mã đi chinh phục Âu châu, đi đem rượu vang sang Pháp. Vào hồi trung cổ, rượu vang đang một vai trò quan trọng trong đời sống xã hội, và trở thành một món quốc hồn quốc túy của Pháp vậy !

GIA ĐÌNH LÝ LỊ

ĐỨC-KHÁNH



Tờ báo mỗi ngày của các em

Mai Bê Bi

Các em tìm hiểu — Cổ tích giáo dục nhi đồng

NÀNG MƯỜI

V.T. kể

(Tiếp theo)

Một lát sau bơi lưu đạn cá được tan đi hết, mười cô bạn lại cùng con vua Thủy Tề mới đọi lết thành mười con cá rốc, phóm phóm đến cho để lao bão mấy tên lính canh mở cửa cho vào xem. Các cô cứ lượn đi lượn lại xung quanh xà lim giam hoàng tử như thế khoe mẽ. Hoàng tử đất thấy dân cá đông ở bơi lượn, cũng nghênh cổ lên xem. Thì ra cả mười cô tổng chúa, cô nào cũng cầm lăn cầm lốc hoàng tử mất vài ! Phải, hoàng tử trên cạn vốn đang hăm ngang hăng vì, mặt mũi lại sinh đẹp, làm sao mà các nàng chẳng cám, chẳng yêu ! Nếu các nàng không kéo được người chẳng bành cho như thế, thì tất phải lấy những bọn lính ngu si đần nát, trong không có một tý lương thông nào, có phải khổ cuốc đời không ?

Cả mười cô, cô nào cũng nhìn tiếp gặp Hoàng tử để trò chuyện, nhưng cái trò hàng thật người hàng cá, cô nào cũng định giành về phần mình cả nên các cô gạnh nhau không chịu cho chị hay em mình đến gần. Riêng cô con gái thì vẫn đi đến bên nói Hoàng tử, đã trao nhẫn cho Hoàng tử rồi, cầm mắt trong hụng thế nào Hoàng tử cũng vẽ tay mình, bảo là : « Nhẫn đã cho quá lễ, chỉ vì vẫn bơi lội lăng quăng cho phải phép mà thôi.

Hôm sau, đợi lúc vua cha nghỉ ít điều lâm, mười cô bơi lại xung quanh đón cha, cho mình lấy cái anh chàng người ở trong xà lim ấy. Vua Thủy Tề vẫn yêu con, thế nhất là từ ngày hoàng hậu mất đến nay. Nhà vua thấy hoàng tử trên cạn mặt mũi phương phi, phúc hậu thì cũng có ý thích tự nhiên ngài vẫn giận « cái thằng bố nó » đã đến bắt lên, định nuôi lớn bắn ! Nghe các con tâu, nhà vua lấy làm phải quá, định gả con gái cho hoàng tử. Nhưng cô nào cũng ý cớ tránh nhau, thành ra đâm khó xử. Rồi chỉ cô mười mà con gái thứ cả không muốn, làm sao lâm vào lòng cả cho mười cô con gái ?

Thế các con trai thì lấy cái thằng cha cán chổi kiết ấy, nhà vua đâm cáu. Nghĩ bụng : « Bố nó đây, nuôi chúng nó bao nhiêu, năm trời, chúng nó chưa phụng dưỡng được tý gì, nay lại yêu sách lấy chồng... Mà cái thằng kia thì đã là hoàng tử con vua đi chăng nữa, thì cái dáng mảu bất nghĩa cần bố nó trượng cho chắc cũng chẳng tốt đẹp gì ! Ta phải tìm cách giết cho nó chết, nhưng phải chết một cách hòa lý và ăn thua mới được ! ».

Nghĩ vậy, nhà vua bảo các con: —Cái thằng Hoàng Tử ấy tuy trông bụ mà thì có vẻ bảnh bao thật, song thì cũng chưa chắc đã bảng ai. Đã chắc thế tất nó tem nó cả thì gì khăng, rồi sau đó sẽ gặp thêm... Chứ có mỗi một thằng mà mười đứa chúng mấy đứa muốn cả, thì thế nào được ? Hay là chúng mày chịu lấy chung một chồng thì tan ở ngay !

Mười cô chưa chưa cô nào chịu đầy nhy lên. Các cô chắc đều mỗi mỗi vợ một chồng chứ không chung chạ gì hết. Vì vậy các cô đồng ý giải pháp gặp thăm của vua cha vậy.

Trong khi đó hoàng tử nằm trong xà lim, ướng lạnh cóng, cứ run cầm cập. Hoàng tử lo lắng không biết số phận mình rồi đây sẽ ra sao. Chẳng ăn ngo bưu cả Nàng Mười đã ao cho chăng chiếc nhẫn để ai gọi bằng xuống thủy cung cho ông bố ở tự chăng vào xà lim lạnh buốt. Càng nghĩ, hoàng tử càng thấy cái ghét Nàng Mười. Hoàng tử lầm bầm : « Thôi, đúng nó là giảo điệp cho bố nó rồi ! Ấy thế mà nó cho giả vờ hóa ra con cá rốc với mấy con chị nó xun xoe bơi lượn... Nó lâm phải đi thăm thích mình chứ cho gì nữa ! Chẳng hiểu mai sẽ ra sao, cái lão lung vương ấy nó sẽ cho bọch tuốc giết mình hay là đem ra mây nhưa ? ».

Hoàng tử đang trông vương đến cái chết mà lão lung vương mặt rắn ra sắp vứa giành cho mình thì bỗng có một anh cá đuối chộn chơn bơi tới, vênh cặp rêu cùng như đây thép lên bảo :

— Nhà ngươi hãy sửa soạn thay ta, mau !

Hoàng tử nhìn bộ râu nhọn hoắt, nhìn cái đuôi đầy những gai, trông như rơi tra tấn của một thánh thần, sợ hãi. « Thôi chắc nó đem mình ra xử trảm rồi ! ».

Cho là mình sắp chết, hoàng tử lâm cái vẻ lũng không như bắt cần thiên hạ, khiến tên cá đuối phải gết to một lần nữa :

— Lẹ lên, không đức vua chờ !

Hoàng tử vẫn thông thinh mặc quần áo. Sau đó, chẳng khoan thai ra khỏi cái lao, một không biết đi, Chẳng lưng lòng đi theo tên cá đuối, quanh co một lát thì tới cung điện vua Thủy Tề.

Hoàng tử vào cung, chẳng thấy quỳ lạy, cũng chẳng thèm tung hô vạn tuế. Chẳng nghĩ bụng : « Nó có giết mình thì mình cũng cóc cần ! Việc gì phải quỳ lạy nó cho mất tư cách đi ! Nghĩ vậy, hoàng tử lại nghênh ngang bước vào. Hoàng tử nhìn nghiêm bàn mà đi khắp chốn thấy bộ mặt hách dịch của vua Thủy Tề, nhưng chẳng bỗng nghe thấy nhà vua quát to :

Khôi hay, ý đẹp

— Chính mình không qui cả thì điều khiển người khác thế nào được.

V.D.

— Mọi nhà chính trị giết bao giờ cũng trí trá đối với kẻ thù của tổ quốc và thành tín đối với dân trong nước.

J. SCHENEIDER

TÔ MO

Lịch sử : *Năm 12-5 năm Đinh Hợi. Hồ Hán Thương là con trai Hồ Quý Ly đã ouốn nhà Minh bắt được ở nơi Cao Vọng, thuộc Kỳ Anh tỉnh Hà Tĩnh.*

Ngày 13-5 năm Giáp Thân, toàn quyền tử thần Phan Đô cử Phạm Thận Duật khâm sai Nam Triều thương binh xung hàu nước 19 điều, liền đem phòng lên cho vua Tuyên thiêu hủy.

Phát minh : *Công ty IBM Mỹ mới sáng chế ra một loại máy chuyển đọc sách, đó là máy* **IBM 1418.** *Máy nầy gồm có một bộ phận điện tử tối chính xác, có thể đọc 480 chữ trong một phút đồng hồ.*

Kinh thành : *Có một cuốn thành lịch viết bằng Anh ngữ rất giản dị và dễ hiểu, gọi là cuốn thành lịch « Aude » Điểm đặc biệt của cuốn thành lịch nầy là chỉ dùng có 850 chữ căn bản của Anh để diễn tả trong số 11.000 chữ như người ta vẫn thường dùng.*

Vạn vật : *Ếc đuôi nhọn là loài chim bay nhanh nhất : 353 cây số một giờ. Khi bay nhanh đạt nó lên tới 44.7 độ bách phân.*

— Con chim biết nói nhiều tiếng nhất trên thế giới là con Sansin Paulo của bà Irene Pauls ở Stations (Arizona). Nó biết hết tới 12 hài hát trẻ con và phước tốt 300 câu tiếng Anh.

KHUYÊN

Chú Thằng Thôi dẫn bé Mai tới phòng mạch bác sĩ X :

— Thưa bác sĩ, chúng con tới mời bị tẻ ác đạp chiếm hôm qua... Cô bé cháu bị bong gân, chân đau lắm. Thưa bác sĩ, tôi phải làm gì bây giờ ?

Đác sĩ X điềm nhiên trả lời ;

— Nếu vậy, thì cũng hãy về hưa cho chéo... chiếc xe đạp bốn bánh đi là ổn nhất !

tan ngay dễ pha

sữa S-M-A lại vô cùng bổ dưỡng

SMA

SMA INFANT FORMULA

Chính Luận

Ngày Chủ Nhật 21-6-1964

B tiếp theo trang 1

được ba điều vì phù quốc quân đội hòn T.T Nguyễn Khánh ?

2— Nhân viên nào đã : sự tín, tự thể và phương tiện đó.

a) đóng vai vô-ư giữa các đảng phái (ít nhiều không thể là một vị Thủ Tướng có đảng phái ?)

b) làm trái đúng giữa những đựng chọn có thể xảy ra giữa các » phái áp ực » (Les groupes de pression) — như các khối tôn giáo chẳng hạn.

c) điều chế những quyền lực có thể có của các đoàn thể do những phần tử vô trách nhiệm Sỹ Gòn sắp nhận.

Điểm thứ hai là «Tính thụ ứng » của chính quyền và đặc biệt là của thủ tướng. Nhưc trên đã trình bày đã là điều kiện tính thần tối thiểu, để chính phủ hết tay được với tiềm lực lãnh đạo ngoài chính quyền. Thật vậy, nếu chẳng may cho chúng ta Thủ tướng Nguyễn Khánh kiêm chủ tịch HĐQĐCM mà thiếu « thụ ứng tinh » thích ý vào sức mạnh, hưng tại hết mặt, không chịu nghe, thì chúng ta chỉ cần một tư-ưng hai con đường : hoặc lại bị tế đoạ tới độc tài, hoặc lại đồng lên tranh đấu mốc mỏ, mất thì giờ, tốn xương máu, yếu mất tiềm lực miền Nam và có lợi cho Cộng Sản.

Thế thực, riêng tôi đã lo ngại, theo rất phân tích con người chính bị của Tướng Tướng Nguyễn Khánh từ 20-1 tới 13-6 mới có cái hết lượn cho bản thân.

Tôi đã có nhiều lý do để sợ rằng Trung tướng Nguyễn Khánh đã tại khi thăm dò các nhân vật để lập-nên các đảng tiền. Trung tướng Khánh đã cho tôi cảm giác là chỉ thiếu do lấy lệ, nhỏ trách,tiếp nhận người mưu phát, chứ thực ra ông đã có đã kiến rồi. Ông đã không ngăn ngại đưng hiện pháp hành chánh đối với bàng chực tổ bao : Ông đã trì hoãn trong việc soạn Thảo Quy Chế Bảo chí và Quy chế Đảng phái : Ông đã bàn hành một Quy chế Báo chí rất bạo và lấy « Trong đó, ông đã để cho CACS cầu nhỏ những người trong nhóm Thanh niên vận động dân tộc không cho hội họp ; ông đã hoãn mãi việc phải ban ấn hết 10 đối với Phái Cuộc ; hồi đầu ông đã tính kết thực vấn đề quy chế Đảng phái sau một ngày hoạt có vẻ « như » lấy lệ » với một số nhân vật ngoài chính quyền.

Chính vì những nghi ngờ, e ngại đó mà tôi đã viết bài « Đề buổi hội 1316 tại H.T. Diên-Hồng đương đưa đảng phái ra lấy ? » Trong đó, tôi đã thẳng thắn bàn đảng.

Nhưng thái độ của Trung tướng Nguyễn Khánh trong buổi hội 13-6 đã do rất lớn khiến vô tri tuy (honoucontrolleur-limoeur) cao đảm vô «thụ ứng» (responsive). Nó đã có gai tự một bước số quan trọng trong cuộc sinh hoạt chính trị nước Nam từ ngày chính lý.

Nó đánh dấu một quyết tuyển (option sans équivoque) rút khỏi của thủ tướng Nguyễn Khánh về hướng đến chủ. Nó không phải là những «nhượng bộ, đầu hiệu của yếu đuối» như những người ngoài nhìn nhận. Trái lại, nó cho ta thấy là :

1) Những sai lầm hay chậm trễ trong 4 tháng qua có là chỉ là vấn đề nhân sự và kinh nghiệm.

2) Con bàn chính thực của con người chính bị của T. T. Nguyễn Khánh là một bản chất thủ ứng cao độ, ít thấy có ở một quân nhân cầm chính quyền (phải lại là chính quyền tại một tân quốc gia chưa có cơ cấu, định chế, truyền thống để hãm chế).

Đó nhiều khi đã vui mừng xét lại như vậy, khi đã cai như những đe dọa phá chính quyền từ nay không còn nữa, khi đã nghĩ là giờ đây là lúc các tiềm lực lãnh đạo ngoài chính quyền có thể cùng chính quyền xây dựng các cơ cấu và định chế tối cần, mà trong đường lại ngăn tác cái tế và tin rằng Thủ tướng tôi đã rất bực mình, vì cho là chúng ta lại mất bốn tháng nữa để tìm hiểu ông Thủ tướng mới, để là tranh đấu và ảnh hưởng ông ta, và không chúng cho phải tranh đấu mác mỏ, thêm bị chúng cho đại cuộc và lợi cho Cộng sản nữa.

Thật vậy, việc xây dựng cơ cấu và định chế đòi cần đã là việc chung Quốc dân và nhất là những thức phu hữu trách không thể ý lại chỉ trông ở chính phủ.

Phần việc đó nhất của chính phủ là có tính «thụ ứng», là mở rộng tay đón nhận sự đóng góp của những người ngoài chính đảng.

Cái đó đòi trong cùng cuộc đó không nhàm ở bộ quân phục của vị Thủ tướng.

Nó nằm ở rất tinh đặc tài, ở những ân ý lợi dụng quyền hành lãm giáo cho bản thân và gia đình, ở sự phân bội cái hoài bão lớn lao của nước của một chính quyền loại Nhu Diệm.

Đó, vậy, cho nên đại thành «ân đã nguyên tắc là «Thủ Tướng phải là dân sự » là luôn quân, nhất là chúng ta đều biết là ngày trong trường hợp có một thủ tướng dân sự mới, thì yếu tố quyết định trong việc xây dựng dân chủ cho nước Nam vẫn là bản tánh của vị chủ tịch HĐQĐCM, nghĩa là T.T. Nguyễn Khánh.

Vì vậy tôi coi đó là một bước đầu (issue problème) tốt đẹp biểm, và có những cái tỏ không cần thiết như một thứ nhu phiền, một loại mọc phân vô ngăn cản bước. Hễ mỗi khi tính hình không khả quan, là lại nghĩ tới giải pháp lưỡi biếng là « cái cái chính phủ» trong khi cần bệnh thật của chế độ có thể khiến phát là nhân sự trong nội các.

Cần bạnh cần chữa của chúng ta hiện nay thay vì không ở nơi con người chính trị của T.T Nguyễn Khánh, mà nó là bệnh « thiếu phải trên cơ cấu » (sous développement structurel) một bệnh chung của các tân quốc gia. Vì vậy hiện tại sẽ phải chính phủ, người cái chuyện tài nhiều và thường trực là phải thay thế những vị bộ trưởng não bạt mới khi cần (nếu mà tôi không quan niệm là cần đó) cái việc tối cần phải làm là thiết lập một « phái thủ thường lập chế, để đặc biệt phát triển cơ cấu và định chế, như :

1 — Tìm một thể thư, sinh hoạt (Đại hội Quốc dân chẳng hạn) để giúp cho các đảng phái phát triển.

2 — Nghiên cứu những thể thức giúp đỡ cụ thể các đảng phái hoạt động như nhà in, trụ sở, giấy in, đa phái thanh.

3 — Nghiên cứu một kỹ thuật sinh hoạt và phân tập (ventiler) các đảng thành mấy khuynh hướng chính, bước lần tới một hệ thống đảng phái không quá vụn vặt.

4) Kiến tạo cơ hội sinh hoạt hàng thì cho đông đảo quần chúng (Nhà Quốc dân) có chỗ xử dụng các phái thành thạo thiết của mình với Đại Cuộc.

5) Nghiên cứu những thể thức sinh hoạt đặc dân, những thực tế để tìm tới một nền bảo chế cao hơn, hữu trách hơn và tự kiểm hơn (autocensure).

6) Nghiên cứu cách phát triển và ngăn chặn sự lũng đoạn của C.S. đối với những đoàn thể thanh niên, sinh viên, thợ thuyền, tôn giáo v.v...

7) Soạn thảo với các đảng phái quy chế đảng phái, luật bầu cử, dự thảo hiến pháp.v.v.

8) Đề ra giải pháp cách mạng hòa cái đội quân tối lợi hại là công chúc và cần bộ các cấp.v.v.

Rút kinh nghiệm thất bại của các tân quốc gia đã trước ta, và nhất là vẫn đề của VN lại của thực hành gấp bội vì sự hoàn diệu của Cộng Sản,liệu mà, Thủ tướng Nguyễn Khánh có không ngại những thứ thức mới lạ đặc đáo và đáng quyết định lập cái Đội lập chế đó chăng ? (thay vì cái phiền diện đã giải đáp mọi bư đó).

H tiếp theo trang 1

Tin đồn tịch thu dầu điện và tài sản của Phạm Kiều không có đã được phan ra tại vùng nào thông cáo nào đây không sao ? Tôi đã viết bài ngày 17-6 vừa rồi nhân dịp kỷ niệm Yên Bay, VNQDĐ, nhóm Chủ Lực đã tái truyền đưu đối nhiều khoản trong đó có khoản đòi tuyệt giao với Pháp và tịch thu tài sản của Pháp ở V. N. Phép đó trong lập hòa Nam VN. Phái chăng truyền đưu này đã « biến » thành tin đồn. Và nếu thế thì Cảnh sát có truy tìm kẻ rải truyền đưu đó không.

HAI VẤN ĐỀ QUAN TRỌNG TRONG TUẦN NÀY

(Do một diễn giả Quốc Tế : Đại Diện GEOFFREY HODSON giảng giải)

—O—

Thứ nhất : Chiến Chiến nhựt 21-6-1964, đúng 5 giờ 15 sẽ nói về :

Minh triết cổ truyền, và nguồn gốc của những Tôn Giáo

Đây là một đề tài vô cùng quan trọng đối với người đạo, lẫn người đời. Cần nhưt là người Tôn giáo, mà không thấu có nguồn gốc các Tôn giáo và minh triết cổ truyền là thiếu sót quan trọng vậy.

Giảng tại giảng đường «Tre Bì-Thiên Hiệp Học, số 24 đường Trần Khắc Chân, gần chợ Tân Định (Xóm cầu mới) Sài Gòn.

Đề tài thứ nhì :

Sau khi chết, còn sự sống chăng ?

Giảng tại Hội quán Thông Thiên Học, số 462 đường Võ di Nguy Phú Nhuận, giảng vào ngày thứ bảy 20-6-1964 cùng đúng 5 giờ 15 chiều

Xin quý vị lưu ý : đúng lần đầu, 2 buổi giảng, hai nơi khác nhau, và ngày giảng khác nhau.

KHI BỊ ĐAU ỐM

Đông coi thường bệnh No Hori Đau Tim hay mệt, rồi mất ngủ, kém ăn hay bết công việc thường, sinh ra chán nản.

Mời tới ngay nhà thuốc :

KIM-TÂN

311 Hai bà Trưng Tân Định Đ. T. : 24.478

Có thầy coi mạch, đưng thuốc không lấy tiền mất tại mạng.

Nhà thuốc Kim Tân nhận mạch đưng thuốc để cho cọp mới đúng.

K.N. số 670 17-1-64

Cáo thị đấu thầu công khai

— Xây cất 100 cầu phà trật (3 lộ) tại cư xá Phú Thọ Hòa.
— Kinh phí phòng định 4.507.000$

NƠI VÀ NGÀY ĐẤU THẦU

— Tòa Đô Chánh (Văn Phòng Ô. Phó Đô Trưởng Hành Chánh) ngày 10-7-64 đúng 9 giờ

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH

— Gia cư liên giá cước. Đưu xin chứng nhận đã đóng ký quỹ tạm phải gửi đến Văn phòng Ô. Giám Đốc Gia cư liên giá cước trước ngày 8-7-64

Sài Gòn, ngày 18 tháng 6 năm 1964.

ĐÔ TRƯỞNG SÀI GÒN

DỊP DUY NHẤT

Bán phở & đủ tiện nghi như Villa, đ. Mạc-đình-Chi, Quận 1, lưỡi cá đất, vững yên tịnh, mát mẻ, sạch sẽ, có chỗ đỗ xe, có nơi phơi đồ, có hồ chứa nước :

— 2 cửa lầu 1 trung
— 1 cửa lầu 2 trung
— 1 cửa trung dưới cùng
— 1 cửa trung trên cùng.

Đang sáy cất, chủ nào có thể gửi phòng, cho gạch, vẽ cửa ; sáy bếp, gắn đèn, đặt nước, sơn nhà theo ý muốn. Tiện gần đình đông cơn. Điều kiện trả tiền dễ 6 tháng. Nước điện bằng khoán riêng. Do Cả-LOAN 161—A Tự Đức Dakao 18-19giờ.

Lưu ý ! Lưu ý !

Nếu quý vị muốn mua hay bán xe cũ xin mời đến VN RENAULT CTY. 231 bến Chương Dương — Đ. T. 25349. 25652 quý vị sẽ được hài lòng :

— Lựa chọn xe đủ kiểu.
— Giá hời.
— Tiếp đón ân cần.

C tiếp theo trang 1

Việt-Á. Lúc không trở về Mỹ vào tháng này nữa đây để được loan báo cho Tổng Thống Mỹ. Việc loan báo kỹ có ý nghĩa là bảo cho Tổng thống biết phòng một người khác thay thế.

Chính Tổng Thống Giản sẽ đã khước từ lời đề nghị kỳ vọng là : 1) Mười giờ Tổng Kan-ne-dy & nguyên chức vụ Bộ Trưởng Tư-pháp trong giai đoạn nghiêm trọng hiện nay. 2) Tổng Kan-ne-dy đã đưa khả phiếu, không nước để thăm xy chăng ô. Kan-ne-dy vẫn đã đưa phải tới đại gia đình qua Việt Nam Cộng sản nhân lại tăng ô. Kan-ne-dy là người Công Giáo.

Các việc trên đây phải chăng cho thấy hàng ngũ đảng Cộng hòa thì mạnh ô. Lối vẽ Mỹ giúp ô. Xít-cốt-ăng-tơn đồng thời giúp đảng tự do chỉ trích chính sách của đảng Dân chủ ở VN, nhưng mặt khác ô. Lối lại chưa muốn nhường chức Đại sứ Mỹ ở VN cho một đảng viên Dân chủ thế nhất người đã thuộc Công Giáo.

MÁY LẠNH, TỦ LẠNH

hư cần sửa chữa. Xin gọi Đ.T. 22.944

NGỌC-ÁNH 52 Phạm-Hồng-Thái.

Có chuyên viên đến tận nhà, sửa sốc máy hàng tháng 50d. bao luôn

— Thời gian sửa chữa kỹ lực. Thợ rành nghề, bảo đảm

Thường trực suốt ngày đêm — Đ.T. 20.173.

RÚT THẺM KỲ 7

để chia tiền LỜI PHỤ I ½.

thuộc đệ nhị tam-cá-nguyệt 64

Thông-cáo

TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM Việt-Nam Thương-Tín

Trụ sở Trung-ương : 90-17, BẾN CHƯƠNG-DƯƠNG - SAIGON

Các Văn-phòng : CHỢLỚN, GIA-SANGON, CANTHO, KHÁNH-HƯNG, NAYAH-THUẾ, NHATRANG, DA-NANG, LONG-XUYÊN.

● Cược rút thăm sẽ được tổ chức theo điều kiện thường lệ vào sáng ngày 4-7-1964 , tại Trụ sở Trung ương VIỆT NAM THƯƠNG TÍN số 17 Bến Chương Dương, Saigon. Thăm sẽ kính mời quí vị trương chủ đến dự kiến.

● Các ghi số Trương Mục Tiết Kiệm sẽ đóng cửa vào các ngày thứ hai 29 và thứ ba 30-6-1964 để đăng ký tiền LỜI CHÁNH 1,5% thuộc đệ nhị tam cá nguyệt 1964 và sẽ mở cửa lại ngày 1-7-1964.

● Xin hết lòng đa tạ sự tín nhiệm của quí vị.

BỘ QUỐC GIA GIÁO DỤC

Cáo thị đấu thầu

Cung cấp bàn ghế cho Trường Đại học Sư phạm Thủ Đức

1) Kinh phí ước lượng :
A) Lô I . . . . . 364.200$
Ký quỹ tạm . . . . . 10.000$
B) Lô 2 . . . . . 401.500$
Ký quỹ tạm . . . . . 10.000$

2) Ngày và nơi mở đấu thầu : Bộ Quốc Gia giáo dục (Sở Ngoại viện) 70 Lê-thánh-Tôn, Sàigòn, trước 10 giờ ngày 6-7-64.

3) Nơi tham khảo điều kiện sách : Bộ Quốc gia giáo dục (Sở Ngoại viện) trong giờ làm việc

Sàigòn, ngày 15 tháng 6 năm 1964

SỞ NGOẠI VIỆN

Bộ Quốc gia giáo dục

Giải Đấu Banh

REX

Bến cũ tỉnh xưa (The Story of sue ven) Lạc Đế-Triệu Lái-Scope-Màu Tiếng Trung Hoa-Phụ đề Việt-Anh

ĐẠI NAM

Bến cũ tỉnh xưa (The story of Bensen) Lạc Đế-Triệu lái-Scope-Màu Tiếng Trung Hoa-Phụ đề Việt-Anh

MAJESTIC SAIGON

Le mouchard — Richard Todd-Bernard Lee-R.Attenborough Michael Wilding-T.Phao-P.B.V.N.

EDEN SAIGON

MITRAILLETTE KELLY

Charles Bronson — Susan Cabot Scope, Nói T.Phap,phụ đề Việt Hoa

CASINO SAIGON

Women... oh, women (Thế giới đàn bà)Năm đoạt 18.Phim ca vũ nhạc Nhựt. Scope. Màu. P.B. Việt Hoa

VICTORY LÊ NGỌC

Women...oh, women (Thế giới đàn bà) Cấm dưới 18-Phim ca vũ nhạc Nhựt-Scope-Màu-P.B.Việt-Hoa

PALACE CHỢLỚN

Monte là dessus et tu rires aux larmes Fred Mc Murray - Nancy Olson. Tiếng Pháp-P.B. Việt Hoa

KIM CHÂU

Tay sáng liên thanh (Mitrailleette Kelly) Charles Bronson-Susan Cabot Morey Amsterdam-Phụ đề Việt-Hoa

KHẢI HOÀN

Women.. oh. Women (Thế giới đàn bà) Cấm dưới 18—Phim ca vũ nhạc Nhựt-Scope - Màu-P.B.V.P.

DIỄN HỒNG

1) Paris, je t'aime (Ba La, tê yêu nàng) Màu. P.B.V.N. 2) Khờ mà được việc — D. Martin. J. Lewis

NAM VIỆT

1) Paris, je t'aime (Ba La, tê yêu nàng) Màu-P.B.V.N. 2) Khờ mà được việc — D. Martin - J.Lewis.

HỒNG BÀNG

1) Les conspiratrices (Nhân đạo chống bọc lực) 2) Bambi (Hoàng tử của rừng xanh) P. Hoạt bọc. Màu

VIỆT LONG

Women... oh, Women (Thế giới đàn bà) Cấm dưới 18.Phim ca vũ nhạc Nhựt. Scope- Màu-P.B. Việt Phập

LÊ LỢI

Le monde de Suzie Wong (Người chấp hoa trắng) William Holden-Nancy Kwan-Sylvia Syms-Màu-P.B.V.N

VĂN-HOA

Le Repos du Guerrier (Đừng cưn giữ lược) Brigitte Bardot. Robert Hossein. Scope — To mêu

MODERNE

1)Hoa tàn trước gió(Nữ cai hàng) Cấm dưới 18. Scop, Màu, T Việt, 2) Phụ chiếu : Bí mật Thy Thoại

ĐẠI ĐÔNG (Bến Cỏ)

1) Le corsaire rouge (Hàng ý Hải Tặc) B.Lancaster-Màu-P.B Hồng Hải Nhi đại chiến Tả Thiên - T.Vũ

LONG VÂN

1) Paris, je t'aime (Ba La, tê yêu nàng) Màu. P.B.V.N. 2) Khờ mà được việc — D. Martin. J. Lewis.

KIM ĐÔ

1) Đại hội hải hước d'Harold Lloyd-Tiếng Phập-Phụ đề Việt-Ngữ 2) Yêu anh trọn đời em - Màu

NAM QUANG

1) Đệ nhị phòng hoạt động Với: Ca-Sĩ Dalida và Frank Villard 2) Hiệp sĩ Zorro

LONG DUYÊN

1) Le Capitan (Tinh người hiệp sĩ) 2) Công chúa và tên—Màu-Scope Nói tiếng Việt Nam

THANH BÌNH

Từ 18-6 1) Constantin le Grand Belinda Lee Serge Mau 2) Carlo Europa en uniforme Elvis Presley.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Bán Jeep Willys máy, sơn, mui nếm toàn hảo, chỉ thaế 1964 33.000đ. 90c Hiệu Vương Đakao. Cần Thư Ký. Thích người viết có thể chữa.

Salon CỰ PHÚ
506 — 508 Lý thái Tổ Saigon
CÂN MUA GẤP
Nhiều Vespa, Lambretta từ 10 đến 43.000đ. « trả tiền ngay trong 5 phút khỏi gió ». NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trưng bán tại SALON.

SAIGON SALON
264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe Lambretta mới về. Kính mời quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới đầu tiên để đăng ! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Vespa—Lambretta
Mua giá cao (có những xe đang cầm). Nhận gửi bán. Hãy bao hàng nhc. Sẵn có đồ lạo xe trưng bán.
Tân Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản)

SALON VESPA LAMBRETTA
cần mua Vespa, Lambretta đủ loại. Salon Tân Định nhận gửi bán hoặc đổi xe, bao hàng nhc. Salon Tân định có đủ loại xe vừa tiền quý khách.
Salon Tân định 216 Hai bà Trưng Tân Định Saigon.

— VIỆN UỐN TÓC —
DIỄM - THÚY
228 Đề Thám Sg. (ngã tư Quốc Tử Đ. Có KHÁI (trước ở Kinh Đô) và I nhóm thợ danh tiếng đảm nhiệm) Uốn, cắt, bới nhuộm kiểu mới lạ. Máy đốt, thuốc sóng ngoại quốc. Nữ sinh giá đặc biệt

Bán Biệt thự, phố lầu tiện nghi tối tân. Hỏi 266A Trần minh Kỳ Phú Nhuận.

Viện uốn tóc Ly-Ly
chính do chủ Siêu, chủ Sinh, cô LyLy và chủ Tâm v.v. đảm nhiệm Chuyên về những kiểu đẹp sóng mới đa hội thời trang. luôn luôn có hợp với khuôn mặt.
Dùng toàn thuốc sữa Ba Mỹ nguyên chất. có nhiều loại thuốc nhuộm tóc bao đảm không chảy, không rụng, không phai, màu, rất tự nhiên. Uốn tóc đến có tặng quà quý giá, quý vị nào chưa có nhiều lần được giảm 30%.
Có thợ chuyên sửa máng tay
Nữ sinh giá đặc biệt, 604 đường Phan Đình Phùng (Bên cạnh Kỳ viện tự) Saigon.

MUA-BÁN-ĐỔI
Nơi tập trung các loại xe hơi cũ và mới: Đầy đủ các hiệu xe với giá tiền thích hợp của mọi quý giả đình. Muốn mua xe hơi hiệu Ford, hoặc hãng xe mua chăng tin mới lại SALON MAYER 12-20 Yên Đỗ, 14a đình Saigon.

Phòng mạch Bác-sĩ Vinh Đan Chuyên Phụ Khoa. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

24-6 ĐỆ NHỊ C
(Tôi) Tại Trường Quốc Tuấn 110.112 Trần Quý Cáp Saigon.

Trường VÕ TUYỀN ĐIỆN «TẤN-PHÁT»
50 — Nguyễn Huệ — SAIGON
410 — Minh Mạng — CHỢLỚN
LỚP RÁP SỬA RADIO khóa 103 sẽ khai giảng ngày 1-7-64 Mãn khóa 4 tháng biết rành 6 loại máy thâu thanh LỚP TRƯỞNG XI'ỐNG V.T.Đ. rập máy ampli HIFI TRANSISTOR và sửa chữa. Ở xa học theo HÀM THƯ vẫn đựng cụ đầy đủ.
BÁNH MÁY CHỮ mới khóa 3 tháng thu ngân 1 tháng.

LUYỆN THI IIè
Và các lớp 10e, 9e, 8e, 7e. Do các Nữ Giáo Viên Phạm chuyên luyện thi đàm nhiệm. Lại 356 Phan Thanh Giản Saigon số xe đưa rước.

Salon XUÂN QUANG
356 Phan Thanh Giản Sg. MUA, BÁN, ĐỔI, CẦM nhận gửi các loại xe-AUTO Scooter cũ-mới, nơi trại trung các loại xe đã qui vị chọn lựa. Hoa Hồng Nhẹ.

Crème Tonizéa
Charmante, loại mới, bổ dưỡng da mặt, tăng vẻ đẹp. Xin nhớ kỹ TONIZEA Charmante, bán tại các hiệu thuốc Tây và các hãng Mỹ phẩm

NHƯỜNG LẠI
với giá rẻ
1) 1 lò 10 ngăn cuốc sống mới
11) 300 cả phần. Thiên Thanh Cty (kỹ sư đã đến xử ý sinh, chưa bán) Hải 9 Huỳnh tịnh Của Saigon.

Bán Jeep Willys máy, sơn, mui nếm toàn hảo, cả thaế 1964 33.000đ. 90c Hiệu Vương Đakao. Cần Thư Ký. Thích người viết có thể chữa.

Kén vợ Đức hạnh hiền hòa, Văn đoàn, chọn Bánh, Mứt. Trà VĨNH - HƯƠNG 368 Lê văn Duyệt Saigon Chuyên Bánh Bánh Cốm, Nu Xẻ, Bánh Đẻo, Bánh Quế, Bánh Gai, Mứt Sen, Trà Sen v.v... Hàng giao tân nhà hoặc đến nhà gái. Mr. Mâm Quả, quyết phải trang thật đẹp cho mượn. Nhận giao hàng ngoài đô thành 40km. Xem đăng ngày tháng, đôi tuổi v.v... Xin lưu ý số 368 cạnh rạp xi nê Thanh Vân kẻo lầm hiệu khác.

KHÁCH SẠN «Tài-Ký»
gần bến xe Tây Ninh, khai trương B.6-64. Phòng rộng đủ tiện nghi, tiếp đón nồng hậu do người Hoa-Kiều.
Chủ nhân kính mời.

Bán gấp ! phải bán đức 3 tầng, mới cất, đầy đủ tiện nghi, tiện buôn bán, giao nhà liền. Hỏi 224 Thoại ngọc Hầu (cho Ông Tạ)

Sang hoặc BÁN đựng cụ I tiện xưa tốt giá rẻ. Xem tiện 266 Đề Thám Sg. Liên lạc 231 Gia Long Sg.

ANH TUYẾT Dạy Khiêu Vũ
Riêng từng người nhiều bước mỗi đợt đề đi mau biết, có tăng cường nhóm Vũ Sinh duyên giảng đề quý ông bà có thể được lại trước khi đến Vũ trường. Có A.T... sẵn cần lắm vì bạn việc không thể phục giảng lại thực bao ở xa đề đến nhà hỏi về Khiêu Vũ thay vì trả lời sẽ giảng những bản học Khiêu Vũ bằng thu gọn 1.20d. 1 Bài. Những bạn ở Sàigòn đã mua rồi muốn được lại cho xin đem theo bài A.T. sẽ không tính tiền.

VĂN PHÒNG SANG TÊN XE
VĂN-HOA
Mua xe, muốn giữ tờ hợp phép Bán xe, muốn bết trách nhiệm mình Hãy cùng nhau tới Văn phòng sang tên xe VĂN-HOA khỏi mất thì giờ, giấy tờ cho đúng. Chuyên lo sang tên, xe hơi, Vespa, Lambretta mau chóng. 80 Trần-quang-Khải gần rạp Cinê VĂN HOA — Tân Định.

Kèm học TỰ có trong GIA tâm, kinh chuyên Toán Lý Hóa, do Sinh viên Y Khoa, có Tử tài Toán, đảm nhiệm. Liên lạc : QUÝ, 237, Bến Chương Dương Saigon.

Cần mở cô thợ phụ uốn tóc, một em học học nghề (trả lương gấp). Xin hỏi địa chỉ 24 Trần Đa, Chợlớn.

SAIGON DUY NHẤT
Học Khiêu Vũ
Hãy tìm cho được Giáo sư Tuấn-Việt với những bước tươi đẹp, với phong pháp cấp tốc và rành rẽ, vui lớp dạy chỉ dành riêng cho giới Trí thức và Thương lưu, với giá đặc biệt 300đ. mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ sĩ-sự duyên dáng: cô Đoan-Quynh — Tại 47/88 Nguyễn đình Chiểu (Tân Định) — Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.

NHẬN TIN
Các bạn Quân-nhân Công Tư-chức muốn học thi Tiểu-học, Trung Học, Tế Tài hãy viết thư hỏi :
TRƯƠNG HÀM THỤ
91 Trần minh Thế, Saigon
Chuyên dạy học gửi bài đến nhà

Mua xe microbus Volkswagen hãy cùng xe hiệu Mỹ và xe Station-wagon Mỹ cho tốt. 88 Phan-đình-Giót.DT 23395

QUÁCH-CHÍN
DẠY KHIÊU - VŨ
Bảo đảm chuyên và riêng từng người có thể nhảy nổi để thực tập 11 Nguyễn Trãi khu Chợ Quán cạnh Bắc Ái Học Viện Saigon.
Giấy phép số 2773-ACNV/I

BÁN CÁ TRA
Bán 1 bể cá tra cam kết : nuôi bằng gạo lức mới con cân trên 2 kí lô.
Bạn hàng muốn mua hãn mối ngày. Hỏi ở Mạc xóm Chợ Phú Hòa, đường Lê v. Duyệt Gia Định, hoặc số 38 Tôn Thất Thuyết Saigon.

Bán 3 cán phố gạch (1 cế lầu vựa) 7dm×12dh, đủ đồ đạc, nước, cách chợ 10 thước hẻm rộng, giá 240.000 đồng Hỏi 154/659-2 Vĩnh Viễn Saigon.

Bán DAUPHINE — EC loại deluxe mới nguyên 1 FOURGONETTE 2 cv EB thật tốt. Hỏi 37A Trần quang Khải Tân định (Saigon)

T. T. Trung-Học **TRÍ-ĐỨC**
55, Cao-Thắng, Saigôn
1-7-64 Nhà sự bảo trợ của *Ái-Hữu Sư Phạm* Thành vậy giúp sức của bao giáo sư *Chu-văn-An, Khuyến-Học*, B.T. trường sẽ mở một số lớp *Giúp bài tập* (2) để sáng đó học *sinh hiếu học* (Đệ Tứ Đệ Ngũ) tiếp ôn học sinh chú bài trước 30-6-64.

ĂN VẶT
Phở lầu đặc, đủ tiện nghi, yên tịnh, Nam nữ sinh. Công tư chức. Có phòng riêng. Hỏi 36/42 Cô Bắc Saigon.

Nhà khai Thuốc WING-SOUN
Đem đủ Quốc hoàn thuốc hoàn đang bằng Tiu nhiệm Lâu nhà

Lớp khiêu vũ Gala
Học đủ các Vũ Điệu : 500đ.
Học một Vũ Điệu 100đ.
166c (Lầu I) Tr. H. Bạo Saigon

Qui Bà qui Cô muốn có chiếc áo đẹp — May vừa kích thước đề tăng thêm duyên dáng, nên đến ngay :
NHÀ MAY KIM HÀ
497 Phan đình Phùng(Bán cô)Saigon
Với những đặc điểm :
— Thợ rành nghề và danh tiếng nhất Tân Đô.
— Giá thật nhẹ làm quảng cáo, đặc biệt bán cho nữ sinh.
— Chủ nhân tự đường trông nom, tiếp đón ân cần.

Cho mướn 1 quán giải khát cả đồ đạc 3 phòng có sân đệ, miễng đất rộng lớn khe, xưởng 2.000m2 Cửa-Vắp. Đa 20 Chợ Trương m. Giáng chỉ đã.

ẢNH MỘ BIA
Bảo đảm vĩnh viễn. Ảnh mầu trở đưa. Sao lại các giấy tờ gấp liền. Giấy ảnh 20 phút.
FOTOCOLOR 74 Pasteur Saigon

BÁN Dauphine
Mới tinh hảo. Hỏi số 200 Hai bà Trưng Saigôn.

Sinh-Viên toán đã nhiều năm dạy kém kết quả. Tìm tự độ 11 xuống ; thư số : Hoàng 156 Trương minh Kỳ Gia định.

403 Camionnette NCD gạc nhà, ít xử dụng. Toàn hảo. Hỏi 194-Ly Thái Tổ Ngã Bảy.

Bán gấp 1 cán nhà lầu đúc 2 phòng ngủ cần trả 3 phòng cho thể ở se hoặc, điện, nước. Hỏi 255 Trương Minh Kỳ (Trương M. Giảng nối dài).

Sang quán bán vài (quiosto) 2 mặt số 27 trong chợ Bà Chiểu, hãi nhà số 35/6 Bùi Viện Saigon.

Cần chiếu Điện đã việc biết Anh ngữ có thể nhận dạng cùng Hải Bạc Pacific 201 Phạm ngũ Lão (16 đến 2 giờ sáng)

Nhà Thuốc Tây
Sang nhà thuốc Tây khu Đông Khánh Cholon.
Bán vườn nông cụt có villa 8000 m2 tại chợ Lái Thiêu. Villa : Trương minh Giảng 850 người. Nhà Lăng 500m2. D'Arleuille — Yên Đỗ 900m2—Ng.thanh Ý Dakao 280m2 — Ngô thời Nhiệm 500m2 — Phú Thọ 260 gần. Đất trống : Võ Tánh Sg. 160m2 — Lý thái Tổ 750m2 — Cho thuê Villa : Trần bình Trọng— D'Arleuille — Vườn cao su Phú Thọ 2500d. 1 tháng — 4 phòng, Địa ốc Trần quang Huy 13 Võ Tánh Sg. Tel : 22.477.

Bán gấp Nhà gạch đủ tiện nghi 4x12 gạch bông, lầu mới, gần trường, chợ, có chỗ để xe (Khu Ông Tạ) giá 85.000đ. Hỏi 174 Võ đi Nguy Phú Nhuận.

Bán vườn nhà vườn cây ăn trái. Đẹp điểm thật đẹp. sát mặt tiền đường Saigon - Lái Thiêu trong chầu thành, có thể chỉ phù cho thuê hay lập xưởng kỹ nghệ. Hỏi 277G Hiền Vương Saigon

Sinh viên MPC, Cựu Sinh viên JJR bac Mạch, cần kèm trẻ em từ 3e trở xuống và Phập Văn và Toán. Hỏi Cựu Hàng. 58 Phạm-hồng-Thái Saigon.

Cần thợ nguội giỏi, đứng tuổi hãi 214 Nguyễn công Trứ Saigon

Cần mua xe PREFECT. đời NBR tới NBV hãi Đức Saigon 136 Lê thánh Tôn.

Mới về ông nghe, ông chích thở vịt, hộp đựng 5 ống chích bằng đồng,ống chích bằng gỗ, ống tiêu dân ống, ống cập thay, lactose. 95, Cao Thắng Bến Cỏ.

Cần Prép. Concours 68. Math-Fr 6e 6e 4 3h. 6 ans 3 trques Prof Ecole free. 97, Phan đình Phùng, Gia Định.

Bán một cán phố thương mại tại bến xe đường Nguyễn-gư Trình Saigon số 146 đất khá thợ giá 170.000 đồng

Cần một cô ít tuổi, khéo mạnh, đi xe đạp thạo (lấy hàng và giao hàng). Hỏi nhà thuốc Tây 247 Lê Thánh Tôn Sg (giờ làm việc)

TOÀN LỰ HỌA
TỪ TÂM NHỊ
Trung Học An-Đông
180 Lý Thái Tổ — S.G.
Mở : 1-7 Chiều — Tối. Có lớp Tan — Nhị phát riêng cho người lớn tuổi.

TÌM MẸ
Trịnh-thị-Tý, Mẹ vắng ngày đi kỳ giấy tờ lãnh tiền tử tuất. Con mong mẹ về lắm.
Con Trai Mẹ : THỊNH

Phụ nữ 20t, đọc thảo, biết tí Phập. Anh. Cần phụ nữ trẻ, vậy lại vật trong gia đình đi sang ngoại quốc. Thư để : Đ.T. 235/18, Công Lý Saigôn (chuyển cho Chị)

Cần gấp cần cô thợ điện viên đẹp, một em bé trai làm việc vặt. Hỏi 3bis Đề Thám Saigon

11.500đ một bộ máy electrophone meublé automatique stéréo của Anh quốc 8 haut parleurs, mặt radio transistor của Nhật 9 bandes AM-FM-HW và một ống loa hifi 45000đ.00. một bộ đồ bạc tiếng Pháp 1200đ00. Hỏi số Trang 361