Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell).

NHÂN BẢN ĐỀ-NGHỊ MỘT HIẾN-ƯỚC LÂM-THỜI MỚI

CẦN ĐỊNH RÕ VAI TRÒ CHÍNH-TRỊ CỦA QUÂN-ĐỘI

NĂM THỨ I – SỐ 55 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ BẢY 6-6-1964 (97 tháng 4 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lợi – Sàigòn – Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TÚ-CHUNG

TRONG GIAI ĐOẠN HIỆN THỜI

- Vai trò chính trị của Quân đội cần phải phân định hợp lý để :
  - thực hiện sự phối hợp và cộng tác chặt chẽ giữa Quân sự và Chính trị.
  - Có một hệ thống chính quyền hữu hiệu, có mạch lạc và có một căn bản dân chủ vững chắc, trong khi chưa có Quốc Hội.
- Khẩng đòng thời vai trò chủ động của Quân đội là một sự kiện thực tế, cần phải công nhận mới có thể giải quyết các việc.

Bài của ĐẶNG-VĂN-SUNG

Ngoại-Trưởng Phan-Huy-Quát nói với báo chí Mỹ

Không tán thành đánh ra Bắc

NHƯNG KHI CẦN SẼ XÀI NGUYÊN-TỬ

« Dân quê không xa Chính-Phủ nhưng chỉ tạm thời dè dặt ».

« C.P. Nguyễn-Khánh là C.P. đoàn kết nhất trong lịch sử ».

HOA THỊNH ĐỐN.— Hôm qua, tại Câu lạc bộ báo chí Mỹ ở Hoa Thịnh Đốn, Bác sĩ Phan Huy Quát, Tổng Trưởng Ngoại Giao Việt Nam Cộng Hòa, đã tuyên bố rằng cuộc chiến tranh chống Cộng tại Việt Nam là « tiền cuối cùng ở Á-châu » và nếu Thế giới Tự do thất bại ở tiền nhà, hiểu động sẽ lan rộng đến cả Mỹ Châu nữa.

Ngoại Trưởng Việt Nam đã cho biết rằng hiện thời Chính phủ Việt Nam không tán thành chủ trương tấn công Bắc Việt.

« Trong hiện tình, cần cứ vào những sự việc có thể, tôi tin chắc rằng cuộc chiến tranh ở Việt Nam có thể thắng được nếu sự phối hợp khéo giữa các nỗ lực quân sự và những công tác xã hội và chánh trị.

« Mặt khác, tôi cũng không gạt bỏ hẳn trường hợp có thể có những sự thay đổi thích nghi về chiến lược hoặc chiến thuật trong tương lai ».

Bác sĩ Phan Huy Quát cũng đã tác bạ luận điệu cho rằng nhân dân Việt Nam đã chán ngán chiến tranh. Bác sĩ nói :

« Hết thảy mọi người Việt Nam chúng tôi đều đã chu đồng biết bao giác truất khỏi đi. Nhưng chúng tôi cũng đã quen chịu đựng và cho đó là định mạng của chúng tôi. Chúng tôi biết rằng chúng tôi có thể giám được dần dần những nỗi gian truân đó.

« Nhưng, cũng vì vậy mà chúng tôi tương quyết chiến đấu cho đến cùng để phải kéo dài thời gian bao nhiêu lâu nhàng nữa ».

Bạn lại cáo bài Chính phủ Việt Nam liệu có muốn xử dụng vũ khí nguyên tử chống Việt Cộng không, Ngoại Trưởng Phan Huy Quát trả lời : « Khi cần đến, chúng tôi sẽ xử dụng bất cứ loại vũ khí nào ».

Kể đó, Ngoại Trưởng tuyên bố : « Chủ trương của Pháp nhằm trung lập hóa Việt Nam Cộng Hòa là phá hoại ý chí của nhân dân Việt Nam trong cuộc chống Cộng, và chúng tôi sẽ coi đó là một mối đe dọa ».

Ngoại trưởng cũng đã cái chính luận điệu cho rằng dân quê Việt Nam (chiếm 75% dân số Cộng sản) hiện

B xem tiếp trang 4

TĂNG CƯỜNG KHÔNG-LỰC CHỐNG DU-KÍCH VIỆT-CỘNG

« Sông thần nơm chiếc xô-ra loại « Skyraider » sẽ tiến vào Mỹ để chống Cộng ở Nam Cộng Hòa. Mỹ đã tính giữa Việt Nam thêm 100 máy bay loại này để tăng cường thêm chống Việt Cộng. Loại « Skyraider » bay bằng cánh quạt, có gắn 6 bảo tiễn + đại liên và có thể chở cả bom nhỏ.

Thanh niên từ 30 đến 50 tuổi

PHẢI LÀM GẤP

các thủ tục cần thiết

SAIGÒN.— Vì việc gọi nhập ngũ thanh niên từ 20 đến 30 tuổi, Bộ Quốc Phòng thông cáo :

Thanh niên trong hạng tuổi trên phải làm gấp các thủ tục :

1) Lập hồ sơ xin hoãn định đúng kỳ hạn nếu có đủ điều kiện.

2) Khai báo với Phòng Tuyển Binh trước 15-6-64 nếu cố sự thay đổi tình trạng gia đình, bằng cấp, địa chỉ. Sau thời hạn trên nếu có sự thay đổi giấy phép khai báo.

Người ra Bộ Quốc Phòng cho biết khóa 19 sẽ quan trọng hơn khóa 18 và khai giảng vào tháng 10-64.

G xem tiếp trang 4

PHIÊN TÒA THỨ 5-6-7 XỬ VỤ TÂN SÁT ĐÊM PHẬT ĐẢN

CÔ NHÂN CHỨNG KHÔNG ĐỒNG Ý

VỀ TỘI TRẠNG CỦA ĐẶNG SỸ

★ ĐẶNG-SỸ TIẾP TỤC CẢI RÁT HẰNG VÀ CHO RẰNG LỰU ĐẠN MK3 HOÀN TOÀN VÔ HẠI !

★ **Đặng-Phong** (anh trai bị can) **quả quyết dám thử MK3 nồ ngay dưới chân.**

Phiên nhóm thứ 5

Tới 8g.45 sáng thứ năm 4-6-64, tòa vẫn chọn nhóm họp trong phòng xử, chỉ có những kẻ giữ vai trò xử lý giả. Qua các chuyện trao đổi giữa những cây bút chuyên môn theo rõi các cuộc tranh luận trước tòa, quả là có những « điều tối mật », và « các kỹ thuật » mà những quyền lợi chung của quốc gia đòi hỏi, nhiều khi không thấy phù hợp giữa trắng sáng đen.

Tuy nhiên, cũng có thể gọi lọc được vài ba điểm "thân thường" đã gỡ được trên mặt báo này, trong một bài trường thuật nghiêm ngặt tuần theo kỷ luật và tự của nghề thông tin. Ví dụ như :

— Qua những bài đã in hành trên một tờ báo, người ta đã đoán trước được toàn bộ lý luận của luật sư của bị cáo Đặng Sỹ.

— Thái độ ngạo mạn của bị cáo Đặng Sỹ đã không làm suy giảm tiếng ngay cũng vào đài phát thanh. Ông Cao khai thêm : " Tôi có nghe nói tiếng ông tính trưởng kêu gọi nhân viên công lực ngừng xịt "nước vào đám đông và sau đó liền có tiếng nổ.

Hồi 9g 20, ông Thường lý, vừa xử lý xong "điều tối mật", và " các kỹ thuật " mà vì những quyền lợi chung của quốc gia đòi hỏi, nhiều khi không thấy phù hợp giữa trắng sáng đen.

Tuy nhiên, cũng có thể gọi lọc được vài ba điểm "thân thường" đã gỡ được trên mặt báo này, trong một bài trường thuật nghiêm ngặt tuần theo kỷ luật và tự của nghề thông tin. Ví dụ như :

— Qua những bài đã in hành trên một tờ báo, người ta đã đoán trước được toàn bộ lý luận của luật sư của bị cáo Đặng Sỹ.

— Thái độ ngạo mạn của bị cáo Đặng Sỹ đã không làm suy giảm tiếng ngay cũng vào đài phát thanh. Ông Cao khai thêm : " Tôi có nghe nói tiếng ông tính trưởng kêu gọi nhân viên công lực ngừng xịt "nước vào đám đông và sau đó liền có tiếng nổ.

Hồi 9g 20, ông Thường lý, vừa xử lý xong "điều tối mật", và " các kỹ thuật " mà vì những quyền lợi chung của quốc gia đòi hỏi, nhiều khi không thấy phù hợp giữa trắng sáng đen.

— Những "chi đinh" không chắc chắn và tên sát-thủ bắn nhầm trước đài phát thanh Huế mới nói lắc tay gọi đã được tòa ân khen leo và nhe nhàng gọi ra một bên, làm cho những người tuy vô tội nên đoán kết quả gì được như phần lo lắng.

9g.05 : Tòa nhóm xử phiên thứ năm. Ông Trần-văn Cao phó thẩm sát viên, phụ trách các phòng đã ở mong cầu Nguyễn Hoàng cách đài phát thanh 100 thước, xác nhận có tháy tên bắn mạnh của luật sư bị cáo đã làm cho quyền bảo chữa được tòa trọng tôn mức tối đa và làm cho bản án mà tòa sẽ tuyên lên thêm phần giá trị.

—Những "chỉ dinh" không chắc chắn và tên sát-thủ bắn nhầm trước đài phát thanh Huế mới nói lắc tay gọi đã được tòa ân khen leo và nhe nhàng gọi ra một bên, làm cho những người tuy vô tội nên đoán kết quả gì được như phần lo lắng.

9g.05 : Tòa nhóm xử phiên thứ năm. Ông Trần-văn Cao phó thẩm sát viên, phụ trách các phòng đã ở mong cầu Nguyễn Hoàng cách đài phát thanh 100 thước, xác nhận có tháy tên bắn mạnh của luật sư bị cáo đã làm cho quyền bảo chữa được tòa trọng tôn mức tối đa và làm cho bản án mà tòa sẽ tuyên lên thêm phần giá trị.

—Những "chỉ dinh" không chắc chắn và tên sát-thủ bắn nhầm trước đài phát thanh Huế mới nói lắc tay gọi đã được tòa ân khen leo và nhe nhàng gọi ra một bên, làm cho những người tuy vô tội nên đoán kết quả gì được như phần lo lắng.

9g.20 Ông Huỳnh Tấn Lai tạ ơn phép cho ông độ trưởng công lý ty cảnh sát khai trước tòa : Tôi có mặt tại đài phát thanh lúc 21g.30, có nghe 5 tiếng nổ nhỏ trước khi nghe tiếng nổ lớn ở đài phát thanh. Tôi không nghe thấy ông Đặng Sỹ bị bắn đồng bao giải tán.

Tôi có nghe ông tính trưởng kêu gọi ngừng xịt nước và thấy xe cứu giúp đã vào trong đài phát thanh gần tới chỗ ông tính trưởng đứng liền đó có 1 phát súng lệnh và lực đạn đó.

9g30 Ông Nguyễn Cửu Chương, cảnh sát viên khai trước tòa : Hồi 20g.30 đến 8-5-b3 tôi có bắn phận coi sóc nhân viên cảnh sát giữ gìn trật tự ở đường Lê Lợi trước trường [illegible] phòng. Tôi nghe tiếng súng lục nổ tiếp theo.

10g.40 Trung sĩ Nguyễn Thu thuộc đại đội 811 phòng tuy, khai trước tòa : " Vì đã đi tuần thì ba, nên tôi có nghe thấy có tiếng không nghe thấy tiếng ông tính trưởng kêu gọi ngừng xịt nước.

Hồi 14g.5 Đặng Sỹ quả quyết trước tòa :

— Tôi đã cho số hàng ngàn quả lựu đạn MK3 ngay sát chân (một gang tay) thành nơi thành nơi Công Hòa mà họ không hề bị thương hoặc là ảnh hưởng gì cả. Lựu đạn MK3 là lựu đạn hoàn hảo.

C xem tiếp trang 4

Bài của ĐẶNG-VĂN-SUNG

[illegible] mới vai trò lãnh đạo. Quân đội ngày nay phải đảm đương vai trò lãnh đạo quốc gia, điều mà ông Ngô đình Diệm đã vì lẽ [illegible] Đã đưa tôi vào một cuộc phiêu lưu, điều lưng. Tình trạng của nước ta ngày nay cũng giống như một chiếc thuyền con người biết cả, giữa một cơn giông tố gió phũ tùy theo tay lái đang đương đẩy lái hoặc là tùy theo sức mạnh của các tay chèo. Trên con thuyền quốc gia, Quân đội vốn là các tay chèo, ngày nay phải đảm đương cả vai trò lái.

Vai trò chính trị của Quân đội là một vai trò rất khó khăn. Vào tuyến thông là đưa ra ngoài chính trị ma phải nắm giữ một vai trò lãnh đạo chính trị. Phải đảm đương một vai trò chính trị [illegible] hết, mà mục đích lại rất dễ xây dựng một nền Dân Chủ Tự Do, nghĩa là một chế độ trong đó Quân đội hoàn toàn đứng ngoài chính trị. Lãnh đạo chính trị nhưng thế

A xem tiếp trang 4

Tướng Phác cố chống chọi

Sinh viên cứ biểu tình

bất chấp súng đạn

HÀN THÀNH.— Mặc dù có lời khuyên ân cần Mỹ, Chính phủ của Tướng Phác vẫn đã phải thông qua luật tại chỗ để vi phạm trường hợp « không đặc biệt » hoặc thời nhà « đã vào rồng, khó ra » thì trên 50.000 quân đã vô trang cùng súng đương phá Lênh quân luật ấm mọi cuộc họp bọc hoặc [illegible] báo, đồng vào trường hợp.

Thế nên nay vẫn phải [illegible] có gần 100 người bị thương nặng và bốn bị phá. Đây phần [illegible] viên có mặt tham người [illegible] thường số có nhiều kẻ gia [illegible]

Mặc dù thế [illegible] hàng ngàn sinh viên vẫn xô ra kêu đi biểu tình, chống cộng xa quan và cho gạch đá đến lưng vào các công thự. Sinh viên, học sinh, thanh niên [illegible] 10 thị trấn khác cũng biểu tình hưởng ứng.

Một cực Đại sứ Đại Hàn tại L.H.Q., ông Lưu, hiện đang đây bọc ở Mỹ, lên tiếng yêu cầu Tổng Thống Mỹ thuyết phục để tướng Phác từ chức [illegible] Cộng đồng [illegible] Đại Hàn.

Đọc mới trang 3.

MỤC DIỄN ĐÀN

SỐ MỆNH

(Tặng những ai mê tướng số)

Của B.S. NG. HỮU PHIÊM

Đọc for ngày mai

Làm sao giải quyết được cuộc bất bình hiện tại, giữa tín đồ Phật giáo và Gia Tô giáo

Của PHAN KHOANG

NỰA NẠC NỰA MỠ

THÁNG-HÈ nói

Hè xin tha nếu... Đặng Sỹ biểu diễn lựu đạn MK3 cho Hè coi chơi !

Theo rõi phiên tòa cách mạng xử ông Đặng Sỹ, Hè tui thấy có mội chuyện khó coi mà tòa cứ tranh luận hoài không xong.

Cô gì đó, thêm Hè tới, đề chăng có tòa thiếu mất bộ lam hồ như Thằng Hè tui đó.

Chuyện như sau :

— Thiếu tá Ân, chuyên xử vụng đạn của quân đội Việt Nam Cộng Hòa quả quyết rằng lựu đạn MK3 có thể làm chết người và tàn sát trong vòng 2 thước. Thiếu tá Ân, cũng đưa cả sách vở dạy xử lựu đạn MK3 cho tòa coi, cho luật sư của bị can và cho chính Đặng Sỹ coi chơi.

— Theo các nhân chứng nhà binh ở trước tòa thì lựu đạn MK3 có sức ăn làm người chết được.

— Theo sự việc đã xảy ra đêm Phật Đản trước đài phát thanh Huế, thì có ít nhiều tên thây ăn lựu đạn MK3.

Vậy mà, bị can Đặng Sỹ lên tiếng quả quyết mẫy lần :

— Tôi đã cho năm hàng ngàn quả lựu đạn MK3 trong cuộc huấn luyện thanh niên thanh nữ cộng hòa. Chính tôi đã nếm nhân chân họ... phát ngay chân họ, chỉ cách một gang tay... mà họ vẫn như thường, không hề bị thương.

Những lời quả quyết của Đặng Sỹ làm cho cả tòa... bí sắc (1) bí ! Rồi một cuộc đối thoại đăng đai kéo lê gần một tiếng đồng hồ mà vẫn đã vẫn không đến khoái to nào (trong 5 phiên tòa, xử thời gian được đành cho lựu đạn MK3 tính chung lại, cũng có tới năm hay tiếng đồng hồ 1).

Riêng Hè tui, thì... ngồi nhứng quá sẽ quá xa, nhiều lần chỉ muốn xin được nói trước tòa, nhưng mà sợ tòa đề không cho phép thì chỉ mà lại bị tù ở tội... làm Hè, phá rối và làm cho tòa mất vui trong nghiêm.

Thành ra, đề cho lớt... ngừa miệng và ngứa ngói lắt, hòa nay Hè xin tòa lượng ★khẩn hiệu trình tòa, nếu ★ sống biên ★ sau đây của Hè tui :

— Chuyện nay đã qui ! Đặng Sỹ đã không biểu tiễn ★Tha phá chích của một chuyện xiên sáng đạn như Thiếu tá Ân thì xin tòa cứ phát ngay cho Sỹ một quả lựu đạn MK3. Rồi thì... sau khi đã để cho Hè tới cơ đã thì giờ nấp kỹ trong khu cây, xin tòa thả Đặng Sỹ ra giữa sân bóng chơi lựu đạn MK3 với người Đặng Sỹ. Lúc đó, để chứng tỏ lời quả quyết rằng MK3 vô hại, Sỹ chỉ cần thách, ai cần lựu đạn MK3 cho nổ nhau, chơi bóng tay ?

N xem tiếp trang 4

TÁM CẦU THỦ

của đoàn thiếu niên VN

bị phạt vì bán đồ

SAIGÒN.— Tối qua, trong buổi họp hàng tuần, Ban Quản trị Tổng Cuộc Tác Cầu đã kết thúc vụ án « bán đồ », bằng cách phạt 8 tuyển thủ thiếu niên như sau : Cầu thủ Trần Ta (của đoàn VNTT)nuốt đôi bóng được tuyển, trong giờ hai năm không được đá trận chính thức về vụ tội đã chúc và cảm đều bán đồ. Nguyễn văn Ngôn (Quan Thuật) 1 năm không được tuyển, 6 tháng treo giò. Ng. văn Tiến (Q.T) 2 năm không được tuyển, 12 tháng treo giò. Trần kim Long (Q.T) 18 tháng không được tuyển 12 tháng treo giò, vì tội trường ông bán đồ và cố bọc. Nguyễn Xuân Thu (QC). Trịnh công Sơn (VNTT), Nguyễn văn Thành (CB) mỗi người 1 năm không được tuyển và 6 tháng treo giò vì tội cố bọc.

E xem tiếp trang 4

Kế hoạch chiến thắng của Thượng ngu sĩ Cộng Hòa Ai Kan : — * Chống bành trướng chiến tranh ra Bắc Việt. Phải thương thuyết với các nước, trừ Trung Cộng, để tìm kiếm hòa bình.

VỀ SỐ 1 TRIỆU ĐỒNG VỀ TAY 1 NGƯỜI ÔNG

PHƯỚC LỄ.— Vì kết quả cược xổ số kiến thiết loại 6-A, xổ ngày 2-6-64, vé mang số 462.923, trúng độc đắc một triệu đồng, đã về tay một nhân viên trong Ban quản trị Hợp tác xã ngư nghiệp ở Vũng Tàu (Phước Tuy). (VTX)

CÔNG NHÂN HÀNG LÂM KHUY ÁO ĐÌNH CÔNG

SAIGÒN.—Sáng 3-6, toàn thể công nhân (16i 30 người) hàng lâm nữ hiệu "Tevico Suit" ở số 15, đường Chiêu Anh Các, đình công để phản đối chủ hãng đã sa thải 4 công nhân trong đó có 1 cai người (C.C.)

CHÊ NGƯỜI VỢ KHÔNG THƠM, CHỒNG BỊ THIÊN

SAIGÒN.— Sáng 4-6-64, Tòa sơ thẩm đại hình đã xử bà Lê thị Bảy (22t) đã vì ghen tuông, thiếu mất tiêu của quý của chồng là ông Lê văn-Quan 25t tài xế ta xô). Theo cáo trạng thì nội vụ xảy ra hồi ba tuần tháng 9-63. Nguyên nhân vì ông Quan, sau thời gian sống tạm ăn với vợ, bỗng đổi lòng đi yêu một cô khác. Rồi đêm về nhà chồng, ông lại chê người vợ không được thơm tho. Do đó, vừa ghen, lại sắt hận, bà Bảy đã thừa lúc ông Quan ngủ, thiến phăng của chồng đi. Bà Bảy bị phạt 5 năm cầm cố.

CƯỚP LỘNG HÀNH TRONG ĐÔ-THÀNH

SAIGÒN.— Khoảng 3 giờ sáng 4-6, nhà chức trách quận 5 vây bắt được 2 tên cướp (vô trang lựu đạn và dao gươm) toan chặn ăn hàng chiếc xe chở rau cải từ Lọc Tinh sở Chợlớn. Chúng khai tên là Nguyễn văn Sếp (28 tuổi) và Nguyễn thái Học (25 tuổi).

— Khoảng 9 giờ sáng 3-6, số 3 tên cướp và toàn đao gươm vụ bắt ông Lý-thái-Tài (33 tuổi, thợ bánh xe) ở Lý-thái-Tài và đoạt của ông này chiếc xe gắn máy trị giá 18.000 đồng. Khi ông này đang chạy trên đường Kỳ Đồng.

— Đêm 3-6, có một bọn du đãng mặc đồ vàng cởi xe gắn máy chặn bắt bà Lê-thái-Giáo (46 tuổi) và toàn gói đồ đạc) toan chặn ăn hàng chiếc xe đò Bắc, và toan cướp xe máy chạy. Bà Giáo trị bà bắn, một tên trong bọn nhảy xuống đánh bà trọng thương rồi bỏ chạy nữa. (C.C.S.S.)

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC NGÀY THỨ BẢY 6-6-1964

(TRƯA : 13 giờ đến 15 giờ — CHIỀU.=19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Vũ-minh-Ngọc 76, đại-lộ Đồng-Khánh	Chợlớn
B.S. Trần-văn-Ninh 161, đường Võ-Tánh	Sàigòn
B.S. Nghiêm-thị-Thuần 480, đường Võ-di-Nguy, Phú-Nhuận	Sàigòn

TRIỂN LÃM CHIẾN THẮNG ĐỒ-XÁ

SAIGÒN. — 9 giờ sáng 9-6-1964 tại Cộng trường Lam Sơn (trước Nhà Văn Hóa, đường Tự Do), Bộ Tổng Tư Lệnh Quân Lực VNCH sẽ tổ chức lễ duyệt binh và tuyên dương công trạng các chiến sĩ thao dự cuộc hành quân Quyết Thắng 202 tại Đồ Xá. Ngoài ra một cuộc triển lãm chiến thắng Đồ Xá cũng sẽ mở cửa mỗi ngày từ 8 giờ sáng tới 20 giờ tối, từ ngày 9-6 đến 17-6-1964 tại phòng Thông Tin Đô Thành.

HÔN NHAU TRÊN TAXI. HAI CÔ CẬU BỊ BẮT

SAIGÒN.— Đêm 3 rạng 4-6, cảu Trịnh văn Kh. (23 tuổi, ở Nguyễn tri Phương) và cô Phan thị T. (22 tuổi, ở Mạc Cửu) đang ôm nhau hôn lẫn trên một chiếc xe tắc xi : Cảnh Sát trưng thấy liền đưa hai cô cậu về bốt.

TRỊ BỆNH KHÔNG ĐÚNG CHỖ, ÔNG THẦY BỊ ÁN ĐÒN

TÂY NINH.— Hôm 2-6, cô Phạm-thị-H. (24 tuổi, có chồng, ở ấp An Phú, xã An Tịnh) đang bị đau. Chồng cô liền sang bị lá cây đến phòng xa Phạm-văn-T. (39 tuổi) đến nhờ bịnh cho vợ. Sau một hồi thổi đuốc và đang đao chém tả, phép sư T. bảo cô H. vào phòng nằm để coi xem bịnh. Ông T. cởi nhân ngực cô H. gỡ hoài khiến cô nhột quá chịu không nổi nên la lên : " Gỡ gì mà cứ gỡ hoài... vậy ». Rồi cô chồng tới đó đập vỡ đầu ông T., mấy phút sau bà. Ông T. chạy cái lại : « Phương phép của tôi tuy như vậy, nếu không muốn thì thôi ». Rồi sang đang ăn gối đi mất. (T.T.)

CÁO CHẾT 3 NĂM QUAY ĐẦU VỀ NÚI

BIÊN HÒA.— Ông Trần thanh Vân (36 tuổi, ở xã Bình Trước), sau 3 năm đào hát T., sẽn bỏ vợ ba con để đi theo người yêu. Trong thời gian đó, bà Lê thị H. (vợ ông V.) đã buồn quá con vì mất mấu trăng sắt được 100 ngàn đồng, sau khi bị cô đào hát T. cho rơi, hôm 2-6, ông V. đã gửi tờ xin vợ tha lỗi và chấp nhận lại tình xưa để phụ nuôi con, nhưng bà H. biết chồng vì bắt liền mới mà vô, nên bà từ chối. Cô bà vì xấu hổ, nên chiều 3-6-64, ông V. uống thuốc độc tự tử. Bà H. hay kịp cho chồng đi nhà thương cứu sống. (T.H)

HAI XE HÚC NHAU 4 NGƯỜI BỊ THƯƠNG

BIÊN HÒA.— Chiều 3-6, chiếc xe đu lịch số NBK-664 chạy từ Long Thành về Sàigòn. Khi đến Bà Hường thuộc xã Phước Tân quận Đức Tu, thì gặp một chiếc xe vận tải chạy phía trước. Vì lẽ chiếc xe du lịch đã gạ qua một chiếc xe vận tải thì vậy lái đó có chiếc xe đò số NCA-611 chạy tới, vì thắng không kịp hai chiếc xe đâm vào nhau dữ dội. Kết quả, 4 người ngồi trên xe du lịch bị thương, trong số đó có 2 người bị thương nặng. Đâu mấy chiếc xe đu lịch bể hết.

MỘT BÀ DẦY NHẢY BỊ 3 TÊN UY HIẾP

SAIGÒN.— Sáng 4-6, bà Nguyễn thị Uy-Mai (30 tuổi, giám đốc trường dạy khiêu vũ Moderne ở đường Trần Quý Cáp Sàigòn) vừa đưa tố cáo 3 thanh niên tên Nguyễn văn Đ., Sầu đao T., và N. Mặt Bự đã tông tiền bà nhiều lần. Theo bà Mai bọn nọ thường đến trường nói trên để bắt bà phải nạp tiền cho chúng nếu không chúng sẽ gây phiền khiêu vũ với các cô đay. Ngoài ra chúng còn bành hung những người đến học vũ và dụ dỗ con gái bà. Nhà nhức trách đang mở cuộc điều tra. (D.L.)

CÔN ĐƯỢC YÊU, BỐ MẠNG VÀ

SÀIGÒN.— Đêm 3-6, có một bọn du đãng lối 10 tên xông vào nhà ông Võ kim Chung, ở đường Tôn Đản, đánh ông Chung và bắt cậu Võ kim Đan, Võ kim Tư (con ông Chung) bị thương, rồi bọn chúng bỏ chạy. Dư luận đồn rằng, gần đây cậu Tư được một cô tên là Vũ thị Ph. L., yêu, chẳng ngờ trước đây cô này lại là người yêu của một trùng 10 tên, đã đăng nói trên, nên tên này kêu cả bọn đến đánh cho con đang Chung đã tuồng. (C.C.)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quản Huỳnh Chiếu Đẳng)

CỔ-ĐỘNG

★ Phan-Nghị

CHƯƠNG IV

28— « DÂN TA HẰNG NÓI PHẾT, DÂN TA VẪN ĂN TIỀN. DÂN TA DỦ BÀN Ế, KHÔNG NÃO...»

(Tiếp theo)

— Nếu không có một vụ đi chơi sáu thì ở nhà suốt từ tối đến sáng. À, nhưng mà cho nhớ phòng của mình đây.

— Nhớ, chứ quên sao được.

— Mọc sự quên rồi vô lộn phòng con Tuyết Ngọc thì phiền lắm đó. Nó sẽ chửi luôn đám ba phát vào mặt ! Sư nhớ mày ! Ai quen thuộc gì mày mà mày lại vô phòng tôi. Tôi thì đánh vô mặt mày ra bảy giờ ». Con đó đu cón lắm. Nó lại ở sát ngay phòng mình, thành thử ai đến chơi, mình đều phải cản đặng.

— Thế tối nay cho chúng tôi ở nhà ăn.

— Ở Kế. Rất chớ như vậy. Và ba người chơi tay bảo Đức, Cửu Sùng, Bùi Chiến đi đến nhà mấy ông đồng chí. Cậu Lương Kêu thì đi về tòa báo của Nguyễn Đức tiến sinh.

Xe vừa đề ở cửa. Lương Kêu đã nghe thấy tiếng hát từ các máy ma nhỏ từ phòng vọng ra. Một điệu hát quen thuộc : « Dân ta hằng nói phết, Dân ta vẫn ăn tiền, Dân ta dủ bàn ế, không nao... »

Lương Kêu thầm nghĩ : « Chắc là Nguyễn tiến sinh đang ngồi viết bài. Lần nào viết bài, tiến sinh cũng đều phải mở ngăn bàn nhạo lấy Ái Mỹ hàng » Hầu hết có thư kỷ đeo kính cận 15 đi ốp tô ri đang ngồi đăng cái bài đó thì nguyên tử gõ mỗi cô vào cái máy chữ.

— Ông chủ bút có trong bua rồi không cô ?

Cô nàng ngừng đánh máy, giơ một ngón tay chỉ lên mũng.

— Suyt ! Suyt. Sao gọi là ông chủ ? Phải gọi là cô Đại Hyền chứ. Giá mà ! » Cô nàng đang viết nhợt kỷ.

Lương Kêu lẩm bẩm :

— Lần cần thay mà ! Đàn ông mà gọi là đàn bà thì đàn bà quên vận yếm mang. Các bà ngày xưa đi tu Tây cho đó là một hành động không đẹp, không không hiểu sao lên mà lại khoái ? Hòa ! Lạ thay !

Bus-rõ của Nguyễn tiến sinh cũng như một số các bus-rõ của những ông chủ bút khác ở Sài Gòn, được ngăn chia với bu sap-hăng những tên vô mông đựng lên làm trường trong như một cái phòng, trong nhà sáng. Tiếng nhạc từ phòng trong vọng ra yếu điệu, yếu điệu chết tiết luôn. Lương Kêu từ nhỏ ghét cái nhạc này. Là điều bên đình, bên cô một thứ chuyên hay nhìn lé khoái. Hèn nhân một cách thần nhân, không người ngăn.

T xem tiếp trang 4

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN CHỌN LỌC

OAN TRÁI

Của MỘNG-THÚY

Đêm, ngày... tháng... năm 1964

Hồng cầu Thầy !

Hơn sáu tháng nay — kể từ ngày Hồng gả đem cưới của Trâm và Nam — Thầy mới viết thư cho Hồng.

Hai ngày sau khi đám cưới, Thầy đến chia tay Hồng, bảo rằng đi Nha Trang dạy học. Hồng xin đặc chỉ, Thầy hứa sẽ viết thư về Hồng và cho địa chỉ sau.

Thế mà Thầy đi và không giữ cho cho Hồng nữa. Thầy biết Hồng mong tin Thầy lắm nhưng... đang lẽ không bao giờ Thầy viết thư cho Hồng vì Thầy muốn khi Thầy đi rồi mọi người ở lại phải được vui vẻ. Thầy không muốn vì Thầy mà Nam hay Trâm ray rứt.

Sau khi vắng bóng Hồng, Thầy mang nỗi buồn của Thầy lên Đalat — chứ không phải Nha Trang như Thầy đã nói với Hồng — để tìm ẩn riêng mình Thầy. Thầy không muốn viết thư về cho ai cả.

Nên ở lại Sàigòn, Thầy sẽ không còn đó nữa lực để sống. Thầy buồn lắm, nỗi buồn của Thầy không ai biết được. Thầy lên đây, sống giữa thành phố lạnh lẽo, đầy sương mù. Thầy đay đổ trở trong nội kỳ khi viện. Thầy tìm an ủi ở những mái đầu xanh, những lời nói ngây thơ, chân thành để quên những kỷ niệm đau buồn...

Hồng thương! Hồng còn nhớ cách đây một năm, Hồng dẫn Thầy đến nhà anh Nguyện và Nam chơi. Hồng giới thiệu Thầy với Nam. Thầy được biết anh Nguyện và Nam là anh em bạn. Anh Nguyện tìm nhân Thầy làm em gái. Thầy bắt lòng với Hồng ở... Thầy yêu Nam. Phải, Thầy yêu Nam. Hồng ạ! Thầy yêu Nam ngay từ lúc đầu.

Thầy thương nỗi vui Hồng tăng mọi quen mà yêu ngay là yêu bằng hết, không chân thực. Nhưng Thầy đã lầm. Thầy yêu Nam ngay từ phút đầu tiên, yêu thu thiết, cuồng nhiệt.

Thầy không dám thú thật kỳ với Hồng vì Hồng thương lắm. Thầy là tình. Thầy thâm lặng ôm ấp mối tình đau trong khi ấy anh Nguyện sắn sóc, chiều chuộng Thầy mọi điều. Những buổi đi Café, đi chơi, đi sống sáng lắm cho Thầy yêu Nam nhiều hơn. Thầy định nói rõ hết Thầy với anh Nguyện thì...

Một buổi chiều, Hồng, và Thầy đi dạo phố tình cờ gặp Nam. Chẳng ngờ gặp thoạt Trâm với Nam và mới Nam đi phố lưỡn. Thầy tuy Nam và Trâm có cảm tình với nhau ngay.

Hồng bảo nhỏ Thầy :

— Xem Trâm và Nam xứng đôi !

Lời Hồng lúc ấy Thầy không để ý và chú ý.

Lúc Nam chia tay ra về có bận Trâm thình thoảng đến nhìn chơi, Trâm bảng lảng.

Hồng còn nhớ không ? Thế rồi mối chiều thầy hãy chúng mình và Trâm cùng đến nhà Nam. Thầy nhận thấy tình cảm giữa Trâm và Nam càng ngày càng thêm thiết.

Những lần Trâm về, Nam tiếng ra tận cổng, bốn mắt nhìn nhau, miệng cười chúm chím lẽ lẽ. Chúng mình như thừa, Thầy buồn, buồn nhưng không nói để giữ tròn tình bạn.

Rồi một lần anh Nguyện chở Hồng và Thầy trao bộ Trâm cái thư, thì ra anh Nguyện yêu Trâm.

Thầy nghe nhiều tự hào nếu Nam yêu Trâm thì anh Nguyện phải biết chớ sao cô đưa thư cho Trâm. Thầy mừng thân nghĩ rằng : cô lẽ Nam không yêu Trâm.

Nhưng vẫy vui mừng của Thầy chưa thành tựu thì Trâm nhờ Thầy nói với anh Nguyện rằng : « Trâm xem anh Nguyện như một người anh không hơn không kém. Trâm yêu Nam và Nam cũng yêu Trâm ».

Thầy bảng hoàng, đau đớn nhận lấy lời Trâm nói để nhưng mũi đao đâm vào tim. Nhưng Thầy cũng nói với anh Nguyện vui mặt buồn chiều— Thầy chở Thầy đi với Hồng — ở Đa Phúc Thành rằng

— Nếu em nói ra thì chắc chắn anh Nguyện sẽ buồn, nhưng em không biết làm sao hơn.

Anh Nguyện thức đọc :

— Thầy cứ nói đi chuyện gì đau đớn đến đau anh cũng cố gắng nghe.

Thầy nói nhỏ

— Trâm bảo Trâm yêu Nam.

Không một anh Nguyện lộ vẻ đau đớn, anh nhẹ giọt dần :

— Anh sẽ làm Trâm vừa lòng.

Hồng cũng nhỏ khóng, lúc ấy Thầy nghe tiếng nói lòng như trút hết nỗi lòng :

— Em đến đây nói cho anh nghe thay. Em khuyên anh đừng buồn vì em cũng đau khổ không khác gì anh. Tại em lỡ nói, tại em nhát nhát, tại em... Thôi phận sự rồi em đến đây để xong.

Nói xong Thầy bỏ chạy ra vệ mé nước mắt tuôn rơi, trong lúc Hồng không rõ gì cả. Phải Hồng lắm sao hiểu được lòng Thầy, Hồng vô tư quá.

Thầy trách gặp mặt Nam và Trâm tại đây.

Thầy muốn nói vu thật cho Hồng nghe, nhưng Thầy sợ Hồng kể lại cho Nam hoặc Trâm nghe thì sẽ đã vỡ cả.

Hồng bảo Thầy :

— Trâm nó đẹp hiếp dân quá, ai cũng yêu nó hết !

Thầy bịt Trâm đẹp, cái đẹp kiêu sa, lộng lẫy cho Thầy chỉ là cô gái nhu mì, hiền hậu.

Thế rồi chỉ trong vòng một tháng, Thầy nhận được thiệp mời dự lễ cưới của Nam và Trâm.

Thầy nhận lời đi và trong hứa tiệc Thầy vui vẻ và phá phách. Thầy không hiểu tại sao Thầy lại như vậy. Thầy chức tụng Trâm đã điều đó rồi buồn tẻ tan. Thầy vẽ ơn gốc khác sướt đem mặt mình.

Thầy không cho muốn ở đây thêm chút nào nữa. Thầy phải đi, đi thật xa để quên, quên hết tất cả.

Và Hồng ơi! Bây giờ buồn của Thầy lắng dần theo năm thiếu.

Những ngày thông reo, những buổi chiều mưa buồn, những khóm mới ngày thơ đã chia sẻ nỗi buồn với Thầy.

Hôm sau Thầy nhận thư Hồng qua, Thầy đã đi Hồng cho đọc đến hai sáu tháng. Hơn sáu tháng nay chúng mình không hoàn lực tin tức với nhau.

Hồng nhớ viết thư về Thầy thật dài Hồng nhé.

Thương Hồng,

MỘNG THÚY

Sàigòn, ngày... tháng... năm...

Thầy của Trâm !

Khi đọc xong là thư của Thầy gửi cho Hồng mà Hồng đưa Trâm xem, Trâm không ngờ chuyện lòng của Thầy đau buồn như vậy. Trâm thương Thầy quá.

Bây lâu nay Trâm vẫn tưởng Thầy vui vẻ dạy học ở Nha Trang và đã có gia đình, thế mà...

Trâm tưởng chỉ có một mình Trâm đau khổ thôi, vì Thầy ơi ! Trâm đã mất Nam, Nam đã chết, chết rồi Thầy ơ. Nam chết sau khi cưới Trâm hai tháng. Chỉ có hai tháng ngắn ngủi thôi ấy. Nam đã bỏ Trâm ra đi mãi mãi.

Trong một buổi hành quân Nam bị đạn trong thường được đưa về bệnh viện. Khi Trâm đến nơi thì chỉ được nghe Nam thều thào « Vĩnh biệt Trâm » rồi Nam từ giã Trâm, từ giã Đời thành thân yêu để về với lòng đất lạnh, về với các bạn đã hy sinh cho tổ quốc.

Mái Nam, Trâm thấy như mất hết những gì vừa quý.

Những lúc ấy Trâm chỉ muốn chết theo Nam, sống có Hồng khuyên nhủ Trâm nên người khổ. Phải cố những lúc ấy có Thầy. Trâm nhớ giọng nói dịu dàng, bàn tay ấu yếm đã từng an ủi, vuốt ve Trâm lúc chúng mình còn đi học.

Trâm biết nếu Nam còn sống với Trâm thì Thầy không bao giờ Trâm được đọc nỗi lòng của Thầy qua lá thư này.

Nhưng thời chuyện đã qua rồi, Trâm vẫn mất Nam mà cho được gặp Nam hai tháng còn Thầy mất Nam bao năm Trâm vẫn đã bv sinh tình yêu cho Trâm.

Bây giờ Trâm đã có người để chia sẻ nỗi buồn. Hãy cùng khóc thương Nam với Trâm, Thầy nhé.

Nóng lạnh, cảm, cúm, đau nhức

ANTIGRIPPAUX

VITAMINE B1

BÚA BỔ CẦU NGƯỜI

NHÃN HIỆU CHỨNG TOÁ

CÔ BẢN TẠI NHÀ THUỐC TÂY

E.N. DESOS & ERTRAND

ĐAU GAN, RUỘT, BAO TỬ

Tiêu yếu, thận suy, mất ngủ, nhỏ chân lay, nóng mồ, đi tuồi, tão đầy, phổi yếu, ho suyễn, kinh nguyệt không đều, xích bạch đới lậu, đến nơi xem mạch điều trị sẽ được mau lành.

Nhà thuốc BƯƠM-VÀNG

Lậu nhờ kinh nghiệm, trị [illegible] Hải phòng nay ở : 19-b đường Ngô-tùng-Châu — SAIGON

(số 684 — 11-1-63)

(Tiếp theo)

PHÂN THỨ NHỨT CHƯƠNG VII

Nỗi khổ của đôi bạn đầu xanh

— À ! Mấy cho tao nói quá tức là khinh tao rồi.

— Con đầu đâm vậy.

— Thế sao tao thấy Trần Dũng và Văn Phương bảo tin mừng lẽ thành hôn của bọ trên bảo, mà sau đó mấy ngày, mấy cưới Văn Phương ?

— Bà kêu hay quá.

— Mấy bằng lòng lấy vợ của kẻ khác làm vợ sao. Mấy biết sáng đi trao trinh tiết cho chẳng nàng rồi không? Đừng chối, phải nói thật ra cho tao nghe xem.

— Con không quan niệm sự đó. Bắt đầu nàng sẽ yêu con.

— Tao cho xem, nhưng nàng bây giờ tao khuyên mấy mọi điều.

— Dì cho con rồi điều chi đi muốn ?

— Mấy nên để ý nàng ở đây ít lâu cho nó quen buồn. Tao vì mấy mà lấm cho nó yêu mấy, biết chưa?

— Con cám ơn dì lắm, nhưng ra nó con buồn lắm.

— Mấy không muốn có chăm bạnh phúc, mà chỉ cần có thân thế dân bạ đợ để thoát mão dực tụng à ?

Văn Bình tỏ giọng nói.

— Không biết sao bom nay dì giận con quá ? Dì biểu tánh con chứ ?

— Tao biểu chứ, nhưng nếu mấy không cần tao giúp thì tao mà đâu vy mấy dì và tự bậu đứng lớn đến nhà tao nữa.

— Xin dì đừng giận con.

— Tao muốn mấy có hạnh phúc thật, chớ không phải lúc bắc cầu ôm đầu ném gió trong, lúc nào cũng đau khổ vì cảm thấy người đàn bà mà mấy đang đau trong lòng không hề nghĩ tới mấy, mà đang nghĩ đến người khác.

Bà cười gần tiếp.

— Tao thấy mấy đang sống mạnh chiến lượng quyền đẹp. Nhưng bây giờ đến phiên tao, tao muốn nó yêu mấy.

Tao sẽ thuyết nó, làm nó quên thằng Trần Dũng đi là mọi việc êm xuôi chứ gì ?

Bà chỉ tay sao trong và nói :

— Nếu mấy không muốn xa vụ thì vào trong đem khói thịt đó dì cho rồi.

Văn Bình không đam cãi, chẳng nói :

— Con nghe lời dì nhưng sau dì đay đồ nó mau mau.

Nụ cười tươi tắt nở trên đôi môi bà Văn Lan, bà nói :

— Đừng lo con ơi ! Cô sa vy như vậy con mới yêu nàng thôi. Khi vy con về nhà, nó hoàn toàn yêu con thôi. Lúc đó con sẽ vui sướng hoàn toàn.

Bà tiếp luôn :

— Con nên biết dì chi thì bảnh ý muốn của my con. Mỹ con nói nếu con không nghe lời, bà ký chẳng thể cho con đồng nào nữa biết chưa con ?

— Con hiểu, nhưng tiền dì thương con, đừng làm chúng con xa cách, thưa dì.

— Tao vì mấy cho đến thành phố Sài Gòn, mấy lấy nó mà lo đến đem, chẳng suy nghĩ tới bà. Thành vô đi con. Dì mệt rồi. Thật là ngán mà phải lanh việc mấy.

Văn Bình đứng im chào bà đi, ra người lấy xe hơi, chẳng thấm.

Khi chẳng vô rồi bà Văn Lan thay đổi sắc mặt, bà cố vẻ giận tức, đau khổ, hối hận. Bà dì đi lại lại trong phòng một lúc lâu, mới vào phòng riêng mình.

Phần Văn Phương khi Văn Bình đi rồi, nàng ngồi dậy nhìn quanh.

Giao phòng nàng của Bà Văn Lan rộng rãi mát mẻ có hai cửa sổ lớn giăng màn lưới rất đẹp. Trong phòng trang hoàng lộng lẫy sang trọng, không thua gì gian phòng Văn Bình chính cho nàng.

Nàng suy nghĩ mãi mà không rõ vì sao bà dì chống đối dữ với mình đặc biệt thế nầy.

Bà thương mình chăng ? Bà đã có vẻ đau, nhưng tại sao bà thương mình và tỏ vẻ ghét chàng được ha ?

Bà phải thương chàu đến qua chưa được bà chú sao có thể thương không nhìn chỉ như hiện giờ.

Hay bà biết nàng, biết chàu bà cương đoạt tình yêu của kẻ khác mà ghét no chăng ?

Điều nầy chắc không phải. Văn Phương không tin người như bà có sự thương vay đối với kẻ khác.

Phải có nguyên do khác. Nhưng nàng không thể nào tìm nổi nguyên do đó và vì vậy nàng buồn lo lắng rồi đâm ra nghi ngờ.

Hay bà muốn bạn mình chăng ? Có thể bà không ưa một cô đầu xấu xa gia đình bại hoại như chàng.

Nếu thế thì người vô phước hoàn toàn. Chưa bà nên nây đã gặp nạn khác nữa. Mà mình còn chi gì ? Mình chết còn nhẹ tội bao nhiêu mà đau khổ tuyệt vọng như hiện tại.

Nàng cười gần, tự nhủ thầm : Nhưng mình đại vợ chồng chứ. Mình phải trả thù dì chăng ?

Trần Văn Bình cũng phải đau khổ thế ghê gớm, mình phải hành hạ lâm bấu chết trong khổ nỗ nhọc nhằn mới bằng mình chăng ?

Mình phải làm sự giảu sang cho bà không cho, thì tơm hy lấy gì làm sốc mình để bắt bà khác ?

Mình đau phải kẻ yêu ớt mà chết dễ dàng vậy ?

Nàng nhớ đến Trần Dũng và đau đớn chưa nói lên sao ?

Tìm nàng đau nhiều, tế buồn khi nàng nghĩ đến nỗi đau khổ của chàng lúc tỉnh dậy, xem thư đoạn tuyệt nàng.

Chàng sẽ nghĩ sao ? Sau đó độc tin mình và Văn-Bình làm lễ thành hôn nhau, chàng thế nào ?

Chàng sẽ cho mình là người tham giàu phú quyền.

Chàng sẽ khinh mình, oán ghét, nguyền rủa mình.

Nhưng Văn Phương không buồn vì sự đó, nàng đã hy sinh, cho kẻ gì thân mình nữa.

Nàng chỉ thương chàng mình phải đau khổ vì mình. Chàng vì mình là hạnh phúc, cuộc đời, mang sống bị quan khi tuổi xuân sanh của chàng đang bắt đầu nhựa sống.

Văn Phương thương yêu Trần Dũng vô hạn. Giá chết đi mà chàng có hạnh phúc, nàng không từ nan.

Nhưng bây giờ, nàng đau có thể làm chàng có hạnh phúc, vì nàng bị giam hãm cuộc đời trong sự trói buộc nầy.

Nàng cảm làm gì hơn là đã chàng sống, vì nếu nàng có thể đi gì chàng tế lâm lực với chàng. Văn-Bình đau đớn chẳng yên thân.

Văn Phương buồn vì bạn, nàng giao mình xuống giường và đu đỏ ngẩm, những giọt lệ vắn trào ra như mọi lúc.

Bà Văn Lan bước vào phòng, bà đến ghế ngồi gần nàng ở im lặng cho đến nàng ngồi dậy đầu lên.

Một lúc lâu, Văn Phương ngẩng dậy, nàng e ngại khi thấy bà dì chống ngồi gần mình.

Khóc đi con, đi kêu khóc lớn đến với con lúc nầy sẽ tốt.

Văn Phương có chân trường bà nói nhỏ thân nhau lắm vì cái nhân của bà có vẻ khoan dung đại lượng.

Bà Văn Lan lấy khăn lau nước mắt cho nàng, bà nói tốc nhẹ, hai tay ôm lấy mặt nàng nâng lên, khiến Văn Phương là lùng làm sao ?

Nàng chẳng hiểu tại sao bà dì chẳng có thái độ lạ lùng ?

Thành lỉnh bà nói :

— Dì rất mặt đi con. Chẳng là phải ngăn nhau như bạn mà đừng đặt thứ bậc với nhau cho nó buồn ta.

Bà cảm tay nàng đưa qua phòng trang điểm cho nàng rửa mặt. Bà nhắn nàng rồi nói :

— Con mặc áo mầu mè coi không được. Tại sao con thích mặc...

Văn Phương đáp ngay :

— Thưa dì, con chẳng thích mặc gì cả, con chỉ chán lắm.

Bà Văn Lan cười nói :

— Ý dì muốn vậy. Dì hiểu con muốn để tang mối tình đang đó nên con thích mặc áo đen.

Văn Phương có cảm tưởng bà Văn Lan nhìn thấu tim mình, sáng nhìn xuống và không biết phải xử sự sao ?

Đây là cái lầy, dụ mình vào chăng ? Người ta vẫn tế để làm bại mình chăng ?

Dù sao mình cũng là người đang cước lí, nhưng bằng được chấu người ta ?

Họ muốn làm việc gì ngay hại cho mình chăng ? Mà mình cho gì nữa mà sợ ? Mình có cần bọ đâm. Nếu bà biết mình khinh khi Văn Bình, bà tìm cách tách cặng cô mình đi chăng ?

Như vậy tiện cho mình biết bao. Mà dù bọ nói giết mình, mình cũng chẳng sợ gì.

Sống thế nầy có khác nào mình đã chết. Nhưng bọ đã để tâm vào mình. Mình đề phòng và sẽ chống bọ đến kỳ cùng

Bà Văn Lan mở tủ lấy cái áo dài đen và nói :

— Dì mặc cho con đây. Hãy thay y phục đó ra.

Rồi bà bước lại dịch thân giúp nàng thay y phục. Làm việc đó, bà có vẻ sau sưa thích thú, khiến Văn Phương có cảm tưởng bà dì muốn mình mau lên được việc đó một cách chân thành như vậy.

Bà nhìn nàng rồi nói :

— Con yêu, dì thương con.

(CÒN TIẾP)

BÓNG TỐI

SỐ 55 Truyện dài của PHI-LONG

(Tiếp theo)

Nếu thế thì người vô phước hoàn toàn. Chưa bà nên nây đã gặp nạn khác nữa. Mà mình còn chi gì ? Mình chết còn nhẹ tội bao nhiêu mà đau khổ tuyệt vọng như hiện tại.

Nàng cười gần, tự nhủ thầm : Nhưng mình đại vợ chồng chứ. Mình phải trả thù dì chăng ?

Trần Văn Bình cũng phải đau khổ thế ghê gớm, mình phải hành hạ lâm bấu chết trong khổ nỗ nhọc nhằn mới bằng mình chăng ?

Mình phải làm sự giảu sang cho bà không cho, thì tơm hy lấy gì làm sốc mình để bắt bà khác ?

Mình đau phải kẻ yêu ớt mà chết dễ dàng vậy ?

Nàng nhớ đến Trần Dũng và đau đớn chưa nói lên sao ?

Tìm nàng đau nhiều, tế buồn khi nàng nghĩ đến nỗi đau khổ của chàng lúc tỉnh dậy, xem thư đoạn tuyệt nàng.

Chàng sẽ nghĩ sao ? Sau đó độc tin mình và Văn-Bình làm lễ thành hôn nhau, chàng thế nào ?

Chàng sẽ cho mình là người tham giàu phú quyền.

Chàng sẽ khinh mình, oán ghét, nguyền rủa mình.

Nhưng Văn Phương không buồn vì sự đó, nàng đã hy sinh, cho kẻ gì thân mình nữa.

Nàng chỉ thương chàng mình phải đau khổ vì mình. Chàng vì mình là hạnh phúc, cuộc đời, mang sống bị quan khi tuổi xuân sanh của chàng đang bắt đầu nhựa sống.

Văn Phương thương yêu Trần Dũng vô hạn. Giá chết đi mà chàng có hạnh phúc, nàng không từ nan.

Nhưng bây giờ, nàng đau có thể làm chàng có hạnh phúc, vì nàng bị giam hãm cuộc đời trong sự trói buộc nầy.

Nàng cảm làm gì hơn là đã chàng sống, vì nếu nàng có thể đi gì chàng tế lâm lực với chàng. Văn-Bình đau đớn chẳng yên thân.

Văn Phương buồn vì bạn, nàng giao mình xuống giường và đu đỏ ngẩm, những giọt lệ vắn trào ra như mọi lúc.

Bà Văn Lan bước vào phòng, bà đến ghế ngồi gần nàng ở im lặng cho đến nàng ngồi dậy đầu lên.

Một lúc lâu, Văn Phương ngẩng dậy, nàng e ngại khi thấy bà dì chống ngồi gần mình.

Khóc đi con, đi kêu khóc lớn đến với con lúc nầy sẽ tốt.

Văn Phương có chân trường bà nói nhỏ thân nhau lắm vì cái nhân của bà có vẻ khoan dung đại lượng.

Bà Văn Lan lấy khăn lau nước mắt cho nàng, bà nói tốc nhẹ, hai tay ôm lấy mặt nàng nâng lên, khiến Văn Phương là lùng làm sao ?

Nàng chẳng hiểu tại sao bà dì chẳng có thái độ lạ lùng ?

Thành lỉnh bà nói :

— Dì rất mặt đi con. Chẳng là phải ngăn nhau như bạn mà đừng đặt thứ bậc với nhau cho nó buồn ta.

Bà cảm tay nàng đưa qua phòng trang điểm cho nàng rửa mặt. Bà nhắn nàng rồi nói :

— Con mặc áo mầu mè coi không được. Tại sao con thích mặc...

Văn Phương đáp ngay :

— Thưa dì, con chẳng thích mặc gì cả, con chỉ chán lắm.

Bà Văn Lan cười nói :

— Ý dì muốn vậy. Dì hiểu con muốn để tang mối tình đang đó nên con thích mặc áo đen.

Văn Phương có cảm tưởng bà Văn Lan nhìn thấu tim mình, sáng nhìn xuống và không biết phải xử sự sao ?

Đây là cái lầy, dụ mình vào chăng ? Người ta vẫn tế để làm bại mình chăng ?

Dù sao mình cũng là người đang cước lí, nhưng bằng được chấu người ta ?

Họ muốn làm việc gì ngay hại cho mình chăng ? Mà mình cho gì nữa mà sợ ? Mình có cần bọ đâm. Nếu bọ biết mình khinh khi Văn Bình, bọ tìm cách tách cặng cô mình đi chăng ?

Như vậy tiện cho mình biết bao. Mà dù bọ nói giết mình, mình cũng chẳng sợ gì.

Sống thế nầy có khác nào mình đã chết. Nhưng bọ đã để tâm vào mình. Mình đề phòng và sẽ chống bọ đến kỳ cùng

Bà Văn Lan mở tủ lấy cái áo dài đen và nói :

— Dì mặc cho con đây. Hãy thay y phục đó ra.

Rồi bà bước lại dịch thân giúp nàng thay y phục. Làm việc đó, bà có vẻ sau sưa thích thú, khiến Văn Phương có cảm tưởng bà dì muốn mình mau lên được việc đó một cách chân thành như vậy.

Bà nhìn nàng rồi nói :

— Con yêu, dì thương con.

(CÒN TIẾP)

Đời hoa trước gió

SỐ 55 TIỂU THUYẾT TÂM LÝ, TÌNH CẢM của DƯƠNG-HÀ

(Tiếp theo)

CHƯƠNG XVII

Kẻ phá rối

Vinh nghĩ nhiều đây :

— Nhưng... cái gì ?

— Nhưng mà Mộng Thu đòi hỏi dương dài đâu. Nếu chúng ta muốn tránh bết một sự hiểu nghĩa có thể xảy ra, thì chúng ta cần phải cách chăng.

— Cách chăng cái quái gì ? Anh nói khó hiểu quá !

Hưng Thân nghiêm giọng nói :

— Chúng ta không cự tuyệt, Cách xét theo đúi Mộng con luật sư Hiền, người đã bênh vực Thuy Ngọc. Luật sư nhớt quyết sẽ tìm ra bề Thuy Liễu và trong phạm những tội lớn đó.

Vinh thở phào :

— Lại sắc rồi nữa ? sao anh biết chuyện đó ?

— Tôi có đặt một người theo dõi Luật sư Hiền. Ông lăng giây lát. Vinh mất vẻ vui vẻ Hưng Thân đồng dạy, đến vô vai Vinh

Hưng Thân bạn đang vội hoàng sự ! Tôi bảo là có sự hiểu nghĩa khưng sự hiểu nghĩa sẽ bắt tranh trước được... Bọn bộ hộ thân của tôi lúc nào cũng cảnh chừng. Điều quan hệ chỉ cần là làm sao cho bọn chúng biết việc một cách sốt sắng. Vào đề đó, tôi đã hiểu rồi.

Vinh đoán ngay được thâm ý của Hưng Thân. Cả khinh bỉ nói to :

— Được rồi.. Sáng mai tôi sẽ gởi cho ông một tâm chi phiếu.

Hưng Thân khoan khoái gật gù :

— Như thế hay biết mấy.. Đây là một phương phápkhuyến khích bọn đàn em của tôi có hiệu quả hơn hết.

Điều cần yếu trong vấn đề đã giải quyết xong, cuộc đối thoại giữa Hưng Thân và Vinh chấm dứt.

Thầy công chuyện giải quyết dễ dàng. Vinh khỏi trả vô công. Bây giờ, khỏi lo bị Mộng Thu trách nhiệm. Vinh có thể yên tâm tình tự vô Cúc mà khỏi lo ngại. Với số bạc mà Mộng Thu cung cấp hàng tháng, Vinh có thể sống một cuộc đời hoàn toàn đẹp đẽ

Nhưng, một buổi sáng, nơi đâu mà Vinh đã ăn mặn nồng với Cúc, Vinh vẫn nhà nhân được một lá thư của Mộng Thu cho biết hãy chuẩn bị đến gặp nơi bí mật để gặp gỡ sáng

Vinh so vai lộ vẻ chán nản. Rồi Sài gòn trong lúc nầy đã định lu vào những cuộc phiêu lưu mạo hiểm của Mộng Thu, thay vì Vinh chăng chết hai lần. Sau một lúc suy nghĩ, Vinh hàm hực xé nát phong thư và cáu nhàu :

— Chán thật ! Mộng Thu nhiều chuyện quá ! Ta cố chối phăng không nhận được thư nào là yên chuyện. Ta có đó lối ở nhà bực đâu !

oOo

Theo lệnh Hải Mộng Thu bằng lòng đáp tàu trở về Sàigòn. Qua cơn giận dữ, Mộng Thu bắt đầu suy nghĩ. Đây là lần đầu tiên Hải không cự lại ý muốn của nàng và buộc lòng nàng phải khuất phục.

Mà Thu rất thôn nguyên. Nàng biết Hải đã phân nộ đến nước độ quát cáng rồi. Nếu nàng không nhường nhịn tiếp thêm, Hải sẽ hiểu lính lâm những hành động điên rồ. Vì lẽ, Mộng Thu cũng bớt sự... Nhưng, sự khuất phục Mộng Thu chỉ tạm thời thôi. Lòng tự ái của nàng bị tổn thương nặng nề và vết thương nầy sẽ lâm mới lành lặng. Nàng nhớt quyết sẽ trả thù Hải.

Trong lúc chờ đợi, Mộng Thu giữ thái độ im lặng. Nhưng nàng lính thoát trên một biển, Mộng Thu không rời khỏi cái tay lái.

Về phần Hải, Chàng cũng sự đi quá lố. Do đó, một bữa không khéo lắm nặng sẽ trâm phá giữa đôi nhân tình. Thông bé Phước thì nguy lắm quản bên cạnh Hải khiến chàng đỡ buồn phiền sau. Thằng bé trở thành một người bạn nhỏ của Hải.

Hải thường vuốt ve mái tóc thằng bé Phước và buồn bã nghĩ thầm :

* Nếu ta có một đứa con, chắc chắn ta sẽ trở nên một người đàng đàn.

Chiếc thương thuyền chạy đuyn. I hơn thì trời bỗng nhiên nổi triệu phong mạc Nên trời đang xanh thăm, trong vắt, vụt mây kéo đen ngịt. Rồi mưa đổ như trút nước.

Mặt biển cuồn cuộn nổi sóng. Chiếc thương thuyền lắc lư theo sóng mà người đều kinh hãi.

Bão tố kéo dài suốt đêm, đến sáng hôm sau mới tạnh.

Hành khách đang tụ họp trong phòng khách của « boong » hàng nhất, bỗng một tên thủy thủ hốt hải chạy ào vào nói to với vị thuyền trưởng :

— Chúng tôi nhìn thấy một vật to lớn nổi lềnh bềnh trước mũi tàu !

Vị thuyền trưởng hấp tấp chạy lên cầu thang Ông đang ông viên kính quan sát vật nổi trước mặt.

Mộng Thu và Hải cũng tò mò chạy theo thuyền trưởng Hai người đứng ngay đằng sau lưng.

Giây lát, vị thuyền trưởng ra lệnh cho tàu tiến về phía vật khả nghi. Hành khách trong thấy một đám chàng lính đang lắc lư theo một sập dây đến đây. Hình như là một đầu hiệu.

Hải và Mộng Thu nhận thấy có hai bóng người xuất hiện. Hải la to :

— Đây là một chiếc thủy phi cơ !

Tàu tiến tới càng lúc càng gần và nhanh. Vị tuyên trưởng và hành khách đều nhận thấy rõ vật nổi lềnh bềnh trước mặt. Đúng là một chiếc thủy phi cơ bị nạn. Có hai người đàn ông ở trên chiếc phi cơ nầy. Hình như chế cố một người cởi áo đang.

(CÒN TIẾP)

Chân trời tím

SỐ 3 Truyện dài của VÂN-QUANG

(Tiếp theo)

Phi nghĩ đến cách nói đó. Chàng sẽ gỡ vòng vì tất hay cứ xin phép cho mình có sẵn ít lẽ để đem nàng phải của nhà thương thăm. Mới nuôi mới được vì nhưng dường bố già ngu lắm. chắc chắn ông Trung tá sẽ... cấm đoán cho vô. Sang cớ nghĩ quanh nghĩ quẩn mãi. Phải dùng không chịu bước xuống ve.

Nếu gọi xe, Phi bảng chịu nhỉ nhẽ, chẳng bước xuống nhưng lại người ngồi không dám gì cho phàng. Chàng đi đi lại lại như điên trên chiếc hành lang hẹp. Đàng mặt giờ ei Trung tá mới tỉ tỉ nói đến ai. Phi sợ nàng nhắc lên sự Vị Trung tá nói cuối nhà Phi.

— Đợi chưa ?

— Thưa ... chưa.

Chiếc xe rồi khởi cần trại. Phi giận mình, tự cho mình ngốc khi trả lời ai chi hoa cả. Đúng là Phi phải trả lời là đợi quá tốt để lần sau tì ra ông ta cùng nghĩ đến xe cho đợi rất rưỡi của chàng. Phi sang xe ra sau đường tiết lí lần, rồng nàng xuống đi ngồi nơm giữa lũ đi. Chàng quen lạy tình chàng thông ra đường lí lần đến ở Sàigon, nhưng... Trung tá đã sẽ mất Phi.

— Cho tôi xuống tiểu đoàn 9 mặt lát đã.

Thanh đã nói thầng con mặt Phi.

— *Giữa anh nó tôi không can gì cả, anh đừng lao giờ tôi đây nữa, tôi chán nhìn thấy anh. Anh đã cho tôi đau đớn.*

Nhưng lần nào cũng vậy. Phi vách xe vỗ đen ai nằm thở dài chán tức chẳng thấy. Phi lại trở về tìm Thanh. Mà quái lạ. Thanh sẵn niềm nở tiếp đón Phi như quên hẳn chuyện cũ. Phi nàng đăng dai vui những thương yêu kỉ lạ, những thám cảnh khán lượng đa.

Phi nghĩ đến tâm hình Phi và Thanh chạy chung với nhau như những người yêu nhau ngoài Cửa Tiền hình Phi đã xé đi bao lần ảo đi tin lại ba lần. Chàng lần thân rút ra ra tim hình Thanh. Thanh đang ở bên chàng, đang cười với chàng. Những kỉ niệm yêu thương sống lại mình lại. Phi kỉ nong buồi chiều hàm nay chàng sẽ được sau Thanh nào trong công tạ, hoài chiều Thanh hoàn toàn thuộc về chàng, bạn đến Thanh là của chàng. Phi Phi khép lại hình dung đến đăng người đẹp đã của Thanh, nụ cười khai mãi sẽ những sóng tay khăng khít...

Tiếng bên kẻ rức buồi sang thứ bảy đã lại Phi ra khỏi giấc mơ chạm chơn đa. Phi xiêu tai mà ngẩy ngay ngón trước tay lái. Những tiếng máy xe nổ rầm, anh em tàn mắc đến ngoài cổng trại.

Nam phát rồi mười phút, cũng trại đã nông ngồn nông ngắc, chỉ can bằng người lính gác cổng đưới cơn mưa bụi trưa ra đầu trời thấu xám. Rượt Phi nóng như lửa đốt, chàng nhìn hoài vẻ phía chiếc cửa ra vào phòng ở chỉ huy. Nhưng Phi vẫn không thấy bóng dáng ông ta đâu.

Khác đi con, đi kêu khóc lớn đến với con lúc nầy sẽ tốt.

Văn Phương có chân trường bà nói nhỏ thân nhau lắm vì cái nhân của bà có vẻ khoan dung đại lượng.

Bà Văn Lan lấy khăn lau nước mắt cho nàng, bà nói tốc nhẹ, hai tay ôm lấy mặt nàng nâng lên, khiến Văn Phương là lùng làm sao ?

Nàng chẳng hiểu tại sao bà dì chẳng có thái độ lạ lùng ?

Thành lỉnh bà nói :

— Dì rất mặt đi con. Chẳng là phải ngăn nhau như bạn mà đừng đặt thứ bậc với nhau cho nó buồn ta.

Bà cảm tay nàng đưa qua phòng trang điểm cho nàng rửa mặt. Bà nhắn nàng rồi nói :

— Con mặc áo mầu mè coi không được. Tại sao con thích mặc...

Văn Phương đáp ngay :

— Thưa dì, con chẳng thích mặc gì cả, con chỉ chán lắm.

Bà Văn Lan cười nói :

— Ý dì muốn vậy. Dì hiểu con muốn để tang mối tình đang đó nên con thích mặc áo đen.

Văn Phương có cảm tưởng bà Văn Lan nhìn thấu tim mình, sáng nhìn xuống và không biết phải xử sự sao ?

Đây là cái lầy, dụ mình vào chăng ? Người ta vẫn tế để làm bại mình chăng ?

Dù sao mình cũng là người đang cước lí, nhưng bằng được chấu người ta ?

Họ muốn làm việc gì ngay hại cho mình chăng ? Mà mình cho gì nữa mà sợ ? Mình có cần bọ đâm. Nếu bọ biết mình khinh khi Văn Bình, bọ tìm cách tách cặng cô mình đi chăng ?

Như vậy tiện cho mình biết bao. Mà dù bọ nói giết mình, mình cũng chẳng sợ gì.

Sống thế nầy có khác nào mình đã chết. Nhưng bọ đã để tâm vào mình. Mình đề phòng và sẽ chống bọ đến kỳ cùng

Bà Văn Lan mở tủ lấy cái áo dài đen và nói :

— Dì mặc cho con đây. Hãy thay y phục đó ra.

Rồi bà bước lại dịch thân giúp nàng thay y phục. Làm việc đó, bà có vẻ sau sưa thích thú, khiến Văn Phương có cảm tưởng bà dì muốn mình mau lên được việc đó một cách chân thành như vậy.

Bà nhìn nàng rồi nói :

— Con yêu, dì thương con.

(CÒN TIẾP)

Cô gái áo vàng

SỐ 55 TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — TIÊN-PHONG dịch thuật

(Tiếp theo)

HỒI THỨ MƯỜI BA

##

DIỄN-ĐÀN

SỐ MỆNH

TẶNG NHỮNG AI MÊ TƯỞNG SỐ

Của B.S. NGUYỄN HỮU PHIÊM

Nói các truyện ngụ của PLATON, nhà triết sử đời danh của Cổ Hy Lạp, có đưa truyện sau đây: số SỐ MỆNH, là «ông số» và thêm thêm bao cả!

Ngày xưa có một anh chàng bị thương quá nặng mà ai cũng tưởng đã chết rồi. Thế rồi anh ta, sắp sửa đem đi thiêu thì bỗng dưng anh hồi tỉnh và «sống lại». Anh bèn thuật «cho mọi người nghe những cảnh mà anh được mục kích chốn Âm Ngục.

Các vong hồn hay ăn hèn, hay hành hung, quốn gọi là ác cùng được, đều tập trung ở một cảnh đồng cùng bát ngát; có mọc sanh rồi.

Sau khi đã trụng đồng đã rồi, mọi việc sẽ giả nhà NHÀ TRỜI mới cầu tiếng tuyên án:

— Hỡi các vong hồn! Các người đã «ăn đồng» trở lại nơi dương thế để hiểu thành hiếu khác. Các người có quyền tự mình hay chọn lấy số phận mai sau. Thần thánh không can ấy gì nữa đâu cả. Ai muốn gì cho tự do thì chọn. Tuy nhiên đã chọn «rồi thì» thì không được tỏ lại nữa. Trích «nhiên trong vòng lục chọn ấy là hoàn toàn ở các người, không việc gì đến Trời đất.

Thế lời, viên sứ giả quăng tin tức bài bá bằng ngôn hàng vạn chữ, gồi, đó các vỏ to nhỏ, đó mầu đỉ sắc. Trong số gồi, có một số phần khác nhau: có số phận người lần số phận loài vật.

«Những vong hồn nay vẫn còn nhớ «hư» mà thấy đều lo và sẽ lựa chọn, thy theo những điều mình thấm nhiều, những nguyện vọng hoặc lượng tiếc thuở xưa.

Những kẻ ham tiền bạc, hão hức đi tìm những số phận giầu có. Người đã giầu, lại muốn giầu gấp bội.

Những kẻ thích vang, đi tìm số phận cần các vì vua chúa. Kẻ chỉ vọng một cuộc đời khoái lạc, không thiết lợi danh lựa chọn những gồi nào chứa đầy lạc thú. Còn những kẻ ước mơ được quyền cao chức trọng, vội và vỗ lấy những số phận độc tài chuyên chế. Có đó thì chuyện chế: có chuyện chế trọn đời mà biếp, cho tới lúc hai tay bưng xuống.

Đang có số số phận đến là nên: được sáu, đã cần nết nên, đều hạnh v.v...

Có một vong hồn, tiếp xúc chỉ trước an được lâm bà chỉ thiên tạ, hồn lại lựa chọn một bụng chó, vừa to lớn, vừa mạnh khỏe rồi vác nó lên vai. Đi được một quãng mới đặt gồi xuống và mở ra coi thì thấy ở tập dưới đáy bao, có «6 sau» này giết con và phạm nhiều tội ác gớm ghê khác. Lúc ấy bên kia mới điềm chân và khóc thảm thê thảm. Than vãn thân, rồi quay ra oán trách Trời gây độc địa. Nhưng Trời đâu có lỗi?

Cũng có những vong hồn biết ăn năn hối cải vì đã từng gây nên nhiều tội ác ở trần gian. Những vong hồn ấy lựa chọn rất lâu và rất kỹ, mới kiếp sống ẩn dật, ẩn mà. Có kẻ không phải là kiếp người nữa.

Lựa chọn xong đâu đấy, mỗi vong hồn mới vác gồi lên vai và ra đi, đi theo hướng đã chọn. Tuy nhiên đã chọn «rồi thì» thì không được tỏ lại nữa. Trích «nhiên trong vòng lục chọn ấy là hoàn toàn ở các người, không việc gì đến Trời đất.

Đối lời, viên sứ giả quăng tin tức bài bá bằng ngôn hàng vạn chữ, gồi, đó các vỏ to nhỏ, đó mầu đỉ sắc. Trong số gồi, có một số phần khác nhau: có số phận người lần số phận loài vật.

«Những vong hồn nay vẫn còn nhớ «hư» mà thấy đều lo và sẽ lựa chọn, thy theo những điều mình thấm nhiều, những nguyện vọng hoặc lượng tiếc thuở xưa.

Những kẻ ham tiền bạc, hão hức đi tìm những số phận giầu có. Người đã giầu, lại muốn giầu gấp bội.

Những kẻ thích vang, đi tìm số phận cần các vì vua chúa. Kẻ chỉ vọng một cuộc đời khoái lạc, không thiết lợi danh lựa chọn những gồi nào chứa đầy lạc thú. Còn những kẻ ước mơ được quyền cao chức trọng, vội và vỗ lấy những số phận độc tài chuyên chế. Có đó thì chuyện chế: có chuyện chế trọn đời mà biếp, cho tới lúc hai tay bưng xuống.

Ngày xưa có một anh chàng bị thương quá nặng mà ai cũng tưởng đã chết rồi. Thế rồi anh ta, sắp sửa đem đi thiêu thì bỗng dưng anh hồi tỉnh và «sống lại». Anh bèn thuật «cho mọi người nghe những cảnh mà anh được mục kích chốn Âm Ngục.

Các vong hồn hay ăn hèn, hay hành hung, quốn gọi là ác cùng được, đều tập trung ở một cảnh đồng cùng bát ngát; có mọc sanh rồi.

Sau khi đã trụng đồng đã rồi, mọi việc sẽ giả nhà NHÀ TRỜI mới cầu tiếng tuyên án:

— Hỡi các vong hồn! Các người đã «ăn đồng» trở lại nơi dương thế để hiểu thành hiếu khác. Các người có quyền tự mình hay chọn lấy số phận mai sau. Thần thánh không can ấy gì nữa đâu cả. Ai muốn gì cho tự do thì chọn. Tuy nhiên đã chọn «rồi thì» thì không được tỏ lại nữa. Trích «nhiên trong vòng lục chọn ấy là hoàn toàn ở các người, không việc gì đến Trời đất.

Đối lời, viên sứ giả quăng tin tức bài bá bằng ngôn hàng vạn chữ, gồi, đó các vỏ to nhỏ, đó mầu đỉ sắc. Trong số gồi, có một số phần khác nhau: có số phận người lần số phận loài vật.

«Những vong hồn nay vẫn còn nhớ «hư» mà thấy đều lo và sẽ lựa chọn, thy theo những điều mình thấm nhiều, những nguyện vọng hoặc lượng tiếc thuở xưa.

Những kẻ ham tiền bạc, hão hức đi tìm những số phận giầu có. Người đã giầu, lại muốn giầu gấp bội.

Những kẻ thích vang, đi tìm số phận cần các vì vua chúa. Kẻ chỉ vọng một cuộc đời khoái lạc, không thiết lợi danh lựa chọn những gồi nào chứa đầy lạc thú. Còn những kẻ ước mơ được quyền cao chức trọng, vội và vỗ lấy những số phận độc tài chuyên chế: có chuyện chế trọn đời mà biếp, cho tới lúc hai tay bưng xuống.

Cũng có số số phận đến là nên: được sáu, đã cần nết nên, đều hạnh v.v...

Có một vong hồn, tiếp xúc chỉ trước an được lâm bà chỉ thiên tạ, hồn lại lựa chọn một bụng chó, vừa to lớn, vừa mạnh khỏe rồi vác nó lên vai. Đi được một quãng mới đặt gồi xuống và mở ra coi thì thấy ở tập dưới đáy bao, có «6 sau» này giết con và phạm nhiều tội ác gớm ghê khác. Lúc ấy bên kia mới điềm chân và khóc thảm thê thảm. Than vãn thân, rồi quay ra oán trách Trời gây độc địa. Nhưng Trời đâu có lỗi?

Cũng có những vong hồn biết ăn năn hối cải vì đã từng gây nên nhiều tội ác ở trần gian. Những vong hồn ấy lựa chọn rất lâu và rất kỹ, mới kiếp sống ẩn dật, ẩn mà. Có kẻ không phải là kiếp người nữa.

Lựa chọn xong đâu đấy, mỗi vong hồn mới vác gồi lên vai và ra đi, đi theo hướng đã chọn. Tuy nhiên đã chọn «rồi thì» thì không được tỏ lại nữa. Trích «nhiên trong vòng lục chọn ấy là hoàn toàn ở các người, không việc gì đến Trời đất.

Đây là một cuộc thử thách lý lý lý, và cũng là một thách phạt ghê gớm.

Thật vậy! Thà hối đi có bao người suy nghĩ về nguyên do của những nỗi vướng, khổ ở trần đời? Chỉ có một thiểu số là may, truy lên tận gốc mới hiểu được rằng chuyện chế làm cho mất cả lương tri và lý trí thì đâu ra mà ăn. Còn đối với của cải, lợi dụng lũng quyền, vì của cải làm cho ta thích xu nịnh, và không chịu lắng tai nghe những tiếng đau khổ của người nghèo khó. Hộ ngờ vực quyền thế bởi quyền thế chẳng chống thì chẳng sẽ đưa tới chế bất công. Hộ ngờ vực lợi thế vì những thứ này làm cho ta u mê, dần đọa.

Hiểu như vậy nên mấy vong hồn khôn ngoan kia lại đi lựa lại mãi từng gồi mới, ngăn ngừ trước những gồi nào vừa ta lại vừa đẹp mắt, và trên tay ta lại không đáng mang tới những số phận tực tử hay hoàng, đã khỏi mất một chút lợi gì cả lại mà phải tốn kém công phu mới đành giữ được.

Thế cho nên họ chỉ vác lên vai một số phận chỗ nhoè, một số phận tồi tàn mà thôi, chẳng ai thèm để ý, không ai màu buồn nhật.

Còn những vong hồn khác, bách vong hồn khác, lòng tham không đáy, đầu óc chóa đầy dục vọng lần đam mê, hão hộ lựa chọn gì nữa không phải là nhiều mà quáng hơn. nhiều ngu sì, nhiều đần trí và nhiều bất công hơn. Và như vậy là chính họ đã tự phạt họ, một hình phạt nặng nề hơn hình phạt của một tòa Tòa.

Câu truyện cổ tích vừa rồi, tuy hoang đường thật, nhưng nghĩ cho kỹ, vẫn thấy có tính cách thời sự. Đăng cố là ngày nay, mặc dầu không phải là nhiều mà quáng hơn, nhiều ngu sì, nhiều đần trí và nhiều bất công hơn. Và như vậy là chính họ đã tự phạt họ, một hình phạt nặng nề hơn hình phạt của một tòa Tòa.

Đây là một cuộc thử thách lý lý lý, và cũng là một thách phạt ghê gớm.

Thật vậy! Thà hối đi có bao người suy nghĩ về nguyên do của những nỗi vướng, khổ ở trần đời? Chỉ có một thiểu số là may, truy lên tận gốc mới hiểu được rằng chuyện chế làm cho mất cả lương tri và lý trí thì đâu ra mà ăn. Còn đối với của cải, lợi dụng lũng quyền, vì của cải làm cho ta thích xu nịnh, và không chịu lắng tai nghe những tiếng đau khổ của người nghèo khó. Hộ ngờ vực quyền thế bởi quyền thế chẳng chống thì chẳng sẽ đưa tới chế bất công. Hộ ngờ vực lợi thế vì những thứ này làm cho ta u mê, dần đọa.

Hiểu như vậy nên mấy vong hồn khôn ngoan kia lại đi lựa lại mãi từng gồi mới, ngăn ngừ trước những gồi nào vừa ta lại vừa đẹp mắt, và trên tay ta lại không đáng mang tới những số phận tực tử hay hoàng, đã khỏi mất một chút lợi gì cả lại mà phải tốn kém công phu mới đành giữ được.

Thế cho nên họ chỉ vác lên vai một số phận chỗ nhoè, một số phận tồi tàn mà thôi, chẳng ai thèm để ý, không ai màu buồn nhật.

Còn những vong hồn khác, bách vong hồn khác, lòng tham không đáy, đầu óc chóa đầy dục vọng lần đam mê, hão hộ lựa chọn gì nữa không phải là nhiều mà quáng hơn,

C tiếp theo trang 1

Ông Chưởng Lý nói : — Chắc là thuốc nên thành nỗ. Còn bên có nhiều khi xảy ra phạm vào luật qua MK3 nó mà không viếc gì cả. Nếu trong cuộc lễ đó triều Ngô vừa qua, thành niên thanh nữ Công hòa mà chịu khó can thiệp chắc ở Nga sẽ vững như bàn thạch.

Ông 57 Ông Ng. Đại Việt, nhân viên Cảnh sát kiểu xe đu hóa, được mời ra làm nhân chứng.

Ông Chưởng lý hỏi ý kiến luật sư bị can về việc có thể đề cho các nhân chứng quan nhân đã được thăn vấn và thể hiện được Luật sư đồng ý để cho họ trả lời các đơn vị. Nhưng bị can Đặng-Sĩ đòng lên xin Tòa cho hai nhân chứng là đại úy Nguyễn Kim Luyện và thiếu uý Trương văn Phán được ở lại để đối chất them. Tòa chấp thuận lời yêu cầu của bị can sẽ bắt đầu nghe lời khai của ông Viết như sau :

— Lúc đầu tôi nghe thấy ba tiếng súng bắt rất sau lo mọi nghe thấy những tiếng nổ hòn tiếp theo. Tôi có thông tin kêu gọi trong xe, thì xe tôi tới là xét nước ngay. Vì có tình cấp tiến, cho thực là xét đường không nhiều lắm. Hôm đó có 2 xe xét nước. Xe gọi của thiếu tá Sỹ và 3 xe xét khác đi trước, tiếp đó là xe xịt nước của tôi và sau xe tôi là một xe xịt nước khác. Tôi được đái phái thanh, có lệnh ông Cảnh sát trưởng Đô Thành, xe xịt nước. Tôi không nghe thấy tiếng súng nổ thì ngừng hẳn. Cho xe xịt nước thử bắn thì vào trong đái phái thanh và cũng xịt nước. Đến đó, xe của bọn tôi được lệnh xịt nước để rửa sạch các vết máu trong đái phái thanh (bắn 3 giờ sáng đến 6-5-63 tạng ngày 9-5-63).

10g.10 Ông Ngô Bá Phú, thước đại đội 811 yêm trc, khai các giống như Ấn Ấn là ông đoàn trưởng khu Ngô và Ngô Đình Nhu. Ông Ngô Bá Phú là người bắn trước khi đại phái thanh. Lúc đầu, đồng bọn bảo quân đi ra ngoài là có người ở khu Bình Đã đi trước xe của thiếu tá Sỹ đang tạo ra đây và 2) Điều động trái với đường lệ chỉ đến đây.

3) Đoạ tre trình cách làm tạo mưu trên đây là ai? Tôi có thấy mặt mưu sự trên trên nó đó.

Mưu đoạ như vậy, chúng tôi nghe trong văn phòng với Hiệu Đơn Thơ mới, đình lên các giấy tờ. Quan Đại Tá nói với tôi quyền hành các thiết thực việc Ngô Đình, gọi trong trả lời trong Ấn Ấn Đình lời khẩu Chánh Thủ chung đồng thời trong đường ngoài Chính Phủ đã thể hiện mưu phản quyền. Như vậy là chúng chính quyền mà có mối liên lạc đến chính trong chúng ta. Có nhiều lực sau hưu hiệu, và thực hiện mưu phản Đạp và cũng tạo chạy cho quân Chính Tại sự Quân Sự.

Hay chúng tôi, đã là nhân viên, đi theo trong tình « đi nghề mình » Chương Lam đã có mưu « vô ý » nói ra trong lúc đó thì chúng tôi là Quân Đội Cách Mạng và Chính Phủ mà chúng ta đã đang tái lên quyền hoặc bắt sẽ xin tiếp lại sau đó vào những chỉ nhỉ trong một số vấn đề.

DANG VĂN SUNG

B tiếp theo trang 1

đang xảy ra Chính Phủ Ngô Đình Nhu.

— Thực tế, đến quá chỉ tôn thờ có mới đến đến đó đó cái Đã là hoàn toàn giữa chúng Quân Sự và Ngô Đình Nhu mình ngay ấy là đã đến. Việc Nam-Việt mới chính phủ kết hợp nhau đã gây phát và hoàng thuật trên.

Ngoài trường Phan huy Quát đã điều thuyết tại Cơ lực bộ bao chỉ Mỹ sau khi gặp Ngô trương Mỹ và ở Hội trường gần Ngô Đình Nhu cùng gặp tuy công thông tuyên bố gì ?

Hỏi qua B. S. Quát đã yết kiến Ông Đình Mỹ. Hà khắc Tra Bình Ô. Ngoại trường tuyên bố tình ... Đã quan. V.N.C.H không cần thêm vốn tin và quân cùng V.N.C.H thắng.

Bản cuối tiếu tiên

Ngoại trường Quát là đại Ngoại trường Mỹ thay cho Ngô Đình Nhu. Ngoại trường Quát là người đã đang tại Hội quan Đại hiệu và Cũng với hai Ngô Đình Nhu. Đã hoàng con mất tại ngoại trường Quát.

Mà trong khuyến nghị của ngoại trường Quát là « Tôn giáo phải tôn mình trên hòa thiện » Việt Nam.

Những khuyến nghị của ngoại trường quân lực Việt Nam, ở Nhà Ngô Đình Nhu và Ngô Đình Nhu là đã đã tách mình ra khỏi chính quyền.

Người ta cũng tới lý tăng trong 4 tháng đầu năm 1964, có đến 55 cán bộ cấp tỉnh bị bắt coi bước bị sai bắt.

— Lúc đó đang thời trường nổ ở sân miếng giữ đã viết giấy trong đang nhưng không có giấy thì lại thôi.

Ông chưởng lý hỏi :

— Tại sao trong văn phòng Ông mà lại không có giấy để viết lịch trong đang ? Tại sao lịch trong đang đã quan trọng mà lại can lại không có giấy cho ông thiết trường viết lịch ? Tại sao máy hôm sau đó bị gan lại không đòi đúng tình trường viết giấy trong đang để phân thiết ?

ĐẶNG SĨ : — Tôi có nhắc mà ông tỉnh trường không làm.

Hồ Đắc Vang khai tiếp :

Khi sáy ra vụ đái phái thanh. Hồi ấy tôi cảnh sát Huế có sẵn 50 bốn 60 lựu đạn cay nhưng không đưa ra tôi để cảnh sát bị chi phải bắt quân đội và cơ quan. Tôi làm cảnh sát 17 năm mà chưa giải tán biểu tình bao giờ. Cả Thượng Cảnh sát ở Huế, sẽ là viên hiệt phái đi, còn chúng bơn 200 thôi. Muốn tập trung một số 50 người là không làm nổi. Lựu đạn cay vất nhẹ, đùng không ăn thua gì, nhẹ quá, hết bạn rồi.

Ông tỉnh trưởng Nguyễn văn Đăng được mời vào tòa đối chất; và nhắc lại :

— Tôi là một Phật tử không có lý gì tôi lại bắn vào đái phái. Phật tử như người ta khai cho tôi. Thực ra, có cả một kế hoạch được đặt sẵn để lợi dụng cái chức vụ của tôi.

Ô. CHƯỞNG LÝ : — Ông tỉnh trưởng công khai là bị một kế hoạch ám hại. Còn bị can Đặng Sỹ thì sao ? Ông có ám mưu ám hại. Vậy tóa làm sao biết đây là chân lý ?

ÔNG ĐĂNG : Tôi chỉ ra lịnh là chuẩn bị đái phái. Của khi nào cần bành đụng thì tôi sẽ ra lệnh sau. Hồi đó tôi lớn phức trình cho bộ qui vụ công phủ rồi vậy. Thực ra, tôi đã ký sẵn khi đăng đăng từ chiều hôm trước vì có công đưa cảm trao cho Phật giáo và đồng bào phái đái tỉnh ấy và biết tính...

Ô. CHƯỞNG LÝ : Ở đây tha khóa xét vụ đàn áp Phật giáo. Tóa chỉ xét vụ 8 người chết ở đái phái thanh xem ai chịu trách nhiệm. Chỉ giám đị có vậy thôi. Chẳng lẽ có 8 người chết mà bảy giờ không, ai chịu trách nhiệm như tự bao nhiêu người bị chết ở cầu Tân Nghĩa ?

(LỜI CHỨ : Điều đặc biệt là bị can Đặng Sĩ có trong tay nguyên văn bản cấm trong có có cả giấy bắt ở ghi chép và thành thông lại sẵn tóa đang lên tự hỏi hỏi hoặc bắt để đăng Chương lý. Đó là chuyện biểm có ở tòa án).

Ông ĐĂNG : Ông Đặng Phong, ông Lê văn Đa, ông Hồ Đắc Vang và ông Đặng là một khối rất, khi nào khai cùng giống nhau và khác lời khai của tôi.

Ông CHƯỞNG LÝ : Ông đưng cố thích hơn nhau vậy...

Đến đây là cam Đặng Sĩ đứng lên phản đối là các lời khai của ông Đặng mâu thuẫn nhau và nói :

— Cuộc xét Hồ Đắc Vang là tôi đã vào lúc đang bao giờ tôi vào không được, đăng bao cùng ngày đang bao.

17g.30 : tại Đặng Sĩ, cảnh sát trưởng Huế, khai trước tóa :

— Tôi thấy thiếu tá Sỹ trình với ông Đăng về tình hình ở đái phái thanh thì ông Đăng nói thiếu tá trình lên thiếu trưởng Nghiêm. Thiếu tá Sỹ gọi đến thăm cho thiếu trưởng sang đó. Xe của Sỹ cán lên một xe gắn máy, 2 xe đạp và cán lên người một thiếu phụ mà sau đó xe Đồng Pháp Tự cho đó. Tôi đã toán đi, đi xe Ngô đình Khôi của Thiếu tá Sỹ chúng 6 thước. Thiếu tá Sỹ bảo sáng lính trước rồi mới có tiếng nổ lớn. Trước đó tôi có nghe ông tỉnh trưởng kêu gọi ngừng xịt nước. Ông Tỉnh Trưởng kêu gọi lúc thế đã ở trong đái phái thanh rồi. Tôi không biết có ai nếm lựu đạn chính mắt tôi thấy, sau tiếng nổ, có nhiều người chết, trong đó có người cho đang khuyên.

Tóa ngưng nhóm vào lúc 12 giờ.

Phiên nhóm thứ 6

15g10 Chiều tiếp nhóm 4-6-64 tại phòng xét phiên thứ 6. Ông Nguyễn văn Siêng (bình sĩ dưới quyền chỉ huy của bị can Đặng Sĩ) khai : Tôi có thấy mặt quả lựu đạn mốc ở thắt lưng của Thiếu Tá Đặng Sỹ. Khi tiến bình thân đang tình trường kêu gọi ngừng xịt nước.

Ông Trần Bá Phú, thước đại đội 811 yêm trc, khai các giống như Ấn Ấn là ông đoàn trưởng khu Ngô và Ngô Đình Nhu. Ông Ngô Bá Phú là người bắn trước khi đại phái thanh. Lúc đầu, đồng bọn bảo quân đi ra ngoài là có người ở khu Bình Đã đi trước xe của thiếu tá Sỹ đang tạo ra đây và 70 thước với toán ba. Tôi có nghe tiếng ông tỉnh trưởng kêu gọi ngừng xịt nước nhưng thấy xe vẫn rớ xịt. Còn đồng bọn tôi nói « cùng ông mà ... Rồi thấy tả bắn ba phát súng lên thì có tiếng nổ lớn. Tiếng xe Ngô đình Khôi có tiếng gầm ; tôi thấy ùng nhân ngang. Riêng tôi không bắn và không nem lựu đạn vì tôi ngăn xé phát bắn phát tranh bỏ theo lắm. Trong toán của tôi có nhiều người bắn súng và vài người nem lựu đạn. Sau khi đồng bọn gắn tay trong, con có vào đái phái thanh, thấy nhiều xác chết, có xác mất đầu, có người đang con, có cánh tay bay đi xa, có xác em nhỏ chết ngồi v.v... Các xác chết đến ở trên nên xa sáng. Còn vệ lựu đạn MK3 thì tôi khó bỏ ở Quảng Trị tôi được biết đó là lựu đạn tán công, nó to, làm mất tanh thân đạn và có thể giết chết người sau sau gần.

Đặng Sĩ đưng lên phản đối lời khai của nhân chứng Sưng cho là không đúng sự thực.

16g Thiếu tá Phạm văn Thết (chánh văn phòng đại diện bộ tư lệnh vùng I chiến thuật tại Huế) khai trước tòa : « Tôi có được ông Trần Văn Nghiêm, tham Chính ở bộ tổng gọi điện thoại từ Đà Nẵng và chỉ bảo là chắp thuận cho xe gắn máy đến đó để tranh lấy Phật Quan Đại Cảnh Mạng và Chính Phủ mà chúng ta đang tái lên quyền hoặc bắt sẽ xin tiếp lại sau đó vào những chỉ nhỉ trong một số vấn đề.

DANG VĂN SUNG

16g25 Nhân chứng Hồ Đắc Vang (phó tỉnh trưởng cảnh sát Huế) khai :

Được tin đám chúng tôi tập qua đường tới lên vào phòng của chỉ thị Thiếu tá Sỹ Mỹ Tho sau ông tỉnh trưởng đến và nói với Thiếu tá Sỹ Thiếu tá là cho và sau ông tỉnh trưởng trong đường quân thì nhóng Vương viết giấy cho thiếu tá Sỹ và ghi cho Vương là « nhóng lại một cái Đăng Phong anh ở Đăng Sĩ » Mà người phó của ông trưởng Hồ Đắc Vang ngay sau trước tại nói ông chương lý đưa ông Vương nói đưng đăng Đăng quân khác nhau. Thì Đặng Sĩ Đăng lên xin ngăn lời khai của Vương là Đăng, Đặng Sỹ của xác phạm lời thì ... ❖ Vương !

Bản nhà luôn đất mặt tiền đường sinh đẹp — rất tiện cho mua bán, giá đúng đắn. Tiện mở phòng mạch. Văn phòng có lầu sân thượng, garage phòng lạnh phòng vệ sinh bồn tắm điện nước riêng biệt. Hải 402 Phan thanh Giản Sg. Miễn trung gian.

Bán gấp Phố lầu 3 tầng đại lộ Hàm Nghi Saigon rất sầm uất thương, điện thoại. Hải TÂN VIỆT ĐỊA ỐC 20 Hồ huân Nghiệp (Tước cũ) Saigon. B.T. 21.134.

Cần gấp một người thật rành nghề Phẫu-Bếc và một chị đầu bếp làm các món ăn thật giỏi. Xin hỏi 282-B, đường Trương Minh-Giảng (Saigon).

11 giờ sáng 3 - 6 1964 Trên đường Trương Minh Giảng Trường Đoàc Khoa, đường Phan-Thanh Giản, Trường Khoa Học tổ chức tuyển mộ cuộc tập chạy bài học thể Pháp (bài OLYMPIC mẫu đỏ, 200 trang). Ai bắt được xin mang lại 251 bến Chương Dương Saigon. Xin bảo tạ.

Taxi bán Renault 4cv. NBS. Hiai tốt 444 Phan đình Phùng Saigon (bên chưởng hải)

Bán gấp Gạch hoa, Compteur điện 3m, 60 x 10m. Giá rẻ. Hỏi 181/IF Lê v Duyệt Sg.

Sinh viên Đại Học Sư Phạm, quy học sinh Yersin nhận kèm học sinh từ gia từ 3e trở xuống. (Nhận dạy học sinh trường Pháp). Xin liên lạc với ông Triết 629/80 Phan đình Phùng — Saigon.

Bán xe 403 Bạc lắm tốt Hai bì Trong Saigon

T tiếp theo trang 1

— Nhà vận An Lam khẩu thư thì Nhà vận An Lam khẩu chế ! (1) Và có sau mặt phù Thái nhân chế? ông lại dốp một miếng phải mà, một quả chuối, nói bao nhiêu lần mà ông vẫn cứ nhai mãi. Ông vẫn vẫy đầm, nhưng lại mặc lộn, nên cái đuôi ở đằng trước. Ông đã lăng vừa mới cái đuôi ấy, không biết đầu nó đi chỗ nào. Để lòng thông 5 tuổc: mất thì hoi ký, sau đó ông đánh thái xét nó lên thật lòng. Ở đầu cái đuôi có chữ một chữ "Vỹ" Hầu tự. Ý gửi để cho mọi người biết là cái đuôi, nhưng trong khi đó thì tiên sinh không cần biết.

Ông vận áo đầm. Tỏ mẫu bên mách mọc ra một cây thước lâu tết xanh um. Thưa đó là một kiểu mũ tế theo lối văn trượng trung vậy. Trên mặt bàn, chày là lại nhà thế giấy mà, vài ba cái bút chì nguyên tử, 1 hộp phó mát. 1 ly sữa trứi và một cái chuối ngọc. Ông lái nhà nói một mình :

(1) Câu này trích trong mạt thư của a. Nguyễn Vỹ sáng tác bắt yên chiến.

G tiếp theo trang 1

đại úy đặc Đào quang Hiền và Khưu văn Hải, Trần Bích Lâm, Võ văn Chế v.v... đã có sắt có dự mưu 13 chiếc ở quốc gia như các đồng Nguyễn Bửu Tuấn, Võ Tam Anh, Nguyễn phan Châu.

Và phát chốt có tin chính thức cho hay, vì vụ Đặng Sĩ chưa được kết thúc nên vụ án thì tiếp nối tiếp phải đình lại đến 8-6-64 mới xét nữa. Đặng phản tán nhy cho biết thì đồng Trần Minh Tiết sẽ ngồi ghế chánh thẩm, đã vụ xử cây và thiếu tá Trần văn Thực, ghế ký viên chính phủ đã được tại các bị can.

K tiếp theo trang 1

trong lúc tập trung để tranh giải. Cũng nên biết vụ « bản độ » này được phát hiện trong trường hợp đã tạo khi Hội Tuyển Thiếu Niên V. N. dự tranh giải vô địch Á Châu kỳ 6 đã có nhóng thành viên Hồng Kông như là thay Mã Lai Á, 1-4, hoặc Ấn độ thế vì thắng Miên 1-0, vì sau điều tra thì được biết các thủ tục tên đã in trên các cái thẻ tham dự cuộc thi có kết quả trận đấu đăng với ý muốn của đến đánh cả.

Viện Uốn Tóc LYLY

Sẽ khai trường ngày ? ? ?

Chính thức tại Viện Lý Lý Lụy, chú Tám và một nhóm thợ danh tiếng nhứt Thái-Đô đến nhận.

Uốn, cắt, cắt, bối nhiều kiểu thời trang mới là đến cuối cả.

Nhớt là những kiểu dị độ hội.

Đăng tuần kem Âu-Mỹ sạpuyên chế. Trong đó khai trương có nhiều quà quí giá.

Cả thảy chuyên sóc mùng tay. 604, đường Phan-Đình-Phùng Saigon.

Giải Đấu Bóng Bàn

REX
Écoute ma chanson Với thân đồng ca — Tây Hoa Joselito — Tây mẫu nói tiếng Pháp P.B.Việt—Hoa

ĐẠI NAM
Hoa Mộc Lan (Lady General Hua Mu Lan) Lang Ba, Kim Hàn, Chân Mạc, Scope, Màu, Phụ đề Việt-Anh

MAJESTIC SAIGON
Le Mort dans le filet (Cần sống còn yêu) Alex d' Arcy-Helga Frank Helga Neuner Tiếng Pháp P.B.VN.

EDEN SAIGON
L'île des filles pardues (Nữ tù chiến binh Hoàng đảo) Cary Medium Scope-Màu-Phụ đề Việt-Hoa

CASINO SAIGON
Ce c'est du cinéma (Những vua Hề Điện ảnh) Stan Laurel-Oliver Hardy-Tiếng Pháp-Phụ đề V.N.

VICTORY LÊ NGỌC
7 Tám hồn nổi loạn. Thâm Thúy Hằng. Tây Phương. La T. Tân, Anh Hoa. Tôi : Phụ điền 7 mảu vẽ

PALACE CHỢ LỚN
Ecoute ma chanson Với Thân đồng ca — Tây hoa Joselito —Mẫu Tiếng Pháp — Phụ đề Việt — Hoa

KIM CHÂU
7 Tám hồn nổi loạn. Thâm Thúy Hằng. Tây Phương. La T.Tân. Anh Hoa và hàng 100 điển viên phụ.

KHẢI HOÀN
7 Tám hồn nổi loạn. Thâm Thúy Hằng. Tây-Phương. La T.Tân. Anh Hoa và hàng 100 điển viên phụ.

DIÊN HỒNG
1) 11 Tay vàng-Koji Tsuruta-Scope Màu-Tiếng Việt 2)Les aventuriers du fleuve - T.Randall-scope - Màu

NAM VIỆT
1) 11 tay vàng-Koji Tsuruta-Scope Màu-Tiếng Việt-2) Les aventuriers du fleuve-T.Randall Scope-Màu

HỒNG BÀNG
1) Suspense au 2ème bureau Gnele Robert-P.B.V.N 2) The music man Shirley Mc.Laine Scope màu

VIỆT LONG
Ce c'est du cinéma (Những vua Hề Điện ảnh) Stan Laurel-Oliver Hardy-Tiếng Pháp-Phụ đề V.N.

LÊ LỢI
Psycho (thống khiếp) Cẩn dưới 18 Anthony Perkins. John Gavin. Vera Miles. Janet Leigh. Phụ đề V.N.

VĂN-HOA
7 Tám hồn nổi loạn. Thâm Thúy Hằng. Tây Phương. La T.Tân. Anh Hoa và hàng 100 điển viên phụ.

MODERNE
Les Marauders attaquent (Trung đoàn biệt kích cảm tử) Jeff Chandler. Scope. Màu. Phụ đề V.N.

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1) Jicop le Proscrit (Kẻ lưu đày) J. Palance. A. Perkins. 2) Hiệp sĩ jack giết quỷ hồng lô.Màu.P.B.V.N

LONG VÂN
7 tám hồn nổi loạn. Thâm Thúy Hằng. Tây Phương. La T. Tân. Anh Hoa và hàng 100 điển viên phụ.

KIM ĐÔ
1) Tình bạn trong bão tố. Phim màu, hoàn toàn nói tiếng Việt. 2) Hải tặc tốn công bắt San Cristobal

NAM QUANG
7 tám hồn nổi loạn. Thâm Thúy Hằng. Tây Phương. La Thoại Tân. Anh Hoa và hàng 100 điển viên phụ

PHƯỢNG HOÀNG
1) Kẻng hoàng tự khiêu khêu long Scope Màu 2) Gulliver, đến nước người tí hon Màu

LONG DUYÊN
1) Xá thân cứu lấy Giang sơn P. Đ. V. N. 2) Hàng ... y Hải tặc (Le corsaire rouge) V. ... au P.B.V.N.

THANH BÌNH
Từ tối 6 -6-64. Bạn ngày Bảo vệ Chánh Pháp. Tối : Đại Hội Thánh Tăng Hàng.

Hãm răng, ngừa cười của quý bà và cô KEM TRẮNG CHỈ HỒNG

Leyna bảo-vệ, nhờ ở :
• chất PHOSPHATE trắng, tinh-vi, tẩy bợn vàng rất dễ dàng ;
• chất HEXACHLOROPHENE hồng, bảo vệ răng, ngừa vô cùng hữu hiệu.

KEM TRẮNG CHỈ HỒNG Leyna ĐỆ NHỨT KEM ĐÁNH RĂNG NHÀ !

Leyna

N tiếp theo trang 1

Nếu vạn tự biểu đến làm bánh Sỹ mà Sỹ không hề hãn gì cả thì... Thưa quý vạn tất tất sẽ tòa thì bằng cho bị can Đặng Sĩ !

THẮNG-HỀ

(tập sự luật sư vào năm...3.535 1)

NGÀY MAI

Với hai tiếng đầy đưa sắp chớ vọng, lại ra tòa. Hồ tôi lại được nghe ông Chưởng Lý thách Đặng Phong thứ lựu đạn MK3 và Đặng đã nhận lời.

Ngày mai Hồ sẽ bình luận tiếp sẽ vụ ngày.

Trường Phan-Sào-Nam
657 Phan thanh Giản (Ngã Bảy) Saigon
LÝ HOÁ ĐỆ LUYỆN THI KỲ II
8-6-64
Giáo sư NGUYỄN-QUỐC-SÚNG

Trung Học PHAN-SÀO-NAM
657 Phan thanh Giản (Ngã Bảy) Saigon
Khai giảng : Sáng và Chiều
1-6-64 : Các lớp Đệ Nhất Cấp
15-6-64 : Các lớp Đệ Nhị Cấp

THÔNG CÁO

*Nhân dịp Tòa án Cách Mạng sắp bộ xử Thiếu tá Đặng Sĩ, cựu Phó Tỉnh Trưởng Nội an Thừa Thiên, một số bào chí đã viết bình luận, đưa ra quan điểm riêng về tính chất vụ án ; có báo còn đăng lưu sai tên luật sư hay Ủy viên Chánh phủ để bào chữa hoặc bước tội bị can.

Bộ Thông Tin xin lưu ý chung các báo : Thiếu Tá Đặng Sĩ một khi đã bị truy tố ra trước Tòa án Cách Mạng, thì Tòa án Cách mạng là cơ quan thẩm quyền duy nhất để xét xử bị can Đặng Sĩ.

Những dư luận mà báo chí nêu ra trước khi Tòa tuyên án chẳng những có thể ảnh hưởng đến vụ án mà còn gây áp lực hoặc gây nhiễu phương trong dân chúng.

Vậy Bộ Thông Tin yêu cầu báo chí nên theo đúng tuyệt thượt các thực các điều luật, và tuyệt đối tránh nhận định một cách chủ quan hoặc phóng đoán một cách vội vàng để tránh cảm nhiễu kết quả vụ án.

Saigon, ngày 4 tháng 6 1964

BỘ THÔNG-TIN

Trường LÊ-BÁO-TỊNH 386/42 Trương-minh-Giảng Saigon
ĐÃ KHAI-GIẢNG 1-6-64
1) LỚP TỐI NIÊN KHÓA : VII-VI, V-IV, III-II Đ.T.20.315
2) LỚP TỐI ANH VĂN : Sơ cấp (DIRECT METHOD Book 1)
Trung cấp I (DIRECT METHOD Book 2)
Trung cấp II (DIRECT METHOD Book 3)
— Do Ban Giám-Đốc trực tiếp điều khiển.
— Ban Giáo-Sư Việt — Anh — Mỹ.

8-6 mở LỚP TỐI (DÀNH RIÊNG NGƯỜI LỚN)
★ TAM NHỊ — NGŨ TỰ — THẤT LỤC ★
★ ANH - VĂN THỰC - HÀNH ★
TẠI TRƯỜNG THỜI-ĐẠI
341, TRƯƠNG-MINH-GIẢNG SAIGON
TỔ-CHỨC HOÀN-BỊ — GIÁO - BAN DANH - TIẾNG

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Nhà cho thuê

36/117 đường Chi Lăng Phú Nhuận — (Khu bà rẩu) — Hỏi từ 7ây hay tại 44 đường Lý trần Quán Saigon.

Nhà 3m,5 X 11m gạch bong cổ lầu gió 130.000đ gần đại phát thanh khác 12 số 12/14 đường Phan đình Phùng Sàigòn.

Bán nhà số 28A Cư xá Phú Nhuận gần nhà thương Công Hòa Hỏi ông ba Ngọc số 26A bên cạnh.

Sang nhà lầu đúc lớn đủ tiện nghi tiếng. Giá cho Bền Thành mới nhà in nhà bán Xuất nhập cảng. Hỏi 52 Kỳ Con Saigon.

Bán nhà luôn đất mặt tiền đường xnh đẹp — rất tiện nghi cho gia đình đông đúc. Tiện mở phòng mạch. Văn phòng, có lầu sân thượng, garage, phòng lạnh phòng vệ sinh bồn tắm điện nước riêng biệt. Hải 402 Phan thanh Giản Sg. Miễn trung gian.

Bán Peugeot 203 Berline NBV toàn hảo. Hỏi ông Hoài, 167 đường Pasteur (gần việc)

Sang 1 cặp phố lầu 3 tầng có điện nước ngay chợ Trương Minh Giảng. 22, Chợ Trương Minh Giảng.

Math Français Anglais des classes 6e, 5e, 4e, 3e par groupe d'élèves ou au domicile. S'ad. à 12 Phan thanh Giản Progrès garanti.

Bán 1 cặp phố lầu thương mãi số 52 Tô hiến Thành Saigon Hỏi 919 Đặng trần Côn Saigon.

Cần Giám thị công trường, thích làm. « Chateau d'eau » và công tác lều — Nhiều cơ sanh nghề : Mộc, Hồ, Điện trước đi làm xa. Hỏi : 89, Công Lý Saigon. (trong những giờ làm việc).

Xe bán Anglia tourgonnette EB Tuân bán. Hỏi tại số 4 Nguyễn Minh Châu Phú Nhuận.

PHÒNG TRƯNG BÀY XE
NGUYỄN-HỮU
2A, đường Phan văn Trị — Gia định. Đầu đường Quang Trung lên gần đến ngã tư Bình Hòa) Qui Ngài số Mua, Bán, Đổi hoặc Gửi xe thật đề đàng : cóc chúng xe thật tốt Dauphine EC, EB 6, EA, 3 Chevrolet Chevy II (wagon) EB, 7 (2 chiều) — Opel 1700 EB. 6 (fourgonnette va et vendez — Volkswagen tôlée EA. 3 — Chevrolet Apache EC. 3 et Chevrolet BN-P.403 BR-Opel rekord BT-2 Citroen 11 normale BF va BG-4CV BE-Goliath BN-Frégate BH-Jeep. Chú nhân : O.NGUYỄN HỮU SỬ Kính mời.

T.T. TRUNG HỌC Tri-Đức mới mở 55 Cao-Thắng Sg. H.T. Vũ-ngọ-Xân, nguyên H.T. Chu văn-An. G. học : Vũ-lai-Chương. Giáo sư lão thành, tận tâm, danh tiếng Đã các lớp Sáng Chiều, Tối Đệ Thất — Đệ Nhất.

Nhà vàng gạp, đã tiện nghi compteur điện nước 3,m5x18m trước học. Hỏi 123 Phan kế Bính Dakao.

Bán nhà 3m50 X 12m, có gác, plafond, compteur điện, vệ sinh riêng, khu yên tĩnh Hỏi : 135/23 đường Hoa Hồng Saigon.

Sang gấp 1 căn phố lầu đúc 1 lầng, tại ngã tư gần rạp Cine, đủ tiện nghi, nhà hỏi số 28 đường Vinh Viễn Cholon.

Bán hoặc SANG nhà 2 cửa rộng 6m.x30x30 đủ tiện nghi đặc điểm tốt, trung tâm thành phố. Hỏi 122/6 Phạt Đạm Saigon.

Nhà Bán, gạch bông vách trường có lầu mát mẻ tiện nghi giá rẻ Xem nhà 44/112 Trần bình Trọng Chợ quán Saigon.

Nhà bán một căn phố dài 3 tầng lầu (4X14m) mới cất. Kế Chợ Ông Tạ mặt tiền, đủ tiện nghi, nơi phồn thịnh, tiện buôn bán, giá nhà thuốc rất tốt, cần bán, cần số nhiều, mát. Giá (520.000đ.) hỏi 224 Thoại ngọc Hầu kế Chợ Ông Tạ.

LUYỆN THI IIe 1 cán phố lầu thương mãi số 52 Tô hiến Thành Saigon Hỏi 919 Đặng trần Côn Saigon.

Cần Giám thị công trường, thích làm. « Chateau d'eau » và công tác lều — Nhiều cơ sanh nghề : Mộc, Hồ, Điện trước đi làm xa. Hỏi : 89, Công Lý Saigon. (trong những giờ làm việc).

Phòng mạch Bác-sĩ Vinh Đán Chuyên chữa mắt, suy dòi yếu 21 Đinh Tiên Hoàng, Đakao. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

Tim Con
PHAM KHẮC THANH SƠN ở đầu vẽ ngày. 508 Lý thái Tổ Saigon. Hay số 2 đường Yên Bái Đà Nẵng Cha Mẹ Mong Con Con Ai chữa chắp nối con như đã dự đồ, phải chữa trách nhiệm trước pháp luật.

PHẠM-KHẮC-LÂM

Anh-Văn Dễ Học Vỏ lòng (khóa 2 tháng) Cần bản thực đang thực tăng quan. Đàm thoại Luyện dịch Văn phạm. Giáo khoa thích hợp với học tại 39 đường VERSIN Saigon. Kết quả chắc chắn vì ngoại (Chỉ nhận 10 người). Bài học sáng đọng. (Co may luyen gong). Do Giáo-sư Hoàng-xuân-Chung. Tốt nghiệp Văn bằng E.E. và P.E. The Regent London hướng dẫn.

Âm Nhạc Toán Lý Hóa
TỪ TÂM NHỊ
Trung Học AN-BÒNG
180 Lý Thái Tổ Sàigon
Mở : 10-6 Sáng, chiều.

Cần thuê nhà khu Dakao, Bàn Cờ, Bà Điểm, hay Khánh Hội, được nước riêng, tư 3.000đ. trở lên. Nên liên lạc với Tiệm BEAUBOIS 283B Hai Bà Trưng Tân Định.

Đất bán Trang lo lớn nhỏ gần xa Lê Văn P.T. Hỏi 2,2 Ng. thanh Thuật Saigon (gần trường việc).

Cần xe Mercedes 220 Sb toàn hảo. Điện thoại số 21224 giờ làm việc.

Lớp cơm Tây KHÓA HỌC 1 THÁNG, nội khóa làm được 24 món trong 1 tháng 24 món. Chỉ dẫn tường tận. Thực tập ngay. Hỏi Bà Lọc, 44 Lê Lợi Saigon.

In thiếp cưới Xin đến Nhà in KIM-HƯNG 184 Đại lộ Lý thái Tổ Saigon. Nơi chuyên môn In Thiệp : Đủ loại mới nhất, thuật gọn hạ, lấy hàng trong 24 giờ.

Bán Mercedes 190 đời NBU toàn hảo, hỏi 193 Trần quí Cáp Saigon.

Bán xe VERSAILLES, 2 mão tuyệt đẹp đổi NBP (số thấp) toàn hảo : 85.000đ Hỏi 77 Nguyễn Thông Saigon

Dạy tư gia Sinh viên có bằng MGP, đã dạy nhiều nơi, nhận dạy Toán Lý Hóa đệ Nhị. Thực chất : Thanh, 35/171. Phan văn Trị, Saigon

Cần người Hàng người quốc cần thành niên làm lợi có xe Vespa Lambretta hoặc gắn máy đi giao hàng. Lương thăng và hưu bổng hậu. Hỏi ô. Thanh 34 Thống Nhất Saigon.

Bán BIỆT THỰ lầu sang lộng, mới cất, đường Nguyễn Thiện Thuật, Phú Nhuận. Tường dưới : Phòng khách, phòng ăn, phòng bếp, phòng tắm, tiêu, bếp, nhà xe, sân vườn. Tầng trên : 4 phòng ngủ, 2 phòng tắm, tiêu, sân thơi. Hỏi 18 Võ Tánh, Phú Nhuận.

Xe hơi Muốn MUA BÁN hay ĐỔI một cách nhanh chóng để mà thu gọn các loại xe thực dụng hoặc xe DU LỊCH không đụng ít tiền từ 100.000 trở lên mới nên ngày đến Salon HOÀNG HẢI 235 Lý thái Tổ (Ngã bảy) Cholon (ở xa quý vị có thể liên lạc với chúng tôi bằng thư). Nhưng xe cần bán gấp sẽ được mua trả tiền ngay.

Đất bán 1 lô ở đường Nguyễn minh Chiếu P. N. Hải. 387/ Trần khắc Chân Định.

Bán nhà luôn đất mặt tiền đường sinh đẹp — rất tiện cho mua bán, giá đúng đắn. Tiện mở phòng mạch. Văn phòng có lầu sân thượng, garage phòng lạnh phòng vệ sinh bồn tắm điện nước riêng biệt. Hải 402 Phan thanh Giản Sg. Miễn trung gian.

Anh-Ngữ CHO NGƯỜI LỚN đàm thoại và thực hành nhóm 10 người — Khóa 3 tháng, 6 giờ 1 tuần : 3 giờ Việt, 3 giờ Mỹ — Lớp Direct Method translation đề thi Lower và Thông-dịch-viên Hỏi : 18 Nguyễn-Phi Saigon

Cần 3 chiếu đài viên trẻ đẹp, biết nói tiếng Anh, Trà hương sáng đăng thoa khả năng tiếp khách. Có thể nhận đăng cảng tốt. Bar Paradise, 157 Đinh tiên Hoàng Dakao.

Cần 1 cán phố buôn bán. Nhà rộng rãi, thích hợp cho chạy điện ! May xe nhóm dân là — 1 máy đính chữ của mới. Hỏi 438, Hai bà Trưng.

TRIỂN-LÃM MẮT KÍNH Kiểu năm 64-65 Danh tiếng trên thế giới. Bán lẻ trực tiếp. Có phòng thử mắt miễn thử mắt. Nếu không tốt và rẻ, xin lại tiền.

Nhà Nhập Cảng Opticrit 416-418, Đồng - Khánh, Chợ lớn. Đ.T. 37012 (Trước cửa cô Tuyi EIFFEL).

Lớp Toán Lý Hóa NGỮ và TỐI G.s. Lê-tiêm-Luyện phụ trách Bổ túc cho học sinh thiếu căn bản Toán Lý Hóa. Khai giảng 15-6-64. Mỗi thêm các lớp : Thâu, Lục, Ngũ, Tứ, Tam, Nhị Anh. — Chỉ tên tại : Phan văn Huê 98 Gia Long 98.

Giữ chỗ trước, nhóc học sinh có học (bớt 20% học sinh cũ).

Tin Thì Tử Tài Muốn chắc đậu Tú Tài, hãy mách bảo nhau dùng BẢNG LOGARIT của Nguyễn tuấn Quang (rẻ và đầy đủ) tại 100