Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

ỦNG CỬ VIÊN TỔNG-THỐNG MỸ ĐÒI CHÍNH-PHỦ GIỚN-XƠN CƯƠNG QUYẾT

ĐỪNG BOM NGUYÊN-TỬ CHẶN VIỆT-CỘNG

NĂM THỨ I — SỐ 45 | GIÁ 2 ĐỒNG | NGÀY THỨ BA 26-5-1964 (15 tháng 4 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lợi — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

★ **Đệ thất hạm đội Mỹ hiện đã có mặt ngoài mũi Cà-Mau.**

• **Thủ-Tướng Phu-Ma thuận mở lại hội nghị Giơ-Neo với điều kiện.**

SAIGÒN — Việt Tấn Xã, loan tin vừa ký Cộng Hòa Xã, sáng hôm thứ bảy có tin các đơn vị Hải quân Mỹ chở 2000 Thủy quân Lục chiến đang tiến về Lào và V.N.C.H. Phạm vi hoạt động sau Tổng Thống Mỹ giao phó cho các đơn vị này chưa ai được biết rõ.

Báo «Sài Gòn Bưu Báo» xuất bản ở Sàigòn cũng cần cứ vào tin Hợp Chủng Xã cho loan báo rõ rằng « dư luận ở Hoa Thịnh Đốn tin rằng Hoa Kỳ đã tạo trung hải lực hàng-không ở hải phận miền Nam Sàigòn có thể là ở ngoài khơi mũi Cà Mâu. Có người tin nói rằng : hải lực Hoa Kỳ tập trung ở đây, có lẽ gồm cả thảy quân lực chiến của Hoa Kỳ.

Hôm thứ sáu, Ngoại trưởng Mỹ khi đề cập tới Lào và Việt Nam Cộng Hòa đã nói rằng : Mỹ sẽ không bỏ rơi các dân tộc đang cố gắng bảo vệ nền độc lập và tự do.

Dương vô khí nguyên tử

SÀI-GÒN. — Theo tin của Đài T. N. H. K., loan báo sáng nay Tổng Thống Giơ-Xơn đã tuyên bố rằng Tổng Thống Mỹ lên tiếng công khai chính sách của Tổng Thống Giơ-Xơn ở Việt Nam Cộng Hòa kêu cương quyết. Thượng nghị viên sáng đề cập thiết ở Việt Nam Cộng Hòa là phải chặn đường tiến của Cộng Sản vào Miền Nam V.N. Mỹ sẵn sàng nếu bom nguyên tử có nhỏ ít phòng ngừa cuộc xâm lăng Việt Cộng lăng cho rằng rất tốt trọn là để dễ bề kiểm soát sự di chuyển và chặn đường tiếp tế của Cộng Sản.

Ở Gòn-oa-tơ cho để nghị oanh tạc các cầu cống đường xá và thiết lập mà Việt Cộng Trung Cộng đang để tiếp tế cho toàn quân ở Miền Nam V.N. Theo ông phó, làm thế vẫn không chiến tranh sẽ kéo dài vô tận.

Về Cơ-ba, ông chủ trương thành lập chính phủ lưu vong và Mỹ thừa nhận chính phủ ấy.

Ô. Phu Ma đặt điều kiện mở lại hội nghị Giơ-neo

VAN TƯỜNG. — Trong một cuộc họp báo sáng qua, Thủ tướng Phu-Ma đã tuyên bố tán thành một hội nghị Giơ-Neo mới về Lào với các điều kiện (1) Ngoại binh các khác. 2) Lào Cộng phải trả các vị trí của chiếm đóng. 3) Uỷ Hội Quốc Tế K.S.B.C. phải hoạt động hiệu hiệu để tăng cường quy chế trung lập.

Thủ Tướng Lào nói rõ hết nghị Giơ-neo nếu có mở lại sẽ không thể Việt Nam Cộng Hòa. Khi vụ Lào giải quyết xong thì có thể một hội nghị khác được mở ra để bàn tán đề đó. Ông cũng nói nếu 14

K xem tiếp trang 4

THÔNG CÁO

Tổng Giám Mục Sàigòn Kính gởi các Linh Mục

L.T.S. : Sẽ bán ra ngày 23 và 24-5, đúng nghiệp • Xây Dựng • cả đăng mợt tháng của Tòa Tổng Giám Mục Sàigòn; có thể vì vậy nội dung thông cáo là một vấn đề đang được nhắc nhở nhiều tốt trong lúc nầy, nên chúng tôi xin đăng tất lại nguyên văn dưới đây :

Kính thưa quý Cha.

Tôi viết được tin hành như mọi nhêm giáo dân định tổ chức cuộc

E xem tiếp trang 4

Nhân lễ Phật Đản 2.508 bàn về CÁCH MẠNG, TÔN GIÁO và DÂN CHỦ

Khi mà dân chúng còn cảm thấy có nhu cầu đoàn kết, thì tức là chủ trương đoàn kết chưa được thể hiện, và các cấp lãnh đạo tôn giáo còn có trách nhiệm.

Bài của Từ-Chung

CÁCH Mệnh đã được 7 tháng rồi mà tình hình chưa ổn cố. Có một thời hơn 90% (a) của 5 triệu con dân nước Việt đã tuổi trưởng thành, tay cầm lá phiếu cái đầu bỏ cho ông Diệm.

Đến khi ông ta làm ác, khuynh hướng phản đối quyết liệt chỉ là thiểu số.

Đây là cái tội tập thể ? Vì đa số mà cả nước phải trả giá lỗi lầm đã qua, có kẻ phải trả nợ đay nhiều hơn người khác, nhưng cho đến nay, dân Việt chưa trả xong món nợ cũ ấy.

Khi mà đáng lý ra thấy phải bào trừ Việt cần trở là giờ sách ra học còn việc phản đối tội ác đã đẩy cho cách thầy.

Khi mà đáng lý ra bổ phải bào của Việt cần con là người lãi cha mẹ, còn việc phản đối tội ác đã đẩy cho bố.

Thì vụ việc xảy ra đã là trò đùng lên, con đứng lên, thầy và bố thì cùng đung xuống.

Rất cục là con khinh cha, trò khinh thầy, vì thì lớp thanh niên chấp nhận chính nghĩa ở về bên bị đàn áp thì đương nhiên là phòng trào bảo vệ Phật giáo thành ra một lực lượng chính trị.

oOo

LỰC lượng chính trị ấy đã là mũi chiến lũy cảm nghĩa. Bất người tử ở 9 niềm lên tại đó cùng tăng cùng giáo nên trận chiến tranh Triều Tiên.

Các phi cơ máy thuộc loại Skyraider đã được tiếp trở người «nên như cha mẹ» tại Phoenix, tiểu bang Arizona, nếu chiếc trị giá tới 123.000 Mỹ Kim.

Các phi cơ Skyraider sẽ được chở qua Việt Nam trong tháng tới. Ông McNamara, Bộ Trưởng Quốc Phòng Hoa Kỳ, trong đêm thứ Năm, đã tuyên bố tại Nữu Ước rằng số 75 phi cơ đó sẽ tăng lên thành 100 chiếc.

Trong trường hợp Việt Nam cần đến nhiều phi cơ thuộc loại nầy nữa Hoa Kỳ hiện có sẵn 3.145 chiếc Skyraider chế tạo trong khoảng từ 1946 đến 1955, và phần nhiều hiện đang còn hoạt động. Lối 400 phi cơ loại đó hiện đang được đùng trong Hải quân.

C xem tiếp trang 4

Bộ Thông-Tin lại vừa ký nghị định

Đóng cửa 5 tờ báo

Tuần báo «SÀI-THÀNH» sẽ phản kháng

SAIGÒN. — Liên tiếp hai ngày 23 và 24-5-64, Bộ Thông Tin lại vừa ký nghị định đóng cửa 5 tờ báo : tuần báo Sài Thành và các nhật báo Tân Lưỡng, Ngày Mai, Tiếng Tiếng và Tin Đêm.

Về việc đóng cửa bốn nhật báo, người các lý do mà Bộ Thông Tin nêu lên, chúng tôi chưa thấy được đầy đủ các điều kiện để có thể nhận định xem quyết định của Bộ Thông Tin là hoàn toàn chính đáng hay có điểm nào không chính đáng.

Riêng về quyết định đóng cửa tuần báo « Sài Thành » thì có vài điểm đáng ngờ ở như sau :

Tuần báo «Sài Thành» do ô. Phan văn Châu làm chủ nhiệm và P. S. Nguyễn Hữu Hỷ, tự Phan Trần nguyên Tổng Bí Thư Quốc Dân Đảng (V.N. Q.D.Đ. và Đ.V.Q.D.Đ hợp nhất) lên chủ bút. Tuần báo «Sài Thành» đã 1954 xuất bản tại Hà Nội lấy tên là « Con Vịt » rồi bắt đầu Sài-gòn hồi 1958 lấy tên là « Hà-Nội » nhưng mới ra được mấy số thì bị chính quyền Ngô đình Diệm đóng cửa.

Sau khi chế độ Ngô đình Diệm bị lật đổ, tuần báo « Sài Thành » được tục bản và mới ra tới số 6 thì lại bị đóng cửa. Về lý do đóng cửa tờ báo này, Bộ Thông-Tin đã nêu lên 2 lý do sau đây :

Trước khi bị đóng cửa, số 6 của tuần báo Sài Thành ra ngày 9-5 đã bị Bộ Thông Tin tịch thu. Vì việc tịch thu số báo này, Bộ Thông Tin ra thông cáo nói là « tuần báo Sài Thành » *vi phạm thể lệ ngày bản* (tức là bản ngày giờ ấn định). Người lý do duy nhất để đóng cửa báo là do nào khác. Vài ngày sau đó ông Phan văn Châu có làm tiếng trên báo chữ tính, bảy ý kiến về vụ tịch thu báo. Đại khái ô. Phan văn Châu tỏ ý chấc nhận về lý do tịch thu, tuy vậy ô. Phan văn Châu cũng ngỏ ý hài lòng (mặc dù thiệt thòi về vật chất) vì Bộ Thông Tin đã tịch thu báo « Sài Thành » số 4 vì lý do phát hành chớ không phải vì lý do nào khác. Trong bài lên tiếng này, ô. P.V. Châu cũng loan báo là « Sài Thành » số 5 sẽ in lại y nguyên số 4, chỉ đổi ngày để trên báo số 4 không bị ngăng trở gì cả. Số 5 sẽ ra những bài : *Nói chuyện với Chánh quyền* (đề nghị tiến tới việc giải tán Hội Đồng Quốc Dân Cách Mạng). *Vụ đóng cửa báo « Tin Sáng »* v.v...

B xem tiếp trang 4

THÔNG CÁO CỦA BỘ THÔNG TIN

Dưới đây là nguyên văn 2 bản thông cáo của Bộ Thông Tin về việc đóng cửa 5 tờ báo (4 hàng ngày và 1 hàng tuần).

Thông cáo ngày 23-5-64

Ngày 22 tháng 5 năm 1964, Bộ Thông Tin đã ký nghị định tạm đình bản 2 tờ nhật báo *Ngày Mới, Tân Lưỡng* và tuần báo *Sài Thành* vì các lý do sau đây :

1) Tờ *Ngày Mới* do ông Nguyễn Trường Sơn làm chủ nhiệm lợi dụng luận trong đăng chứng và quay cả trong bào giới cho rằng tiền vốn là của những người đánh lừa mặt thiết với chế độ Ngô Đình Diệm bỏ ra, nên bị tạm đình bản để cho kết quả cuộc điều tra về cần nguyên tài chánh.

2) Tờ *Tân Lưỡng* do ông Trương Xuân Phong làm chủ nhiệm, trong số báo ra ngày 7-5-64, đã bình luận một cách thất thiệt về vụ phát hoại thẻ « Card » làm cho thương uy tín của cơ quan an ninh Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, gây hoang mang trong dư luận và làm giảm tính thần quân đội, đã bị tạm đình bản để cứu xét trường hợp có thể trực tố trước Tòa Án.

Đ xem tiếp trang 4

THÔNG CÁO

Tổng Giám Mục Sàigòn Kính gởi các Linh Mục

L.T.S. : Sẽ bán ra ngày 23 và 24-5, đúng nghiệp • Xây Dựng • cả đăng mợt tháng của Tòa Tổng Giám Mục Sàigòn; có thể vì vậy nội dung thông cáo là một vấn đề đang được nhắc nhở nhiều tốt trong lúc nầy, nên chúng tôi xin đăng tất lại nguyên văn dưới đây :

Kính thưa quý Cha.

Tôi viết được tin hành như mọi nhêm giáo dân định tổ chức cuộc

E xem tiếp trang 4

THỜI CUỘC TUẦN QUA

KHUA chiêng gõ mõ để dư luận thế giới quan tâm đến giải pháp triệu tập trở lại Hội Nghị Giơ-Neo, nước láng giềng Cam Bốt đã không từ nan một trở hề nào mà không làm.

Vào ăn ở, vào ở làng, vào nộp đơn kiện tại cửa quan, vào làm tàng. Thời ở đâu, giữa thế kỷ thứ 20 nầy mà cần làng nhậu thì thế quan nhân tử nạn. Người quân nhân bạn quân phục từ trần lúc đang thi hành nhiệm vụ đều có thể nhờ ở cơ phương lực làm để mà bêu xấu... ? Hành vi nầy không làm tổn thương được đến danh dự người Việt, mà người lợi trang bày tinh chất đã man, mợt vợ, ăn làng ở lũ của lớp người mù quáng...

Người ta lấy làm lạ là tại sao Việt Nam Cộng Hòa lại không kiện người lại Cam Bốt trước đến Ấn quốc tế. Tại sao Cam Bốt là mợt quốc gia có chủ quyền lại không trước khi giới của du kích quân Việt Cộng, tại sao Cam Bốt lại cho du kích Việt Cộng đang đặt Cam Bốt làm sào huyệt, đùng ranh giới Cam Bốt làm bức khiên, che chở cho những hành vi phá phách...

A xem tiếp trang 4

100 phi cơ mới tình *được chở qua Sàigòn*

HOA THỊNH ĐỐN (VTX).— Theo người tin U. P. I., đã cái chính những tin đồn nói rằng 100 phi cơ sắp gửi qua Việt Nam đều quá cũ kỉ không thông dụng nữa, nhưng Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ cho biết đã chi phí 12,3 triệu Mỹ kim để việc hoàn bị các phòng phát

C xem tiếp trang 4

CẢNH SÁT TÌM THẤY 3 QUẢ MÌN và 3 trái lựu đạn ở vườn cao su Phú Thọ

GIAĐỊNH.— Đêm 22 rạng 23-5 cảnh sát đi tuần đến vườn cao su Phú Thọ, trong thấy 2 thanh niên đi xe đạp có vẻ khả nghi liền chặn lại xét hỏi, thì hai thanh niên kia bỏ chạy. Cảnh sát đuổi theo và bắn súng thì oai thì 2 tên nọ đùng súng bắn trả lại rồi thoát chạy về phía Hương lộ 14. Cảnh sát đi lục soát ở đây thì thấy có 3 quả mìn, và 3 quả lựu đạn

(D.L.)

SỰ THỰC BỘ NGOẠI GIAO MỸ

ĐÃ NÓI GÌ VỀ PHẬT GIÁO DƯỚI CHẾ ĐỘ NGÔ-ĐÌNH-DIỆM

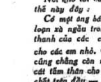
SAIGÒN (VTX).—Bản thông cáo sau đây đã được Sở Thông Tin Hoa Kỳ đưa ra để đính chính mợt số hiểu lầm có thể xảy ra vì ngày 12-5 qua, mợt hãng thông tấn loan tin sai về lời tuyên bố của nhà phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao Hoa-kỳ.

Hãng thông tấn A.P. đã loan tin sai về lời tuyên bố của ông Richard Phillips, phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao, trong mợt cuộc họp và cho rằng không có việc không bố Phật Giáo ở Việt Nam Cộng Hòa dưới chế độ Ngô đình Diệm ; trái lại, hãng thông tấn nầy cho rằng đó có thể là kết quả của « công tác tuyên truyền tài giỏi của Phật Giáo ».

Ngày 13-5, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đã thông báo cho hãng thông tấn A.P. biết là hãng nầy đã loan tin sai về ông Phillips và « Bộ Ngoại Giao cũng hiểu rõ rằng dưới chế độ Ngô đình Diệm, ở mợt vài nơi có kỳ thị tôn giáo và như vậy đã mình xác những lời khiếu nại của Phật Giáo ».

Hãng thông tấn A.P. cũng loan báo sai lầm rằng ông Phillips đã tuyên bố là việc phân đối của Phật Giáo dưới Chính phủ Ngô đình Diệm được sự ủng hộ của Trung Cộng.

Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đính chính với hãng A.P. rằng, ông Richard Phillips chỉ tuyên bố là Phật Giáo Tích Lan và Miến Điện đã than phiền về thái độ của Chính phủ Ngô đình Diệm, và Trung Cộng đã khai thác tình hế đó trong vài năm Phật Giáo khác.



NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HỀ viết

Chợ phiên.. bác ơi

NGÀY Chủ Nhật, nghỉ xả hơi, ngồi cái la-dê-ta mà ngẫu... lâm khi cũng thấy khỏi quá phẳng.

Hết tuần giả ốc kỳ thì ra đến mặt cái « nhà khỏi ngày Chủ nhật », của Hết tuần đã bọn đọc cái ở đúng không, nếu mà đúng thì... Hết tôi sẽ xin nhường trang giấy này để thính thoảng bọn đọc lại kể ra những nỗi khỏi khác nhau... sẽ hoà ! Nếu khỏi tôi của Hết tôi nó như thế nầy đây :

Cứ mợt ông bác ở đâu... « bác ơi, loạn xà ngầu trong mợt buổi phát thanh của các em nhỏ đánh riêng cho các em nhỏ. Ông bác ở nhà ta cũng chăng cần nhà nhặt gì — nên cái tầm thân cho tôi cái chăng tuổi chết trên đầu — mà lại cố xen hoài cái sự cut nhẩn khiến cho các em nhỏ, thành ra nghe cứ lọc điệu làm sao !...

Bảo rằng ông bác ở muốn mách thước giữa các em thì... thì thôi, ông không viết hết rồi đưa cho các em đọc, mà lại cứ xưng danh xưng hiệu lên hoài trên đầu la-đi-ô cho cả chợ trịu người nghe thì... làm sao mà đừng nhớ tới tên ông, đừng... ngỡ tới phòng mạch của ông mới khỏi khỏi ấn khỏi ở trong người.

Thật tình ra, thì cũng chẳng cần gì đăng nhớ cho lắm. Nhưng Hết tôi cũng phải nói là ở tỉnh Hết tôi nào ta...

Ở xa xăng !

(Bỏ mợt mạt thôi... — ai nghiệp lại ở bão sẽ có lịch cần các cái bão sẽ bịt ng đường mách thước trên mặt lá nó quảng cáo tên tuổi của mình mợt cách hết nguyên ợt... tình thân sao đến của mợt người cao đẹp ? — Hết tôi là lăng rằng mất bao nhiêu tại ? Lại có thêm mợt ông bác ở, nỗ nớp ca ở thêm Thanh Thập, Lê Thanh, Mai Hương v.v., trước kết hết lại bảo điều mợt mảm nói chuyện với ông bác ở riêng thì... cái la-đi-ô của Hết tôi không khỏi biến thành mợt... ông phiên bác ở mất !

THẰNG HỀ

Tòa mặt trận Vùng II CT xử

1 ÁN TỬ HÌNH 1 ÁN KHỔ SAI

TUY-HÒA (VTX).— Trong phiên tòa mặt trận (vùng 2 Chiến-thuật) chiều sáng 22-5 tại Hội trường Điện Hồng, tỉnh ly Phú Yên do Trung Tướng Đỗ Cao Trí làm Chánh Thẩm, hai bị cáo sau đây đã bị xử :

Phan Lang 20 tuổi, người ở An Xuân, quận Tuy An, bị kết án tử hình vì can tội giấu điệp, phản nghịch và giữ vũ khí bất hợp pháp là mợt đội trưởng du kích Việt Cộng.

Can phạm bị kết án 30 năm khổ sai tên Nguyễn Thọ, sinh năm 1937 tại Vạn Lọc là binh nhì thuộc Đại đội 211 Biệt động quân, can tội vi phạm luật lệnh quân sự và cố sát.

NHẬT BÁO «TIẾN» BỊ TỊCH THU

SAIGÒN.— Theo thông cáo của Bộ Thông Tin đề ngày 24-5-64, Bộ Thông Tin đã áp dụng biện pháp tịch thu nhật báo « Tiến » số 1 đề ngày 25-5, vì lý do : xuyên tạc đường lối của Chính Phủ Cách Mạng.

CHÁY LỚN Ở ĐÀ-NẴNG

ĐÀ NẴNG.— Mợt vụ hỏa hoạn xảy ra lối 16 giờ ngày 22-5 vừa qua tại Khu Hòa Phát, cách Đà Nẵng 37 cây số về phía Tây Nam, thiệu rụi 37 căn nhà, thiệt hại trên 700.000đ., làm cho 63 gia đình phần lớn là gia đình binh sĩ không có chỗ trú ẩn. Nguyên nhân vụ hỏa hoạn nầy do sự bất cẩn trong việc đùng mồi xăng nhóm lò gây ra. Nhà chức trách địa phương đã tổ chức cuộc cứu trợ.

(VTX)

CHỢ TRÀNG LẬU THUẾ BỊ BẮT

SAIGÒN.— Lúc 2 giờ chiều 22-5, cảnh sát đi tuần trên đường Trần hưng Đạo chặn xét chiếc xe ngựa tải hàng nhẹ số NCD-584 do tài xế Tạ Ngọ (40 tuổi) lái, bắt gặp trên xe 40 thùng sữa đặc hiệu, 10 cây vải hiệu vịt và mợt số ắc bông, không giấy tờ hợp pháp. Số hàng bị tịch thu và tài xế bị mời về bốt.

(S.S.)

CHẾT VÌ BỊ ĐÂU ĐỘC HAY VÌ BỆNH ?

SAIGÒN.— Tối 21-5, ông Đỗ-văn-B. (59 tuổi) chủ tiệm hớt tóc ở đường Gia Long, được người bạn tên K. đến rủ đi chơi. Mãi 3 giờ 50 chiều ngày 22-5, ông K. mới đưa ông B. về nhà thì ông B. lại bị cảm khóa. Hiện ông B. đã tắt thở. Thì hài ông B. đã được chở vào nhà xác để Bác sĩ khám nghiệm. Chưa biết ông B. bị đầu độc, bị đánh hay bị trúng gió ? Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra.

(S.S.)

KHÔNG HỀ CÓ LỆNH THÓI XÁI BẠC CẮT

SAIGÒN.— Trong mợt số báo trước chúng tôi có loan tin về việc « nhiều người trở chối xái bạc cắc » và yêu cầu nhà hữu trách giải thích. Tiếp đó Ngân Hàng Quốc Gia đã thông cáo rằng các loại bạc cắc (mợt, hai, năm cắc) vẫn xái như thường. Những người đến nhận tăng bạc cắc không xái sẽ bị trừ lãi.

Tin ngắn quốc nội

— Chủ tịch Hội Đồng Q.Đ.C.M vừa ký các lệnh kết hợp tất cả các lực lượng võ trang (Quân Đội Cộng Hòa, Địa phương quân, Nghĩa quân, thành mợt tổ chức duy nhất lấy danh hiệu là « Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa » đặt trực thuộc Bộ Quốc Phòng.

— Hôm thứ bảy (23-5) Bộ Thông Tin đã ra mợt thông cáo yêu cầu báo chí thận trọng mỗi khi đề cập tới các vấn đề tôn giáo trong tức nay.

TIN TÓA

THUYỀN CHUYỂN *trong ngành Tư Pháp*

SAIGÒN.— Ông Nguyễn Hữu Công, bổ nhiệm Thẩm Phán Án, vừa được cử giữ chức vụ chánh nhân Tòa Thượng Thẩm Huế, thay thế ông Nguyễn Tế Chỉ, bổ hưu. Ông Trần Đình Quỳnh, chánh án Tòa Hành Chánh, vừa được bổ nhiệm giữ chức vụ Hội Thẩm Tòa Phá án Ông Đỗ Quang Hưt, giám đốc Hộ vụ tại Bộ tư pháp, được bổ nhiệm giữ chức vụ chánh án tòa Hành Chánh. Vũ văn Huynh Hiệp Thành, người giám đốc nha Quản Phạm được bổ nhiệm giữ chức vụ Giám đốc Hộ vụ tại Bộ Tư Pháp.

Đều giao hữu ở Vùng Các

VIỆT-NAM HÒA Thái-Lan

VÙNG CAO.— Hôm thứ bảy Hội tuyển tác của Việt Nam đã trao quà biếu thể thao với hội tuyển Thai Lan tại Vùng Cao, đã thắng đối thủ với tỷ số 1-0. Bên thắng duy nhất nầy do hậu vệ Trần Chánh đã ấn lưới trong hiệp đầu.

Đêm trước, trong trận giao hữu thể thao, hội tuyển Việt Nam đã thua Thái Lan 1-...

Bạn đọc THẮC MẮC KHIẾU NẠI

Chúng tôi xin rút lại lời khiếu nại

Kính gởi ông Giám đốc nhà báo Chính Luận.

Chúng tôi xin thông đạt là cán xã viên Hợp Tác Xã Đại Tân Mỹ đã kỳ tên trên bản thỉnh nguyện lên Thiếu Tướng Tổng Ủy Trưởng Dân Nguyện khiếu nại về việc phân phối nguyên liệu (xi măng) cho quý báo đăng tin trên số 39 ngày 19-5-64.

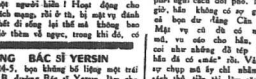
— Hiện mọi sự đã ổn hoà chính đáng của chúng tôi đã được Ban Quản Trị chấp nhận để giải quyết và thương lượng.

— Sự việc đã được cùng kết, nhưng chúng tôi kính xin ông chủ nhiệm đăng đính đính lại.

— Bởi vậy chúng tôi kính xin ông chủ nhiệm đăng đính lại Thiếu Tướng Tổng Ủy Trưởng Dân Nguyện cho chúng tôi rất là lấy khiếu nại ký và chúng tôi xác định rằng giữa Ban Quản Trị và chúng tôi đã hoàn toàn đoàn kết để xây dựng mong góp phần vào công cuộc chấn hưng kinh tế nước nhà.

Chúng tôi chân thành cảm tạ ơng Chủ Nhiệm.

20 người ký tên



Mông đời

★ Phan-Nghi

CHƯƠNG IV

26 — CÓ MỘT CÁI NGHỀ LÀ NGHỀ CHÍNH TRỊ NHƯNG LẠI KHÔNG CÓ TIỀN THÀNH THỬ RA ĐỜI.

(Tiếp theo)

Trước cái sự chởi bới tìm lạm ấy, Bùi Chiến lấy lẫm khoái tị lắm lắm, vì thấy nó hợp với «khẩu vị» tốt-hết của mình. Hay cũng chởi mà đó cũng chởi.

Và sau đó, Bùi Chiến tìm đến nhà Cửu Sùng đem ý định làm bàn ra bàn với bàu. Lúc ấy Cửu Sùng đang nằm sắt chân chữ ngũ, ngồm thơ ông ông. Thơ rằng :

Thế kỷ hai mươi thế kỷ tiến.
• Có tiền con chó cũng thành tiên...

Vì của đã ngẫu nhiên khi Bùi Chiến vào, Cửu Sùng cũng thường hay. Bùi Chiến có vẻ phục Cửu Sùng sát đất. Hôm giữ gìn thân nghĩ : «Thật là mợt người hiền ! Hoạt động cho mình mượn, chỉ ở là, bị mợt vụ đánh chết đi sống lại thế mà không bao giờ thèm vẽ ngực, trong khi đó, có

vô số những tên mặt ngựa, nhờ cơ mưu mốc đâm đã của bà cố, lớc sáp có lấm ra lấm bảo... ! Ui chao ! Lúc nầy nhân tài như lá mùa thu, tuân kiệt hiếm sao bình sinh, nếu mọa đây mà là Lưu Bị thì mọa chắt định phải tam tứ cố Mao lư để mời ra sơn phò Tào ! Nhưng mọa lại không là cái con chó gì hết thì mọa biết làm thế nào đây hở người đông chí thân mến ơi ! »

Rồi Bùi Chiến đăng bảng. Cửu Sùng vẫn giữ nguyên tư thế cũ. Hắn chả thèm ngồi nhóm dậy, cũng chả thèm nhìn ngó xem quý khách là ai. Giả như trước kia, hễ cái con hoạt động cho cách mạng, nếu thấy có người đột nhập như thế nầy thì hắn đã phải ngồi cách đối phó. Nhưng hôm giờ, hắn không có sự gì hết. Kể cả bọn đơ đăng Cần Lao, bọn Mật vụ có đi cả mà chụp mũ, vu cáo cho hắn, hắn cũng coi như không đã tiếp rin, vì lẽ hắn đã có «mão» rồi. Vả chăng cái sự chụp mũ ấy chỉ nhằm mục đích sách thủ tiền tài, lâm sàng-ta, trong khi hắn trên tăng đoạt cả cái quốc cho thì ta cái giải gì. Nên hắn đã tiếp tục thả ra những giọng chán phè : «Ai trung thị về nhân vấn, phi tại sơ lâm hữu khách tâm* ».

Bùi Chiến bắt đầu thấy khó chịu. Đăng chỉ Cửu Sùng ở ! Đây giờ Cửu Sùng mới vùng ngồi dậy. Trong thấy ông bạn vàng, Cửu Sùng vẫn lên :

— Đăng chỉ Bùi Chiến. Tiện giờ lành nào đã đưa đồng chí tới đây thế ?

— Nhờ đồng chí quả ái nên tôi thăm đây. Sao mà có những hiện điệu yêm thế vậy ?

— Thất nghiệp ! Có mấy mặt cái nghiệp là nghiệp chính trị nhưng mà lại không có tiền thành thử ra đói.

— Đồng chí nói thật hay nói đùa ?

— Không là tôi nói đói đồng chí sao ?

— Thế trong số các đồng chí chúng ta lại không có mợt ai giúp đỡ đồng chí hay sao ?

— Từ thuở chả chín cơ đồ đến nay, chưa bao giờ tôi chịu nhờn vả xin xỏ gì giúp đỡ của mợt ai cả. Hơn nữa lúc nầy các đồng chí chúng ta đều bận công kia việc nọ. Tôi chả muốn quấy rầy ai.

(Còn tiếp)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (Huỳnh Chiếu Đẳng)

Tin đường tỉnh

NHẬT BÁO «TIẾN» BỊ TỊCH THU

SAIGÒN.— Theo thông cáo của Bộ Thông Tin đề ngày 24-5-64, Bộ Thông Tin đã áp dụng biện pháp tịch thu nhật báo « Tiến » số 1 đề ngày 25-5, vì lý do : xuyên tạc đường lối của Chính Phủ Cách Mạng.

CHÁY LỚN Ở ĐÀ-NẴNG

ĐÀ NẴNG.— Mợt vụ hỏa hoạn xảy ra lối 16 giờ ngày 22-5 vừa qua tại Khu Hòa Phát, cách Đà Nẵng 37 cây số về phía Tây Nam, thiệu rụi 37 căn nhà, thiệt hại trên 700.000đ., làm cho 63 gia đình phần lớn là gia đình binh sĩ không có chỗ trú ẩn. Nguyên nhân vụ hỏa hoạn nầy do sự bất cẩn trong việc đùng mồi xăng nhóm lò gây ra. Nhà chức trách địa phương đã tổ chức cuộc cứu trợ.

(VTX)

CHỢ TRÀNG LẬU THUẾ BỊ BẮT

SAIGÒN.— Lúc 2 giờ chiều 22-5, cảnh sát đi tuần trên đường Trần hưng Đạo chặn xét chiếc xe ngựa tải hàng nhẹ số NCD-584 do tài xế Tạ Ngọ (40 tuổi) lái, bắt gặp trên xe 40 thùng sữa đặc hiệu, 10 cây vải hiệu vịt và mợt số ắc bông, không giấy tờ hợp pháp. Số hàng bị tịch thu và tài xế bị mời về bốt.

(S.S.)

CHẾT VÌ BỊ ĐÂU ĐỘC HAY VÌ BỆNH ?

SAIGÒN.— Tối 21-5, ông Đỗ-văn-B. (59 tuổi) chủ tiệm hớt tóc ở đường Gia Long, được người bạn tên K. đến rủ đi chơi. Mãi 3 giờ 50 chiều ngày 22-5, ông K. mới đưa ông B. về nhà thì ông B. lại bị cảm khóa. Hiện ông B. đã tắt thở. Thì hài ông B. đã được chở vào nhà xác để Bác sĩ khám nghiệm. Chưa biết ông B. bị đầu độc, bị đánh hay bị trúng gió ? Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra.

(S.S.)

KHÔNG HỀ CÓ LỆNH THÓI XÁI BẠC CẮT

SAIGÒN.— Trong mợt số báo trước chúng tôi có loan tin về việc « nhiều người trở chối xái bạc cắc » và yêu cầu nhà hữu trách giải thích. Tiếp đó Ngân Hàng Quốc Gia đã thông cáo rằng các loại bạc cắc (mợt, hai, năm cắc) vẫn xái như thường. Những người đến nhận tăng bạc cắc không xái sẽ bị trừ lãi.

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC, NGÀY THỨ BA 26-5-1964

(TRỪA : 15 giờ đến 15 giờ — CHIỀU : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Vũ-thiện-Phương	129,	đường Khổng-Tử	Chợlớn
B.S. Phạm-đoàn-Đễ	219,	đường Võ-Tánh	Sàigòn
B.S. Phạm-huy-Sinh	180,	đường Đinh-liên-Hoàng	Sàigòn

THÔNG BẠCH CỦA ĐOÀN PHỤ NỮ PHẬT TỬ VIỆT NAM

Kính gởi quý đạo hữu.

Nhân ngày Phật Đản 15 tháng 4 âm lịch, đúng 4 giờ sáng, đoàn Phụ nữ Phật tử Việt Nam có đến hai nơi tiếp rước quý vị đạo hữu đi chùa ban tổ chức rất dự lễ tại lễ đài. Địa điểm thứ nhất tại : Ngã Sáu Sàigòn (Nơi cây sáng). Địa điểm thứ hai tại : Đường Hàm Nghi (Trước cửa sở Hàn xa). Vậy kính thành quý vị đạo hữu đi đến địa điểm trên để được cùng đến chùa.

Đoàn P.N.P.T.V.N. cẩn bạch

THÀNH QUỸ HỘI N.N.C.S. BỊ ĐÁNH BẮT TÍNH

SAIGÒN. — Khoảng 9 giờ sáng 22-5, ông Nguyễn-ngọc-Phan, thủ quỹ «Hội Nạn Nhân Cộng Sản» tới trụ sở thì bỗng 3 thanh niên chặn đường đánh ông Phan bể mặt, bắt tính, đánh xong bọn nầy lên bỏ đi, không to bào gì tới tiền nong của ông Phan. Sau đó có người thấy vội chở ông Phan đến cứu cấp. Có đơn kiện cho biết rõ khi Hội N. N. C. S. chưa làm hai thì ông Phan đương về phe ông Quốc. Hiện chưa rõ nguyên nhân vì đâu 3 tên nọ lại đến đánh ông Phan.

(D.L.)

ĐƯA ĐÃO RA XA LỘ... HÃY COI CHỪNG !

GIA ĐỊNH. — Đêm 23-5, ông Lực L... (35 tuổi) ở Hàn Nghi chở mợt cô bọn ra xa lộ (gần đầu cầu PTG) ngồi ngắm trăng và tâm sự ! Lúc đó bỗng nhiên có hai tên cướp xông tới đùng dao gây sự hiếp ông L..., và đoạt của ông nay cái bóp đựng 2.000đ cùng giấy tờ. Sau đó chúng đòng mất. Ông L., chỉ còn biết đi về hết.

(C.C.)

LỰU ĐẠN NỔ Ở ĐƯỜNG BÁC SĨ YERSIN

SAIGÒN.— Khoảng 0g1030 sáng

★

Tiểu thuyết rút ngắn

CỦA

Françoise Sagan

HỒNG-DƯƠNG

★

CHÚNG tôi ngồi cả một buổi chiều trong quán cà phê ở đường Saint Jacques. Tôi hơi bực bội, một cách giản dị. Tôi cảm thấy, có một lúc nào chiều đó hai bắt nhịp lẫn kẻ vào chiếc kim, rất nhẹ, tôi bỗng cảm thấy tâm hồn trên ngập hạnh phúc. Và tôi nghĩ tôi khi tôi chết, bàn tay tôi sẽ không còn được tựa trên chất kền nay, và một trời không còn trong mắt tôi.

Tôi quen lại phía Trang chăng đang nhìn tôi. Khi thấy tôi cười, chàng đưa đây. Chàng không chập nhận tôi sung sướng mà không có chàng. Những hạnh phúc của tôi chỉ có thể là những giây phút của cuộc sống chung hai đây. Điều đó, tôi đã qua biết, nhưng ngày hôm đó, tôi không chịu được nữa, và tôi quay đi. Tiếng đương cầm buồng lơi bài *Lune and Sweet* mới chiều bắc tiếc nước nỏ.

Tôi gặp Trang trong kỳ thi năm ngoái. Chúng tôi đã sống bên nhau suốt một tuần lễ khác khoái, trước khi tôi về nhà cha mẹ tôi để nghỉ hè. Đêm cuối cùng chúng đã hẹn tôi. Rồi chàng viết thư cho tôi. Thoạt đầu thì ở thơ. Rồi thay đổi đến. Tôi mong lòng cho đợi xe điện tiến đó đến nơi rồng. Rồi chàng viết cho tôi câu " Anh thay lòng tôi thế lợi nay kỳ cực quá, nhưng anh tin là anh yêu em ". tôi đã trả lời chàng cũng một giọng và chàng chỉ gửi tôi " Lời thề lộ đó kỳ cực thật, sung em cũng yêu anh ". Câu tra lời đó tôi vẫn tôi nhớ cách lạ nhiều.

Con nhà của cha mẹ tôi ở bên bờ sông Yonne, chàng có gì để giải trí. Suốt cả năm hè đó, tôi đã nhắc thân trong lòng tên " Trang ".

Đây gió thì Trang đang ở sau lưng tôi. Bao giờ tôi cũng thấy ở Trang có những vẻ kích phát tinh cảm mà nhạy. Tôi chợt nghĩ " vậy tôi, chàng chẳng là gì cả. Chàng làm tôi khó chịu, tôi thở ở với tôi cả, tôi chẳng là gì, hoàn toàn không là gì cả ».

Trang chợt nói :

— Anh phải lại gặp ông chủ anh. Em tới không ?

Tôi cũng chả thiết biết cái ông chủ giang hồ của chàng. Nhưng có một cái mà ở gì trong tôi khiến tôi vẫn phải làm vừa lòng cái gây thích của chàng tôi, để mặc cho muốn, đưa tôi đi đâu thì đâu, không khang cự, với những ý nghĩ lạnh lùng và trơn tuột đó.

Trang là người tính đầu tiên của tôi. Khi khi nhìn trên chàng mà tôi đã được biết mà thơm của chính thân thể tôi. Luôn luôn là nằm trên thân người khác mà người ta mới khám phá ra chính thân thể mình, chiều dài của mình, mà đa thật mình, mới đầu thì với vẻ đờ đặt, rồi với sự luốt ưa.

Ông chủ giang hồ đưa Trang tại một quán cà phê lộ thiên. Khi thấy ông ta, tôi đã nói với chàng là trăng ông ta chẳng đáng nói tệ lắm.

Trang nói :

— Chả Lực, chẳng đi với một cô bạn My Linh. Đây là chả Lực anh.

Ông ta có dáo mắt xám, vẻ mặt mỏi, gần như buồn. Nói tóm khá đẹp.

Chàng tôi ngồi vào bàn và ông chủ hỏi qua loa về chuyện thi cử. Trang chợt nói :

— Chán hết mất thôiđc đi.

Rồi chàng đứng dậy đi. Tôi nhìn theo. Ông chủ bỗng hỏi :

— Người chuyện thi cử, cô làm gì ?

— Cô làm gì cả — tôi đáp.

Nghĩa là chẳng cô gì to tát cả.

Tôi gió tay lên mặt đang đợi nắng. Ông ta bắt lấy tay tôi, tôi nhìn ông sững sờ. Trong một giây, rất nhanh, tôi nghĩ : « Hãy bợp mắt nhỉ đây. Hãy bợp gió, nhưng mình sẽ bắn ». Nhưng ông ta đã đặt tay tôi xuống bàn và cười nói :

— Mấy ngón tay cô đẹp ngực. Đó là điều hiệu tốt. Cô sẽ đậu và sẽ thành một luật sư cừ, mặc dầu cô chẳng vẻ gì là lắm mồm cả.

Tôi cười theo ông ta. Tôi phải lên bạn cùng ta mới được.

Nhưng Trang đã về tới, ông Lực mới chuyện với chàng ông Lực cố một ông nói chậm, và đến lần tay tôi Tôi tự nhủ : « Đừng là cái loại Hoàng tử của lòng » của những cô gái trả đại như mình ?

Ông ta mới chẳng tôi ngày mỗi tới ăn cơm, với cả vợ ông.

Trước khi tôi nhà chả Lực ăn cơm, tôi đã sống hai ngày khá bực bội. Thật ra, tôi có gì để mà lâm ? Sửa soạn qua loa cho một kỳ thi, mà tôi sẽ chẳng đưa tôi tới đâu, được Trang yêu, nhưng không có sự hưởng ứng của tôi cho lắm. Ấy vậy mà tôi khá yêu chàng. Tôi ít nghĩ tới sự đam mê. Sự thiếu vắng những xúc động thật sự khi với tôi có vẻ là một lối sống tự chính nhất. Nói cho cùng, sống là thu xếp làm cho mình cảng bài lòng bao nhiêu hay bấy nhiêu. Và như vậy cũng đã đủ khó lắm rồi.

Tôi trở trong một nhà nghỉ trên đường Saint-André-des-Arts. Chả nhà rồng để tình và tôi có thể về một cách dễ dàng vào không một bài giờ sáng.

Sáng đó, tôi tới trường ngồi " cua » tôi tìm gặp Trang và chúng tôi cùng ăn cơm trưa với nhau. Ở đây có thể vào việc của Trường Sorbonne, các rạp chiếu bóng, bài vở, những sân quần cả phê bạn bè. Buổi tối chúng tôi đi nhảy, hay về phòng của Trang, chúng tôi nằm dài trên giường chăng, chúng tôi yêu nhau và sau đó chúng tôi nằm nói chuyện trong bóng tối. Hồi đó tôi thấy dễ chịu, và bao giờ ở trong tôi cũng cố cái thứ bực bội, cố đưa và tôi khích động. Cô lẽ tôi đau gan :

Sáng thứ sáu đó, trước khi tới nhà chả Lực, tôi tạt vào nhà Trinh. Trinh là một người hàn rồng, và lúc nào cũng ít tính. Nàng thường cọ tôi là bồng. Ít một thứ dễ dể vỏ, và hay kể những mẩu chuyện lách của nàng cho tôi nghe. Nhưng nàng kể thì tôi nghe, nàng khuyên thì tôi không nghe.

Cuộc viếng thăm này làm tôi chán ngày. Tôi nói nhà chả Lực với tâm trạng không lấy gì làm hăng hái cho lắm. Con ghẹ sự là khác ! Ít phải nói chuyện, phải tỏ vẻ dễ thương, phải sống gần đối với chính mình trước nhất hay. Trong khi tôi lại chỉ thích ngồi một mình, muốn có một thái độ mơ hồ, hoàn toàn mơ hồ...

Trang đã có mặt ở đây. Chàng giới thiệu tôi với bà thím chủ. Chàng có mặt cả gì rất tươi, rất tốt, rất đẹp trên khuôn mặt sáng. Tôi nghĩ rằng nàng là loại đàn bà mà tôi cố đàm tạo cho chàng để giữ, một người đàn bà biết đưa chồng biết mang hạnh phúc lại cho đàn ông.

Phương là ra rất lịch sự. Nàng rót rượu mời tôi, kéo ghế cho tôi ngồi. Vì con phải chờ chả Lực ở làm về. Tôi nghĩ rằng có lẽ tôi phải nên tỏ ra chú ý tới nghiệp của chả Lực, một việc mà tôi chưa bao giờ nghĩ tới cả. Nhưng tôi chẳng bao giờ bận tâm tới nghề nghiệp của họ... mà thường thường họ cũn là tưn quyết. Lẽ ra thì tôi chỉ muốn hỏi thiên hạ : " Bạn có sì tình không ? Bạn đọc gì ? ?!!...»

Phương chợt hỏi tôi :

— Cô có về bao khoản điền gì. Hay rồ cũng thêm chết uột kì sẽ ?

Chả Lực vẻ giữa lúc tôi đang cười. Khi thấy thích, một thứ cười tôi thân nhũ, nhưng lần nay vui một chút gì như đau đớn, rồng chú rất bình trí. Điều ấy làm tôi bối khỏi tâm thái, rồng như tôi cả những gì mà tôi không chưm đoạt được. Tôi ở khu cơ ý thích chính đoạt, nhưng ở đây, tôi nghĩ rất nhanh rằng tôi muốn chợp lấy khum một đo gỏa bàn tay tôi, xét chạm lại giữa những ngon tay tôi, rất mảnh, ghi chiết, mặng đầy đặn do, kín đáo, vào mặng tôi. Tôi nhớm chu Lực, không đẹp trai. Vẻ sau người hay nói như thế với tôi. Nhưng trong nét mặt của anh có một cái gì khiến cho khuom mặt đó, sau khi tôi đã nhìn thấy hai lần, trở nên ít ra là vợi tôi gặp ngăn lắm khuom mặt Trang, và đang hàm muốn gặp ngăn lắm mặt Trang, kể mà tuy nhưng tôi rất ưa thích.

Sau bữa ăn, ta ngoài đường, tôi bước sát theo chả Lực ; chả bước rất nhanh. Tôi quên mất đang đi của Trang. Chả nắm lấy khuỷu tay tôi để rẽ ra qua đường rồi nhờ thế sự việc nay lên tôi hoà khác chúc Tôi không biết sự đụng cánh tay tôi vào việc gì nữa, cái bàn tay tôi, cơ như là hết đau tôi bắt tay chả Lực trở ra, cánh tay tôi đã tê liệt hẳn. Một lúc sau, chả Lực và thím Phương đến tại tôi mới tiện may và mua cho tôi một chiếc áo "mang tôi bằng ai sau đó chẳng". Tôi không cần phải làm gì cả tư chủ, cả cam on. Tôi kín cô sự hiện diện của chả Lực, mọi sự đã diễn ra rất nhanh. hết Rồi đến chuyện chả Lực, mọi việc những giấy phút lẻ tôi, những điều thích chạm tâm. Trang có ý tức giận ở tôi đã nhận chiếc áo "mang tôi». Khi chúng tôi chia tay, Trang nói trên lưu lại đình gắt :

— Thật không tôi nào nhưng tương nói nào. Bắt cơ ai tặng em cái gì, em cũng không ưa chút ! Em cũng chẳng thèm ngạc nhiên nữa.

— Đây đầu có phải là bắt cơ ai. Là chả Lực mua.

Sau những lời qua lại, chúng đến tôi về nhà, không cho ăn, như mọi lành phép. Nhưng đến cạnh tôi, chàng hôn tôi vội một vẻ gì như là khích trọng run rẩy khiến tôi xúc động lên tôi sự. Hôn đâu, tôi thích cái khiu cạnh vui vẻ hát cần đôi, cái khía cạnh trẻ trung, sôi vội, của những cái xiết trong tay của chúng tôi bơn. Nhưng kì chẳng đuổi đai trên tôi, tôi bỗng quên hết những gì không là Trang Bây giờ, lại chính là Trang rồi, cả sự khác khuất đó, cả niềm vui vượng đó. Cho tôi ngày hôm nay, nhất là ngày nay, hạnh phúc đó, sự quen lạng và thể xác đó vẫn tới với cảm con như là một món quà quý giá.

(Còn tiếp)

BÀ MẸ KHỎI LO

SIROP BÉBÉ T.Z

CON NÍT ĐÁI ĐÊM ỐI-HO - KHÓC ĐÊM LÂM KINH-GIẬT MÌNH

HỎI CÁC NHÀ THUỐC SẴN

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ NHỨT CHƯƠNG V

Ông Phước Thuần và ông Thanh Được

Mộng Lan mỉm cười, vụ cười thành thật, nàng nói :

— Tôi mong anh chị đối với chàng tôi như là thân tình.

— Tôi cũng mong được vậy.

Hai nàng không còn chuyện gì nói. Sự tò mò về nhau đã thỏa mãn.

Trần Đăng nghĩ im nghe hai nàng nói với nhau, chẳng chẳng biết làm sao đưa câu chuyện đẩy đẩy vui vẻ lý thú.

Sự im lặng của chàng khiến chàng tự thấy mình thừa và cố đưa câu chuyện lấy cớ "đi ra thì cho vẻ đuyên hơn nên phải nghĩ lại.

Thình lình Văn Phượng quay sang hỏi chàng :

— Ngày mai anh định mấy giờ mình lên vườn chị Mộng Lan ?

Trần Đăng đáp ngay :

— Tùy ý khách cho phép ta lên lúc nào, ta lên lúc ấy.

Mộng Lan đáp :

— Sơn không nào hay chúng ký. Tôi chỉ anh chị ở đó suốt ngày mai.

Vậy mình đi sớm phải không anh ?

— Tùy em.

— Đi sớm mình sẽ hưởng thú tinh Sương ngoài vườn rồng.

Bỗng Mộng Lan hỏi Văn Phượng :

— Chị đi nhiều nơi, trải qua những danh lam thắng cảnh trên thế giới, kể ra thử vị lắm ?

— Nghề chăng tôi cho chúng tôi được đi nhiều, biết nhiều cảnh thì đúng là vậy, nhưng lúc về nước nhà, tôi vẫn thích hơn đây hết. Tôi nước cũ đời vàng bình thường ở quê hương mà không muốn đi đâu.

— Tôi cũng chỉ muốn ở đây thôi.

Trần Đăng xen vào :

— Nhưng nghề chung tôi không cho phép.Chúng tôi phải theo gánh xiếc đi đây đó.

Văn Phượng cũng nói theo chàng :

— Vì vậy chúng tôi chưa có thể ở yên một chỗ. Sau này lên tuổi, chúng tôi mới có thể ở yên một nơi được.

Trần Đăng nói lảng đi :

— Được nghỉ nhà và thu vườn như của cô thế thôi. Ở đó đẹp và thanh tịnh, mát mẻ lắm. Đó là những cảm nhận của chúng tôi.

— Rồi anh chị sẽ có.

Tuy nói chuyện do nhưng Trần Đăng vẫn lo ngại Văn Phượng và bà Văn Lan gặp nhau sớm thì không lợi cho nàng.

Chàng bảo Mộng Lan :

— Tiểu vương ngày mai chỉ có mỗi mình cô, hay ta cô thêm bạn nữa khác nữa ?

— Chỉ có mỗi mình thôi.

Văn Phượng chỉ y cầu bảo độ, nàng không nói gì với Trần Đăng, vì nhu không để ý, nhưng nàng đã hơi nghĩ ngợi nhỉ.

Nàng biết chẳng của giấu mình điều gì nên mới hỏi Mộng Lan thế. Chàng sợ ai gặp mình và chàng đi chung chăng ?

Văn Phượng giữa chàng, nhưng rồi nàng nghĩ không là chàng sợ quấy rối mình. Đã sao nàng cũng vẫn tin chàng yêu mình và vì mình như mọi lúc.

Bà Phước Lai không nói lòng khi nghe cô gái yêu thứ nhận đã yêu anh kép xiếc.

Bà nghĩ nên trên phế đưa nhìn Lê-Kiều đi lại lại trong phòng với vẻ bơn giận. Bà không khỏi tức con mình sao ngu đại quá.

Con mình nhà đại tư bản, sao nó cứ thể bị mình ép uổn kẻ nghệ lâm vô lại.

Bà thừa biết con gái bà có nhiều tính nhân, nhưng bà biết nó chẳng yêu ai cả, mà dù nó có yêu ai trong giới nghệ sĩ, bà cũng chẳng cần chi mà ngại.

Bà đoán biết tâm tình con gái bà rất sao nên bà mong nó sớm có chồng. vì bên nhân mạy ra giữ nó khỏi lâm bư tiếng tăm gia đình nhỉ.

Nó là gái, đâu nó khác nguoan kẻ đàn ông mà phải tính đi những lần sau khôi ra ngoài biết. Cũng may xưa nay người ta nghi ngờ, nhưng chẳng có chứng cớ gì để bắt nói xấu mình

Nếu có vậy gì thì bà cũng là quá, thật phiền cho mình. Là con trai con gái các bạn mình có lắm tác rối cha mẹ, cũng lắm cho tâm cha mẹ vì tính ái lăng nhăng của tuổi trẻ, nhưng sự đó có giới hạn thôi.

Bà mặc nó cho đông được. Mà có thể khiến chăng, khiến con, nhưng sự phải tìm thành được bên nhau giữa con và chồng.

— Con điên à ? Con không nghe mẹ nói sao mà con đi lung tung thế ?

— Mẹ phiền tính chi cũng được, cả làm gì cũng được, miễn là mẹ vui thoải cho con và chẳng thành bên vợi nhau, vì sau đó thuyền chẳng thành bên vợ con vậy.

— Con điên quá, chẳng nói nói nên ?

— Chẳng thuyền con hãy nên ta nhau

— Vì sao ?

— Chẳng cho con vì chẳng chẳng đó thự vọng mà không yên nhau.

— Nó có lý, ít ra nó cho con hoa.

— Nhưng con thấy chẳng đó thự gương gạo sao khi chẳng bên con. Con yêu chẳng thật tình.

Bà Phước Lai tức tối nói :

— Thằng đó tội đáng chém đầu. Nó không biết phận nó chút nào.

— Nhưng tại con cả.

Bà Phước Lai dồng lên nói :

— Không lý vào thấy mặt nó là con yêu liền ?

— Tự nhiên thấy anh ta là con yêu rồi.

— Con nói quá, con muốn qua mặt mẹ sao chăn ?

— Mẹ nói sao cũng được, miễn là mẹ cho con và chẳng lâm là thành bên nhau là xong.

— Mẹ sẽ cho chn con hay.

— Bà đó ? Mẹ trọn quyền mà ?

— Mẹ phải hỏi cha con tí chuyện nầy là chuyện lớn.

— Nhưng cha con phải gặt đầu khi mẹ ưng thuận mà ?

— Việc nầy là việc lớn, mẹ đâu đám làm quyền mà không bàn với cha con.

— Nhưng cha con có quyền lực gì với mẹ đâu ?

— Con nhỏ nầy nói ngang quá. Tao không chịu được nhân tiện nữa nghe không ?

Lê Kiều ưu mặt khi thấy mẹ quyết liệt, nàng đăng ý con thôi.

— Tùy nay con không ở nhà nữa. Con sẽ lâm theo ý con thôi.

Nàng quay lưng đi, nhưng bà Phước Lai kêu lên :

— Phải nghe mẹ nói hết đã.

Nhưng lời bà chưa dứt, Lê Kiều đã ra khỏi phòng rồi.

Bà đứng dậy toan chạy theo con, nhưng vừa lúc đó tên người một người đi vào khiến bà đứng lại, bà hỏi :

— Anh gặp con Lê Kiều không ?

(CÒN TIẾP)

BÓNG TỐI

SỐ 45

Truyện dài của PHI-LONG

Nếu con Lê Kiều đi qua giới hạn, cha nó không đi nhìn yêu đâu.

Bà nghĩ thế nên bảo Lê Kiều :

— Con nghĩ ngày nghỉ lại, mẹ một nói chuyện được, mẹ không thích nói với ai lắc bộ thiếu hình thể.

Lê Kiều đứng trước mặt bà, nàng nói :

— Mẹ không thể hiểu được con. Con chẳng bao giờ ưng ai ngoài Trần Đăng.

Bà Phước Lai thản nhiên nói :

— Nghĩ ngay ngăn rồi hãy nói ! Mẹ không thích bắt cứ ai làm ra vẻ quan trọng.

— Nhưng mẹ ra con, trừ ra chuyện nầy, vì chuyện nầy qua trong lắm.

Tuy nói thế, nhưng nàng nghĩ xuống và tiếp :

— Mẹ phải hiểu con một chút.

— Đi chiều mẹ hiểu con, mẹ đã tha cho con tội lăng nhăng xưa nay. Con việc nầy, mẹ khuyên con hãy thôi.

— Thôi ! Mẹ không hiểu thì phải yêu là gì sao ?

— Con yêu nó hay vì lòng tự đi ? Con nên nhớ lại bọn nghèo vào loại kẻ lưu ngôn, nó có vẻ mặt khinh khinh trước chúng ta. Con đừng nên chơi ý điều thế đó nữa.

— Chẳng chẳng cố gì là khinh khinh cả...

— Con lầm. Con phải biết tâm lý bọn nghèo. Chúng ta biết người Sài-Gòn nhìn con mắt khinh và thấy lòng tự ái bị chạm. Dĩ nhiên con chẳng ý tới nó vì rồi con thấy nó có nhiều cái lý lẽ. Con nên thì biết cái lý đó do đâu con ? Đừng cho nó khác thường con ý ! Không có gì khác thường ở bọn đó cả, chẳng qua vì giai cấp nên lối sống và tư tưởng nó khác mình, rồi con thấy nó là mà dám ra yêu nó.

Khi nghe bà mẹ nói vậy, con sẽ chán, vì nó và con nghịch nhau muốn đôi và lòng yêu bằng bột của con lúc đó sẽ tiêu tan. Con phải chán và phải tiếng cố nó đi.

Bà tiếp :

— Con đừng xem nó phi thường, đừng xem nó là lòng thì con quên nó ngay. Trường lâm mà chú ý nó, thì nó có khác ngay đó. Con là ta gần nó, nghĩ nhiều vì nó rồi tưởng lâm mình yêu nó thì chán gì đó nó thôi.

— Mẹ nói thế thì con phải nghe mẹ thôi.

Nhưng nói thế thì nói thế, Lê Kiều đã ra khỏi phòng rồi.

Bà đứng dậy toan chạy theo con, nhưng vừa lúc đó tên người một người đi vào khiến bà đứng lại, bà hỏi :

— Anh gặp con Lê Kiều không ?

(CÒN TIẾP)

Dưới hoa trước gió

SỐ 45

TIỂU THUYẾT TÂM LÝ, TÌNH CẢM của DƯƠNG-HÀ

(Tiếp theo)

CHƯƠNG XIV

Đêm dạ vũ

Nàng không ai tính ai hết, mà chỉ thích làm cho bạn đàn ông mê và khổ vì nàng.

Vào những năm đầu, đàn người xám lạc ấy tiếp. Tiếng nói chan chán bạnh nổ rất nghe rất vui vẻ. Hầu không khí viêm phủ mùi nước hoa mùi nước mắm thuốc lá. Quan khách nói chuyện ồn ào, không còn e ngại gì nữa. Câu chuyện nổ tan như pháo tết.

Từ đầu bàn tới góc. Hai khói chiu vô cùng. Cách mỗi đầu bàn hơn trăm mét chẳng khác nào những mũi kim nhọn xuyên qua tim chàng. Chàng chưa đứng một cách khổ sở và bực dọc. Chàng kiêm hàm lên mới khó chịu lắm. Chỉ bấy nhiêu thôi. Nhưng tất cả mọi khó chịu hay những nỗi đau sang trong bình trai quý quốn quanh Mộng Thu chẳng khác nào một bậy kiến bu quanh lo mật.

Với ai, Mộng Thu cũng tươi cho những nụ cười tươi tắn, xinh đẹp lắm. Hải khó tâm vô cùng. Chẳng cảm thấy một mảy chương vàng. Chẳng muốn nói cơn điên. Chẳng muốn nhảy sẽ tới đến chém những tên đàn ông toan cướp đoạt Mộng Thu yêu quí của chàng. Chẳng đã bì sinh tất cả mọi Thu. Cho chẳng là chẳng đúng khoanh tay nhìn bọn người ta lạ đàn lên sau lưng chàng.

Nhưng chẳng là một cực hình phế gớm đối với Hải. Trong số những quan khách vây chung quanh Mộng Thu, Hải thấy ghét nhứt bọn ở Thiên Tông. Hải đã ý tới đầu hàm tới gặp. Thiên Tông không rời xa Mộng Thu một phút nào. Đường như Mộng Thu lâm như thế là cố ý dạy đạo Hải cho chàng điều đứng, e chết.

Thiên Tông đến với Mộng Thu trong những lúc khiêu vũ lâm. Hải muốn chết đứng cao tim. Chẳng đến tiết, hàm bực bội tới trước mặt Thiên Tông và Mộng Thu. Chẳng quyết gây ra một sự nhục nhã do kết quả ra sao chẳng cũng sẽ kệ. Chẳng sẽ tống cho tên bọn vô gan đó kia một tát tai nảy lửa.

Nhưng, khi Hải chỉ còn cách bọ chẳng hai bước là Mộng Thu quay đầu lại. Nàng nhìn Hải bằng đôi mắt say đắm, mê mẩn. Thế là Hải chẳng khác nào một kẻ sắt đầu, bước lên lại, bỏ đó cả ý định sinh sự với Thiên Tông.

Hải hoàn toàn lên mỗi lo cho Mộng Thu rồi. Cũ một cái nhìn sắc bén của Mộng Thu đủ sai khiến. Hải. Hải bước đặt lại, rồi, rồi, chẳng vụt bỏ chạy như trốn một ám ảnh ghê rợn.

Hải đến sàm chạy tuốn xuống cầu thang. Chẳng trở về, phòng riêng, đóng sầm cửa lại. Chẳng như cần nghe vang vẳng bên tai những điệu nhạc du dương, mà mà, thèo đuổi mãi không thôi. Hải sau lấy mặc khóc nức nở và lăn bàn :

— Đại ca đã gặp chị Hồng Tiếu rồi ư ? Sao lại chỉ thoát tên cô một mình như thế ? Đại ca đã chỉ ý ở lại Thiên Ngụy Cốc không sợ tay chân bọn quân ma của Vạn Kiếp Đầu sao ?

Thanh Phong biết lúc nầy không đủ thì giờ để nói chuyện với Hồng Tiếu cho Chân Cháu nghe, vì cô vẫn đang ôm chặt lấy người nàng bên mớ cái ấm hồng.

— Là Chân muội đây à ? Sao trong ấm tối như thế nầy mà hiểu muội lại nhận ra là tôi được ?

Cô Gái Áo Vàng lại ôm thở dài một tiếng, rồi nàng vẫn đang Ngũ Độc Tuyệt Thành đáp :

— Phong đại ca, gần đây đại ca lại cuộc quản với Đông phách Ni Cô Diệu Chân rất thân mật thì tất nhiên không còn nhận được ra tôi là ai nữa ! Nhưng Chân Cháu tình thân thiết với muội nhưng đàn ông khác, chỉ có một mình đại ca là được tôi gần gụi thôi, nên đừng nói đại ca ngồi cạnh tôi, mà đến cho có đông cách ta tôi nên thường tôi cũng nhận được ngay.

Lời nói của nàng Áo Vàng thì thầm bên tai, và cũng không kém gì oán trách, Thanh Phong cũng không biết trả lời ra sao cho phải, chỉ có cách là ôm chặt lấy nàng mà an tủi nàng là thôi.

Lúc ấy bọn người là vàng với Quân ma đã đi ra khỏi đường hầm, ra ra cho có tiếng hô hét vang lại. Thanh Phong liền vỉ tai bảo Chân Cháu rằng :

— Hiền muội có biết những người ở bên ngoài vào kia là ai không ?

Chân Cháu được chàng ôm ấp và gọi mấy tiếng Cháu muội, trong lòng đã an ủi vô cùng, tựa như đầm đuổi trong bể tương, không muốn trả lời nhiều chỉ trả lưu vẫn vẹn có bốn chữ là :

— Lão Sơn Tam Sát !

Thanh Phong mới tính ngỡ và nói tiếp :

— Thế ra là Lão Sơn Tam Sát, chẳng vẫn vì Mạnh Hồng Tiếu mà lại lội đến đây.

Chân Cháu vẫn cười nửa bài :

— Phong đại ca, vẫn nói là ở trong Thiên Ngụy Cốc đâu lâu ra, vậy có gặp chị Hồng Tiếu không ?

Thanh Phong đáp :

— Có, tôi đã gặp Hồng Tiếu và sau khi chia tay mới đi vào trong đường hầm nầy.

Chân Cháu hỏi ấy mới tiếng ngạc nhiên hỏi :

— Mẹ, sao chỉ chẳng được. Mà cô thể khiến chẳng, khiến con, nhưng sự phải tìm thành được bên nhau giữa con và chẳng.

— Con điên à ? Con không nghe mẹ nói sao mà con đi lung tung thế ?

— Mẹ phiền tính chi cũng được, cả làm gì cũng được, miễn là mẹ vui thoải cho con và chẳng thành bên vợi nhau, vì sau đó thuyền chẳng thành bên vợ con vậy.

— Con điên quá, chẳng nói nói nên ?

— Chẳng thuyền con hãy nên ta nhau

— Vì sao ?

— Chẳng cho con vì chẳng chẳng đó thự vọng mà không yên nhau.

— Nó có lý, ít ra nó cho con hoa.

— Nhưng con thấy chẳng đó thự gương gạo sao khi chẳng bên con. Con yêu chẳng thật tình.

Bà Phước Lai tức tối nói :

— Thằng đó tội đáng chém đầu. Nó không biết phận nó chút nào.

— Nhưng tại con cả.

Bà Phước Lai dồng lên nói :

— Không lý vào thấy mặt nó là con yêu liền ?

— Tự nhiên thấy anh ta là con yêu rồi.

— Con nói quá, con muốn qua mặt mẹ sao chăn ?

— Mẹ nói sao cũng được, miễn là mẹ cho con và chẳng lâm là thành bên nhau là xong.

— Mẹ sẽ cho chn con hay.

— Bà đó ? Mẹ trọn quyền mà ?

— Mẹ phải hỏi cha con tí chuyện nầy là chuyện lớn.

— Nhưng cha con phải gặt đầu khi mẹ ưng thuận mà ?

— Việc nầy là việc lớn, mẹ đâu đám làm quyền mà không bàn với cha con.

— Nhưng cha con có quyền lực gì với mẹ đâu ?

— Con nhỏ nầy nói ngang quá. Tao không chịu được nhân tiện nữa nghe không ?

Lê Kiều ưu mặt khi thấy mẹ quyết liệt, nàng đăng ý con thôi.

— Tùy nay con không ở nhà nữa. Con sẽ lâm theo ý con thôi.

Nàng quay lưng đi, nhưng bà Phước Lai kêu lên :

— Phải nghe mẹ nói hết đã.

Nhưng lời bà chưa dứt, Lê Kiều đã ra khỏi phòng rồi.

Bà đứng dậy toan chạy theo con, nhưng vừa lúc đó tên người một người đi vào khiến bà đứng lại, bà hỏi :

— Anh gặp con Lê Kiều không ?

(CÒN TIẾP)

Sàigòn Tốc

Tiểu Thuyết Phóng sự của

VÂN-QUANG

SỐ 45

(Tiếp theo)

Trước khi nói, ông thảo cô ta hoách, trút hy đã com lẻ ra treo lên mắc áo tử tế, mặc cơ mất cái quần đôi do may ở rất vườn bộ ngực lẹa ra :

Tao không ngờ câu chuyện lại có thể mũi đến như thế được. Thoạt tiên nàng gặp tao, nàng con lâm kiểu lâm phách. Nàng cứ lâm ngay như là một nhịch phụ phu nhân đài các đoan trang đến nỗi không ai có thể đụng vào người tay cô mình được. Đấy là những lúc mây cần ngồi đấp, con cá anh Hùng Sửi ngồi đu ngữ như cái chương ngại vật vòng thế bịch vòng gai gốc. Nhưng khi mày đi rồi thì... hì hì...nàng nhìn tao từ đầu đến chân, nàng có nể chút lâm. Nàng ngồi xích cô mi tao, nàng nghe tao nói chuyện. Mày biết tao nói chuyện rồi chỗ gì ? Tao mà nói chuyện thì đến kiến trong lỗ đất cũng phải chui ra nghẽn cổ lên mà nghe chứ không phải chuyện đâu.

Nói đến đây Pan Hắc Bố ngừng lại một chút xin để không Pan Hắc Bố có đợi phát biểu mặt ý kiến rất chánh thành như sau :

— Đúng ! Bà nói chuyện thì nhất rồi. Phải cái lâu lâu, bà buồn chuyện lắm, bà bỗ nói hơi ...so duyên mặt tí, hơi tốc mặt tí thôi.

Anh Pan Hắc Bố bị thống com đúc đạt mặt phát hơi đau, anh ta lim người đi một cái giấu đồng bà rồi lắc đầu :

— *Không ! Lúc đó tao không biểu chuyện gì cả, tao nói cả duyên lâm, chánh tao cũng không ngờ là tao lại có thể đầu hay được đến như vậy cơm mà.*

Pan Hắc Con ngồi dưới đất ra ghế :

— *Như vậy thì tao đoán ra được rồi. Sau khi nghe bà đầu hay, bà A nhết Mẹ to thích lắm, bà A nhết Mẹ to thích thoát khoác là um lên trên không trung rồi gặt gù :*

Bà A nhết Mẹ to ơi ! Tao chưa thấy người đàn bà nào quý phái, quyền rũ như bà nhết Mẹ cả. Người đàn bà ngồi cái đẹp ra cần phải có... Điều, cả sếc bắc nữa. Nhưng tao thì thấy bà nhết Mẹ sắc cũng tạo nên nết được đáng kể lắm. Tao được nghe bà nhết Mẹ không phải ai cũng phân tích được, ai cũng nhận được. Như trường hợp của A nhết Mẹ. Mày sẽ thấng quý Hồng Sửi chỉ thấp đen, thấp cả được, thấp thêm mà các cần biết gì khác nữa. Nhưng nói tao, tao sẽ biết nhiều thứ hơn thế, tao được hưởng nhiều thứ hơn chăng mà bởi tao biểu nàng từ một sự thay đổi như nhết. từ một tiếng nói thôi ...

Pan Hắc Con cười đeng đẹc cất ngang :

— *Như thế là bà có lợi rồi.*

— *Nhất Ảnh là tao có lợi.*

— *Bà có muốn gì nữa ?*

— *Là đi nhiều là tao muốn nữa. Tao gặp, tao đi hết biết nhiều, không có gì là lạ cả. Tao đến cơ nơi là tao cao thượng. Cao thượng là cái các gì ? Tao chết cái đanh từ mà đi. mặt thế đanh từ tay đẹp sang chỉ là cách lâm đi mình. Bà A nhết Mẹ ơi. Cái trò quốc tế tiếc chỉ có thể có ở mấy thằng điên. mấy anh nhà nhà bên phía ta cho đẹp đó. Tao không chết. Biết nói là đến đẹp, tao thăm. Biết tao yêu A nhết Mẹ tao thăm. Được không nào ?*

(CÒN TIẾP)

(Tiếp theo)

Hồi thứ mười

Tình yêu mận nồng

Hai bên kia sau khi tên cũng nhau một chưởng rồi lại trở lại tiến thân như trước, không hề bao lâu phía quân ma của Vạn Kiếp đã đặt nhiều cỗ máy tuông « cong » vang lên, tiếng ký rất khẻ nhưng Thanh Phong đã nghe rõ, biết ngay Ngũ Độc Sư Gả đang đóng Hồa Huyết Thần Vân trong Ngũ Độc Thần Khúc Chưởng ra để lấy ngăn, ám hại địch thủ, chẳng biết cả kinh nghĩ thầm :

Bắt cứ người vào kia là ai nếu đã đến đích với quân ma của Vạn Kiếp thì cho bọ chẳng là người đông đạo với mình, thì nào mình chịu thức thủ trông thấy bọ là phải hai như thế ? Chẳng lẽ ta lại để cho bọ chết dưới Hồa Huyết Thần Vân hay sao ?

Chẳng nghĩ như vậy song, hiện nhận một ít đa vụn, Thanh Phong vẫn phải thành phần rồi bại tay nhẩm bài bên khẽ nên luôn.

Những phần đã đó không có tiếng gì lắm ngoài lắm nên không bao nhiêu những phần ấy từ đầu 16LCá hai bên chẳng giết nhau kinh hãi nghi ngờ đối phương đã đưng ám khí lợi hại gì, nên ai ai đều lo lắng trong khi khánh công ra để thử xem mình có bị trúng độc hay không ?

Thanh Phong ra tay nên bật đã như thế quả thật cao minh khác xa ! Không đúng khiến Đường Gia phái chưởng phái người Hồa Huyết Thần Vân và cũng khiến cho người lên người vào phải tự tư tưởng lui ra ngoài. Đối phương rút lui, bên quân ma lên ta từ đắc thế. Thanh Phong vội tiến nó về chính khai cũng sẽ đích vẻ phía trước, chẳng thể đâi nhẹ một tiếng trong lòng khoái vô cùng, chẳng liền đưng Nghi Ngọc Tuyết Thanh hỏi thiếu nữ vô danh kia tăng :

— Cô nương là ai ? Sao lại nhận ra được Cô Thanh Phong tôi ?

Hình như thiếu nữ đó cũng là một bậc gia cao thủ nên nàng vẫn đứng Nghi Ngọc Tuyết Thanh đáp, nhưng giọng đáp của nàng chưa rõ nhiều ai nào khiến cho Thanh Phong hiểu biết ngay, thảo nào cô bé ở trong lòng mình lại ẩn yêm với mình như thế.

Thì ra nàng là một Hồng nhan trí kỷ thứ hai của mình, chính là Cô Gái Áo Vàng, con gái đông Bang Chủ của Tam Nguyên Bang !

Vì cứu tính đích Mạnh Hồng Tiếu mà nàng đã tới được bên của Thiên Ngụy Cốc nầy.

SỐ 45 TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — TIỀN-PHONG dịch thuật

Cô gái áo vàng

HỒI THỨ MƯỜI MỘT

Thử dùng tuyệt

Tam Tạng Kinh có kinh, Luật, Luận gồm ngàn triệu câu... Tại chưa đem nhu rừng sách ấy, để được nghe Thầy giải Ngọn đèng đạo chết ít. Hoa nước mình ngày nay có Tăng chỉ Phật cho nên khi anh Cầu lại Chính Luận bắt tiết số Phật, tôi phân vân vô cùng. Không viết thì là vô ơn Phật cao kỳ, mà viết thì sợ tên thợ thực do tôi đăng tuyệt. Tôi định viết ra như sự tự mà cường đanh gọi là

Giáo sư TIỂU HÀ

Học Phật để hiểu quý đời giả.

Phật là giác, tự giác, giác tha và giác hành viên mãn. Nói ra chớ Phật là đó cả tri hành đó. Vậy chúng ta trị gì và hành gì? Tôi xin đối theo gốt chân Phật để tìm những điều đó.

CÁCH đây 2508 năm ở một xứ nhỏ bắc Ấn Độ Phật ra đời. Ấn Độ lúc ấy toàn tông Balamôn chế trương ai ai cấp đề nếu và chia ra. Những người paria (tiện dân) đăng một đời sống cơ cực, đau thương mất cả địa vị con người. Phật vào ra đời đương đẹp chỉ trên trời, dưới đất rất chỉ mình mà phân tăng : " Thiên Thượng, Thiên hạ, duy ngã giả độc tôn. " (Trên trời, dưới đất, chỉ ta là đáng tôn kính). Sau này Phật cho đây : " Ta là Phật đã thành, chúng sinh là Phật sẽ thành ".

PHẬT đi tu khắp hành, không tìm được chân lý. Đương đói khát, Phật bỗ bả uống chén sữa người ta cũng đường. Rồi Phật ngồi gốc Bồ đề tự giác ngộ đạo Vô-Thượng.

PHẬT uống sữa là chấp nhận đời, có là không nhưng hoa đàm giữa hư không vẫn là thực thể và trong khoảnh khắc xuất hiện, hoa đồm có thực thể. Người trở về với bản thể là không nhưng đã mang nặng nghiệp vào thân thì vẫn phải trả cho hết nghiệp chướng. Thế giới không nên bỗng nên không nên chấp— nó là nghiệp quyết, người phải nhận lành lấm cho trọn. (Phật bợt tu khổ) hoặc rồi bỏ đi tự tìm chân. Đó là thái độ tất yếu của bất cứ người nào nhất là ở thế giới phiền tạp này.

Cái học hành mênh mông, học thuyết hàng bà nhưng chân lý chỉ ở ta.

Nếu thắp lửa hương tìm đến Lí,
Mà đem đèn sách để trao truyền.

Tâm nghĩa cái học của đời là để tìm hiểu người. Chỉ có ta hiểu nổi ta, rồi lấy ta chiếu rọi sự lý thì sự hiểu biết mới thuần chân. Cũng như Phật ta nên tìm lấy chân lý ở ta chứ đừng để những chủ nghĩa ngoại lai lôi cuốn vào mê cung không lối thoát. Giá Việt Cộng hiểu được điều này thì có lẽ nước Việt đỡ khổ cực trong thời gian qua.

GIẤC ngộ được chân lý rồi, Phật chiêu đắc, bỏ vào, chân bắt lang thang mọi nơi, sau đó, thuyết pháp và thu thập đồ đệ.

LẬP được Đạo, hiểu được chân lý bao giờ cũng là điều chúng nghèo hèn đau khổ. Phải bỏ hết, phải bỏ mình vào đời sống tầm thường của lũ dân ấy mới là hành đạo, mới là giác tha, giác hành viên mãn muốn cứu vớt người phải tự mình tự bỏ hết. Đó là bài học thể nghiệm của bất cứ ai muốn làm Cách Mạng cứu vớt người mà chỉ chỉ dựy ở vận động ngoại giao hoặc khẩng đám rồi bỏ đời sống bọa lý Sàigòn.

SAU khi nơn hành khổ hạnh đã giác ngộ chúng sinh, Phật đã lại ở bắt cất nghĩa lượt tiến hoa phát triển hay diệt rồi tịch diệt.

ĐÓ là bài học rất cao của Phật. Tu không Phật lại trở về không chỉ cho đề lại ý bắt. Y bắt là đại nguyện ly sinh. Hiểu được đề đó là hiểu được kệ phi phi phi pháp, không cần cái không của cái không pháp ?

Người giác như hư không,
Hiểu Đạo không lang thang.
Giác khắp mười phương cõi,
Tâm được thanh quý Phật.
Các huyền không chỉ diệt,
Thành Đạo cũng không có.

(Kinh viên giác)

Đạo Phật thật huyền diệu khó hiểu ở chỗ đi người (tường) do thể (bản thể và trụ) biến hóa mà thành đề thực hiện một số mình giác ngộ (dụng) rồi lại trở về hư không. Cái tạo giác huyền áo hợp tan tan hợp là tất cả là huyền vi của vô trụ. Biết được cái dụng là biết được thân phận con người. Cái dụng con cá cho nên con người cao cả « lưu thủ đan tâm » và không đến nỗi xú vô cô bần. Biết tiến, biết lui, đó là Đạo Phật. Người về hư không nhưng những kẻ cứu đời đã lại đại nguyện bất diệt cho nên có mình, không mà có, mất mà còn, còn mà mất... Y bắt trao truyền lý nghĩa ấy... mà phát trao truyền y bắt vì đại nguyện cũng theo luật thành trụ hoại diệt mà bắt. Phật Thích Ca kế tiếp nhiều Đăng cổ Phật thì rồi Di Lặc sẽ thế theo đề hoàn thành chánh giác. Hội Linh sơn thay cho hội Long-Hoa ở cõi tạo Phật phép.

HỌC PHẬT

Giáo-sư TIỂU-HÀ

ĐÓ là bài học thứ nhất Phật dạy mà ta phải giác ngộ. Đó là bài truyền ngôn nhân quyền nhân cách tối cao. Có là đạo Phật được mệnh danh là vô thượng chánh giác là vì thế. Lợi lòng mẹ, con người có sinh mệnh — sinh mạnh ấy bẩm thụ ở thiên nhiên, hấp thụ thiên nhiên mà sống nhưng nguyên lại tự sinh mệnh ấy lập tâm cho trời đất, lập mệnh cho chính mình. Sinh mệnh ấy có vô trụ là khi sinh mệnh biết mình, quan niệm được ngã với vô ngã, mình là gì, mình với vũ trụ ra sao. Sinh mệnh của mỗi người đặc tôn, quý báu như vậy thì ta phải bồi đắp duy trì, nâng lên cao mãi — mỗi người là một nguồn năng lực vô biên phát được hướng về thiện phải được huấn luyện thân thông quảng đại thành Phật. Ai cũng thành Phật cả thì tại sao ta còn phân biệt kẻ ty, người quý, tại sao ta phân chia giai cấp, tại sao ta lên bắc bóc lột lẫn nhau. Vì vô minh, chấp trước ta phân biệt ta với người gây đau thương cho nhân loại, và cho chính ta. Giác ngộ thay Phật ta chăm dứt hết cả bất bình đẳng hết cả bóc lột, chấm dứt hết cả tự ty mặc cảm, hết cả những tư tưởng kinh hãi chán chường đời sống vậy. Sống là thực hiện, thực hiện tối cao là Phật vậy.

PHẬT là con vua, thừa của cải lại vẻ đẹp con khôn mà bỏ hết để ra liều cứu thành mục kích sự khổ não sinh, già, ốm, chết.

Phật dạy ta rằng muốn hiểu đời phải bỏ hết cái ta, cái ta có để đi vào đời. Đời là khổ nhưng phải trải qua khổ phải đắng thân vào cái bụi mới thấy được : nỗi khổ ở đời, mới có đại nguyện, mới đầm bỏ sá. Phải tự mình vào địa ngục mới cứu vớt chúng sinh. Hiện nay trên gian là địa ngục, những Phật tử vẫn tự tại chỉ không phải lựm vượng hoàn nào, kinh hãi đến mất thân linh, mất sự tin tưởng ở loài người như vai phải hiện sinh.

Cái Phật là tinh thần kẻo nhau, ngay!

Bước đầu đã mất khó lên!

MÁCH GIÚP

— Cô THU THỦY (Sàigòn).

a) Bài nghệ vào ngày 15 tư... Đã tạng người, không thể chứa (vì quang đã to sắc).

b) Quo tuổi dậy thì sẽ hết.

— Bạn LÊ-HẢI-SON (Giadịnh).

a) Có, nhưng ở V.N. có ít thôi, không hại nhiều.

b) Có thể dùng ODO RO NO, FRAIGEL, LOTION KATA, hoặc thuốc hôi nách gia truyền bác sĩ Sĩnh Tiến khánh Dư Tân Bình (Trần nhậu Duật cũ) Sàigòn.

c) 20 tuổi.

— Em TÔ MAI (Phú nhuận)

Bài được chọn đăng trong mục MNMTCI. được hướng nhuận bút 150đ. Thư đề tên bản báo chỉ nhận đầu Mồng ten.

—MỘT ĐỘC GIẢ ở Vũng Tàu.

a) Phải cùng địa chỉ mới tiện làm giấy điều tra.

b) Được.

c) Tự chưa đề rõ ngày hạn định nhưng nên gởi ngay.

d) Được.

tài liệu

HOAN HỈ MỪNG NGÀY PHẬT ĐẢN NĂM NAY

Chắp tay, rưng rưng nước mắt NHỚ NGÀY PHẬT ĐẢN NĂM NGOÁI

(Tiếp theo)

BẢN PHỤ ĐỊNH BẢN TUYÊN NGÔN

của Phật Giáo Việt Nam đã đọc trong cuộc hội họp Phật tử tại Chùa Từ Đàm Huế ngày 10.5.63:

Nguyện vọng thứ 5— [illegible] *Chánh phủ bắt thường mở cửa rừng đang cho những kẻ bị giết [illegible] và tội đã kể chủ mưu giết hại phải đền tội đáng mức.»* Điều này là chúng tôi nói đến những người trực mang tại đài phát thanh Huế. Hậu chết trong lúc cuộc tranh đấu [illegible] khai của Phật giáo, lớp đã được Phật giáo gọi là "Thánh tử vì đạo" của mình. Nhưng như thế chưa đủ. Họ phải được bồi thường xứng đáng về phương diện vật chất và kể hậu, cho đúng tôi đúng mặt nguyên cao sẽ xin chính phủ thả tội chết), bởi chúng tôi quan niệm mọi việc xảy bắt cơ ở đâu và dưới hình thức nào, trong hình thể Việt Nam Cộng Hòa, trách nhiệm vẫn ở Chính phủ : trách nhiệm giữ gìn an ninh cho Quốc gia và đồng bào.

Nói tóng quát, nguyện vọng của Phật giáo Việt Nam như đã nói là «chỉ thiện chính sách », như sau

— Đối với nguyện vọng một và hai vấn đề chính sách thiện hàng cách sửa đổi giấy tờ và thực thi nghiêm chỉnh.

— Đối với nguyện vọng 3 và 4 thì yêu cầu cải thiện hàng cách [illegible] lệnh và lập bộ thống thanh tra để kiểm soát chặt chẽ sự thi hành mình lệnh ấy : mình lệnh cho các cấp Chính quyền ấy từng phải chấp hành nghiêm chỉnh sách tự do tín ngưỡng và chính sách đoàn kết tôn giáo của Chính phủ.

Đối với nguyện vọng thứ 5 thì truy tố thủ phạm gây ra chết chóc tại đài phát thanh Huế và làm thiệt mất gia quyến các nạn nhân của vụ đó.

III. — NHỮNG NGUYỆN VỌNG CẤP BÁCH CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM.

1) Yêu cầu Tổng Thống và Chính Phủ cho xét đến BẢN TUYÊN NGÔN và BẢN PHỤ ĐỊNH của chúng tôi, vì trong một thời gian cũng sớm cũng tốt thỏa mãn nguyện vọng chính đáng của Phật giáo Việt Nam. Sự thỏa mãn ấy là Chính phủ có minh vào và cũng bỏ trên những cơ quan chính thức.

2) Yêu cầu Tổng Thống ra lệnh không bắt bớ, trả thù quần chúng Phật giáo trong vụ cũng khai tranh đấu vừa qua và phải làm một việc đạo đạt nguyện vọng của bộ thống phương thức tranh đấu thường lệ.

3) Những nguyện vọng ghi trong Bản TUYÊN NGÔN và hai nguyện vọng cấp bách trên đây được thỏa mãn từ tự thuyết, vào kiện cho đến thực thi thì chính quốc chúng Phật giáo Việt Nam sẽ cùng khai hoan bà Tổng Thống và Chính Phủ như đã cùng khai [illegible]

Tài liệu vừa [illegible] của QUỐC-OAI (trích Phật Giáo Tranh Đấu) (Tân Sanh xuất bản)

PHỤ TRƯƠNG BẢN PHỤ ĐỊNH và bản TUYÊN NGÔN của Tăng, Ni, Tín Đồ Phật Giáo Việt Nam.

Phụ trương này, trước hết, nói thêm vế (1) vụ đăng góp của Phật giáo để Việt Nam vào lợi quốc gia và (2) ý tưởng tranh đấu của Phật giáo để tiếp hệ đến lợi Quốc gia như thế nào.

(1)

Đất nước Việt Nam là kẻ tử thời đại lập quốc tự chủ cho tới cuối thế kỷ 18. Phật giáo đã đóng góp duy nhất — theo nghĩa vụ Tôn Giáo— vào Quốc gia kể cả mọi phương diện văn hóa, học thuật, chính trị, quân sự, kiến thiết, quốc sách và dân sinh. Những vị danh [illegible] Tăng và Cư Sĩ gồm tiên tuổi vào lứa tuổi dân tộc là những tên tuổi sở hữu nhất và vững đứng nhất. Những nét tư tưởng thuần túy và các nét của dân tộc bởi lẽ qua tâm hồn tinh hoa và nhất là phong đạo tực gộ nhưng vẫn hoà «Thiên Ki'gnah», hướng dẫn hoàn mọi phần ba chương trình văn học xứ Đại học Việt Nam. Sau hết, những ngôi chùa lăng đẹp đẽ, những ngôi quốc tự đồ sộ, nhất và những kiến trúc danh tiếng và lạm bộ đều công cuộc không chối kiến quốc của Quốc gia suốt thế kỷ đọc lập hùng cường của sử sở và đẹp, một một những tổ hùng tăng mà của dân tộc, mới mà chúng tôi đưa ra của Phật giáo nhưng một mặt nào chúng tôi sự đồng góp sáu vững của Phật giáo đã đem lích lợi quốc gia không phải chỉ mới mà sớm mà nhiều như kể khác.(CÒN TIẾP)

[illegible] Việt Nam.
[illegible] ngày 25 tháng 5 năm 196[illegible]
Hòa Thượng Hội Phật Giáo Việt Nam
[illegible] Hòa Thượng Tịnh Khiết
Kính ký Trưởng ông Trị Sự Giáo Hội Tăng Già Trung Phần
Kính ký T.T Thích Mật Nguyện
Trị Sự Trưởng Ban Trị Sự Giáo Hội Tăng Già Thừa Thiên
Kính ký : T.T. Thích Mật Nguyện
Hội Trưởng Tổng Trị Sự Hội Phật Giáo V.N. tại Trung Phần, Ký tên : T.T. Thích Tri Quang.
Hội Trưởng Ban Trị Sự Tỉnh Hội Phật Giáo Thừa Thiên
Kính ký : T.T. Thích Thiện Siêu.

LỬA THIÊNG

HIỆN thân Bồ tát chính là đây !
Trí, dũng uy-nghi giáo cảnh này !
Lặng lẽ vàng, lơm, giữ niệm niệm,
Đợi cho chúng chúng đồng như ngày.

NHÀ sư tay trăm hàng trong bước chân,
Mắt ngời lên, ánh huế tòa mười phương
Vô phòng ra xâu ngỏ con thính đường,
Chân xếp lại, kiết già trong « đại định ».
Giáo trăng trong, Trí, Người cùng Linh.
Chắp hai tay thầm niệm . . Nam Mô...»
— Ai ngờ đâu trong giây phút đợi cho
Lửa giữ phát mười đến một thuở
Tim rạn nứt mất huyền quo bỏ ngỡ,
Tư hoài thân Tích đời hay Chân không—
Vừa hiện ra trong mắt anh lửa hồng ?

MỘT anh lửa hồng
Chan hòa tâm lửa

NĂM mươi mấy chục chơm quyện khói.
Lửa sáng lên, dần lên quấn sinh
Tim nóc thoát ra giữ bên ý thoát.
Lửa bốc trên lan, rực trời hương ngát,
Áo cà sa là gấm trăm hương.
Thân sa thương, khi bàn bộ, nguồn thương.
Nhà Sư giác ai nào trong ta Thành ?
Ai sư sự . Đại hùng ! ai đứng mình !
Tâm Bồ đề hiện cả, xác tro tro
— Phút hàng ngày huyền quo bỏ ngỡ,
Đây sự thật điều ra trong cảnh thật.

Lửa bỏ : nước mắt
Khói bỏ : mây em
Bem sáng lên hàng đêm đầy ý nhiễm,
Bem Tư Bi giữ ta quang đãng.
Bem Hỉ Xả bao sẽ lòng nhân hiền :
Bem Tam Qui gọi nẹp qui thám sáu
Bem nguồn sáng truyền nào trong nguồn sáng.

ĐỊNH tâm trở lại nơi tâm thể
Cảng dường Tam Bảo trước giờ niệm hương.
Thế gian, ai cái ai thương ?
Đâu cả cảnh giới đều dường song song

Trong trại Phật ngày 1963

TRẦN QUANG NHI

MỪNG NGÀY PHẬT ĐẢN

Thi gió thăm thoát trơ mây bay
Phật Đản năm nay, đã tới ngày
Nam người Ngọ Triều, thế thăm quê
Thời nay, Cách Mạng, sẽ mang thay
Bao người lên ngoàng, lòng Hoan hỷ
Mừng kẻ giác ngộ, tiếp đạo đầy
Nhật thiết tâm hành, em đạo sẩn
Chào mừng Phật Đản, Tiết năm nay

Thăm thoát vào đầy, ta trông lại...
Vào ngày nay đã mấy năm rồi.
Thanh danh Quang Trung, vang thành Phật
Huyền Cơ Ngô Đình lại hóa ma
Giữ đề ngăn ta... Nam lịch sử.
Vẻ vang bao nhiêu Việt Sen Hồ
Mừng ngày Phật Đản, ai là chăng
Hoan hỷ nếu cao chữ Cộng Hòa.

TRUNG LƯƠNG

5512 Ấp Tân Sinh I Tân Thuận Đông.

Trường PHAN SÀO NAM

(ĐỆ NHẤT và ĐỆ NHỊ CẤP)

657, Phan-Thanh-Giản (Ngã Bảy) Sàigòn

1-6-64 : KHAI GIẢNG CÁC LỚP ĐỆ NHẤT CẤP
15-6-64 : KHAI GIẢNG CÁC LỚP ĐỆ NHỊ CẤP

— Vì trường sở xây cất chưa hoàn thành các học sinh tạm thời ghi tên tại trường cũ số 141 Trần quý Cáp kể từ 20-5-64.

— Các phụ huynh học sinh muốn xin học bổng của trường xin liên lạc ngay với Ban Giáo Đốc trước ngày khai giảng.

— Nhân dịp khai trương trường sở mới, có mở lớp cấp học bổng cho học sinh Đệ Thất vào ngày 1-6-64 tại 657 Phan thanh Giản Sàigòn. Yêu cầu phụ huynh học sinh nộp hồ sơ trước ngày 28-5-64 tại 141 Trần quý Cáp Saigon.

K.N. 56 125/Q C.T.T. ngày 14-5-64.

Thuốc Đi mửa **NGŨ-TẠNG-TINH** La-Vọn-Linh

TRỊ : các thứ bịnh điên mửa, say nhược, mệt mỏi, hồng ân ít ngủ, lao tâm, lao lực gây yếu, đau lưng, đau mỏi khới. PHỤ NỮ KINH KỲ KHÔNG ĐỨNG, khí huyết suy kém (có bán ở các tiệm thuốc Bắc

K.N. số 609 ngày 18-12-63

Trong thời kỳ thái nghiêm, để bồi dưỡng cho quý Bà được khoẻ khoắn, ngủ yên ăn ngon, và trị các chứng ya mửa, mệt nhọc, bồn, thèm tưởng đau lưng, quý Bà dùng thuốc :

DƯỠNG-THAI CHI-BỬU La-vọn-Linh

đều ngày sanh mạn, mà bổ cứng mạnh (có bán ở các tiệm thuốc Bắc)

Và 532 Đông Khánh Cholon.

K.N. số 600 ngày 18-12-63

Nóng lạnh, cảm, cúm, đau nhức

ANTIGRIPPAUX

VITAMINE B1

BÚA SỐ ĐẦU NGƯỜI NHẠY HIỆU CHỨNG TỐT

CÓ BÁN TẠI NHÀ THUỐC TÂY

Dược phẩm BERGE-SANTYAMONT

ANH-VĂN G.S. NGUYỄN-NGỌC-LINH

Tại Trường **LÊ-QUÝ-ĐÔN**

216 Phan-Đình-Phùng Sàigòn

MỞ CÁC LỚP : SÁNG — CHIỀU — TỐI

★ Sơ Đẳng, Cấp Tốc, Trung đẳng, Thực hành, Cao-đẳng (Học sách Direct method book, I. II, III, IV, V).

★ Luyện Thi LOWER CERTIFICATE thăng 6-65.

★ Đặc biệt lớp Văn Phạm (Ôn cũ, ôn lại từ đầu)

★ Lớp Thông dịch viên (học buổi tối)

Lớp trẻ tuổi từ 6 đến 12 tuổi dạy theo phương pháp tranh ảnh, đối thoại, hoàn toàn do gì ở Anh Mỹ phụ trách 10 chức vuốt tiên khóa **1964-65** (số ít đưa vào)

1-6-64

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

Góc lại

Vì thiếu chỗ chứng tôi tạm gác một kỳ đoạn tiếp bài « Tạc ta phu tượng Phật » thành thực cho lỗi cùng bạn đọc. C.L.

Quý bạn ưa thích **Chính-Luận ?**

— Xin đừng mướn **Chính - Luận**

vì như thế là giết mòn **Chính - Luận**

Đau Bao Tử, Đau Ruột, Đau Bụng kinh niên

UỐNG

DƯỠNG TỲ HOÀN

— ÔNG TIÊN —

CẦN CHO NGƯỜI :

Ăn uống không tiêu, no hơi sình ruột, ợ chua

Hãy đến thăm thuốc Hoa Việt Sàigòn 228, Lê thánh Tôn

Nhà thuốc CÔNG TIÊN

Phú Lâm — CHOLON

KNBYT số 519 Ngày 20-11-63

Tờ báo mỗi ngày của các em

Mai Bê Bi

Các em tìm hiểu

LỊCH SỬ PHẬT TỔ

VÂN - THU viết

(Tiếp theo)

Vua và hoàng hậu thấy vậy liền hỏi :

— Tại sao Khanh lại khóc ? Đạo sĩ A Tư Đà tâu :

— Muôn tâu bệ hạ... Thái Tử Tất Đạt Đa có nhiều tướng tốt lý thường. Nếu thái tử nối ngài bỏ hạ, thái tử sẽ là một bậc đế vương đức hạnh hoàn toàn, có thể cai trị cả bốn phương thiên hạ... Cần nên thái tử...

— Nếu thái tử... làm sao) —Nhà vua lo lắng hỏi.

Đạo sĩ A Tư Đà tâu tiếp :

— Cần nên thái tử xuất gia tìm chân lý, thấy rõ nhân định vô đề để được chứ nghiệm thành bực giác chủ đạo hạnh cao siêu, cứu thoát chúng sinh ra khỏi bể khổ...

Vua Tịnh Phạn thấy đạo sĩ A-Tư Đà tâu vậy thì trong lòng lết đôi vui mừng. Nhà vua nghĩ thầm :

« Đạo sĩ A Tư Đà đã cho ta biết như vậy, thì ta chỉ việc để phòng không để thái tử tiếp xúc với bàn người đã thấy rồi là được ».

Vua Tịnh Phạn vô cùng vui mừng, định tổ tiệc hành. Vua Tịnh Phạn và hoàng hậu Ma Gia sau đó lại cùng ra cung tu nhân tích đức bàn tròn. Nhà vua ra sắc lệnh cho mở thêm trong nước, trợ cấp tiền bạc hoặc ruộng trong cho dân chúng để cho chúng thái sắt cảnh xây dựng tô quốc, khiến mọi người đều sung sướng sống một cuộc đời hạnh phúc, thái bình và thịnh vượng.

Nhưng hoàng hậu Ma Gia không thy được bao lâu. Bảy ngày sau khi thái tử Tất Đạt Đa chào đời thì hoàng hậu vô hạnh mất. Vua Tịnh Phạn liền tôn thái tử cho hậu Ba Xa Bà Đề, là em ruột của hoàng hậu Ma Gia, và dặn rằng :

— Khanh là đi ruột của thái tử, vậy khanh hãy hết lòng chăm sóc thái tử. Mọi ngày kia, khi thái tử trưởng thành, thì đã là hạnh phúc của ta và của cả khanh nữa !

Bà Ba Xa Bà Đề quỳ xuống, ôm Thái tử trong lòng, rồi tâu :

— Tâu bệ hạ, thân thiếp sẽ xin hết lòng chăm sóc thái tử... Xin bệ hạ yên tâm.

Vua Tịnh Phạn rất vui lòng. Nhà vua đã hết tâm trí vào việc trị quốc, khiến dân chúng ai ấy hết lòng kính mến.

Khi thái tử lên hãy tuổi, vua Tịnh Phạn liền mời hai danh sư là ông Tự Xa Mặt Đa La giải sở vô học, và ông Sân Đề Đà Bà giải sở vô nghệ, rồi cùng đợy cho thái tử. Một có 7 tuổi, nhưng thái tử Tất Đạt Đa thực là người thông minh xuất chúng. Hai vị danh sư kia chỉ dạy có một thời gian ngắn là thái tử đã thông minh xuất cổ văn lên vô. Hai ông thấy nhiều khi bị thái tử vặn hỏi chịu không trả lời nổi. Cả hai cảm thấy sự học của mình còn thua kém trí hiểu biết của Thái tử tu, nên xin rút cục cả hai tôn sưng thái tử là thầy và tự biệt ra về.

Thái tử có vẻ trong hoàng sung, ngày đêm tự luyện văn võ nhà cũng chăm. Mặc hàm Thái tử ngồi thăm : « Ta là một trong hoàng cung, trí sự cũng bị chế nhạt ». Chỉ bằng ta nên đi ra ngoài thành xem dân chúng làm ăn ra sao, để đó cũng là một cách trau giồi trí tuệ, mở mang sự hiểu biết... ». Nghĩ vậy thái tử liền tâu với vua cha cho phép nhân đi du ngoạn ngoài thành.

Vua Tịnh Phạn nghĩ sau này hoàng tử sẽ nối ngôi mình cai trị trên bờ, tất phải để cho thái tử hiểu phong cảnh trong nước và dân tình thế nhỉ để lo việc triều chính sau. Vì thế nhà vua thỏa thuận. Vua liền sai các quan chăng mang kiệu đưa thái tử đi du ngoạn.

Tờ tình thành đi ra, các quan cho trăng đưa kết hoa, mọi người quần áo lành lặn, đứng tung hô gần rồi... Nhưng khi đi khỏi đám người đó ra cánh đồng, thái tử trông thấy những người lam tượng lam vực vất vả, quần áo rách rưới mồ hôi nhễ nhại dưới ánh nắng gay gắt của mặt trời. . . . Rồi thì mỗi khi lưỡi cày bẩy đất lên những con giun biện ra, lập tức có những con chim thả bạo xông vào mổ để ăn... Chúng lại còn mổ lẫn nhau để tranh giành miếng mồi... Thái tử trông cảnh tượng đó lòng đau nhói lên, thầm than :

— Than ôi ! Cuộc đời chỉ là những sự nhọc nhằn có cực như thế là ư ! Là những sự hà hiếp như thế là ư ? Như vậy thì cuộc đời còn gì là hạnh phúc nữa !

Thế rồi thái tử tự nhủ thầm :

« Ta phải làm cách nào để cứu chúng sinh ra khỏi sự khổ sở thì mới yên lòng ! ».

(CÒN TIẾP)

Khi hay, ý tứ

— Người học đạo phải bỏ tất cả thói xấu của mình mới trở nên trong sạch. KINH TỨ THẬP NHỊ CHƯƠNG

Si mà là mẹ đã chào muôn tại lối, rồi tuệ là cha sinh của muôn hạnh lành.

KINH PHÁP CÚ THỊ DỤ

TÔ MÔ CHƯU

ĐỐ HỎI LẠI

A : — Mấy tuổi gì B ?

B : — Tuổi con Chuột. Tuổi Tý ấy mà !

A : — Tao nghe nói Tý lớn hơn Sửu, bà mày tuổi Sửu, vậy mày lớn hơn bà mày sao ?

B : — À là ! Vậy đã tao về hỏi lại xem lúc đẻ tao, đẻ cả... bà tao chưa !

KIM ANH

CÂU BÁO MAI BÊ BI

Em gửi gửi câu chỉ.

Mất ngày, sau khi ăn mà có các anh các chị của em đã đọc xong tờ báo Cành Luận em nhớ cất báo Mai Bê Bi để dành, sau này đóng lại, sẽ có một tập báo xuất trơn và có ích.

Như vậy, em sẽ có nhiều chuyện cười nhạo, nhiều chuyện tiêu hiểu nhạo, nhiều chuyện hiểu đến thăng mông, nhiều chuyện đã cười mỏi, nhiều tranh đề mặc, nhiều câu trả lời có thể thực, toán lịch sử, địa lý, ngôn ngữ ở... nhàng đến.

KIỀU DIỄM HỒNG

K tiếp theo trang 1

nước không rất được kinh nghiệm. Sau vụ Cộng Sản cố tình phá hoại thôn ước Gia Nẽo thì đã hợp sức cùng bộ đội cũng chỉ là "hòa cả nhoạn lại" chẳng có lắc gì cả.

● Thế Tướng Lào cũng các nhận chẳng ông yêu cầu "phi cơ Mỹ bay thám thính, chính là những của Mỹ, Anh, Pháp viện trợ quân sự. O.Pha Mu cũng cho biết cũng đã nhận sự Sô-pha-nông đưa gặp ông tại Vạn Tượng hay Luang Prabang.

Trong khi đó có tin cho biết 1ª Công quân lairôa chiếm thêm Mương Khoong, cách cứ bộ thiết giáp của trung Khong Lec, ở phía Bắc Đông Chum. Mặt khác Cộng Quân có ý uy hiếp Pai Xan, một đồn điền quan trọng nối liền Vạn Tượng với Nam Lào nằm sát Thái Lan, với ý định làm áp lực cho đối bài mở bộ ngũ Gia neo.

Mở hay không mở ?

VẠN TƯỞNG — Phái tân sẽ bàn lại hãy hiểu sau các nước kỳ vào hoạt động Gia-nee ở tân thanh y kiến mở lại hội nghị thảm khảo kiến ở Vạn Tượng Đa số nhiều sau hội nghị Gia Neo Ký quan sát viên nghị đàng sau rất phải mở lại hội nghị Gia Neo nhưng đã vắng mặt đại diện của Mỹ. O Vạn Tượng người ta phân vân Mỹ có thể nhường bớt trong áp lực quốc tế nhất là để giữ Ngô Đình Nhu trong Tổng nhà đến bắt gặp Ngô tòn trong trước cuộc sống đó ở Lào.

Việt Nam thương thuyết lấy đối với Cam Bốt

SAIGON — Theo ngôn tin trong thân, thì Việt Nam đã nghĩ thương thuyết lấy đối với Cam Bốt để giữ gìn phập tình sang đối bình.

Về vấn đề này, Hoa Kỳ đã đề nghị thiết lập một tổ hướng quân vụ mình gồm có quân đội Việt và Mỹ để dưới quyền chỉ huy của Tổng Tham Kỳ Lien Hợp Quốc. Hoa Kỳ sẽ có cố quan tác viên LHQ thám dò để xem đó hay không? Mỹ ở thay thế bằng lực lượng Mỹ — Việt.

VẠN HÀ đồng hồ đề nghị xây dựng cố thể là Cam Bốt cũng không có lý do gì chính đáng để mà phản đối một giải pháp như vậy.

E tiếp theo trang 1

* Mít tinh, biểu tình, diễn thuyết, có lẽ sẽ được cổ hành trong những ngày lễ Phật Đản.

Tin vắn gần ngày thống các nhà cho các Chu đề bay ... Cha được rồi ý nhé.

[illegible] hoặc chấm chấm những cuộc biểu tình nhân thế.

Các tranh những hành động nơi trên trong những ngày Lễ Phật Đản sẽ có thể chính quyền đề gặp mặng trong mùa phá hoại cuộc lễ của đồng bào Phật tử.

Trong giai đoạn này hơn lúc nào, toàn thể đồng bào thuần hãi có tâm giác ngộ, các phái hiểu biết nhau, đoàn kết để cứu quốc và kiến quốc. Phật tránh những thái độ, cử chỉ và ngôn ngữ vô ý thức hoặc nông nổi, gây cho rối và có hại cho đại ý nước nhà.

Xin các quý Cha triệt để thi hành thông cáo này.

Sài-gòn 23-5-1964

Phan lê Nguyễn Văn Bình
Tổng Giám Mục Saigon

C tiếp theo trang 1

sau khi cách mạng thành công chưng ta đã không thấy những cảnh tượng chống lại tòa giáo khác, bộ người được coi như là chính quyền rất ưu đãi.

Dân Việt vẫn bán tính có chống mực. Nên cách mạng xong, người ta không thấy nói đến những vụ trả hòa đất đai hoặc tài sản của Giáo Hội như là Cách Mạnh Pháp đã làm.

Ngoài ra, chính quyền vẫn tuyệt hiện những sự lỗ bịch Liên Hoan Mừng Nhân Vật Tôi Cao Joel Rosapierre thế vương (Fêtes de l'Ere Supérieur et la Robespierre), hoặc là phong trào bài trừ tín ngưỡng chủ trương thuyết vô thần bề bước của Fuechet.

NHƯNG vào chưng mực thái quá, dân Việt đã làm một cuộc cách mạnh nửa vời, hay nói cho đúng đã cùng nhau cho quân đội được quyền làm cách mạnh.

Nếu quan niệm cách mạnh là sự đưng lên lực chính trị để giải quyết những vấn đề kinh tế và xã hội thì mặc nhiên khi tình toán những lợi ích cách mạnh sẽ mang lại, người ta ủng phái tính toán cái giá hy sinh mà đó chống phái trả để thực hiện những sự thay đổi đó.

Vì quân đội không làm cách mạnh chính trị, nên ai cũng chưa lại không chịu trả giá.

Và một vấn đề mới thành hình, ai là làm thế nào để cùng sống được (cohabiter) với một chính phủ cách mạnh.

Trả lời, thì quân đội quyền làm cách mạnh, tòa giáo chỉ giữ có một điều kiện, ấy là bình đẳng và tự do, không tòn giáo nào được ưu giống tòn giáo nào và chính phủ đương hoạt động tòn giáo là để rồi.

Giá mà tòn giáo không có phân đơn, chỉ có phân hành đạo không thì thì thái độ đó để theo Nhưng tòn giáo nào cũng có một phần sinh hoạt mà người ta gọi là việc đời, nên trong đó hay nay, tuy theo lực lượng của mình mà tòn giáo nào ủng cố khuynh hướng đòi chính quyền chính theo mình mọi sự để đài trong việc hành đạo. Bởi vì đạo mà không có đòi thì đâu hàng có đã đưng. Đã có đòi là phải có quyền lợi. Có quyền lợi thì phải có nhu cầu bảo vệ quyền lợi.

Thế là dần dần yếu tố tôn giáo xâm nhập đời sống chính trị, tòn giáo muốn sử dụng chính quyền như là một phương tiện để hành trương đạo.

Người lại chính quyền cũng có nhu cầu tự dụng trí, nên tự ý cũng muốn đưa vào tòn giáo. Trong sự giúp đỡ lẫn nhau ấy chính quyền đã gặp ngay cơ hội nhận dịch sai lầm vì thái độ các tòn giáo. Chính quyền phân tòn giáo ra bao nhiêu khối để, rồi làm tính tòn đoán tăng hoặc giảm khối kia để có phần ưng thế nào.

Và chính quyền muốn dựa vào các khối tòn giáo để dùng lực lượng tòn giáo cùng cố cho chính quyền đồng thời lại trung hòa được các khối tòn giáo.

Do đó mà ta thấy từ những sự tòan tính sai Tính một đồng đã một nửa, sai một ly đi một dặm, và hậu quả khó lường.

KHI mà chính quyền bắt đầu chọn các trò chơi của nhà mực trung hòa các tòn giáo thì người ta liên nhớ ý kiến so sánh sự lỉ, rồi tự ngoài.

Đến đây thì tình cảm nhẹ vào vòng, lấn ai lý trí. Lịch sử đã để lại những bài học rõ rệt. Lúc mà quân đội La Mã bao vây để tiêu diệt thành Jésualem thì dân Do Thái ở trong thành lo diệt nhau hơn là lo chống lại với tướng Titus.

Khi mà quân đội Thổ bao vây thành Constantinople thì dân theo Thiên chúa giáo phản ra làm 2 phái thần học, và họ lo đánh bại đối thủ, hơn là lo đối phó với quân xâm lăng ngoại đạo.

Cảnh vua nước Pháp liên kết với đạo Sultan nước Thổ để chống lại Hoàng Đế Đức đáng gọi là vô cùng đã xảy ra. Ngay như Đức Hồng Y Richelieu mà cũng còn giúp Tin Lành Đức để lấy lợi cho quốc gia Pháp.

Cho nên có thể nói rằng khi mà tính cảm tòn giáo đã làm cuộc thị lý trí rất cao thì là hiểu. Nói đâu xa thì Ấn-Hồi được độc lập, 2 đạo đã thật nhau chết 6-7 triệu người. Ngày nay dân đáo Chypre một bên theo chính thống giáo mà bên theo Hồi Giáo cũng vẫn sống bình nhau. Ngày đến dân Á Rập còn không thể nào quên được Do Thái, chỉ khác đạo.

LỊCH sử đã để lại nhiều trang chứng tích, có thể xét xem lần thay mà cách mạnh sẽ mang lại, người ta ủng phái tính toán cái giá hy sinh mà đó chống phái trả để thực hiện những sự thay đổi đó.

Vì quân đội không làm cách mạnh chính trị, nên ai cũng chưa lại không chịu trả giá.

Và một vấn đề mới thành hình, ấy là làm thế nào để cùng sống được (cohabiter) với một chính phủ cách mạnh.

Trả lời, thì quân đội quyền làm cách mạnh, tòa giáo chỉ giữ có một điều kiện, ấy là bình đẳng và tự do, không tòn giáo nào được ưu giống tòn giáo nào và chính phủ đương hoạt động tòn giáo là để rồi.

Giá mà tòn giáo không có phân đơn, chỉ có phân hành đạo không thì thái độ đó để theo Nhưng tòn giáo nào cũng có một phần sinh hoạt mà người ta gọi là việc đời, nên trong đó hay nay, tuy theo lực lượng của mình mà tòn giáo nào ủng cố khuynh hướng đòi chính quyền chính theo mình mọi sự để đài trong việc hành đạo. Bởi vì đạo mà không có đòi thì đâu hàng có đã đưng. Đã có đòi là phải có quyền lợi. Có quyền lợi thì phải có nhu cầu bảo vệ quyền lợi.

Thế là dần dần yếu tố tôn giáo xâm nhập đời sống chính trị, tòn giáo muốn sử dụng chính quyền như là một phương tiện để hành trương đạo.

Người lại chính quyền cũng có nhu cầu tự dụng trí, nên tự ý cũng muốn đưa vào tòn giáo. Trong sự giúp đỡ lẫn nhau ấy chính quyền đã gặp ngay cơ hội nhận dịch sai lầm vì thái độ các tòn giáo. Chính quyền phân tòn giáo ra bao nhiêu khối để, rồi làm tính tòn đoán tăng hoặc giảm khối kia để có phần ưng thế nào.

Và chính quyền muốn dựa vào các khối tòn giáo để dùng lực lượng tòn giáo cùng cố cho chính quyền đồng thời lại trung hòa được các khối tòn giáo.

Do đó mà ta thấy từ những sự tòan tính sai Tính một đồng đã một nửa, sai một ly đi một dặm, và hậu quả khó lường.

KHI mà chính quyền bắt đầu chọn các trò chơi của nhà mực trung hòa các tòn giáo thì người ta liên nhớ ý kiến so sánh sự lỉ, rồi tự ngoài.

Đến đây thì tình cảm nhẹ vào vòng, lấn ai lý trí. Lịch sử đã để lại những bài học rõ rệt. Lúc mà

A tiếp theo trang 1

Quyền hạn quốc tế đi đối với nguồn vự quốc tế. Lo là với nghĩa vụ là đánh đổ chủ quyền. Thân làm con đi lại cũng sai nhầm. Lo là có lão cai gà đồng đang sau nữa.

Tiếc rằng đường lối ngoại giao của ta đã không vạch rõ rất cả những thủ đoạn ấy với dư luận quốc tế. Thế mà lại vào mình thế cũng có thể áp dụng với kẻ biết điều. Cho đến phó với đi đi thôi thì phải đúng đắn giữa đồn lương thiện » (2).

Trên đây là vấn đề chính quyền bộ Ngô vừa đó, cũng đã có phong trào thức đấy đoàn kết tôn giáo, đương đy Đoàn liên tôn, và gần đây nhất Đức Tổng Giám Mục Sàigòn cũng vừa thông cáo rằng « Tôn thờ đấng tạo thượng hãi có tòn giáo nào cần phải thiếu nhau, đoàn kết để cứu quốc và kiến quốc. Phật tránh những thái độ, cử chỉ và ngôn ngữ vô ý thức hoặc nông nổi, gây cho rối và có hại cho đại ý nước nhà ».

Ai mà không thấy rằng đó đã bành hiện lên rõ. Khi mà mọi người cùng nhận là có nhu cầu, thì thực tế chỉ là vự đoàn kết chưa thể hiện, do đó mà phải đưa ra vấn đề trách nhiệm của các tòn giáo đối với thái cuộc, nghĩa là đặt vấn đề cách mạnh, tòn giáo phải đóng góp lý lẽ cho vấn đề hòa đặt mối liên, uyan giữa thế quốc với thái quốc, quyền nguyên tắc như thế nào để các tòn giáo có thể cùng sống với nhau bên một chính quyền.

(Còn tiếp)

1) Đấy là theo con số chính thức do chính phủ Diệm công bố. Người ta nhớ lên nay Chính phủ Cách Mạnh chưa công bố một con biện nào là cấu sự hầu cứ giạn lạn của Cộng phủ Diệm, công phá nhận tỉ lệ đó.

2) Tuyên ngôn của các ông Ngô văn Trung, Trần văn Tuấn, Anh Tôn Trang, Mai ngọc Liễu, công bố ngày 12-1-1964.

LARGE

American Firm offers career employment to engineering and sales departments. Applications are invited if following conditions are met :

Education : College graduated (Civil or Mechanical Engineer).

Experience : Minimum 2 years field experience preferably with commercial company.

Languages : Fluent French and Vietnamese with good knowledge of English

Free of military obligations.

Willing to accept permanent assignment outside Saigon.

Write AIP 280.

Lớp tối LÊ - BÁO - TỊNH

Ngõ bà Trưng-Chánh-Giảng Trương-tấn-Bửu

KHAI GIẢNG 1-6-64 (19g)

Các lớp : THÁT — LỰC, NGÔ — TỰ, TÁM — NHỊ

Đ.T. 90.315

Trung-Học **LÊ-QUÝ-ĐÔN** 216 Phan-đình-Phùng SAIGON—Đ.T. 25.318

KHAI GIẢNG 1-6-64 ★ Từ ĐỆ THẤT đến ĐỆ NHẤT

Trường sở mới xây cất, kiến trúc tân kỳ ★ Phòng học rộng, thoáng mát

ĐẶC BIỆT : Chương trình Học Kỹ Thuật (Techniques Surveillées) được áp dụng ngay đầu năm khóa sắp.

Xem danh sách giáo sư và hồi chi tiết tại nơi trường.

Tin mừng

Được tin Đại-úy TÀ-VĂN-TÂN Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 377 vừa lãnh ngày thăng cấp Đuyện tăng ở LÊ-THỊ-YÊN thứ nữ Ông Bà Lê Tấn-Đạt Thương-Phế binh Sài-Gòn. Hôn lễ sẽ cử hành tại Saigon ngày 28-5-1964.

Nhân dịp này, Toàn thể Sĩ Quan Hạ Sĩ Quan Binh sĩ trong Tiểu-Đoàn thành thật chúc vui vẻ hạnh phúc và chúc cho Tân-Lang và Tân Giai nhân sắc cầm hòa hợp.

BỐ CÁO

Xin cho các Đại-Diện liên-thuộc và các Hội-viên trong toàn quốc được biết :

• Ông TRẦN-HỮU-TRÍ trước là Ủy Cổ đông viên của Liên Đoàn Hồi Trung Bảo Hiểm tại số 4, 5 đường Trương tấn Bửu Chợ Lớn, nhưng gần đây ông TRÍ lâm nhiệm việc mất tín nhiệm nên Liên Đoàn đang truy tố ông TRÍ ra pháp luật.

Liên-Đoàn Hồi-Trung Bảo-Hiểm

PHAN-VĂN-BƯỚC

Trường TRƯỜNG-SƠN 129 Lê-văn-Duyệt Saigon

TOÁN LÝ - HÓA

1-6-64 ký chiêu mộ Đệ Nhị
5-6-64 6g30 sáng mỗi Luyện thi
Tú Tài hai khóa 2

Trường Anh Ngữ Trần-Gia-Độ 420 Trần-quý-Cáp Saigon

KHAI GIẢNG Lớp Hè ANH-VĂN đã tính đó *SÁNG-CHIỀU-TỐI*

Sách học : Let's Learn English I, II, L'Anglais vivant 6e và 3e (bậc) Practice your English I, II, Life with the Taylors, La vie en Amérique. Lower, Certificate 6/65. Điểm thoại và phiên dịch do Giáo Sư ANH-MỸ-VIỆT phụ trách. ĐẶC BIỆT : Có lớp hè 4e cho học sinh chương trình Pháp bỏ túc Anh Văn.

Trường TAO-ĐÀN 208 Cô Giang Saigon

THÔNG CÁO

Tất cả Anh Chị Em Học sinh của Trường đã dự kỳ Thi Trung Học Đệ Nhất Cấp khóa ngày 13-5-64 cần có mặt tại Trường : 7g30 sáng và 3g chiều ngày 1-6-1964

Cụ TRỊNH-VĂN-THẢO tức ĐỒNG-MỸ

Trong lúc tang gia bối rối, có được gì xin xét, xin quý vị lượng thứ. Quả phụ TRỊNH-VĂN-THẢO, Nhà đành Trịnh-Thị-Biên, đồng tang gia cảm tạ.

Trung học HOAI AN

73 Võ Tánh PHÚ NHUẬN S.G.

1-6 KHAI GIẢNG tất cả các lớp Trung Học Sáng, Chiều, đủ các ban Anh, Pháp

Cần bán :

1 máy phát điện 20 KVA chạy bằng dầu cặn, cần tốt—hiệu Aubry Simonin số 11570 (Neuilly SiSeine — Paris) gần trên xe đẩy hiệu Boillot.

Xin liên lạc với Nhà máy Giấy COGIDO (An Hác — Biên Hòa)

Giải Trí buổi tối

REX
Hoa Mộc Lan (Lady General Hua Mu Lan) Lang Ba-Kin Hán-Chân Mục-Scope-Màu-Phụ đề Việt-Anh

ĐẠI NAM
Hoa Mộc Lan (Lady General Hua Mu Lan) Lang Ba-Kin Hán-Chân Mục-Scope-Màu-Phụ đề Việt-Anh

MAJESTIC SAIGON
Ce n'arrive qu'aux vivants
Gaymond Pellegrin — Danielle Darrieux Magali Noel-Tiếng Pháp-Phụ đề VN

EDEN SAIGON
Le point (Chiếc cầu vi tuyến)
Phim chiến tranh vĩ đại đã đoạt giải thưởng Quốc tế

CASINO SAIGON
Le jour le plus long (Mau xương tạo anh hùng) Qui ly nhiều tài tử thương tiếng quốc tế

VICTORY LÊ NGỌC
Mau xương tạo anh hùng (Le jour le plus long) vai 42 Tài tử thương tiếng Quốc Tế-P.B.V.Hoa

PALACE CHỢ LỚN
Chiếc cầu vi tuyến (Le point) Phim chiến tranh được 4 giải thưởng Quốc Tế-Tiếng Pháp-Phụ đề V.N.

KHÁI HOÀN
Mau xương tạo anh hùng (Le jour le plus long) vai 42 Tài tử thương tiếng Quốc Tế-P.B.V.Hoa

DIỄN HỒNG
1) Seuls sont les indomptés Kirk Douglas-Pasavision — 2) Tâu ngầm nguyên tử — Scope-Màu

NAM VIỆT
1) Seuls sont les indomptés Kirk Douglas, Pasavision. 2) Tâu ngầm nguyên tử. W. Pigeon-Scope-Màu

HỒNG BÀNG
Bạo chúa Tần Thủy Hoàng (La Grande Muraille) Tô màu. Scope 70mm. Phụ đề chữ Việt

VIỆT LONG
Bạo chúa Tần Thủy Hoàng (La Grande Muraille) Tô màu. Scope 70mm. Phụ đề chữ Việt

LÊ LỢI
Méfiez vous des inconnus (Chiếc lầu thứ 2 sau Majestic) Wen Wilford — Félix Aylmer. P. B.V.N.

VĂN-HOA
L'inquiétante dame en noir (Oái tình gái phù) Kim Novak. James Fred Astaire

MODERNE
Le dernier train de Santa Cruz (Chuyến xe lửa cuối cùng) George Montgomery-Màu-P.B.V.N.

ĐẠI ĐÔNG (Bến Cát)
1) Opération gelshas-Glenn Ford Scope-Màu — 2) La révolte des esclaves Scope-Màu-P.B.V.N

LONG VĂN
1) Avril à Paris (Tháng xuân tại Ba Lê) Scope — 2) Capitaine Morgan Steever Reeves-Scope-Màu

KIM ĐÔ
1) Anh hùng số một 2) Hercule đại chiến Mê vương Phim Màu Scope Nói tiếng Pháp Phụ đề V.N.

NAM QUANG
Tây-Du-Ký toàn bộ
Phim mới chiếu lần đầu tại Thủ Đô Hoàn toàn nói tiếng V.N.

PHƯƠNG HOÀNG
Quan âm Diệu Thiện - Nói và ca tiếng Việt có : Kim Cương-Kim Thoa và các bạn Xuân Phát-Nhân Bửu vv...

LONG DUYÊN
1) Nàm năm thì hiện
Phim Nhựt-Nói tiếng Việt Nam
2) Người anh hùng thung lũng

THÀNH BÌNH
Tây Du Ký Toàn bộ (Hồi 1, Hồi 2) Dài 3 giờ — Nói tiếng Việt Nam — Phim mới chiếu lần đầu.

In tại nhà in 86 Lê-Lai — Saigon
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂN-VIỆT — Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYÊN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyên

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng RAO VẶT: từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau thêm thêm 15đ.

Vespa-Lambretta

Mua giá cao (cả những xe đang cần). Nhận gửi bán. lấy hoa hồng nhẹ. Sẵn có đủ loại xe trung bình.

Tân Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Tuấn).

SALON VESPA LAMBRETTA cầu mua Vespa, Lam-brette đủ loại. Salon Tân định nhận gửi bán hoặc đổi xe, hoa hồng nhẹ. Salon Tân định có đủ loại xe vừa tới tiền quý khách.

Salon Tân định 216 Hai bà Trưng Tân Định Saigon.

SAIGON SALON

264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chưa tới đã mang rất nhiều xe Lambretta mới về. xin quý vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới đúng kiểu đề đăng ! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

ĐALAT

Nhà hàng NIGHT-CLUB hoàn toàn đổi mới có ca nhạc, khiêu vũ dưới HOTEL DU PARC 7 YERSIN DALAT, khai trương ngày 28-5-64. Chủ nhơn Bình Anh.

Cần Thông điệp viên Anh Ngữ. Có bằng Lower và Thư ký đánh máy có bằng cấp PTM Hệp thư 133 Saigon.

ÁNH TUYẾT

DẠY KHIÊU VŨ riêng trong người, nhiều bước mới, đẹp, dễ dàng. Nhận gửi bán. lấy hoa hồng nhẹ. Sẵn có đủ loại xe trung bình.

Có nhận dạy và Ballet và các bộ môn về biểu diễn sân khấu, do Cô Anh Tuyết trường hàn vũ Anh Tuyết chủ dẫn, tại 277, Phan đình Phùng, Saigon (lần I) Đ.T. 23815

Phòng mạch Bác-sĩ Vĩnh Đạt Chuyên chữa mắt, nay dời về 21 Đinh Tiên Hoàng, Dakao. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

NHÀ LÀM NỆM Liên-Sơn

Sản xuất Nệm Gòn, Bàn nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.

Văn phòng Đ.T. 498 Cardi 330 Hồng Thập Tự — SAIGON

NGƯỜI LỊCH SỰ

Thợ bọc Lớp khiêu vũ

Phượng - Hoàng

Nhiều bước mới, đẹp, bay bướm. Do các cô Phượng - Hoàng, Thu Huyền và hoàn Xuân Ngọc tận tâm chỉ dẫn. Địa chỉ : 57A Nguyễn Đình Chiểu Tân Định Saigon.

SAIGON DUY NHẤT

Học Khiêu Vũ

Hay tìm cho được Giáo sư Tuấn Việt với những bước mới đẹp, với phương pháp cấp tốc và rành rẽ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới Trí thức và Thượng lưu, với giá đặc biệt 300đ. mỗi đợt, với sự giúp mắt của sự vô-ưu đượm đàng : 4 Đoàn Quyền — Tại 47/68 Nguyễn đình Chiểu (Tân Định) — Tiếp đãi rất vồn ân cần và lịch sự.

LUYỆN THI IIè

Và các lớp 10e, 9e, 8e, 7e, Đo các Nữ Giáo Viên Phấp chuyên luyện thi đàm nhận. Tại 356 Phan Thanh Giản Saigon có sẵn đưa rước.

NỮ ĐỒNG Y SĨ

Lê-thị-Phiên

tự Hồng-Hoa trị bịnh Trĩ, Mạch lươn, bịnh phụ nữ, tử cung, bạch đới. Xin mời đến 369 (30-T) Phùng Kỳ nói đài Ngã Bảy Saigon. Kết quả mau lành bịnh. K.N số 791.

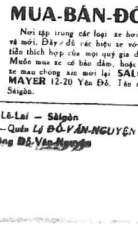
Đất bán Bán một số vườn có hoặc lợi rất gần ngã tư ga và chợ một miếng đất ở Bình Trước tiện làm vườn. Có điện nước—xin hỏi ông Thường 50 lầu Pasteur từ 12 giờ đến 1 giờ.

Bán 1 căn nhà đủ tiện nghi. Giá toàn đổi mới cần nhà. Hỏi 76a Cao Thắng Saigon.

Nhà bán Trung tâm thành phố tiện nghi nhà đẹp giá rẻ xem nhà 44/112 Trần Bình Trọng Saigon — Chợ Quán.

Sinh viên (Bạc Phẩy) tìm chỗ đậy bà 3e sắp xuống tại tư gia. Cô Kim Anh 267 Phan đình Phùng Saigon.

Cần 4 cô chiêu đãi viên biết nói Tiếng Anh lương cao cả thể PARADISE 137 Đinh tiên Hoàng Đakao.



MUA-BÁN-ĐỔI

Nơi tập trung các loại xe hơi cũ và mới. Đây có đủ các hiệu xe với giá tiền thích hợp của mọi quý khách. Muốn mua xe cũ bán đắm, hoặc bán xe mua chăng xin mời đến SALON MAYER 12-20 Yên Đỗ. Tân định Saigon.

Hàm Thụ

và Tư Thục NHÀNH NGHĨA

42 Nguyễn-văn-Thanh — Gia-Định hãy gửi tên đến nhà đề các lớp : Cơ lớp riêng luyện thi Tú Tài, Trung Tiểu Học (thi đậu nhiều).

Bán 1 máy hát lưu nhà 8 2 tăng lầu. Tại Trung tâm thân thương Lê-Văn-Duyệt đang hoạt động Đắc Công thế. Điện tích 1.064m2, hai mặt chiếu hướng hiệu MIP. 17 mét, với 1.250 phế suất 22 quat đưng—quat trần, hơn nơi bán gần đốc Hồ-minh Minh Hiếu Long Nguyên.

Bán 1 Xe đạp đã dùng Đã bán 1 Cyclo 403 mới nguyên CHÂU 448 Ly thái Tổ Saigon miền trung gần Bùng Tổ.

Cảm tạ Đăng Y sĩ Trần văn Hai Chuyên trị bịnh Trĩ Kinh nguyệt, cảm kinh, cảm cúm, mất tinh BUI VĂN THƯ

Nhà bán 1 căn nhà mặt tiền bề ngang 9th bề dài 13 thước bán 150.000đ. Hỏi số nhà 191 đường Nguyễn Biểu Chợ Quán.

Bán 185.000đ. nhà gạch có lầu mublé, đủ điện nước lavabo 4 bồn tắm tiện. Hỏi villa 27 bến 535 đại lộ Nguyễn trí Phương — tỉ 17 gió.

35đ. 1 KILO BỘT GIẶT ngoài chất, mua sạch, trắng hơn xà bông. NGỌC THẠCH 134 Trần quang Khải—Tân Định Saigon.

Cần 2 cô cắt chân gọn Hồi viên nữ tốc THANH NGA 489 Trương ư Giang Sg.

Nhà cho mướn

Trọn nhà nhà thuốc, Phòng mạch Đầy đủ điều tiện. Hỏi 90A Lê văn Duyệt nối dài Saigon (gần Ô Ta).

Xe bán : Do dùng đã bán 1 Cyclo 403 mới nguyên CHÂU 448 Ly thái Tổ Saigon miền trung gần Bùng Tổ.

Cảm tạ Đăng Y sĩ Trần văn Hai Chuyên trị bịnh Trĩ Kinh nguyệt, cảm kinh, cảm cúm, mất tinh BUI VĂN THƯ

Nhà bán 1 căn nhà mặt tiền bề ngang 9th bề dài 13 thước bán 150.000đ. Hỏi số nhà 191 đường Nguyễn Biểu Chợ Quán.

Bán 185.000đ. nhà gạch có lầu mublé, đủ điện nước lavabo 4 bồn tắm tiện. Hỏi villa 27 bến 535 đại lộ Nguyễn trí Phương — tỉ 17 gió.

35đ. 1 KILO BỘT GIẶT ngoài chất, mua sạch, trắng hơn xà bông. NGỌC THẠCH 134 Trần quang Khải—Tân Định Saigon.

Cần 2 cô cắt chân gọn Hồi viên nữ tốc THANH NGA 489 Trương ư Giang Sg.

Villa bán

Căn bán gấp gia đặc biệt 1 villa tọa (Bétons armés) có 2.800m2 đất có vườn cây, tại cho Bà Quẹo, cùng xa ninh yên tĩnh. Hỏi 103-Ấy Thị, quốc lộ số 1 Bà Quẹo, hoặc tiệm Hồng Hoa 365 Trương minh Giảng Saigon.

Nhậpngũ nên biết

Trường máy xe hơi 1005 Trần hưng Đạo (trước rạp Oscar). Tuổi tác học lực nào cần phải biết. Thực tập đủ loại máy. Bảo đảm lành nghề. Mãn khóa cấp chứng chỉ Khóa 3 tháng chỉ đóng 350đ. Cả nơi ăn ở bình dân cho học sinh ở xa. Lớp bổ túc máy đầu tiên khóa Mercedes. Lớp điện xe, điện nhà, bình Accu, cuốn Dynamo, Máy máy bằng thơ, máy đo bộ Công Chánh tổ chức. Học từa máy được học lái xe. Lớp lấy bằng 2 tháng. Nhận học viên mỗi ngày.

NHÀ CHO THUÊ 2 000đ

1 tháng, vùng yên tĩnh có đồng hồ điện nước riêng, xem nhà 511/105 Cao Thắng

Nhà 1 dãy đất, gần trường, gần chợ, nơi buôn bán, giá 300 ngàn. Hỏi 195 Nguyễn Kim

Cần sang gấp một căn phố đắc lầu. Mua bán, cho thuê đất, tiền ngân. Xin hỏi 612 Petrus Ký nối dài Saigon.

Bán P. 203 NBI (máy xe, sơn, nội) Hỏi 553 Phan đình Phùng. Sg.

Tìm người bà vô đã khuếchtrương chỗ bán thức ăn giải khát, có cây cối nhỏ nhắn. Hỏi : Bà Chủ Quán Đại Thế Giới, Số 105 — Đồng Khánh — Chợ Lớn.

Mua xe Dauphine cũ cần tốt Điện thoại : 25.652.

— BÁN Renault R6 — Toàn bảo — Giá cả thương lượng. Điện thoại : 25.349

— BÁN Renault R4 — Còn tốt — Giá cả thương lượng. Điện thoại : 25.652.

Trường VÔ-TUYẾN-ĐIỆN

«TẤN-PHÁT»

50 — Nguyễn Huệ — SAIGON
410 — Minh Mạng — CHỢ ON

LỚP RÁP SỬA RADIO khóa 102 sẽ khai giảng ngày 1-6-1964 Mãn khóa 4 tháng Hiểu rõ cách lắp máy thâu thanh LỚP TRƯỜNG XƯỞNG V.T.Đ. rập sửa ampli HIFI TRANSISTOR và điện thoại.

Ở xa học theo HÀM THỤ với đưng ký đến đã.

BẢNH MÁY CHỮ mỗi khóa 3 tháng thu ngân 1 tháng.

ĐÃ CÓ BÁN :

Ánh Tử Quang

ĐẶC SAN KỶ NIỆM LỄ PHẬT ĐẢN GIÁP THÌN (1964)

Có nhiều bài giá trị của những cây bút :

Thượng Tọa Thích Thanh Kiểm, Thượng Tọa Thích đức Nhuận, Đại Đức Thích tuệ Hải, Tri Hiền Đàm trọng Thanh, Nguyễn Quang Quang, Nguyễn đăng Long, Huyền Quang, Hồng Trong, Quang Vũ, Quốc Hay, Thanh Trúc, Đông Hồng Thay, Hoàng công Tâm, Kiều Thu, Mai Hương, Anh Tuấn..

ĐẶC BIỆT : Lịch sinh tranh đấu của Phật Giáo Thế Giới Nam Bắc (6 từng ngày) chống lại sự đàn áp đã mạn của Ngô Triều từ Lễ Phật Đản 2507 (7/5/63) và sự hoạt động của Phật giáo đến Lễ Phật Đản 2508 (26/5/64).

Kèm theo phụ bản lớn « Đức Phật ngồi trên Tòa Sen » in offset nhiều màu rất đẹp.

Giá : 15 đồng

Mua buôn tại Nam Cường 185, Nguyễn thái Học Saigon.

Dư dùng bao nhiêu bán phế xe nhà hàng và nhiều tủ kính to. Hỏi 36 Nguyễn Huệ Saigon trong giờ làm việc.

Bán xe MERCEDES 220 Sb toàn bảo gia phải chăng. Điện thoại : 21.224 giờ làm việc.

ĐỆ TAM A.B.

Toán Lý Hóa, Sinh ngữ (khóa 2 tháng). Mỗi 3-6-64 tại 135 Trần quý Cáp Saigon.

Peugeot 203 NBE, VES PA Italy NA2. Toàn bảo bán gấp bài 26 Cao Thắng Saigon

Bán 20 đôi yên đỏ, giống Pháp Quốc Cần nhiều đến đăng đề Hỏi 252 Gia Long Saigon.

Bán xe ôm Renault 4CV Đen NBI bảo dưỡng chưa có TAXI bảo 292/106 đường Ba Hạt Chợ lớn

CHÍNH-LUẬN

nhật báo nhiều đọc giả nhất Việt-Nam. Đăng quảng cáo trên Chính-Luận, giá phải chăng mà kết quả bảo đảm.

NỮ TRUNG-HỌC TƯ THỤC

ĐỨC-TRÍ

273, Võ-Tánh, Saigon — Đ. T. 24.284

1-6-1964

KHAI GIẢNG : Từ ĐỆ THẤT đến ĐỆ NHỊ

Các lớp Luyện thi Đệ Thất Nhận cả các bằng NỘI-TRÚ

THÔNG - CÁO

Có quan Quản Trị Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên số 33, 35, 37 đường Ngô Đức Kế Saigon, cần tuyển một số :

— Kỹ Sư Hóa Học.
— Học viên Kiến Trúc
— Học viên Kỹ Nghệ tuổi từ 35 đến 45, đã phục vụ tại Nhà Máy Xi Măng Kiên Lương (Kiên Giang) và Nhà Máy Xi Măng Thủ Đức.

Ứng viên có thể nộp đơn xin tuyển từ nay cho đến hết ngày 31-5-64 tại địa chỉ nói trên.

SAIGON, ngày 20-5-64

NHÀ MÁY Xi-Măng Hà-Tiên

33 Ngô Đức Kế, Điện thoại số 25648, 25809

Cáo thị triển hạn

Tiếp theo Cáo thị khảo giá đề ngày 6-5-1964 về việc cung cấp SÁU triệu bao đựng Xi-măng cho Nhà Máy Xi Măng Hà tiên NAY TRIỂN HẠN NỘP THẦU VÀ GIAO HÀNG NHƯ SAU :

1) — THỜI HẠN NỘP ĐƠN DỰ THẦU trước dự định là 20.5 ngày dời lại 5.6.1964 ¢

2) — NGÀY GIAO HÀNG ĐẦU TIÊN trước ấn định là 15.6 ngày dời lại 1.7.1964

SAIGON, ng