Đó anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

TRẢ CHÍNH-QUYỀN XÃ THÔN VỀ CHO NHỮNG NGƯỜI XÃ THÔN

MANG CÔNG-CHỨC VỀ NÔNG THÔN LÀM GÌ!

NĂM THỨ I — SỐ 25 | GIÁ 9 ĐỒNG | NGÀY THỨ BẢY 9-5-1964 (21 tháng 3 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai – Sàigòn – Đ.T. 25.528 • Thư-Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

• HẠNG CÔNG CHỨC KHÔNG CÓ Ý THỨC CHÍNH TRỊ LUỐNG TUỔI, LƯƠNG CAO THÌ ĐỪNG HUẤN LUYỆN ĐỪNG CÁN-BỘ-HÓA, MÀ MẤT CÔNG VÔ ÍCH.

• Gượng ép đưa họ về thôn quê thì e không khỏi bị Việt-Minh nó cười chúng ta « muốn vô sản hóa cũng không xong ».

Bài của PHAN KHOANG

Trong một bài báo trước bàn về việc cải tổ hành chánh xã thôn của Phó Thủ Tướng Nguyễn tôn Hoàn, chúng tôi đã nói ý định của Phó Thủ Tướng đặc trách hành định đưa công chức về phục vụ ở xã thôn là một ý định rất hay. Nhưng phương vị gì ? Phục vụ cách nào ?

Theo lời Phó Thủ Tướng nói trong buổi phỏng vấn thì công chức sẽ lãnh đạo nhân dân xã, vì là Ủy viên của Hội đồng xã, sẽ làm những việc mà nhân viên Hội đồng xã vì dốt nát, không làm trong được, nhờ thay thế Ủy viên Hội tịch để viết cho trăng hoa.

Thưa rằng đưa đi không nên, ta nói ky. Vì sao, tôi đã nói ở bài trước rồi. Người dân quê không khó nào bằng lòng để cho người xa lạ đến đảm đoạt việc làng mà bao xen vào việc nội tị của làng mạc hương nhưng ký là cong chức của chính quyền gửi đến thì họ lại càng thấy mấc lắm !

Đã 19 năm nay, người quyền Việt Minh, rồi người quyền Ngô đình Diệm đã xen lấn vào nội tình các làng mạc, thu chiếm tài sản của thôn ấp đem đi nơi khác, mà đem đi đâu sao ai biết hết được ! Đã tự chuyên bắt ép nhân dân phục dịch, bắt chấp tính, ly, để rồi nhân dân phải đóng góp công sở phải nhẩn mà đắn lòng, nào lưng hành dịch quanh năm, xuất thăng Nhờ lại thôn xóm, dân làng quan trí việc làng, tự ý áp đặt, giải chia nhau theo ý mình, khó chia nhau theo khó, mặt xu không phải, xâu bơn, phục dịch phân bổ thuận tình gả trẻ. Nhân dân xã thôn đã nêm đủ những cay đắng, xót xa của chánh sách sắn phạm vào nếu quản trị xã thôn của chánh quyền rồi !

Một điều nữa chính quyền nên để ý khi cho công chức về xã để sung vào Hội Đồng Xã, là sự khác nhau giữa mức sống của các công chức và dân làng. Hạng công chức lương 5,7 ngàn trở lên sống một mức sống, có những quan ngôn về cách thức sống, rất cách biệt với người dân quê. Hạng công chức ký nay lại lãm Ủy viên trong Hội đồng xã, chỉ dân sâu thêm cái bề cha rẽ giữa chính quyền và dân. Lãm Ủy viên Hội đồng xã là phải sống bên cạnh các nhân viên khác của Hội đồng, lãm một công việc với các nhân viên ấy. Các nhân viên nay sẽ tự hỏi sao các công chức Ủy viên cũng "lãm việc làng, như mình, lãm việc đồ hơn mình, thua mình nhiều lắm, mà lương bổng 5, 7 ngàn, trong khi mình chỉ lãnh 5, 6 trăm bạc trên một tuần thôi ? (Lam việc đồ hơn hẳn thua nhân viên đưa phương, vì trở việc với chủ tịch hơn trong bộ tịch nhà Phó Thủ Tướng nữa, các công chức ở trung ương đuổi đến lãm sao « lãm việc làng, giải quyết được ?)

Vậy thì công chức đưa về Xã để làm gì ?

Chúng ta đều biết hiện nay, ở thôn quê, nâng cao mức sống của nhân dân là một điều cần phải lãm gấp, nếu chúng ta muốn thắng được Cộng sản ở hạ tầng, muốn đồng bào ở đây sẽ rời chúng ta, đưng theo Cộng sản. Làm sao cho đồng bào của chúng ta ở các miền "bưu lấy nước đọng, nắng khô gió heo chưa nứa thì họ mơ đi tai nghe những lời chính nghĩa, của chúng ta và không ngăn những lời tuyên truyền tuyên tục của Việt cộng. Vậy công chức đưa về xã là để làm

A xem tiếp trang 4

Một ứng cử viên tranh chức Tổng-Thống Mỹ đề nghị

PHÁ SẠCH MÙA MÀNG BẮC-VIỆT

ĐỀ BUỘC V.C. PHẢI BỎ CUỘC CHIẾN ĐẤU

• Mỹ sẽ quét một lượt 24 trạm hỏa tiễn Cu-Ba.

LOS ANGELES (AFP) — Hôm thứ tư, trong một phiên nhóm của đảng Cộng Hòa ở Cựu Kim Sơn, nghị sĩ Barry Goldwater tuyên bố rằng « Mỹ rán phải bành động cạnh não để buộc Việt Cộng phải bỏ cuộc chiến đấu ».

Ô. Goldwater, ứng cử viên của phe Cộng Hòa để ra tranh chức tổng thống Mỹ đề nghị hãy hoạt trên 1 các đồng cảng ở Bắc Việt cùng với thóa lửa cho dân chúng và thuốc phiện bán lây ngoại tệ.

Ô. Goldwater không cho biết rằng mấu phá hủy như thế có phải dùng đến quân đội hay vô khí của Mỹ hay không. Ông lại nói tiếp : « Chiến thuật đó ông đề ra không buộc phải oanh tạc các thành phố Bắc Việt. Người ta có thể tính tới việc phá hủy các đường xá, oanh tạc các kho lẫm hay phong tỏa các đường duyên hải, có khi chỉ đe dọa không thôi cũng đủ ».

Hồ cũng bỉ lắm

LA HAVANE. — Cát Trò vừa phản đối việc Mỹ cho tiềm cơ thăm thành bay trên những phận Cu-Ba, và dọa nếu Mỹ cho tiềm cơ đó chụp hình nữa thì Cu-Ba sẽ dùng hỏa tiễn bắn rớt ngay tức khắc.

Ngoài tin thông thạo của Mỹ cho biết rằng Nga sẽ giao lại cho Cuba 144 hỏa tiễn chống phi cơ chia ra thu 24 đu điểm phòng hỏa tiễn. Nay hộ phận lớn các chuyên viên Nga lap xong các cơ hỏa tiễn đã rất về nước, thì còn lại chừng 600 huấn luyện viên mà thôi.

Nếu các huấn luyện viên này không có quyền ngăn cản Cát-trô sử dụng hỏa tiễn để bắn phá cơ Mỹ, thì rất có thể là phi cơ thám thính Mỹ sẽ bị bắn rớt.

Lo đó, người Mỹ sẽ bỏ buộc phải có phản ứng quyết liệt, và có thể là Mỹ phải quét một lức hết tất cả 24 trạm hỏa tiễn của Cu-Ba.

Hiện giờ nhờ có phi cơ chụp hình Mỹ biết rất rõ vị trí của từng trạm một, và mặc dầu Cát Trò cảnh cáo Tổng Thống Johnson vào lệnh cho phi cơ Mỹ lâm phản sự như thường.

Thông điệp của Thủ Tướng gửi đồng bào nhân dịp 1-5

LAO ĐỘNG CÁC GIỚI cần xiết chặt hàng ngũ

diệt Cộng để kiến tạo hạnh phúc cho mình và xây dựng hòa bình cho đất nước

SAIGÒN (VTX) 30-4.— Nhân dịp lễ Quốc tế Lao Động 1-5, Trung Tướng Chủ Tịch Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng kêu Thủ Tướng Chánh phủ gửi đồng bào toàn quốc bản thông điệp sau đây :

Đồng bào Lao Động toàn quốc,

Nhân ngày Quốc Tế Lao Động, nhân danh Chủ Tịch Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng và Thủ Tướng Chánh Phủ, tôi bày tỏ niềm gửi đến toàn thể đồng bào lời chúc mừng lao động thành công.

Tôi muốn nhân dịp này, đề-cập đến các vấn đề có liên-quan mật thiết đến cuộc sống hàng ngày của giới cần lao chúng ta. Cách Mạng 1 tháng 11 không phải là mặt cuộc thay người, đổi chức của một nhóm người than quyền có vị mà là một cuộc Cách Mạng thật

Đ xem tiếp trang 4

Tình đường Kiến Hòa kêu gọi

ĐỒNG BÀO HÃY RỜI BỎ vùng mất an ninh

KIẾN HÒA.— Tòa Tỉnh Trưởng Kiến Hòa vừa ra một thông cáo đề nghị 25-4, kêu gọi đồng bào ở những xã mất an ninh hãy để phòng sự cướp bóc và không bắt của V.C. nhưng là phải tán cư ra khỏi những vùng nguy lập tức, mỗi khi có V.C. « lân trú, để tránh mọi sự thiệt hại về sanh mạng và tài sản. Bởi vì chúng vùng nào có V.C trú lân là phải lòng Chính quyền và Quân đội phải ra tay tiêu diệt ngay mọi trong đó có cả việc sử dụng pháo binh và không quân.

Thông cáo đó không nêu rõ số dân bị di tản, nhưng theo tin tức bắt một thời gian đó cho Quân đội tái chiếm rồi hay đoàn tụ.

Người ta, Tòa Tỉnh Trưởng Kiến Hòa cũng ra thông báo miễn đề cần đồng bào tụ họp hoặc nhóm chợ ở những vùng bất an ninh, để phá tan sự lợi dụng của bọn V.C. và tránh sự nhiễu lâm của Không Quân và Pháo binh, có thiệt hại cho đồng bào.

(H.C.)

Trung-Tướng kêu gọi mọi người ái quốc

XÓA BỎ XÍCH-MÍCH NỘI BỘ để chung lưng đấu cật diệt Cộng

Trên toàn quốc có 20.000 can nhân chính trị

SAIGÒN.— Sáng 30-4, ngồi tới trong buổi lễ phóng thích can cứu chính trị tại sân vận động Cộng Hòa Trung Tướng Nguyễn Khánh, Chủ Tịch Hội đồng Quân đội Cách mạng kêu Thủ Tướng Chính phủ đã kêu gọi sự đoàn kết của mọi người ái quốc để diệt trừ Cộng sản xâm lăng.

Trung Tướng Thủ Tướng, khi đề tập đến những người quốc gia, trước đây có chống chế đó bạo tên Ngô đình Diệm mà phải đứng chung với bọn « Mặt trận Giải phóng Miền Nam » và bọn gọi « con ở ben kia lằn mức », đã tuyên bố rằng « chúng tôi sẵn sàng bắt tay tất cả các anh em ái quốc chân chính kết cờ tổ đồng lại.

Sau khi nhắc lại những sự phân bội của Việt Cộng trong 20 năm qua đối với quốc gia dân tộc, Thủ Tướng Chính phủ nói rằng con người từ trước đến nay vẫn « trụy lân hạnh phúc » và nhân mạnh rằng người ta không thể « có hạnh phúc nếu phủ nhận giá trị quê đình và Tổ quốc ».

Với lời lẽ thiết tha, Trung Tướng Thủ Tướng kêu gọi sự đoàn kết của mọi người ái quốc, xóa bỏ

H xem tiếp trang 4

Tòa Tiểu Hình hạt Seine (Balê) XỬ VỤ CHUYỂN TIỀN GIAN LẬN

do nhân viên Tòa Đại-sứ V.N. chủ mưu

BA LÊ.— Một vụ gian lận chuyển ngân sắt nhà quyết làm thiệt hại công quỹ quốc gia Việt Nam từ năm 1960 đến 1962 bốn năm đã được đem ra xử tại Tòa Tiểu hình hạt Seine (Ba Lê). Nhưng mà gian lận do những nhân viên Tòa Đại sứ Việt Nam ở Pháp chủ xướng sau ngày Chính phủ Việt Nam nhờn giúp sinh viên du học tại Pháp cho phép gia đình họ được chuyển ngân hàng tháng bằng tiền Việt Nam theo hối suất đặc biệt là mỗi đồng bạc Việt Nam, đáng được 0,14 phật lăng Pháp thay vì 0,066.

Những người chủ mưu vụ gian lận này đã lập những hồ sơ mạo với những chứng chỉ học tính giả mạo. Theo một lượng của Tòa Đại Sứ, dân sự nguyên cáo nhờ luật sư Blateau biện hộ, tổng cộng số tiền gian lận lên 5 triệu phật lăng Pháp.

5 can phạm đã bị tổng giam là Nguyễn Tống Quốc Trung và Khương Thanh Tông, nhân viên Tòa Đại sứ, Phạm văn Đức, quản lý Công ty Võ Khắc Nùng và Phạm văn Ba, thương gia. Cả bọn đã thú nhận có

K xem tiếp trang 4

NHẬT BÁO

Saigon Daily News BỊ ĐÓNG CỬA HẠN

SAIGÒN.— Tin tức từ Bộ Thông Tin lọt ra ngoài cho biết ông Tăng Trưởng Phạm Thái đã ký nghị định đình hàn trên vườn tờ nhật báo Anh ngữ « *Saigon Daily News* » vì đã phạm luật lệ báo chí hiện hành.

Ngày 29, tờ báo này loan tin chính phủ quyết định trả lại tự do cho ba trung tướng Đôn, Kim, Đính. Bộ Quốc Phòng loan bảo rằng tin này thất chứt vô vịnh cho Bộ Thông Tin tịch thu số báo ngày hôm đó.

Cũng nên nhớ rằng báo chí xuất bản bằng ngoại ngữ vẫn còn phải theo thể thức kiểm duyệt. Vậy tờ « Saigon Daily News » là báo Anh Ngữ có kiểm duyệt làm thế nào mà đã qua mặt Thông Tin để loan tin thất thiệt được ?

Theo ngôn tin của Bộ, thì tờ Saigon Daily News đã không nộp bản vô (*tức là bản in thử trước khi cho máy chạy*), và do đó mà tin thất thiệt lọt ngoài mà Bộ Thông Tin không chặn kịp.

O xem tiếp trang 4

Quang cảnh đường phố thủ đô trong ngày

TẾT LAO ĐỘNG

★ LAO CÔNG không án Tết, cứ ăn đồng im lìm

● LAO ĐỘNG đã đảo và hoan hô « lâm-bét-ta »

★ THỰ THUYỀN khán đài rực rỡ, doàn viên thưa thớt

Rất nhiều Cảnh Sát canh gác cẩn mật các đường

SAIGÒN.— Khác hẳn với những năm trước, ngày lễ Quốc Tế Lao động, thường là có buổi nhóm cuộc biểu tình, hoặc nhóng cuộc liên hoan trung bừng, năm nay, lễ Lao động Quốc tế có vẻ trầm lặng khác thường. Lý do : mọi cuộc biểu tình tuần hành bị cấm hẳn vì lý do an ninh. Sẽ không có biểu tình tuần hành.

Quyết định này như một trái bom ngay nổ tung giữa cuộc chuẩn bị trong bóng lâm toàn thể dân lao động sống sót : kẻ thì chán nản, kẻ bực mình. Và nhóm người Lao động đầu tiên tỏ thái độ phản đối quyết định trên là Tổng Liên Đoàn Lao Công

G xem tiếp trang 4

Đọc nơi trang 3
DIỄN ĐÀN CHÍNH-LUẬN
TRỊ BỆNH VÀ TRỊ NƯỚC, TRỊ DÂN
Của
B.S. NGUYỄN-HỮU-PHIÊM

NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HỀ viết

Xin chưa

NGÀY tớ những tế bào đầu, Hồi cơ đã thù thực sát bạn đọc nàng Hồ tài rất có duyên chưa nói đã... cười, pha trò nhặt như nước ốc. Bởi ấy lâm tưởng rằng với những tiếng cười lả lả hồ hồ thì sẽ lâm hồ được mặt nói giếng trước mắt bạn đọc, nào ai ngờ lại có năm ông ở (trong đó có hai nhà sinh) cắt thư về tòa bảo bảo Hồ tài nên tập ngay những tiếng cười có duyên ấy.

Thêm một ít bả lâu nữa chỉ giáo cho : Làm hề mà cười cười thì không phải là làm hề nữa. Đã lâm hề thì không bao giờ được cười.

Nhìn lên cao, nhìn xuống thấp, nhìn lên chung quanh toàn đồn thiên hạ, Hề tài thấy tớ chỉ giáo ấy chỉ lộ vậy thay, bèn xin khoanh tay cắt đầu bắt phục ở lâu nên.

Cho nên, từ nay Hề tài xin nhớ không đâm « bi bi bô bô » nữa, xin quý vị đọc giả chúng giám cho !

Dư đảng nhà Ngô

Từ khi tòa xử tử cựu Cần Lao nay, các bảo ở ngoài Việt Nam tới tên 1964 ngày vẫn tiếp tục hăng đăng lên tiếng tên công « cái bọn gọi là » dư đảng nhà Ngô. Thao các bảo đó... thực lẽ cũng đã chẳng giám cho... thì ai cái bọn gọi là dư đảng nhà Ngô cả ba đầu sau tay mười hai con mắt, nên chẳng chạt rất nhanh, lợt rất gọn, liền liền bắn tiếc, thiên hình oan trọng, đến nỗi đưa liên ngang số ngày tự vung đáp là « cách đăng ra » chính thực con nai lên Nghệ ! Chẳng mấn lao mấy giết tự sơn nhất lên ngoài mặt lớp sơn cách mạng bao nhiêu đến nỗi số nhiều người đính nhìn chẳng là nhưng ai anh hàng cây quốc thế thôi. Chẳng lẽ đã người nào là một vị lãnh đạo... đu đưa đăng nhà Ngô, tỉ hàng đến nỗi chính chẳng đã đã tài cái dưới mặt vị phỉnh cũng cho... chẳng.

Cách mạng ơi ! Ơi cách mạng ơi ! Ngoài ta nói đến dưng, « người » mà thôi... đâm người, hãy... đâm người !

N xem tiếp trang 4

Truyện quái lạ ! Người đẻ...ra gà

FORT LAMY (AFP).— Hôm nay, đài bá âm Tchad cần cớ vào một thông cáo của nữ giám đốc chăng tin, loan báo rằng một phụ nữ đã đẻ ra một...con gà con.

V xem tiếp trang 4

Gác lại

Vì thiếu chỗ chúng tôi tạm gác một kỳ đoạn tiếp bài « tên nhà Ngô » thành thực cho lối chăng bạn đọc.

C.L.

Tin vắn trong ngày

ĐÊN THÁM NGƯỜI YÊU LẠI BỊ GÁN TỘI ÁN CẮP

BIÊN HÒA.— Tối 29-4, thừa lúc cha mẹ vắng nhà, cô Trần thị M. (20 tuổi, ở xã Bình Trước) đã mời người yêu tên Dương văn Đ. đến nhà nói chuyện. Bất ngờ, cha mẹ cô trở về, cô M. vội bảo người yêu vào trốn tại ăn cắp gà, vì nhà ông mất gà luôn. Cô M. phải nói rõ sự tình. Sau đó cha mẹ cô M. liền mời cha mẹ cậu Đ. đến nhà để giải quyết vụ tự sự.

(T.H)

BÁO MỚI

SÀIGÒN.— Chúng tôi được tin : ngày 2-5-64, nhựt báo Miền Nam do ông Trần đình Thân làm chủ nhiệm, sẽ phát hành số đầu tiên. Xin giới thiệu tờ « Miền Nam » với bạn đọc *Chính Luận* và chúc quý đồng nghiệp mạnh tiến trên đường ngôn luận.

DÙNG TÀ THUẬT CHIẾM VỢ NGƯỜI, BỊ CHÉM CHẾT

TÂY NINH.— Ông Nguyễn-văn-T. (45 tuổi, ở ấp Cù Chai, xã Long Vinh, quận Phước Ninh), có vợ là bà Ngô-thị-L. (24 tuổi) và đã được 1 mối phép sư Ng-văn-B. (34 tuổi, ở cùng xóm) sang trị bệnh dâm, nhưng bệnh vẫn không thuyên giảm. Sau phải quay ra thuốc Tây thì bệnh tình bà L. mới thuyên giảm. Nhưng từ đó, bà L. tại đâm ra có tính vui vẻ lạ. Đêm 28 rạng 29-4, ông T. bắt gặp vợ và B. đang ăn ý lại nhà phép sư. Mếu ghen nổi lên, ông T. xông vào đùng dao chém tới bụi vào người tình địch. B. đã tắt thở, còn hung thủ thì bỏ trốn mất.

(Tr.Kh.)

V.C. VỀ LÁI THIỆU HẠ SÁT 3 VIÊN CHỨC

LÁI-THIÊU.— Tối 29-4, 3 tổng Biệt viên Tự (49 tuổi, Chủ Tịch Hiệp Hội Nông Dân), Thượng sĩ Lê Tự (Tiểu Đội Trưởng Hiến Binh) Đỗ số 88 đường Lê Lợi) chơi. Trong lúc 4 người đang chuyện trò vui vẻ thì có 4 kẻ lạ mặt ăn mặc thường dân xông vào chụp súng lục lên liền bắn vô phía 4 ông, rồng nhỏ bỏ trốn mất. Hay tin, nhà chức trách đến nơi thì thấy ông Tự đã chết, Thượng sĩ Tự bị lũng bụng và Hiến Binh Vũ bị gãy cườm chân mặt, riêng ông Thy may mắn thoát nạn. Dư luận cho rằng Việt Cộng đã giả dạng thường dân về Tiểu Đội bắt 3 viên chức nói trên.

(P.V.)

THỊT TRÂU, BÒ ĐƯỢC BÁN TỰ DO

SÀIGÒN.— Theo thông cáo Tòa Đô Chính, kể từ ngày 1-5-64, thịt trâu, bò bò được bán tự do theo giá thị trường, tạm thời trong vòng 3 tháng.

VÌ SAO TÀI XẾ TẢC XI BỈ BẮN CHẾT

SÀIGÒN.— Khoảng 1 giờ 20 sáng 30-4, thành lính có một tiếng súng nổ chết chóc tại góc đường Tự Đức — Phan Đình Phùng. Sau khi thám thính thì thấy tài xế Le văn Hiền (38 tuổi, ở bến Lê Công Chợ lớn) nằm chết gục trong chiếc xe taxi số NBV 204, do Bùi Bá Ngọc điều khiển, tay phải sau ót và ngực và phía trước mặt. Nguyên nhân không bị mất một thứ gì. Dư luận bàn tán rằng, có kẻ ăng Biểu chết một ngoại kiều nào đó đi tàu bay, nhưng có kẻ tác rồi về nhà trong đêm và cái lại và ngoại kiều nọ đã rút súng bắn chết ông Biểu ? Sự thực ra sao cần đợi nhà chức trách mở cuộc điều tra.

(C.C)

C.V. CHẠN XE ĐỔ TRÊN ĐƯỜNG CẦN THƠ—VĨNH LONG

BÌNH MINH.— Tối 21-4 vừa qua, một toán V. C. trên 10 tên (trong đó có 1 nữ cán bộ) vũ trang súng và lựu đạn, kéo nhau ra lộ khoảng bờ Trần Bá cầu Rạch Mức trên đường Cần Thơ Vĩnh Long, chặn trên 50 chiếc xe đò và xe hàng, rồi đoạt hết cả giấy tờ của tài xế. Sau đó, chúng lấn tắt cả hành khách xuống đường và bắt ngồi xây lưng vào vợi nhau, để ngăn cản sự cản bắn bắt chuyện. Cố người vì sợ sự đã là hoặc đã luôn cả ra quần. Cuối cùng chúng đẩy trên 50 người tài xế và trong trăng và buộc mỗi người phải đóng cho thêm 50 đồng thì chúng mới trả lại giấy tờ, nhưng cán cante-vert thì chúng vẫn giữ lại để buộc chủ nhân phải đến chuộc. Không 2 giờ sáng, các đồn gần đó mới hay biết vụ án sống nổi và vẫn bắn chém sáng trong trăng, khiến bọn chúng hoảng sợ vội bỏ thoát mất dạng. Thêm cơ hội các tài xế chạy hướng ra phía lộ, vẫng

(T.C.)

ĐỐT RÁC LÂM CHÁY RỤI 15 CĂN NHÀ

VĨNH BÌNH.— Chiều 6-4 vừa qua, cậu Trần văn Tư tự Chanh (17 tuổi con ông Minh, ở xã Hòa Bình Tân đó) đốt bà mẹ sau nhà, chẳng may gặp lúc gió mạnh thổi tàn bay lên nóc nhà gây ra bốc hoạn thiêu rụi 15 căn nhà, thiệt hại khoảng 300 ngàn đồng. Sáng 27-, cậu Tư bị giải Tòa và bị tăng giam ngay sau đó vì tội vô ý gây hỏa hoạn (QH)

BÁC-SĨ THƯỜNG TRỰC

Thứ Bảy 2-5-1964

TRÀ	13 giờ đến 15 giờ	CHIỀU : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)	
B.S.	Phạm-huy-Sinh	180, đường Đinh-tiên-Hoàng	Sàigòn
B.S.	Phạm-đoàn-Đệ	219, đường Võ-Tánh	Sàigòn
B.S.	Trịnh-ngọc-Chuyên	551, đường Lê-văn-Duyệt nối dài	Gia-Định

TAI NẠN KHÔNG KHIẾP TRÊN DỐC CẦU BÌNH LỢI

GIA ĐỊNH.— Trưa 30-4, cô Lê thị Tuyết (20 tuổi, ở đường Lê quang Định Gia Định) đến xin liều tử Thủ Đức về Gia Định. Khi đang chạy xuống dốc cầu Bình Lợi, thì chẳng may bánh xe lại xuống đường rẫy xe lộn, khiến cô Tuyết ngã nằm trên lộ. Nạy lắc đó, chiếc xe vận tải số NDH 768, do tài xế Nguyễn văn Định (39 tuổi, lái từ Gia Định lên ; vì thắng không kịp, nên đã bẻ cán lăn qua đầu cô Tuyết chết một cách thê thảm. Tai nạn xảy lên vào hồi chiều bị kẹt lại đài cả cây số.

(P.V)

CÁI NHAU VỚI CHÁNG RỂ, ÔNG NHẠC BỊ CHÉM 6 DAO

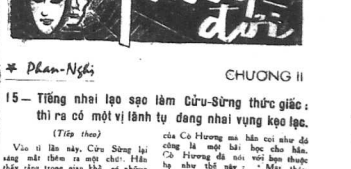
VĨNHLONG.— Sáng 29-4, ông Lê văn Tư (45 tuổi) từ xã Long Thanh lên Vĩnh Long thăm con gái và chẳng rể tên Vũ văn Oa (27 tuổi làm nước đá). Gặp cha vợ, không những Oa không nhìn nhận mà còn bắt bẻ cha vợ tại sao lại không nhận đã vừa của anh gởi biếu. Do đó, cha vợ và chẳng rể sanh ra cãi nhau kịch liệt. Tức giận, ông Tư tức cha chẳng rể mới tới tài, chẳng ngờ Oa chụp luôn con dao chặt xuống đã chém ông Tư 6 dao ngã quỵ. Hung thủ bị bắt ngay sau đó.

(Q.H)

200 NGƯỜI CƯ TRÚ BẮT HỢP PHÁP BỊ MỜI VỀ BỐT

SÀI-GÒN.— Đêm 29 rạng 30-4, nhà chức trách Đô thành mở cuộc khám xét tờ khai gia đình ở các đường : Đinh tiên Hoàng, Nguyễn huy Tự, Nguyễn văn Giai, Rạch Thị Nghỉ, Lê Lai, Phan văn Hân, Nguyễn văn Trăng, Võ Tánh, Lý thái Tổ, Lê văn Duyệt, Bà Hạt, Sư Vạn Hạnh. Khám 8 Phường Bình An, Phường Rạch Ông. Kết quả : có 200 người vừa đăng gia đình kê cư trú không khai báo hợp pháp là mời về bốt. (C.C.)

Từ Nhà kho của Võ Phi Hùng CO DONG (Nguyễn Chiếu Đẳng)



Phan-Nghi

CHƯƠNG II

15 — Tiếng nhai lạo sạo làm Cửu-Sửng thức giấc ; thì ra có một vị lãnh tụ đang nhai vụng kẹo lạc.

(Tiếp theo)

Vào tí lâu nay, Cửu Sửng lại sáng mắt thêm ra một chút. Hãn thấy rằng trong gian khổ, có những người vào đó tình thân đầu tranh được tôi luyện cứng cán hơn lên, mà cũng có những người lại suống... đến mức cách kuh khăng, không chịu được cực khổ nổi nay ra phần lại đoàn thể, phần lại đồng chí. Cho nên hãn đã biết giỏ nhìn giữ miệng, và nghe nhiều hơn là phát biểu. Kinh nghiệm nhà tù và kinh nghiệm trường đời bắt đầu rèo rắc vào đầu óc hãn một thứ chủ nghĩa hoài nghi. Hãn thích nhớ đến những câu nói của Cô Hương mà hãn coi như đó công là một bài học cho hãn. Cô Hương đã nói với bạn thuộc hạ như thế nầy : « Mặt thâm cũng nuu là thì ca, nghệ thuật, ăn nhạc. Cái nghệ của chúng ta là phải nhạy cảm, ngửi thấy rất nhanh, và có một linh tính sắc bén. Vì vậy, những miêu nói nơu trong điệp, đôi khi thường xảy ra chuyện có những con người thì bàng đang đi phương phương, bàng đang ở ra đây, quất thế nào cũng không ngăn nhanh bước. Nó có đường trước như một con bướm đang gió thổi, quất nữa thì nó lại cứ ý muốn quay đầu lại. Chúng ta có biểu tại sao không ? Dịch đó chẳng là vì mà bọn người ép tài hàng, chắc chắng mày cũng đếch biết gì hết. Chẳng mày sẽ đăng vô lại bắt đoàn người phải đi cho bằng được. Nhưng chúng mày nghĩ như thế là lầm, các con ạ. Mặt hay hai giờ sau, cái đoạn đường mà bọn người đã bắt đăng qua sẽ bị cuốn phăng đi bởi một cơn thác lũ. Vậy giống người khó thể mà biết trước được ? Mặt ngày sắt mà biết trước được ? Cái cảm ứng linh thiêng mà tạo hóa đã bẩm sinh cho giống vật đó. Tạo đây (Cô Hương vẽ vào ngực mình) là ai ? Cũng như giống người đó, tạo cho phải

T xem tiếp trang 4

Môn thuốc mới GIÚP ĐÀN BÀ HIẾM MUỘN có thể sanh tư

DALLAS (AP).— Hôm thứ tư, bác sĩ Edward Ogden, đồn thổi với hội bộ y sĩ Mỹ cho biết đang sử dụng thứ thuốc được có thể giúp những người đàn bà hiếm con có thể sinh đôi, sinh ba, hay sinh tứ. Thứ thuốc ấy, ông đặt tên là Clomiphene. Ông cho biết có nhiều phụ nữ lâu nay không sinh con đã đang thuốc nầy và có hiệu quả tới 25%.

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN

Đi tìm người yêu

của THÚY

(Tiếp theo và hết)

Hoan khẽ sở, nàng lắc đầu :

— Anh đừng nói thế! Hoan không đáu anh điều gì cả. Tự nhiên Hoan buồn, anh cũng cần Hoan hay sao ?

— Em tưởng mình anh mới cần thế ư ? Lâm rồi, cần anh, thằng Lượm nữa. Anh và nó cùng buồn tủi, có lẽ bằng em hay đôi chút.

Thế sao không nói cho phép được ? Em bảo chúng tôi là dân ăng thầy tình cảm, chúng tôi tức để đó ! Tại sao em không sẵn sàng em với thằng Lượm để thấy em cảm xướng hơn nữ nhiều.

— Em xin lỗi anh.

Rồi nàng tiếp :

— Thôi vì anh ! Ta bỏ qua chuyện đó.

Nàng bỗi lăng nhìn :

— Tại sao chúng ta phải tỏ chức đa bội với người lạ đến làm gì ? Mình có ưa gì bác sĩ Văn Bình đâu ?

— Đẻ đáp lễ lại họ.

— Cần gì lễ xã giao đó.

— Vậy cho nhà nhóc, kẻo họ cho bọn kẹp xiếc mình không biết sử giao.

— Em ghét ông ta lắm.

— Việc đó anh không cần em, nhưng đừng để người ta cho mình kém. Họ rất lễ độ với mình, mình phải có lễ nghĩa với họ.

— Ông ta giỏi đó.

— Thế mình thật với người ta sao ?

Vân Phượng im lặng một lúc, nàng hỏi chàng :

— Anh Trần Dũng ! Tại sao hôm đi hội có Lệ Kiều đưa anh về ?

— Cũng như cô ta đưa cô vậy.

— Nàng chẳng tin là đưa bà.

— Cô tả chẳng quan sát đàn bà hay đàn ông như em đâu. Em lâm như em cô bù lâm vậy.

— Nhưng em nghĩ...

— Lạt nghĩ lắm nữa rồi. Nhưng vì đi chuyện đó có thật cũng không sao mà. Cô ta thích anh, cũng chẳng sao ?

Trần Dũng thấy nàng quay nhìn chế khác, chẳng chẳng ! Nàng quay mặt nàng lúc đó ra sao, nhưng chàng tin nàng buồn lắm. Tự nhiên chàng nhớ đến trò Mộng Lan và mình, tự nhủ thầm : Tại sao ta không cầu bạn Vân Phượng để xem nàng tính sao ? Thế là cho đời khoát tình cảm để mình không con bận lòng nữa.

Chàng nay nghĩ một lúc lâu và nói :

— Em Vân Phượng. Anh có chuyện trong bụng cần bàn với em, nếu em cho phép.

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ NHẤT — CHƯƠNG IV

Ông Bà Phúc Hậu

Vân Phượng thấy chàng có vẻ phần nát sẽn không đám nói gì, nàng định an ủi chàng thì chàng tiếp :

— Em tưởng mình anh mà khổ ! Lâm rồi, cần anh, thằng Lượm nữa. Anh và nó cùng buồn tủi, có lẽ bằng em hay đôi chút.

Thế sao không nói cho phép được ? Em bảo chúng tôi là dân ăng thầy tình cảm, chúng tôi tức để đó ! Tại sao em không sẵn sàng em với thằng Lượm để thấy em cảm xướng hơn nữ nhiều.

— Em xin lỗi anh.

Rồi nàng tiếp :

— Thôi vì anh ! Ta bỏ qua chuyện đó.

Nàng bỗi lăng nhìn :

— Tại sao chúng ta phải tỏ chức đa bội với người lạ đến làm gì ? Mình có ưa gì bác sĩ Văn Bình đâu ?

— Để đáp lễ lại họ.

— Cần gì lễ xã giao đó.

— Vậy cho nhà nhóc, kẻo họ cho bọn kẹp xiếc mình không biết sử giao.

— Em ghét ông ta lắm.

— Việc đó anh không cần em, nhưng đừng để người ta cho mình kém. Họ rất lễ độ với mình, mình phải có lễ nghĩa với họ.

— Ông ta giỏi đó.

— Thế mình thật với người ta sao ?

Vân Phượng im lặng một lúc, nàng hỏi chàng :

— Anh Trần Dũng ! Tại sao hôm đi hội có Lệ Kiều đưa anh về ?

— Cũng như cô ta đưa cô vậy.

— Nàng chẳng tin là đưa bà.

— Cô tả chẳng quan sát đàn bà hay đàn ông như em đâu. Em lâm như em cô bù lâm vậy.

— Nhưng em nghĩ...

— Lạt nghĩ lắm nữa rồi. Nhưng vì đi chuyện đó có thật cũng không sao mà. Cô ta thích anh, cũng chẳng sao ?

Trần Dũng thấy nàng quay nhìn chế khác, chẳng chẳng ! Nàng quay mặt nàng lúc đó ra sao, nhưng chàng tin nàng buồn lắm. Tự nhiên chàng nhớ đến trò Mộng Lan và mình, tự nhủ thầm : Tại sao ta không cầu bạn Vân Phượng để xem nàng tính sao ? Thế là cho đời khoát tình cảm để mình không con bận lòng nữa.

Chàng nay nghĩ một lúc lâu và nói :

— Em Vân Phượng. Anh có chuyện trong bụng cần bàn với em, nếu em cho phép.

SỐ 95 — Truyện dài của PHI-LONG

— Em có bao giờ tỏ thái gì với anh đâu ?

— Nhưng chuyện này phải có em cho phép anh mới dám nói.

— Anh nói đi. Em vui lòng nghe.

Trần Dũng tự nhiên sinh bối rối, chàng hối hộp và nghẹn lời không nói được.

Hàng ngày chẳng không thọn trước nàng, nhưng bây giờ chẳng dám ra bộ rối rắt không còn đủ can đảm nữa.

— Chuyện gì lâm anh bối rối lắm khoan vậy ? Anh thừa hiểu chẳng ta như một. Ta đã gặp nhau đâu.

Trần Dũng nhìn cô nàng, cô lắc đầu nói :

— Thôi em ! Đẻ đi khác đã.

Thình lình Vân Phượng hỏi chàng :

— Có phải anh bảo em là anh sẽ cưới Lệ Kiều chăng ?

— Em điên rồi ư ? Sao em bảo lẽ vậy ?

— Vân Phượng vẫn nhìn chàng :

— Em hiểu em có lỗi trong việc này. Xin anh thứ lỗi em.

Trần Dũng ngạc nhiên nhìn nàng và hỏi :

— Anh chẳng hiểu em bảo thế nào hết em.

Vân Phượng hỏi chàng :

— Nhưng anh có tha lỗi cho em không ?

— Anh có bao giờ giận em đâu ?

— Nhưng chuyện hôm qua quan trọng lắm.

— Chuyện gì em ?

— Cô Lệ Kiều viết thư cho anh. Cô mời anh đi chơi để nói lại chuyện ân tình hôm nọ ! Em đọc thư đó và xé bỏ đi.

Trần Dũng sững sờ, giọng hỏi :

— Thư đó em nhận được từ bao giờ ?

— Hai ngày rồi.

— Em, vì lý gì.

— Anh thà lỗi em, em đâu ngờ ra ta anh ?

— Nhưng không ra em là em cũng đang lâm thế. Em lâm thế, ta có lỗi với ai ? Trong thư cô ấy nói gì ?

— Em nhớ sao được, nhưng anh cần gì biết, anh không cần em có lỗi.

— Dĩ nhiên không có cần đâu hai lý vậy, nhưng mai kia gặp cô ấy anh sẽ nói sao vì anh chẳng có cô ấy nói gì ?

— Kẻ cô ta.

Và nàng cười, nụ cười thôi mãn chẳng nhận người đâu bỉ ích kỷ. Nàng nói :

— Anh không nên lâm thân với cô ta.

— Nhưng bà sao em cô hành động đó ?

Vân Phượng không đáp được, nàng nghẹn ngào một lúc và đáp :

— Em cô gắng đến cô ra không tốt ! Cô ta có nhiều nhân tính và lâm khổ lắm. Em không muốn cô ta lâm khổ anh. Có vậy thôi.

— Sao vậy sau em đương lâm thế.

— Em cô lẽ ra ta tại sao không chế ? Em phết cay đắng cô ta. Mình không cần, phải lẽ độ gia đình với phết hàng đó !

Trần Dũng ngẩn ra, chẳng nghĩ có lẽ vì yêu mình mà Vân Phượng lâm thế nên mỉm chẳng, chẳng nói :

— Anh cám ơn em đã lo cho anh, nhưng chuyện anh vẫn cho em vì em phải thấy là chuyện em vừa nói.

— Vậy anh nói chuyện gì ?

Trần Dũng im lặng để lấy đủ can đảm và nói :

— Anh muốn...

Chẳng nghĩ lời lâm. Vân Phượng ngạc nhiên, nàng nhìn ngay mặt chàng và hỏi :

— Anh muốn đợi chuyện gì ?

Trần Dũng nói ngay :

— Anh muốn ta thành đôi vợ chồng em ?

Vân Phượng bỗng hoảng, mặt nàng tái xanh trong thấy tỏ, tay nàng run run, trong khi Trần Dũng không khác chi nàng.

Cả hai nhìn lâng đi, trông ngơ đành thình thích. Một lúc lâu, Trần Dũng nhìn nàng, chẳng thấy nàng xúc động mình lại nên hiểu nàng chẳng con sáng suốt để nói chuyện quan trọng lâm.

— Thôi ! vẻ em ! Em hãy nghỉ kỹ rồi sẽ trả lời anh.

Vân Phượng đưa tay cho chàng đó nàng đây rồi đưa vào chàng, bước đi.

Cả hai bàng hoàng như sống trong một giấc mộng lẫy lừng kỳ thú.

oOo

Ngôi biệt thự của ông bầu Tân Long to lớn đẹp đẽ sang trọng tầy trong thành phố.

Xung quanh nhà có vườn hoa ngăn cách những người nhà khác, có vòng rào bao phủ.

Người ta có thể nhìn ngắm nhà đó vẻ đẹp đó đâu đó đoàn đóng sự phải trình và người lại của gánh xiếc đó.

Ông là người thành công trong đời, có bạnh phúc trong gia đình. Ông vẫn sự trên trong đức vẻ cả hai con trai rất giỏi nghề xiếc là Bạch Tuyết và Hải Tân.

Ba Long vẻ nhà như mọi người hiểu, nhưng Tân Tân hãy còn theo xiếc của người Âu đã bao nghề Tài nghề anh ta được bao chi nhiều nơi nổi danh.

Ông bầu Tân Long sung sướng và hãnh diện, tạm hưởng những phần thưởng ông của lo tạo nghiệp cho to lớn thêm. Lợi lộc về nghề xiếc làm ông mê man theo đuổi.

Đêm nay ngồi nhà ông bầu Tân Long sáng rực lớn bởi những ngọn đèn màu tha ra những thứ ánh sáng đẹp đẽ dàng, mà quanh khách sang trọng đã lâm ngồi nhà đồ lịnh đọng màu sắc-dịu hiệu.

Những người thích đào kép xiếc đến dự đã đành, cho hề không thích cũng đến. Người ta bàn rui mà nói đùa cũng đã nhiều có tác vui, hưởng chi nơi nay ông bầu Tân Long cũng nổi tiếng là người đã khách lịch được.

Nhưng ấy hội nhà giàu nào cũng giống tên tựa như nhau, vì cũng rượu sâm banh nổ đôn, cũng món ăn đặc biệt, cũng thứ nhạc đàn đàn, cũng nghiên trang lúc mới vào và cũng nắt bình tình vui đùa qua trên chi đa hội-tan.

Bây giờ kẻ khiêu vũ nhi lên, những thanh niên sam bay từ tay trong tay nhau lượn nhịp nhàng ngoài sân nhảy, các cụ lẻ lói đưa mắt lượn quanh đó tìm bạn, các cô chăng nhìn dọc ngang với ý cười lưu luyến mắc mơ để khuyến khích cậu nào cho nhất nhau.

Các bà lớn tuổi xúm nhau bàn bạc về người nầy ấy ra, về ăn trang, về ăn quần nào hợp thời trang. Các ông làm chuyện ăp phe, chuyện kinh của đàn ông và chuyện nâm chân bồn bề, để cho hai rượu chẩu chẩu nhau.

Rượu Trần Dũng và Vân Phượng bắt đầu đi phân tới đây, nhưng họ ngao ngán lắm, nhưn là Vân Phượng, nàng chỉ muốn về ngồi vì chân bác sĩ Văn Bình.

Phần Trần Dũng chẳng lâm y như lời của Kỳ Lanh Chang để mặc Vân Phượng ngồi với bác sĩ Văn Bình, chẳng mình ra sân, tìm cái bàn nhỏ đặt ở chỗ vắng vẻ ngồi đó.

(CÒN TIẾP)

Đời hoa trước gió

SỐ 95 — TIỂU THUYẾT TÂM LÝ, TÌNH CẢM — của DƯƠNG HÀ

(Tiếp theo)

CHƯƠNG VII

MỜ ÁM

Câu nói khôi hài của Vũ Bình chẳng khác nào mũi tăng sắt nổ bên tai Mật Chuột.

Nam Tích, khéo lẻo bưu bạn, vội vàng đỡ ngăn vào Vũ Bình. Nhưng, Mật Chuột mới đã đã bùng, giận dữ Hắt hét to :

— Chuyện gì tới chu ma chú sẽ vào ! Chú mày không có quyền nói xác cô Thúy Nga ! Cô Thúy Nga là một người tốt và chẳng mấy khăng xung đáng liêm gọi gì cô ta nữa là.

Trước phản ứng bất ngờ của Mật Chuột, Vũ Bình ngạc nhiên Nam Tích như hoa y kiến.

Nam Bình nhỏ giọng :

— Bác đang giận đan em ! Vũ Bình đang lên xác nhưng kem tai khoa ! I hợc tính ơn chẳng hề muốn nói đâu cô Thúy Nga ! Anh Nẩu, quan bác hãy chẳng nông vội thông tư vai ly rượu ngon rồi kể cho chúng tôi nghe những chuyện lạ ở khám Chí Hòa...

Mật Chuột gọi ngang :

— Tôi chẳng biết gì cả ! Trước hết, chuyện đó chẳng đính liền đến các chú ; sao các chú lại muốn biết rõ những chuyện đã ?...

Nữa câu, Mật Chuột đứng phắt dậy, phung mặt bàn tay lạ đã ăng nhăng đặt lên rai lão, rồi giọng nói dịu dàng vang lên :

— Khoan đã... tôi muốn nói chuyện với bác sĩ cầu...

Mật Chuột ngăng đầu lên và nhìn thẳng đây là một người đàn ông ăn mặt rất sang trọng. Mật Chuột khẽ khẩu hỏi :

— Ông là ai ? Muốn hỏi gì tôi ?

Khách lạ ung dung đáp :

— Tôi là vẫn vì kiếm kỹ giả. Tôi đang sưu tầm tài liệu, để cho một thời phong vự đặc biệt về cái thế giới riêng biệt của những kẻ phạm phạp mà người ta thường gọi là khám đường. Tôi vừa nghe bác nói tới khám Chí Hòa. Bác có thể cho tôi biết đôi chút tài liệu.

Mật Chuột vẫn ngồi lại :

— Xin lỗi ông ! Ông bao ông là kỹ giả... sao ông không vào tạo tơi để điều tra. Chẳng lẽ tôi hỏi thế kỷ giả của ông...

Hiểu ý Mật Chuột, ông khách lạ mỏ ra một cái bốp đầy rộng và lạnh nhạt đáp :

— Đây là thế kỷ giả của tôi !

Vừa nói vừa giở bóp ra, để lòi mấy tờ giấy năm trăm. Mật Chuột vẫn nhìn thấy bao nhiêu tay toàn chụp lấy mấy tờ giấy bạc nhưng người khách lạ đã khoát tay cái chiếc bóp vào túi áo và mỉm cười.

— Khoan ! Chẳng là nói chuyện trước đã... Mật Chuột thở phào, tiếc sẽ :

— Ông bạn nhanh tay còn bao mấy nhà áo thuật ! Người khách lạ kéo ghế ngồi cạnh Mật Chuột sau khi đã lấy gã ra xa chiếc bàn của bọn Vũ Bình đang ngồi. Khách lạ cuộm tai nói tiếp :

— Chúng ta tiếp câu chuyện ! Như tôi đã báo với bác bao nhiêu, tôi đang cần tài liệu về các khám đường. Nếu bác bằng lòng cung cấp cho tôi các tài liệu đó, bác chỉ đưa gặp tôi vào những buổi sáng và tối. Tôi sẽ mời bác đến cơm... Và tôi thù thập đủ tài liệu cần thiết, mấy tờ giấy năm trăm trong bóp tôi sẽ lọt vào tay bác. Quan bác nghĩ sao ?

Được người bao ăn uống và cho tiền kiếm mới cách bắt ngờ, Mật Chuột khoái trá vô cùng. Nhưng gã vẫn suy nghĩ lắt nhắt mũi :

— Ông viết sách và biết luôn cả bao nữa, phải không ?

— Phải... Rất sao ?

Mật Chuột ấp ứng :

— Nếu có thể, ông giúp đỡ giêm một người đàn bà rất đáng thương vào bọn giam vào Chí Hòa...

Ông kỹ giả tỏ mặt lạ :

— Người đàn bà đáng thương đó tên gì ?

— Thúy Nga...

Cái tên nàng chẳng mới lên được mặt cai gã. Ông kỹ giả thản thơ :

— Chú hãy xử cho tôi biết rõ chuyện của y xem. Nếu có thể giúp đỡ được y, tôi sẽ sắn sàng làm ngay.

Chẳng đợi giục lần thứ nhì, Mật Chuột kể tỏ cuộc đời bi thảm của Thúy Nga cho người khách lạ nghe. Tuy Bình đã nói nhiều gì về Thúy Nga cho Mật Chuột nghe Thế Mật đều bằng đó kể lại hết cho người khách lạ nghe. Hắn không bỏ sót một chi tiết nào hết.

Cuối cùng, Mật Chuột kết luận :

— Thúy Nga đang mang thai và sắp tới ngày sanh đẻ rồi. Nếu không có sự can thiệp của một kẻ bàn tâm, chắc chắn Thúy Nga sẽ sanh đẻ tự nơi khám đường. Ông có thể nào vận động cho Thúy Nga được tự do tạm không ?

Ông kỹ giả hỏi bằng giọng cắc chí tới cần thiết vào người sẽ con và hỏi tiếp :

— Bao giờ thấy phải đó sanh đẻ ?

— Tôi không biết rõ !

— Cần phải biết rõ chi tiết đó ! Muốn xin tự do tạm cho y, điều đó rất quan trọng. Chú nên thu thập lấy đề những tin tức cần thiết đó. Chú sẽ mang tài liệu đó đến tôi đây trao cho tôi. Tôi lưu sẽ hết sức giúp đỡ người thiếu phụ đáng thương đó.

Mật Chuột mừng rỡ vô cùng, rồi cứ cam ơn ông kỹ giả tốt bụng, chẳng ngờ ông vội gọi người :

— Được rồi... tôi tặng cho chú trăm... năm trăm đồng để mông trong chơi... Lần khác tôi sẽ đưa nhiều hơn.

Mật Chuột bỗng bỏ nhận từ giấy bạc năm trăm và rời khỏi quán.

Sau khi Mật Chuột đi rồi, Nam Tích, Vũ Bình và Ngọc Nở đều mở lượt quay về bưng ông kỹ giả là ngài !

Vũ Bình buồn miệng :

— Hùng Thân đáng kích tài thật ! Chúng ta kém hơn y nhiều quá. Một kích sĩ chánh tông cũng chưa chắc đáng được giới và tự nhiên như y.

(CÒN TIẾP)

Sài-gòn Tốc

Tiểu Thuyết Phong sự của VÂN-QUANG

SỐ 95

(Tiếp theo)

Cũng như Pan Hục Con mới đưng cả hai mươi phải mà ra đã bẩu an lo, nó sáng sực đi đi lại lại như phát điên được cho nhà người đẹp Lâu lâu nó lại nhào nhe như khi ăn mâm tơm, nó nhẩy bổ vô đường nghẽn cổ lên nhìn cảnh cây trên lầu cả anh đến nhìn cảnh chàng chàng to. A nhét Mẹ cô nhà nó đang lâm mặt cùng việc nào cũng ra tình cách sáng chang nhưng nào chẳng hề có tình cách tối om như Pan Hục.

Những lúc nay Pan Hục Con bên nghỉ đến chuyện kiếm hiệu trung hoa sa anh cô tì tẩu cô đưi cái bẩy phúc lên cảnh cây, nhẩy nhàng chui đầu ra, thuận mình nhẩy thẳng lên vai trong phòng ngủ của người đẹp. Ở hàng trang hết bao ? Pan Hục Con chẳng lên mặt cảnh cây gần đó, nghỉ đến chuyện leo vô vô thuyền ra cảnh cây, chạy tại eo.

Nhưng Pan Hục Con ngồi đu lẻ cứ ngưng nơi chẳng giây đen điện. Nó nhìn thấm... Leo lên đu vô gần trong giây đen nó grat cha thì bể lắt ! Thôi, cho đưi Thà là cho thêm đam mười phút nữa đi cho chắc ăn... Pan Hục Con lại buồn rầu đưng gần đầu sau cảnh cây, nhìn ngoài đen chơi. Lúc đó là gần chín giờ mà đang đa Pan Hục Con cao lắng khăng, cảm chưa tịnh chưa hề có một hạt gì cả đó đây.

Đang chờ giờ, cảnh cửa sắt mới bể ra cũng một khuôn mặt nào nương của A nhét Mẹ. Nàng cười nhẩy nhẩy.

— Cho cô lâu khóng ?

Pan Hục Con lau mồ hôi trán :

— Không ! Mới cô đến thôi, chục phút thôi.

A nhét Mẹ biết là thằng ấy nay đã đưng cho tới đem mất mà nó đang lâm trực đưng muốn... Nó tưởng nó sẽ nhẩy mình nhẩy tâm người đa nữ lại tuổi xế trong nhà mà mau đến đau bao.

— Cho lâu thì gặp nhau mau... mau...

Pan Hục Con cười sự mặt ra :

— Nhưng đến thăm mau...

— Đến an nhiều người. Mau sẽ bẩn đến phòng vắt, nhanh chẳng gặp đi đâu cả. Hai đưu đợp ở nhà. Cô bà bao đến bao.

— Đợp ở nhà ?

— Không thích sao ?

— Thích chứ. Nhưng...

A nhét Mẹ đang đến đưi nó, Pan Hục Con, nàng liền xắt lại mặt chứ... vẫn tới gần Pan Hục Con khe hơi.

— Nhưng làm sao ?

Pan Hục Con người thấy mặt thơm, không phải là mùi thơm nước hoa mà là mùi xà bông của đàm, thì phải. Nhưng nó vẫn đưi nhìn mà cách... run cả đầu gối ra cho nên nó cứ ấp úng lên mặt tiếng, như cho đưi vừa trả lời rất yếu :

— An vang cầu nhiều lắm.

— Con đi đâu ?

— Ở... tiếng nhà ?

A nhét Mẹ vẫn khoái cái tiếng « Ở » hôn nhiên có tự cao Pan Hục Con mang cuối hi hi.

— Ở nhà lâm Đích gì ?

— Lâm gì thì lâm.

Pan Hục Con cô ở ngoan có không chịu tìm hiểu ngăn nên thơ của cô trở lời, nên nó vẫn vẫng :

— Tai đai mẫm cô đâu gì.

— Chưa nên đợp sang, vẫn vẫng mãy hãi.

— Hãi... bì là... sau đó mình đi chơi nhé ?

— Sao đó là sau lúc nào ?

— Là là sau lúc mình ăn uống, sau lúc mình đưng chơi ở nhà nữa thì mình đi chơi, chịu không ?

A nhét Mẹ cười ông đc... nàng hiểu rõ ý nghĩa thâm kín nó có hàng đi lên thăng bằng của thằng lắt. Nàng bẹo tay nó lên lầu :

— Mau thế mà xuất hiện nơi tao thì cón ra cái thế thằng gì nữa.

— Tao cón khánh mau rách bay là rõ giai ?

— Khóng ! Tao nhác, tao lắt tao cón nữ, tay trắng là tao ...bé+, tao ...bé si ta+ tao *am mập+. Mao hăng nhịp thiết mà đi rước đến mi tao cho thiên, bà khác thết lên à ? Khóng nên ! Mình rước đến trong cón phòng sẽ mấy lạnh là tốt hơn cả.

— Pan Hục Con hơi bị chạm tự đi một lí xong nó cứng nhân thấy A nhét Mẹ cô là nên a cái đầu lăng lăng đi theo A nhét Mẹ lên thăng. Khi lên đến lầu rồi nó lăng khăng bảo A nhét Mẹ lại mà nửa đùa nửa thật Mẹ đến thăng

— Giờ tao rước đến mi ông bà mao thì *sugar*.

— Thà là nhạc ông cón được hơn.

Nói rồi A nhét Mẹ lại cười hình khích làm cho cặp bên xe như tạm bưng trong bên cạnh đó rung lên phương thái Pan Con hoa lên, nó chẳng chẳng sẽ lỗm mới quay đi. ?

Vào đến cón buồng có Pan Hục Con đã thấy bàn ăn được bày sẵn. Nó hiểu đưi mà lạm sắt nhanh, bàn ăn gồm có hai cái đũa gắt bằng ngà, mỗi đôi bao ngọc cái xanh, mỗi đôi cái tạo lên cho chẩu là phải bên cái bát nhỏ cho khăng thể it hơn mặt đĩa tên chiên bát mặt đĩa xa lách trắng đầu mặt là tiếp đi ngồi ở, ngồi ra cón các mục mứt trái, chánh ở nước mắm đầu đĩa kích khác nữa. Pan Hục Con phoang phong bẹo chẩu cái cón bao ăn, nó đợi chả sẽ ăn nhưng chẳng cón

— Thôi đưa đi, đợi mo ra mất.

Nhưng A nhét Mẹ đã chiu đợp bà đi... Anh cón lui hết nó nói chẳng nên mà tao cón đưi Pan Hục Con lúc đó. A nhét Mẹ hỏi nói tai Pan Hục Con :

— Hãy ăng ? Suốt đời Pan Hục Con ne chi thuốc có hai cái kiểu, nên nó chẳng luân chu.

— Hãng hay thì thật là hay.

Ngồi nhìn người đàn bà nói xấu thế nào ?

A nhét Mẹ khoái chí giấy lên mà cười. Pan Hục Con đã trường cười xong thì nàng phải ngồi sẽ bàn ăn đưi đợp nên, nhưng... khóm ngn thay Pan Hục Con đã đợp do một mách nửa.

(CÒN TIẾP)

TÌM VIỆC

— Sinh viên Đại học Văn Khoa, có bằng Tú Tài Toán phần Toán muốn tìm một việc dạy kèm tư em tại tư gia tỏ đến nơi lân cận để tiện tục lo cơm ăn. Hiện nay hàng thơ cho Minh Đăng 64 Bến Bạch Đằng Chợlon.

— Nam sinh, Đệ Nhất B (có tú tài toàn) Có nhiều kinh nghiệm dạy học. Nhận kèm trẻ em tại tư gia từ Đệ tứ trở xuống về mon Toán Lý - Hóa Tiếp lên 70/62 Thủ sĩ Đức Khánh 123/5 Cầu Bến Phú Nhơn.

— Thanh Niên, phiên dịch viên cho tờ báo Việt-Đông. Thạo dịch về Hoa và Việt ngữ. Muốn tìm hợp-tác và phiên dịch-tiểu tuyết, hợp-tác với các bác đàn anh để phơm dịch tất cả những sách gì từ Tàu sang cho Việt. Xin thăm thư cho Đông 215/235B/2 Đa Đinh Hưng Phú Chợlớn.

— Nam sinh đệ Nhất B (có Tú Tài Toàn) đã học hết năm đệ nhất. Có nhiều kinh nghiệm về dạy học. Nhận kèm tại tư gia về môn Toán Lý Hóa Phổ thông từ Đệ tứ trở xuống. Xin thăm thư cho Minh Đăng 64 Bến Bạch Đằng Chợlon.

— Nam sinh, Đệ Nhất B (có tú tài toàn) Có nhiều kinh nghiệm dạy học. Nhận kèm trẻ em tại tư gia từ Đệ tứ trở xuống về mon Toán Lý - Hóa Tiếp lên 70/62 Thủ sĩ Đức Khánh 123/5 Cầu Bến Phú Nhơn.

— Nam sinh, phiên dịch viên cho tờ báo Việt-Đông. Thạo dịch về Hoa và Việt ngữ. Muốn tìm hợp-tác và phiên dịch tất cả những sách gì từ Tàu sang cho Việt. Xin thăm thư cho Đông 215/235B/2 Đa Đinh Hưng Phú Chợlớn.

— Nam sinh đệ Nhất B (có Tú Tài Toàn) đã học hết năm đệ nhất. Có nhiều kinh nghiệm về dạy học. Nhận kèm tại tư gia về môn Toán Lý Hóa Phổ thông từ Đệ tứ trở xuống tới tú Bình 302 Thủ sĩ Đức Nhuận.

— Thiếu nữ 2 năm Học Đệ Nhị Cần tìm chỗ làm như dạy kèm trẻ em tại tư gia hoặc Đệ Tam hoặc mua gian hàng bán quần áo trong chợ Hoàn lớn thì tốt. Hoặc làm cho kỹ nghệ hàng hoàn. Lương để sống Thư cho cô Kim Lang ... 394 Trần hưng Đạo Chợlon.

— Nam sinh nghiệp đang đến học lớp đệ tứ, mong tìm một việc gì vào buổi sáng hay chiều hoặc tối (sẽ là đủ khả năng) để tiếp tục việc học, hoặc thư cho Huỳnh thiện Văn 7/d11 Phạm đình Hổ Chợ Lớn.

— Nam Sinh, cô Tú Tài 1 ánh đánh máy, khá khéo ngữ Muốn tìm việc làm Thư kỹ, dạy kèm trẻ em tại tư gia. Bằng lòng đi xa thư cho : Lê Văn 174/173c Vĩnh viễn Chợlớn (Nhà thuyền giáo).

Cô gái áo vàng

SỐ 95 — TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — TIỀN PHONG dịch thuật

Thanh Phong nghe nói người yêu của mình là Mạnh Hồng Tiêu đã được cứu thoát khỏi Võ Kiếp Mà Cung bắt các đệ tử và con cháu những môn phái thuộc đạo Tây Nhật Đoạn Hồng Tân không thể nào cứu chúa được, cũng nghe tăng lòng nóng như thiêu, nhất nhân Hải Thiên Kiếm Thanh vội bảo :

— Triều sư hà có biết Thiên Ngọc Cốc, chỗ ở của lão ác quỉ của Võ Kiếm Mà Cung ở đâu không ?

Thanh Bình không biết rõ, nhưng sao mà các Thanh Phong biết đối chống đến thế và có vẻ khích động quá đáng như vậy ?

Sau khi hỏi han kỹ lưỡng Thanh Bình mới biết người sư đệ của mình với Hải Thiên Tiếu Đã có vẻ tức giận với nhau, liền thở dài một tiếng và đáp :

— Cô Hiền đệ ! Không nhẳng lão không biết Thiên Ngọc Cốc ở đâu mà ngay đến tên bà của hiền đệ bay giờ lão cũng chưa chắc là hiểu được đã. Đạnh nên người của Vạn Kiếp Ma Cung đã cứu Mạnh Hồng Tiêu thoát đến !

Thanh Phong biết Thanh Bình trong mình bất tài nên mới chẳng đã bừng, rồi chẳng bỗng trợn người đó lòng mày lên nói tiếp :

— Thưa sư bá, lão nhân Cô Thanh Phong nhỏ bé trong phái ngũ hành không có sức đề kháng, cho nên mới bị lọt vào tay của Nhân Uân sứ gia như thế, chứ con nào vẻ có công thực học thì chẳng đã được tiên tư chân tuyệt.

Thanh Bình nhìn Thanh Phong giây lát bỗng nghĩ ra một việc liền mỉm cười nói tiếp :

— Sư bá sẽ được hãy luyện thêm Thiên Diệu Pháp của tiên sư Thanh Bình coi.

Thanh Phong vẫng lời rút kiếm ra, cái mình vẫn chẳng Thanh Bình một cái rồi biến điểm Thiên Diệu Kiếm Pháp ra cho Thanh Bình coi.

Trước mặt người gọi là Hải Thiên Kiếm Thanh cho nên Thanh Phong cảng phải cần thận hết sức trong khi biểu diễn kiếm pháp cho y coi.

Chỉ nhìn lão anh bỗng vừa xem vừa vuốt râu bạc, thì thầm gật đầu luôn.

Thanh Phong biểu diễn xong pho Thiên Diệu Kiếm Pháp liền thu kiếm lại, Hải Thiên Kiếm Thanh đã cười ha hà và nói :

— Thảo nào hiền đệt tự phụ cũng phải, quả thực là pho kiếm pháp hiếm thấy đã bao tới bây tám thánh thế kiếm của tiên sư Tiêu Đại Tiên Sinh.

Thanh Phong nghe nói đính khiêm tốn vẻ cảm ơn thì Hải Thiên Kiếm Thanh đã chỉ tay vào thanh kiếm gỗ đang cầm vào tăng đã và vừa cười vừa nói :

— Cô Hiền đệt thử biểu diễn nốt pho Tự Ngọc Thần công, mới tuyệt kỹ khác của lịnh sư truyền thụ cho hiền đệt mà nó đã xây cho lão xem thử !

Tuy Thanh Phong khẩy lưỡi vì sự bá hãy khảo nghiệm mình như thế để làm chi, nhưng chẳng vẫn phải tuân theo mà giơ tay ra chộp lấy mà tăng đã và thế tay nào bộp quát cái, tăng đã đã đã nát vụn ra liền !

Hải Thiên Kiếm Thanh nhìn đã vun một hãi rồi mỉm cười nói tiếp Thanh Phong tiếp :

— Cô hiền đệt ! Mình Tự Ngọc Thần công nếu chưa biểu diệt, nhưng đã bị hỏp vun không đều, như vậy là chưa thể nào thắng được Đại Ung Chão Công của Mông Đạp, hiền đệt phải tu thêm Tự Ngọc Cốc lại có những bảy sư gia đều có vẻ công trong tu nhân đó !

Thanh Phong biết lời nói của Thanh Bình là thực, hơn nữa cũng mới lại, vẻ mặt rất vẻ công, vội hỏi lại :

— Theo lời nói của Sư bá, chả là...

Thanh Bình liền ngăn lời của Thanh Phong rồi vừa cười vừa nói :

— Cô hiền đệt khỏi cần lo âu ! Vẻ phương diện khác tuy hiểu diệt kém hơn đối phương thực, nhưng chẳng có thể nào thắng được đối phương lắm đâu !

Thanh Phong nghe nói mới hơi yên tâm. Thanh Bình lại nói cười hết tiếp :

— Hiền đệt có biết rằng là người giỏi nhất về kiếm pháp này ở trên võ lâm này là ai không ?

Thanh Phong không ngờ Hải Thiên Kiếm Thanh lão hỏi mình như thế, chẳng nghĩ ngợi nói ngay :

— Tiên đồi này, ngày nay chỉ có mấy người này là có kiếm thuật cao siêu nhất thôi, những người đó là : Điền Ngọc Cơ ở, Thiết Kiếm Chân Chân, Phiên Thiên Quái Tử, Triều sư bá và tiểu sư chỉ bạn.

Thanh Bình ta hà cười :

— Hiền đệt đừng có khen ngợi lão như thế nữa, nếu kiếm pháp của lão mà đáng đưa quần hùng thì khó lạo phải hỏp nước Điền Ngọc Cơ ở, Bằng Thiên Hiểu, Thiết Kiếm Chân Nhân mấy người hợp ba lão Bá. Hải Kiếm bội lão sao cũng vẫn không phân ai thắng ai bại hết.

Vì Bắc Hải kiếm người Điền Ngọc Cơ ở, Bằng Thiên Hiểu, Thiết Kiếm Chân nhân đã thắng Thanh Bình bốn người đang thế kiếm danh gia ra thì chưa hề một một nhân nào thắng lão được thôi, cho nên Thanh Phong không hiểu gì hết, không tiện nói thêm gì, cho nên Thanh Bình vẫn tiếp :

— Cô hiền đệt ! Ngày Thiên Tiếu đã bị thương nặng, nhưng đã bị hỏp vun không đều, như vậy là chưa thể nào thắng được Đại Ung Chão Công của Mông Đạp, hiền đệt phải tu thêm Tự Ngọc Cốc lại có những bảy sư gia đều có vẻ công trong tu nhân đó !

Thanh Phong biết lời nói của Thanh Bình là thực, hơn nữa cũng mới lại, vẻ mặt rất vẻ công, vội hỏi lại :

— Theo lời nói của Sư bá, chả là...

Thanh Bình liền ngăn lời của Thanh Phong rồi vừa cười vừa nói :

— Cô hiền đệt khỏi cần lo âu ! Vẻ phương diện khác tuy hiểu diệt kém hơn đối phương thực, nhưng chẳng có thể nào thắng được lắm đâu !

Thanh Phong nghe nói mới hơi yên tâm. Thanh Bình lại nói cười hết tiếp :

— Hiền đệt có biết là ai là người giỏi nhất về kiếm pháp này ở trên võ lâm này là ai không ?

Thanh Phong không ngờ Hải Thiên Kiếm Thanh lão hỏi mình như thế, chẳng nghĩ ngợi nói ngay :

— Tiên đồi này, ngày nay chỉ có mấy người này là có kiếm thuật cao siêu nhất thôi, những người đó là : Điền Ngọc Cơ ở, Thiết Kiếm Chân Chân, Phiên Thiên Quái Tử, Triều sư bá và tiểu sư chỉ bạn.

Thanh Bình ta hà cười :

— Hiền đệt đừng có khen ngợi lão như thế nữa, nếu kiếm pháp của lão mà đáng đưa quần hùng thì khó lạo phải hỏp nước Điền Ngọc Cơ ở, Bằng Thiên Hiểu, Thiết Kiếm Chân Nhân mấy người hợp ba lão Bá. Hải Kiếm bội lão sao cũng vẫn không phân ai thắng ai bại hết.

Vì Bắc

DIỄN-ĐÀN

TRỊ BỆNH VÀ TRỊ NƯỚC, TRỊ DÂN

Của B.S. NGUYỄN-HỮU-PHIÊM

KHI ta so sánh công việc của người thầy thuốc, nhất là thầy thuốc gia đình, với công việc của một người cố trách nhiệm lãnh đạo quốc dân, ta thấy có nhiều điểm giống nhau trong vấn đề trị bệnh và trị nước, trị dân.

Y học ngày nay, trong phương pháp trị bệnh, nhất là những bệnh nhiễm trùng, ít phòng bệnh hơn chữa bệnh, và đối với vi trùng, người thầy thuốc không chú trọng lắm bằng chú trọng đến cơ thể con người, ta đến «mảnh đất» (terrain), theo danh từ vẫn được thông dụng trong y giới.

Mảnh đất đó chính là vi trùng rất rất sinh sôi nảy nở. Phải mà cũng vậy thì cây cối không thể mọc được, vì trồng sẽ không có đất để dung thân.

Thế thì nhà bệnh học, ai ai cũng biết là đó vi trùng Koch mà ra. Sở dĩ chúng ta không mắc bệnh đó, mặc dầu hàng ngày chung đụng vào người lao, vì trong người khỏe mạnh, vi ta gió gió vệ sinh, 'ăn uống được đầy đủ, có điều độ, và về mặt tinh thần, ít có sự phiền muộn, ưu tư. Nghĩa là bởi ta có đủ sức để đẩy lùi vi trùng lao, không cho nó hoành hành được.

Trong vấn đề trị nước cũng thế. Nhà cầm quyền, cũng như người thầy thuốc, có ít ra hai phương pháp để ngăn đợt vậy. Phương pháp thứ nhất nhằm diệt vi trùng, ở đây là diệt những phần tử xấu ra của xã hội, những kẻ bại dân hại nước, làm rối trật tự và an ninh quốc gia. Phương pháp thứ hai là phòng bệnh, bằng cách lành mạnh hóa quốc gia, khiến cho những phần tử xấu nói trên *không có đất đứng*, không thể lấy sang những người đã được miễn nhiễm rồi.

Hai phương pháp nói trên, không những là không trái ngược nhau, lại còn hỗ trợ cho nhau là khác.

Người thầy thuốc, cũng như người cầm quyền, khi nhận bệnh hoặc khi cai trị dân, nên có tâm và tâm bệnh hơn là chú trọng đến triệu chứng (Symptoms). Khi nhận độ lên 101 độ, đầu phải dùng thứ thuốc hàn-thổ-biểu mà bệnh khỏi? Cũng không thể như mấy ông làng vườn, bốc thuốc cho ấm-bụng-bao-tay cho nóng rần ra viên kỷ nhỉ, aspirine... mà bệnh lui. Cần phải gồm hiểu tại sao sốt, có khi cần thử máu, thử nước tiểu, chiếu điện mới biết được. Nghĩa là phải có tìm ra nguyên nhân mới mong trị bệnh khỏi được.

Và lại ta nên coi phòng ứng—nhiệt độ trong thể dụ nói trên — của những bệnh nhiễm trùng là một điều đáng mừng, trở phí quá mạnh, có thể nguy hiểm đến tính mạng. Nhờ có nó mà ta biết cơ thể còn đủ sức để chống lại vi trùng. Một bệnh nhân không có phản ứng là một bệnh nhân ở trong tình trạng nguy kịch.

Cũng như một đứa trẻ, không ai có một phản ứng nào cả, thì sao nghe vậy (trẻ nay thường được tiếng khen ngoan ngoãn, dễ bảo), trẻ đó đáng cho chạy ngay to bàn là, nhưng...

Đối với những người lành đạo, thì cũng cũng vậy, cần phải để y đáo những phản ứng tiêu biểu những phản ứng có thể xảy ra, nhiều khi là hội, những kẻ bại dân hại nước, làm rối trật tự và an ninh quốc gia.

Phương pháp thứ hai là phòng bệnh, bằng cách lành mạnh hóa quốc gia, khiến cho những phần tử xấu nói trên *không có đất đứng*, không thể lấy sang những người đã được miễn nhiễm rồi.

Vấn đề « dư đảng », chẳng bao, nếu không có tại sao có ngày kẻ nhỉ biết biết bớt, bớt đi, thì cũng phải áp dụng nhất nhất vì *dư đảng* nhất và chưa chắc là công hiệu bằng cách đó, không hề, cương bách, nếu không phải đưa ra cho tác bách, hay để tự vệ, thì thường thường không đỉ tới đâu hết, hoặc ít ra chưa đủ.

Cần phải áp dụng những *biện pháp tích cực*, cần chú trọng đến những phần tử bên trong, chứ trọng tới « mảnh đất » ấy, vun trồng sao cho những cỏ dại không mọc nổi, không thể lấy sang những cây tốt lành được.

Vấn lao cũng ta không có tham vọng loại trừ hết cả những phần tử xấu của xã hội, cũng như người thầy thuốc thích biết không thể nào diệt hết được các loại vi trùng trong cơ thể, nhưng nếu biết hội vẫn còn có những sự bất công, nạn đói, nạn dốt, nạn thanh niên, hết lý v.v. quốc tế tất phải vực yếu và khi đã suy yếu thì mầm độc sẽ có nhiều điều kiện thuận tiện để lan đi khắp nơi.

Không nên có cái ngày tố xấu đã trong bao nhiêu năm qua ta không thắng nổi Cộng sản, Việt Cộng tuyên truyền mà vẫn có người tin hay theo là vì những chế độ cũ quá thối nát. Và cũng vì thối nát nên mới tạo cho *ngoại trung xâm nhập một miếng đất* « ngon lành», một *nơi cắy*, (un milieu de culture theo danh từ y học) thích hợp nhất để cho chúng thu hồi sinh sôi nảy nở. Chỉ những người ngây thơ mới tin rằng ông Ngô Đình Diệm và công ty của ông chống cộng. Họ tiếp tay cho cộng sản thì đúng hơn.

Vậy mà cầm quyền cũng như người y-sĩ, cần phải chiếm lo vun trồng mảnh đất để sao cho lành mạnh có đủ sức chống lại vi trùng, hơn là xét chế trong đến việc diệt trừ.

Muốn thế, cần phải giúp đỡ quần chúng, nâng cao đời sống — vật chất lẫn tinh thần — chấn chỉnh trong đó bão chế, gây niềm tin trong đến gian, sau hàng những kẻ chuyên xã hội, nêu gương tốt cho kẻ dưới v.v... Khi đất đã lành mạnh, khiến rồi thì đương nhiên những mầm độc — như đối trá, mê muội — khó bề phát triển.

Ngoài ra, nhà cầm quyền cũng như người thầy thuốc, *cần biết lớn ý quốc chống*. Cần hiểu rõ những những hoàng, thắc loạn tinh thần (mà toàn thể đều mắc chung một lúc) đông mạt vai trò quan trọng trong đời sống của dân tộc, trong những biến chuyển lớn của lịch sử (như những cuộc Cách Mạng chống hoạn) và nếu thấy có được những nguyên nhân xa gần, lợi ích sẽ không nhỏ trong công việc lành đạo quốc gia.

Chúng ta đã trông sáng những gió phút lo ngại, hoài nghi, những thói kỷ mê tuốn đầu chân nên, không thiết gì đến việc nước non cả, phó mặc cho cuộc thế xoay vần. Trái lại, có những thách kỷ mà tinh thần của mọi người bị kích thích, cảng thêm đến tột độ, phải tết phát điều lạu, thắc nên một cơ thể đau ở trong thời kỳ trầm trọng. Tất cả những hiện tượng đó đều xảy ra cùng một lúc không khác gì một bệnh truyền nhiễm, nhưng bệnh đích vậy, lan đi rất nhanh.

Hiển rõ tâm lý quần chúng chưa đủ, chưa phải biết lính thân, tâm lý, tập tục của những dân tộc trên thế giới để biết tùy cơ đối xử, để cho những mối hang giao được tốt đẹp. Cũng cần phải thuộc những bài học của lịch sử, nhất là biết trong những hoàn cảnh ra sao, chiến tranh, có một cuộc cách mạng, biết tạo sao một quốc gia, vốn bị chưa rõ, con thậm tiến — như Á Rập — bỗng được thống nhất và trở nên hùng cường. Hoặc tại sao đang thịnh lại sụp đổ — như Thổ Nhĩ Kỳ dưới thời phụng kiến.

Nhưng người tài năng và kiến thức ra người thầy thuốc cũng như nhà cầm quyền, cần có những đức tính sau đây :

— *Gây tin nhiệm*.—Tài giỏi nếu mà không được nhiệm tín bệnh nhân cũng là một thiếu sót lớn, vì đó là một yếu tố quan trọng để cho bệnh mau lành. Vì vậy, đời công và đời tư của người thầy thuốc và của những vị lãnh đạo quốc dân không nên để cho ai dị nghị, chê trách được.

— *Có lòng tốt và cương quyết*. — Hai đức tính này tuy vậy vẫn đi đôi với nhau được. Người y-sĩ tỉ lệ lòng tốt với bệnh nhân khi hết bạn bệnh tật, khi khám bệnh, định bệnh, nhưng cương quyết lúc cho toa, bắt bệnh nhân tuân theo lời chỉ dẫn. Trong việc điều khiển một quốc gia cũng thế. Nhà cầm quyền cần phải có lòng thương dân, nhưng cương quyết lúc bắt dân phải tuân theo lời chỉ dẫn. Nếu lên sự thật với nhà cầm quyền tức là phụ nước, cũng như cho đợt, giấu điểm là phản quốc. (1).

Nhờ có một nhà lãnh đạo tài ba như Ibn Seoud mà theo lời các sử gia, người Ả-rập, trong vòng có 10 năm đã vượt một chặng đường dài hàng 10 thế kỷ đã trôi qua.

Nếu như vậy ta thấy giữa người thầy thuốc và nhà cầm quyền có rất nhiều điểm giống nhau trong vấn đề bệnh bước trị dân, trị nước. Hai bên cùng áp dụng một chiến thuật, cùng theo đuổi một công cuộc lâu dài, nhiều khi lâu thân không biết tới (trừ lịch sử ghi chép) nhưng chắc chắn đem lại kết quả tốt đẹp. Hai bên đều cần có những đức tính như nhân nại, thành thật, khiêm tốn... Nếu những người cầm vận mệnh quốc gia Việt Nam như ông Diệm biết áng chừng điều đó thì đã có cuộc cách mạng ngày 1-11-1963 và đã cho tên phải bươn ở trong lịch sử ?

Ở Saigon có vài lò làm bánh mì bằng bột mì nguyên chất, nhưng bán rất đắt. Không muốn cho bánh mì trở thành món xa xỉ phẩm, nhà nước đã ra lệnh bắt đầu đi phải pha thêm bột ngũ cốc vào để bán rẻ hơn, vì bột mì phải nhập cảng, phải dùng thứ nhiều hơn là bột ngũ cốc có sẵn ngay trong nước.

Chi em bàn gái

BÁNH MÌ

Nếu so sánh về phẩm chất thì lúa mì có nhiều chất bổ hơn lúa gạo trồng ở Việt Nam và các xứ Á châu. Do đó, bánh mì là một thức ăn bổ dưỡng, có nhiều sinh tố, để tiêu hoá (vì được ủ men trước khi nướng thành bánh). Những thường thường chúng ta ăn bánh mì hay bị đầy, vậy thế... tại sao ?

Điều nên biết là hiện nay hầu hết các lò bánh mì ở Việt nam đều làm bánh mì bằng bột mì pha thêm bột gạo hoặc một tỉ thứ ngũ cốc khác. Bánh tuy có dòn, nhưng để tránh sáng điều chiếu thì chúng lại ruột bánh bên trong bị chua. Các loại bánh sáng-xych thường làm bằng bột mì nguyên chất nên ăn vẫn bữa trưa được ngon hơn.

Hồi quân đội viễn chinh Pháp còn ở Việt nam, chắc có nhiều bạn đã được ăn loại bánh mì trông như chiếc gối, bên ngoài màu sẫm đậm, rất chắc, nhưng bên trong thì rất ngon bên trong. Thơm, ta rất ngon. Loại bánh này làm bằng bột mì nguyên chất. Đã được nhiều người không bị chua bước cùng thì cũng có vẻ bên ngoài có vẻ bên ngoài, cho bên trong vẫn mềm)

Ở Saigon có vài lò làm bánh mì bằng bột mì nguyên chất, nhưng bán rất đắt. Không muốn cho bánh mì trở thành món xa xỉ phẩm, nhà nước đã ra lệnh bắt đầu đi phải pha thêm bột ngũ cốc vào để bán rẻ hơn, vì bột mì phải nhập cảng, phải dùng thứ nhiều hơn là bột ngũ cốc có sẵn ngay trong nước.

Chuyện lạ

60 TUỔI, 50 VỢ MÀ VẪN... ĐỘC THÂN !

Ấy thế mới là ! Cái anh chàng độc thân kỳ cục nhất thế giới này chẳng phải ai xa lạ, chính là tài tử Cary Grant mà chúng ta thường vẫn được thưởng thức tài nghệ trên màn ảnh vậy !

Năm tài tử này rất được phái yếu ưa chuộng, vì vóc dáng rất dân ông, cũng bộ lịch duyên dáng. Bắt đầu từ năm 1932, Cary Grant đã là một trong các tay giàu sự ở Hoa lệ xem, chàng ta lấy người vợ đầu tiên : Virginia Cherryl, nhanh như điện. Sau đó chàng lấy liền tiếp 3 bà vợ nữa nhưng đều phút-a-la-poder trong có một thời gian ngắn. Trước đệ nhị thê chiến lí lâu, Cary lấy nữa nữ tài phi Barbara Hutton. Năm 1940, hai người lại « anh dì đường ánh, thì đường tôi ». Người vợ sau chàng là Betsy Drake ra điều kiện : hoặc ở với vợ hoặc theo nghiệp điện ảnh và... lang tử. Rất cuộc Cary bam thích điện ảnh nên bỏ luôn vợ. Cho tới nay, tổng cộng vừa vợ chính thức lẫn không chính thức, Cary có tất cả 50 bà... Nhưng chàng vẫn vô người bầm bộp, cho là mình con « gươm » lắm, và vẫn tuyên bố... độc cô! phải như thường !

DÂN Á CHÂU KHOẺ HƠN DÂN ÂU CHÂU

Sự thật là như vậy, chẳng tôi không dám nói ngoa. Vì cứ cân cứ vào cái số đa thể của dân Á châu, chẳng ta đi chán dân Á « chân khoẻ » hơn dân Âu Châu nhiều, và cách trị vệ cũng thân sầu hơn dân Âu châu giếp tiếu lắm.

Các vua chúa Tàu thời xưa, các vua chúa Á rập thời nay đều là những "kị mã" hơn người. Ai lại tam cung lục viện, cả ngàn mỹ nhân, thế mà đêm nào nhà vua cũng trác tàng chơi bời mà không hao tổn khí lực, chỉ có là những vị vua yếu đuối mà thôi, còn thì rất là nhũng tay chơi lẫu lẫu cả. Đành rằng có thuốc tăng bổ, nhưng thứ bổ nầu không có sức lực hơn người, thì thuốc nào cho lại ? Người ta có phải là phao trường kim cương không nát đâu mà chịu đựng liên tiếp hết năm này qua năm khác như thế.

Hiện nay, cả lẽ vua Ibn Saoud xứ Ả rập nổi tiếng là ông vua có nhiều vợ đẹp nhất. Vợ vị vua này thuộc đủ mọi quốc tịch, Nga có, Mỹ có, Phápcó. Ý có, Tây ban nha có, Tàu có v.v... người nào cũng đẹp mê hồn, mỗi người một vẻ. Mỗi lần ông vua đi đến đâu là mang theo một bà compa nhỉ các bà vợ, thường phải thuê cả một chiếc ô tô mới vừa chỗ.

Mới đây, trong bộ « xưu tim » mỹ nhân của ông vua Á-rập này lại mới có thêm chàng một chục bà nữa, bà nào cũng đẹp nên nường, trăng sướng đến tí tí cả lỗ mũi. Đã là những bà người Na-uy, Thụy-điển. Đã hướng ở một ít « tuần trăng mật, ông vua Á-rập này liền đưa cả lô vợ mới cưới đi Nice rồi sang Hị lập nghỉ mát. Riêng ở Nice, vua Ibn Saoud trả cả thảy mất 350 triệu quan cổ tiền phòng !

CUỐN SÁCH THẾ NHẤT THẾ GIỚI

Tại Nữu Ước người ta mới in một cuốn sách vĩ đại, nhưng lại ít nhất thế giới. Sách cao 2 thước 7 phân, rộng 77 phân. Mỗi trang sách đều được làm bằng một thứ giấy pát tít hoặc giấy thông tinh rất bền bỉ. Sách này in rất các tác phẩm quý giá của nhà danh bọa Hoa Lan, tên Karel Appel, với những lời "mầm muối" của nhà văn Gugo Cilaud. Sách in có 12 cuốn, giá bán mỗi cuốn là 3 triệu quan cổ !

ĐAU GAN, RUỘT, BAO TỬ

Tim yếu, thận suy, mất ngủ, mỏi hồi chân tay, mộng mị, đi tinh, tảo đẩy, phiền yếu, ho suyễn, kinh nguyệt không đều, sích hạch dời ha, đến xem mạch điều trị sẽ được mau lành.

Nhà thuốc **BƯƠM-VÀNG**

Lâu năm kinh nghiệm, trước ở Hải phòng nay ở : 19-b đường Ngô-tùng Châu — SAIGON (số 64% — 11-1-63)

CÁC CHỨNG BỊNH TỂ THẤP

đau xương, nhức gân, tê bại, cái gân, đi đứng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê đầu ngón tay ngón chơn, tê vần nóc thân mình, đau lưng nhức mỏi. Giá cả bao đêm đau mình khó ngủ, các chứng bịnh PHONG THẤP sẽn đang thuốc : **HOÀN-KIỆN-ĐƠN La-Vạn-Linh.**

(2 loại hoàn một cũ ngâm rượu) (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 605 ngày 18-12-63

CỰ THỂ BÀI HOÀI THẬN YẾU

hay dậy đêm, nhức đầu mặt đau lưng, đi mộng hoạt tinh, sinh lực suy kém, dùng thuốc trăng thần :

THẬN TRUNG BỬU Lạ Vạn Linh

K.N S. 608 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG BỊNH CỦA PHỤ NỮ : Kinh nguyệt bế điều, thiếu máu, bạch tinh đau lưng, người gầy yếu mệt nhọc, ít ăn, kém ngủ, nước da xanh xao, qui Bà dùng :

NỮ - KIM - CAO QUẢNG AN HÒA

(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 614 ngày 18-12-1963

QUÍ BÀ KHI CÓ THAI ! Để bồi dưỡng sức khỏe cho qui Bà, để trị các chứng ốm nghén, bắn thần đã đuổi, thai trăng, qui Bà dùng :

Bổ Huyết Dưỡng Thai QUẢNG AN HÒA

Đều ngày xanh mau, khỏe khoắn — (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng-An-Hòa 1(4) Lê-văn-Duyệt Saigon

HEPACHAUT

VIÊN BÀO CHẾ : **HADZER**

Nước cốt là ARTICHAUT
Nước cốt CÂN ĐỎ TƯƠI

YẾU GAN, NÓNG GAN
GẦY ỐM, MẤT NGỦ
MỤN Ở MẶT
NGỨA MÈ DAY
THIỆU MÁU
LAO LỰC
TÁO BÓN
DƯỠNG THAI
MỎI MỆT

SINH-TỐ D12
SINH-TỐ B1
SINH-TỐ B2
SINH-TỐ B6
SINH-TỐ PP
SINH-TỐ D2

THEO RÓI CÁC NAM NỮ SINH VIÊN, CÁC CHUYÊN VIÊN KẾT LUẬN :

NGƯỜI BIẾT YÊU SAY BẰN

là người biết... hút thuốc lá

★ TRÁI LẠI, NHỮNG NGƯỜI HAM ĐỌC SÁCH LẠI... KHÔNG HÚT THUỐC LÁ.

Bài của B. S. THÁNH-TÂM

Muốn biết thuốc lá có ảnh hưởng gì đến tinh thần của thanh niên hay không, người ta đã làm một cuộc trắc nghiệm các sinh viên ở các Đại-học đường Newton, Massachusetts Mỹquốc.

Trong 6810 bản trắc nghiệm nhận được gồm có 3449 nam và 3361 nữ, người ta phân loại như sau :

— **Loại I** : Được xếp vào loại này những người từ trước tới nay không hút thuốc lá bao giờ hay những người, trong những trường hợp rất đặc biệt chỉ hút dưới 10 điếu.

— **Loại 2** : Những người được tác như nghiện : hút thuốc từ 10 điếu trở lên trong một ngày.

— **Loại 3** : Những người lưng chừng, hết hay không cùng được, nhưng đã hút trên (mười) 10 điếu từ trước tới nay.

Phân loại làm ba loại như trên, người ta nhận thấy có sự khác biệt giữa cá tính, tinh trạng sức khỏe, đời sống tinh cảm, chiều hướng sự tư và những hoạt động trong và ngoài đời sống học đường cũng như gia đình.

Riêng loại 3, loại những người ít ít hút thuốc của thanh niên hay không, người ta đã làm một cuộc trắc nghiệm các sinh viên ở các Đại-học đường Newton, Massachusetts Mỹquốc.

Trong 6810 bản trắc nghiệm nhận được gồm có 3449 nam và 3361 nữ, người ta phân loại như sau :

— **Loại I** : Được xếp vào loại này những người từ trước tới nay không hút thuốc lá bao giờ hay những người, trong những trường hợp rất đặc biệt chỉ hút dưới 10 điếu.

— **Loại 2** : Những người được tác như nghiện : hút thuốc từ 10 điếu trở lên trong một ngày.

— **Loại 3** : Những người lưng chừng, hết hay không cùng được, nhưng đã hút trên (mười) 10 điếu từ trước tới nay.

Phân loại làm ba loại như trên, người ta nhận thấy có sự khác biệt giữa cá tính, tình trạng sức khỏe, đời sống tình cảm, chiều hướng sự tư và những hoạt động trong và ngoài đời sống học đường cũng như gia đình.

Đối với những hoạt động ngoài đời sống thanh niên thuộc loại 2(nghiện)rất hăm cờ chớp bóng, hăm nhảy, hăm những cuộc vui vẻ nghệ. Cũng là loại sáy nguyên ta thu thay những cây cung, cây nhảy và những cây phong trà. Một chứng minh bằng bảo điều thu là những cuộc hội họp mênh danh là văn nghệ tuổi trẻ những « chuh » riêng có nhạc, có nhảy thì chắc chắn phải có khói thuốc lá. Thuốc lá ở đây cũng với rượu là cứu cánh của giới thanh niên này.

Vì thích những cuộc giải trí ngoài gia đình như thế nên cũng chính trong loại 2 này là những người có những phương tiện chuyên vận nhiều nhất. Đa số những xe hơi, xe scooter đều được sử dụng để mới mọc và đưa đón bạn bè. Cũng chính ở trong loại 2 này là những người hút thuốc lá người ta tìm thấy những người bạn thân nhất, những người tình đam mê nhất.

Những thanh niên thuộc loại I(không hút) thích gia nhập những hội « thân, thân thiện, những tổ chức xã hội những khóa hội thảo và những buổi trình diễn thể thao. Những hoạt động của loại này chưa tác đến một kết quả thực tiễn không thích những vực làm gì không có một kết quả rõ ràng. Chính cũng ở trong loại này người ta thấy gia nhập những thanh niên thuộc loại 3 vì hầm mặt thể thao nên đã bỏ thuốc lá vì sự ảnh hưởng đến sự tập dượt của mình.

Những thanh niên thuộc loại 1 quan niệm rằng hút thuốc lá vô bổ, hại cho sức khỏe, làm ngưng trệ sự tăng trưởng của cơ thể và làm trở ngại cho những hoạt động thể thao của mình. Hơi vẻ ảnh hưởng của thuốc lá với vấn đề thể lực và thể thao phần nhiều người nghiện nhận lại cảng cho rằng hút thuốc lá sẽ có thể bị ung thư phổi. (Chúc không phải chỉ những người không hút mới nghĩ rằng hút thuốc lá để bị ung thư phổi như từ trước tới nay ta vẫn nghĩ thế.)

Nói tóm lại cả tính của những thanh niên thuộc loại 1 là thuộc loại tính cảm, ưa mơ mộng những cuộc sống ngoài khuôn khổ của gia đình.

Người lại, những người không hút, thực tế hơn, thích đời sống thực tế hơn, thích những những thuốc lá người ta tìm thấy những người bạn thân nhất, những người tình đam mê nhất.

Cười thâm

Vợ tới đây !

Một ông tuổi lối 80, chỉ mặt thiếu nữ trẻ măng trên xe hơi. Tới một trạm xăng, hai người xuống xe cho nhân viên phụ trách đổ xăng thay nhau.

Ông chủ trạm xăng chỉ thiếu nữ và nói với ông già :

— Cô con gái cụ trong thật là đẹp ! Năm nay cô ta đã tới bao nhiêu chưa ? Hả cụ ?

Ông già kêu lên :

— Con gái tôi ? Ông trong tôi hề nay ! mà cô con gái trong ấy tuổi thôi ư ?

— Thế thì... chắc là chau nội cụ ?

— Không, vợ tôi đây !

MẠCH GIÚP

— Em TRẦN QUỐC BIỆU (Mỹ-tho)

Nên cố khám cụ lang để uống thuốc. Trường-hợp em đang thuốc tây không có kết quả.

— MỘT CÔNG NHÂN Ở Gò Vấp.

Không trăng.

CON NÍT Nóng và Ban

và ngứa được chứng lâm kinh trong lúc nóng cao độ

Cho uống thuốc CHỈ-LINH hiệu NHÀNH MAI. Thuốc cho trẻ các chứng ban : ban đỏ, ban trắng và ngứa được chứng lâm kinh. Các hiệu thuốc Bắc có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khắc Chân (gần chợ Tân định) K.N. 534 — 20-11-63.

Thuốc Ho «BÁC BỬU»

NHÀNH MAI

TRỊ : Ho gió, ho cảm, ho khan tiếng, ho có đàm. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Trần-khắc-Chân (gần chợ Tân Định) K.N. 536 ngày 20-11-63.

THƠ

ĐỘC HÀNH

Mình cúi đầu đi trong đêm tối
Bóng thì đang tay sm trên đời mình
Những ngọn đèn sáu đang lặng
Nhà như muốn nói những đời không chu nổi
Cả sân đích nhưng đi hoài không tới
Chạm hành trình ở cận lối chông gai
Đau khổ sẽ đầy cái đặt bình hai
Chân ngại qua nỗ đời tay đi mãi
Trong con mắt hồn ngày hết trang
Thuốc đắc lực là lòng de con người
Hồn nghèo nàn chưa muốn trái tim lại
Dấu nguyện thay bằng thấy mình trong lại
Đời hai ngã mình đi về tay trái
Đầu chân non in rõ thăng ngày qua
Mặng phong trăm cần sẽ là lần đa
Tức chưa kịp mà đời như hết lối
Đem thân xác mình nói trong bóng tối
Mượn mầu đen che lấp nỗi thương đau
Mình nghe đời tay nắm chết mà
Những lần chỉ là đường đời ngăn-ngắt.

Đêm ngày mình không có gì hết cả
Quên ngày sau khi chưa kịp ngày mai
Đường mặt nhiều mình lại sẽ lìm hai
Thân mặt ngã sa lần đi mặt ngã
x+2
Mưa sầu rơi đường gần bên đó
Mặt mình đi sau lại hòa nương người
Những ngọn đèn làm hèo ta lan mới
Đường thu mạnh lìm lòng người cả
tặc

THIÊN NHẬT PHƯƠNG

Qui bạn muốn **Chính - Luận** mỗi ngày mỗi mạnh — Xin đừng mướn bảo **Chính - Luận**

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

Tờ báo mỗi ngày của các em

Mai Bê Bi

Các em tìm hiểu

TRUYỆN CON ÔNG

VĂN - THU viết

(Tiếp theo)

— Ừ thì để từ từ chứ kể cho mà nghe... Vào một ngày đẹp trời, vị nữ hoàng Ong trở nên già nua, cho phái truyền ngôi lại cho một công chúa ong. Công chúa ong là một con Ong cái được nuôi dưỡng trong một khu đặc biệt, với một loại mật hết sức tốt. Loại mật này người ta gọi là "tinh mật», hiện nay các được vẫn đang bán chế để làm thành các loại thuốc bổ, giúp cho thể con người trở nên khỏe mạnh, cái lão bodn đông. Người ta nhận thấy rằng những con ong được nuôi dưỡng trong "tinh mật" hoa gió của là con công chúa, cho những con ong thợ, ong quan hoặc ong đực kia chỉ được ăn thứ mật thông thường mà thôi... Những con ong được thường nó vào đâu thăng sâm dương lịch. Ong đực khoẻ, to xác, trói biếng và ngu đại. Chúng không biết đi kiếm ăn cả ngày chỉ nằm khoẻo ở nhà, hễ miệng chờ đoán ong thợ đi kiếm ăn về, bố thì cho cái gì thì cái đó.

Mai nhìn Bê và Bi, cười như chế nhạo :

— Thế thì ong đực vô tích sự quá chứ Thằng Thái nhỉ ?

Bê và Bi tực lắm, nhưng không nói được. Chú Thằng Thái phải đáp hộ :

— Ong đực tuy lười biếng không đi kiếm ăn, nhưng nếu không có ong đực để kết hợp với Ong chúa, là ong cái, thì ong chúa không thể đẻ ra các ong thợ, ong đực khác v.v... Khi ong công chúa được mự truyền ngôi cho, lập tức bay lên cao, bằng trên con ong đực bay theo. Ong chúa bay cao, bay cao mãi, cao vợi tận trời xanh. Những con ong đực yếu sức bay nên chúng không lên được nữa phải bỏ cuộc. Chúng rớt xuống đất như sung, dây chết không ai thương xót hết hệ những con kiến nhỏ bé phanh thây sẽ xác. Trong số bằng trăm chú rồ ong, chỉ có một con ong có đủ tài sức bay thì với ong chúa ong. Khi chỉ còn lại có hai con, là ông chúa ong và... phải mà ong, thì cuộc tình duyên bắt đầu. Nhưng bao lâu đó có lành không được bao lâu phó mà ong bỗng lên quay ta chết, rồi rơi từ chín trăng mấy ngàn dặm, quai quai một cách thê thảm như hàng trăm sự vội bạn, xác số khác.

Bê kêu :

— Thế là công chúa ong gỏa chồng Bi hả ?

— Thế lần nào phó mà ong cũng chết ư ?

— Thằng Thái cười đáp :

— Đâm cưới nào cũng vậy ! Khi công chúa ong chọn được phó mà ong, thì sau đó phó mà chết luôn. Sau đám cưới tử lâu, ong chúa cố bắt, lần bỏ vào trong một nhà hộ sinh đặc biệt để đẻ trứng. Mỗi ngày, ong chúa cố thể đẻ 500 trứng trong các tăng ong, và muốn đẻ lúc nào thì đẻ. Ba ngày sau những trứng ong nở ra những con ong ấu trùng, trông như con giòi. Ong con được bọn ong thợ chăm sóc từng lý từng ly, chúng ăn khéo kinh không, đến nỗi chúng vòng lớn lên chúng đã nặng gần 500 lần sức nặng lúc mới nở. Nếu tin tự ong đã mà trời đem ép ông cho loài người, thì một đứa trẻ lúc mới ra đời nặng có 3 ký lô, sau ngày sau sẽ nặng 1.500 kí lô !

Mai hỏi :

— Tả ong nhăng nhít thế, lớn trong cố những không ?

— Tả Ong vì bé nhỏ nên thường giữ chính bình dưỡng của nhiệt độ bên ngoài. Muốn cho các ong con được khoẻ mạnh, cơ thể nảy nở hoàn toàn nhiệt độ trong tổ ong bao giờ cũng phải ở vào khoảng từ 35 tới 36 độ bách phân. Muốn cho nhiệt độ điều hòa như thế, khi trời lạnh đoán ong bên ngoài, qui tụ trong đám đông một, nhất là ở những lỗ đựng trứng và ấu trùng mới nở. Chúng đứng thân, thở để cho bớt cái lạnh, không cho hơi lạnh xâm nhập vào tổ ong' cũng các tăng ong, đồng thời cơ thể lại toát ra hơi nóng để nuôi ấu con đoán ong con.

Bi hỏi :

— Thế nếu trời nóng quá thì sao ? Chắc là chúng phải quạt ?

Chú Thằng Thái khen :

— Chắn Bi thông minh lắm ! Trời nóng thì ong thợ quạt cho tổ mát mẻ...

Bi được khen sướng quá, phồng cả mũi lên.

— Nhưng ong quạt bằng gì, hả chú ?

Mai nói :

— Sao Bi ngu thế ? Nó quạt bằng cánh'cuủ con bằng gì nữa !

Bi mặt tiu nghỉu. Chú Thằng Thái xoa đầu Bi rồi nói :

— Cả hai chăm Mai và Bi đều thông minh cả... Đứng chấu Mai và Bi nói đúng, trời nóng ong bám ở phía ngoài tổ và dùng cánh để quạt. Nhờ vậy nhiệt độ trong tổ ong lúc nóng điều hòa, không nóng quá mà cũng không lạnh quá.

Bê hỏi :

— Thế con không con ong đực mà cũng chăm cho thì làm sao ?

— À, những con ong đực này tuy không bị chết một cách thê thảm trên trời rơi xuống, nhưng đến mùa đông mà bắt đầu khan hiếm, thì chúng bị bọn ong thợ cắn ra ngoài, vì chúng lười biếng và vô ích quá !

Mai nói :

— Nếu thế, cứ ăng bị tống ra khỏi thì thì rồi làm gì mà sống ?

Chú Thằng Thái đáp chậm rãi :

— Tất nhiên những kẻ lười biếng, không chịu khó như ong đực thì chỉ được chết đói ! Bọn ong đực này trước kia được ong thợ trông nâng sẵn sóc là thế, lý mà khi bị chúng ong đã hưu ngày bọn chúng chỉ con là đồ ăn hại, là lập tức bị đuổi ra khỏi tổ ngay. Chúng không đủ khả năng đi kiếm ăn, có gắng chui rúc vào tổ để ăn bám bọn ong thợ đoán ong thợ lớn phải công. Ong thợ xem vào cần tơi bỏi, khiến ong đực nếu không chết vì đói thì cũng chết vì các vết rắng thân độc của các bà ong thợ !

CƯỜI

BIỆT TÀI

Trong lớp, A khoe với B :

— Bố tao làm nhạc sĩ ở phòng trà, mỗi lần chơi nhạc là người ta bảo mình !

B nói :

— Thế thì cố gì mà cũng khoe ngăn lắm ! Bố tao cũng là nhạc sĩ, mỗi lần cơ bản là thì là bảo khác vướt nhiều, khác ăn ! giỏ mua...

— Thế bố mày chơi kèn gì thế ?

Cả B cũng hơi lá sắc sỏi phen ?

— Không bố tao chơi kèn...đàn

Lời hay, ý đẹp

Hành động là phát-triển nghị-lực của. tâm.
J. PAYOT

Chinh nhân cách làm thành con người
LOCKE

Mục-đích của chiến tranh là hòa-bình, cũng như mục-đích của công việc là nghỉ ngơi. ARISTOTE

Giải đáp Ô chữ

SỐ BÁO HÔM QUA

	1	2	3	4	5	6
A	C	O	N	Đ	A	O
B	O			N	N	
C	N	U	N	H	T	G
D	G		E	U	P	
E	C				H	
F	H	U	N	G	D	U

TÔ MÔ

Lịch Sử-*Trong lịch sử nhân loại, thế tới nay có cả thảy 200 ông hoàng đã mà nắm được lâm vua. Ông vua đầu nhiều nhất là Abdul Hamid, vua nước Thổ nhĩ kỳ, trị vì từ năm 1774 tới 1789. Ông ta đã bị nhiều trong trụ giam từ năm 6 tuổi cho tới năm 46 tuổi mới được thả ra lên làm vua.*

Văn Vật-*Người ta tìm thấy xác một con nhỏ không đầy tuổi Elana. Xác con nhỏ nầy đã tồi 74 năm Tây.

Chính Luận

Ngày Thứ Bảy 2-5-1964

M tiếp theo trang 1

Cứ tin sôi nổi trong trong những ngày gần đây Cảnh sát đã khám thấy đủ thứ nhiều trái nổ đưa lên lút vào thành phố, sử từ thăng hai viên qua, những hiệp pháp an ninh đã được tăng cường, để bảo vệ cho người Mỹ ở đây.

G tiếp theo trang 1

VN của ông Trần quốc Bửu (trụ sở 14 Lê văn Duyệt). Văn phòng Thừa hiệp đã quyết định đóng cửa trụ sở trong suốt ngày 1-5-64. mọi sinh hoạt ở đây đều phải dời (một công nhân có mặt ở cửa trụ sở nói rằng năm nay không có lễ lao động) cho nên quang cảnh trước trụ sở T.L.B.L.C.V.N. buồn như cho sáng nông mặt Tôn Thất nhiên, vẫn có trên 20 cảnh sát viên, vài công an viên, một số "dân ấp" mặt sắc Huế kỳ Cảnh sát cảnh gắt hai bên đường Lê văn Duyệt từ H. T. Tự tới Nguyễn Văn Sang. 17 đây, người ta chỉ thấy vài bếp nấu trong trên cây trên tường, nhà. • Chỉ thấy bóp tay để kêu dùng nhân công. • Hoan hô chế trong đến chủ hôs việc quan tri ti ghép. • Trật đề đăng bộ HOÊN M và chính phủ".

Đường phố trong ngày 1-5-64 cũng chẳng khác Tu Do Bến thành lên đường Hai Bà Trưng sẽ có không bị kẹt như thường ngày. Thường tại đường nay, khác với đường Lê văn Duyệt. Trụ sở Lực Lượng Thợ Thuyền của Nguyễn Khánh Vân lại có cảnh cửa sổ trong bông. Một cảnh khác được chú vội trong sân trụ sở: Lượng 53 người tế trụ tại đây, cho ông chánh văn phòng Bộ Lao Động tra, để xét hành lý. Bỗng giữ giống đây bán chung quanh. Những khẩu hiệu chống Cộng và ủng hộ chính quyền được giang ngày ngoài trụ sở. Trụ sở này trong thợ trung bông, như ngày lễ cũng vậy. Cảnh sát viên phụ trì gia Trung Tâm cũng có tới hai mươi cảnh sát viên đứng rải các bên lề đường.

Tại Hồng thập tự trên Lê Lợi thái Tô, đường phố cũng vắng hơn những trước của trụ sở Tổng Liên Đoàn Lao Động VN của ông Lê Đình Chi quang cảnh nào nhiệt khác thường. Trên hai mươi nghiệp đoàn hàng nội chính sở các hiệu ngũ lê tựu trước một bàn đầu đó so Mỗi nghiệp đoàn có chừng mười tới hai mươi đại diện đã trong vùng vơi số người tập hợp, trên 50 Cảnh sát viên đã đóng phải tới đây, chưa kể Quân cảnh và Công an. Những hiệu ngũ giang là lại bên bên đường Nào là "Anh thoát công nhân khác ngũ người bóc lột ngươi». « động đồng thương nghị chung tình mỗi chế độ tự do và dân chủ". "Đã đáo Việt công đây ở lao động và bọn chết nghiệp đoàn miền Bắc. Những người ta đại biểu chính ý tên hai biểu ngũ của nghiệp đoàn tài sắt xích lô máy " Phản đối lưu hành Lambretta 3 bánh » « Đã đáo Lambretta 3 bánh, hoạn hồ xích lô máy hiện hành ».

Thắc mắc bắt, các anh em tài sắt xích lô máy tuyên bố sẽ phản đối tới kỳ cùng quyết định của chính phủ cho lưu hành Lambretta 3 bánh. Nhưng khi hỏi ấn chính phủ bán gạo (mỗi người 10 đồng) sẽ Lambretta 3 bánh cho anh em, thì nghỉ sao. Anh em trả lời lăng lăng nguy và sắc sáng hoan nghênh và đồng ý.

A tiếp theo trang 1

cái công việc kỹ. Việc đã của ra từng đoàn, đoàn đã nhận được các ngành Y tế, Công chánh, Kiến trúc, Canh nông, Mục sức, Thông tin, Hành chánh.

Các nhân viên Y tế sẽ bắt chỉ cho nhân dân cách ăn ở cho hợp vệ sinh cho đi bệnh tật, chữa những người có bệnh, nếu có, phát thuốc men để phòng bệnh, giúp phòng ngừa bệnh, dạo giảng, tra nhân, nếu cần. Nhân viên Công chánh, Kiến trúc sẽ giúp đỡ dân chúng tiến của Chánh Phủ bắc cho họ cái cầu, đào cái mương dẫn thủy, chỉ cách xây cất nhà cửa, giúp lấy cho tiện nghi và ít tốn, v.v.. Nhân viên Canh nông chỉ sẽ cho dân cách trồng trọt, cách bón phân, xem xét chất đất để biết nó ra sao, giúp đỡ, giúp hợp với thời gian, tới khuyến cáo họ, v.v.. Nhân viên Mục vụ sẽ giúp họ cách lựa giống, cách chăn nuôi gia súc, gia cầm. Tóm lại, nhân viên Canh nông và Mục vụ sẽ giúp đỡ, cung hướng dẫn, giúp đỡ—và đó là việc phương tiện của chánh quyền — thế nào thu vụ tăn xuất hơn hoặc vì gia cầm gia súc ở ta được chăng gia cầm chu đáo, tốt, gà, bò, chăng lớn ít chóng hơn. Thanh niên lấy chi cho vào Hội tuổi và Thị lấy cách giúp sẽ sách thu ra sang, dùng đáo, nếu họ cần chi hay.

Đó là cái công chức tây lưu đông lý đều ở một đại phương trong nước thời gian lâu mau tay nhu cầu của đại phương ấy, làm xong công tác, bộ đã đến đại phương khác. Trong mỗi lần, công tác ấy, nếu họ nói thấy lăng ngăn cản cái mới công trình gì của mới cần thiết, thì họ cũng có được, dưới quyền của Chánh phủ cho thấy sau, đoàn trở lại, xem thử những gì đã đến lần trước có được thực hành không, và xét nhân của Chánh phủ cấp, thực hiện cùng tiến ấy thì lăng Dân lăng cam biết Thành quyền quốc gia quan tâm

N tiếp theo trang 1

Họa nguyên vận 2
bài thơ của Lê Thế

Sau đây là mở bài thơ thời sau mà Hồ tới mới nhận được. Hồ đáp lại tâm thịnh tình, phương phong phương lâm thơ của đọc bảo. « gia tiu đăng nguyên vận...

Lanh Chua miên Trung

Thật đăng kinh,
Gian manh tán ác, tội tày đình.
Chim nâm dựa thế, gây tang tóc,
Tan sát Phật-đồ, nghịu quá kinh!
Những tướng trọn đời, lâm co-vân,
Tac oai tác họa, thôa tâm tình!
Nào hay nhân quả, trong quả lát,
Chúa ngược, phen nì, đã bao danh!

II

Chúa ngược, phen nì, đã bao danh,
Cô Trầu nay lại, trở nguyên hình.
Hết hồi hách dịch, chưn vô lỗ,
Trả nợ máu xương, kiếp đại mình.
Hâu hạ xưa kia, toàn cớ bự.
Ngày nay ủ rũ, chỉ thân mình!
Cái thân bại xuất, sao tham sống ?
Chem chết đi thôi, đỡ bực mình!

Nguyên thị Giới (Bến Tre)

S tiếp theo trang 1

nhiều nơi như Trung Quốc Ngân Hàng, hàng đại Vinatexco, v.v.. đã ủng hộ Thành nơi nhân được của Trung Quốc Ngân Hàng 120.000đ thì mười mỗi hội lộ. Thành bị Tòa phạt 2 năm tù và 3 năm biệt sự. Hai Tổng lỗa ta Mão, Nhiệm bị phạt mỗi tội 1 năm tù treo.

Tân sát Phật-đồ, nghịu quá kinh!
Những tướng trọn đời, lâm co-vân,
Tac oai tác họa, thôa tâm tình!
Nào hay nhân quả, trong quả lát,
Chúa ngược, phen nì, đã bao danh!

II

Chúa ngược, phen nì, đã bao danh,
Cô Trầu nay lại, trở nguyên hình.
Hết hồi hách dịch, chưn vô lỗ,
Trả nợ máu xương, kiếp đại mình.
Hâu hạ xưa kia, toàn cớ bự.
Ngày nay ủ rũ, chỉ thân mình!
Cái thân bại xuất, sao tham sống ?
Chem chết đi thôi, đỡ bực mình!

Nguyên thị Giới (Bến Tre)

Lớp TOÁN-LÝ-HÓA
G. S. HOÀNG-TƯƠNG-THÚY
Độ NHỊ A B — Độ TỪ — Độ NGŨ — Độ LỤC
KHAI GIẢNG 4-5-64
Ghi tên tại trường ĐỨC-HẠNH, 135 Trần quí Cáp Saigon

D tiếp theo trang 1

sự mà trong đó Dân lâm, Dân hưởng. Tôi cương quyết bài trừ thân trang Người bóc lột Người và tận tâm cải thiện đời sống của đồng-bào lao động của giới. Trong mục đích đó, Chánh phủ đã thăng tay loại trừ mọi bình thức trung gian, chỉ cho phép được thực hiện đến nay vẫn được các Chánh phủ trước đương dưởng đề trăng trục bóc lột mồ hôi và cơm áo của lao động. Tôi cũng đã cấp tốc quyết định ngưng mọi cuộc đuổi nhà, đuổi đất mà nạn nhân là các đồng bào lao động Chánh phủ đã thiếu đã rượi phương tiện, và phải đương đầu với hiểm họa sắm lăng của Cộng sản đề quốc sẵn sàng cố tình nang đó lao động, nội trong năm nay 6.000 cán mới sẽ tiến những vấn đề đã tiến nghị sẽ được mang ra bàn góp cho Đồng bào nghèo các giới.

Đồng bào Lao Động thân mến,

Cách mạng 1 tháng 11 là của toàn dân, của thế giới và của Việt Nam. Cách mạng thành công là đồng bào Công nhân, Thợ cày, Thợ thuyền, Nông dân lao động, Trí thức, Tư sản Dân tộc, Tôn Giáo, Âu Á Âm. Hơn bao giờ hết lao động các giới cần phải siết chặt hàng ngũ diệt Cộng để kiến tạo thành phúc cho mình và hòa bình cho đất nước. Chúng ta phải lưu luận để các cánh gác trước mọi luận điểm nước Chung ta đang bị cả thế giới Tự thiện Nhân tự giúp những sinh viên V. N. quả thực từng thiếu.

Các bộ của được các loại sự Gouvernement, Myers, Nuud, Fouteuil, Pham Ribera, Saillard, Tourette-Lavaste và Vizzavona biện bộ. Tôi xin trân trọng cảm ơn quý chúa đương ân đình.

BỐ-CÁO
của Nhà thuốc Nhị-Thiên-Đường

Thời gian gần đây, trên thị trường có bán nhiều thuốc và Dầu giả mạo hiệu NHỊ THIÊN ĐƯỜNG.

Bắc hiệu xin bắt gặp và đưa bọn chúng ra Tòa xét phạt như những tội vay đây !

HỒI TÂM MUỘI HUỲNH GIÁM NHÂM GIÁI

Đồng thời cũng cảm mấy nhóm làm giả mạo nơi đang bị đưa ra Tòa thám xét.

Bổn hiệu kính xin Quý vị khi dùng ấn thuốc Cao Đơn, Hoàn, Tán và Dầu hiệu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG nên để ý đề tìm thấy giả mạo có hại cho sức khỏe.

Chính Luận

T tiếp theo trang 1

người thấy trước những sự hiểm nguy sẽ đến với tôi, do bọn phản động hay đã bắt cóc mấy người tôi từ nước phá hoại cộng cuộc của ngành mật thám. Nên chi mới khó, vì được một tin phản động nào, những mày liệu hãn kéo có ngày nó lại một nhát dao vào lưng chúng mày, hoặc dùng đầu-độc lợp có chúng mày rồi cút mất".

Rất Cứu Sống lại liên tưởng đến những lời phê phán của Thủ tướng Hành Đạo thuộc nhóm cực hữu, ở chống cùng khi nói về những ông mật thám, « Ở khu tôi ở, mà người dân bà tai quái lắm. Đêm đêm mụ đứng ngoài giật quần áo có đây sẽ bảng để vào các chậu cây của người hàng xóm, vào các chậu hoa để ở của sở nhà bên cạnh. Hành động của mụ cũng như những đóa mật thám vậy. Nó để thám ...

O tiếp theo trang 1

Tờ Saigon Daily News là tờ báo Anh ngữ đầu tiên xuất bản tại Saigon sau ngày Cách Mạng. Trước đó Saigon có tờ Anh Ngữ . *The Times of Viet nam* " do ông Gregory chủ trương " Tờ này có hơn bề mặt thời với Văn phòng Cố Vấn Phủ Tổng Thống nên bị đón chúng phá và tự ý đình bản.

Nhân thấy nhu cầu Việt Nam cần phải có tờng nói để bên ngoài tìm hiểu, nên ông chủ nhiệm Nguyễn Lâu đã thu xếp tạm ngưng việc ruộng ra tâm bản hy vọng là có thể góp tích cực cho công cuộc đưng tờ Saigon Daily News làm diễn đàn cho những ý kiến mới mẻ và xây dựng.

Nay tờ báo của ông bị đóng cửa thật là đáng tiếc cho công lao xây dựng tờ báo trong 6 tháng qua và cũng chưng tỏ rằng ở tờ nay cảng có nhiều thực chí cùng góp nhiều thực thách cam gò.

Kể từ 30-4-64 Chiếu lại lần thứ nhất

ĐÊM ĐÔ THỊ (Saigon by night) lại **VĂN-HÓA THANH-BÌNH LONG-VĂN**

Những rạp nhiều của Saigon từ hoàng hôn đến rạng đông, vui nhiều đoạn vào được phép gần thêm, chưa chiếu trước kia. Một phim được nói đến và đã được ăng hệ nhiều nhất.

TRUNG HỌC LÊ-BÁO-TÍNH Ngã ba Trương-minh Giảng Trương-tấn-Bửu Giấy nói 20 515

Từ Đệ Thất đến Đệ Nhất

KHAI GIẢNG 1 6 64

SÁNG	CHIỀU	TỐI
(7,30)	(2g)	(19,30)

Nhận đơn từ 1-5-1964 tại Văn phòng

TIN MỪNG

Hân hạnh bác tin chúc quí Bà và quí Cô được biết, nay CÔ LÝ là đã đều Khiếp ngày uốn tóc DALIDA tăng một nhom thợ danh tiếng như Thủ Đô và đến hôm nay nghề đã phục vụ chu quí khách với nhiều kiểu đơn đáng mới Viện uốn tóc DALIDA sẽ khai trương vào ngày 2-5-64 trong dịp khai trương 3 tháng đầu có nhiều quà quí giá tặng quí khách.

Viện uốn tóc DALIDA đúng toàn thuốc Âu Mỹ, mai tóc tối tân và có nhiều nhạc hay Cô nhu vào xem hay khác.

VIỆN UỐN TÓC DALIDA kính mời.
819 Đại lộ Trần hưng Đạo, Saigon

V tiếp theo trang 1

Thăng cáo các nhận năng ngày 10 tháng Tư vừa qua tại làng Dhilmen-thôn một phía cuối Bắc là Billa và mang chín tháng đã bị sinh một con gà con có đầu và thân đã đã đầy đủ lông lá chất. Hiện trong nây chắc chắn sẽ làm cho các nhà sản khoa học phải điên đầu !

Thăng cáo con chưa biết thêm đăng người mẹ khoẻ mạnh không không cho biết một tí gì về phân trong của người chồng ».

Cảm tạ

Chúng tôi xin chưa thành cảm tạ :
Cha Sở họ Tân Định.
Cha Sở họ Chợ Quán.
Cha Sở Phú xá Thăng Long cùng quý vị giáo hữu.
Cha Vincent Trần ngọc Thụ
Cha Clement Nguyễn văn Thanh họ Chợlớn.
Sơ Huynh Giám Học Ernest trường Taberd Sàigòn.
Bà Mẹ Marie Petronille và các Sơcrus trường Thiên Phước.
Ông Bà Nguyễn tuấn Nhân Sàigòn
Ông Bà Lê văn Tân Sàigòn
Quý Ông Bà hàng Esso Sàigòn
Quý Ông Bà Hồn Việt Mỹ, cùng Văn phòng hàng quyền thuộc đến phân ưu, phúng điếu và đưa linh cho
Ông Jean Baptiste TRẦN BIỂU ở Chồng, cha, ông của chúng tôi đã vừa phân vô.
Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ sót kính xin Quý vị niềm thứ thu.
Bà góa phụ TRẦN BIỂU, nhà đang
MARIE LÊ THỊ BẢU
Các con Ông TRẦN-VĂN-GẤN và vợ nhà đanh Nguyễn-Ngọc-Lang cùng các con
Ông TRẦN-VĂN-BÂY và các con
Nữ tu sĩ Aimée De Jesus
TRẦN-THỊ-PHƯỚC
Ông TRẦN TRỌNG và các con
Bà góa phụ TRẦN VUI và con
Bà TRẦN THỊ-MÃNG và các con.
Đồng cảm tạ.

Giải trí hàm nay

REX
Brigitte Bardot—Robert Hossein trong
Le Repos du Guerrier
Scope—Màu—Phụ đề Việt-Hoa ngữ

ĐẠI NAM
Brigitte Bardot-Robert Hossein trong
Le repos du guerrier
Scope Màu Phụ đề Việt-Hoa Ngữ

MAJESTIC SAIGON
Le gladiateur invincible (Dũng sĩ vô địch) Richard Harrison
Isabelle Corey-Mau-Scope-P.B.V.N

EDEN SAIGON
Chiến đấu quyền
Le Souprant (Kẻ chăng học giả mà đạo) Noa tiếng Pháp

CASINO SAIGON
Hercule à la conquête de l'Atlantide (Hercule chinh phục thành Atlantide) Scope Màu

VICTORY LÊ NGỌC
Hercule à la conquête de l'Atlantide (Hercule chinh phục thành Atlantide) Rey Park—Scope—Màu

PALACE CHỢLỚN
Les aventures de Perri
Nổi phân rồi Walt Disney
Tô màu-Phụ đề Việt-Hoa-Ngữ

KIM CHÂU
Hercule à la conquête de l'Atlantide (Hercule chinh phục thành Atlantide) Scope 70m/m-Màu

KHÁI HOÀN
Hercule à la conquête de l'Atlantide (Hercule chinh phục thành Atlantide) Scope 70m/m-Màu

DIỄN HỒNG
1) Atlantis, terre engloutie (Tình trong Thế Giới ngầm xưa) Màu.
2) Carrousel (Vương sự trần duyên)

NAM VIỆT
1)Atlantis, terre engloutie (Tình trong Thế Giới ngầm xưa) Màu.
2) Carrousel (Vương sự trần duyên)

HỒNG BÀNG
Dũng sĩ vô địch (Le gladiateur invincible) Richard Harrison
Isabelle Corey-Mau-Scope-P.B.V.N

VIỆT LONG
Dũng sĩ vô địch (Le gladiateur invincible) Richard Harrison
Isabelle Corey-Mau-Scope-P.B.V.N

LỆ LỢI
Mirage de la vie — Sandra Dee John Gavin-Lana Turner-Susan Kohner Mau-Tiếng Pháp-P.B.V.N.

VĂN-HOA
Từ 30-4 Saigon by Night (Đêm Đô thị) với 99 Tài tử V.N và Quốc Tế — 40 màn cả vũ nhạc

KINH THÀNH
La Revue de Charlot. Vua Hề Charlot. Une vie de chien, Charlot Soldat. Le Pélerin.

CASINO DAKAO
La Revue de Charlot (Vua Hề Charlot). Une vie de Chien, Charlot Soldat, Le Pélerin.

MODERNE
1) 7 Chiến sĩ anh dũng AkiraKobayashi. Scope Tiếng Việt 2) Anh hùng số 1—Joe Shishido — Scope

ĐÔ THỊ (Bến Cỏ)
Sđ. 104. - 1) Perrish (Tiền sáy vì sẽ làm bẩy) Tony Dusohn—Màu
2) Rewak, le rebelle — Màu

LONG VÂN
Cô Thôi tự Phạp mới
Saigon by Night
(Đêm Đô thị)—Màu ảnh Novascope

KIM ĐÔ
1) La blonde vs le Sherif
2) 7 chiến sĩ anh dũng (Phim Nhựt) Scope-Chiếu lần đầu tại Thế đô

NAM QUANG
1) 7 chiến sĩ anh dũng
Scope-Chiếu lần đầu tại Thế đô
2) Vượt ngàn nguy biến

PHƯỢNG HOÀNG
1) 7 chiến sĩ anh dũng-Tiếng Việt
2) Prisonniers de la Tour-Màu
3) Diễn binh Song Thập 63. Đại biểu

LONG DUYÊN
1) Hiệp sĩ giấy vàng—Phim siêu Nhi tiếng Pháp-Phụ đề Việt Ngữ
2) Cây sáng số 1 — Phim Nhựt

THANH BÌNH
Máy lạnh — Từ 30-4
Saigon by Night
(Đêm Đô thị) Màu ảnh Novascope

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng RAO VẶT từ 1 đến 3 dòng Đầu 60đ. Mỗi dòng sau thêm thêm 15đ.

Thiếp cưới «64»
Nhiều kiểu mới lạ, mỹ thuật, giá đầu cũ, lấy hàng trong 24 giờ. Lấy Tân nhà in KIM HƯNG 54 đại lộ Lý thái Tổ Saigon.

Cần thuê 1 ô-tô tông tiện nghi có gắt ở bên thì Vườn tuổi, Bàn cơ, Cam Thăng tiền nhà đó 1000đ, đến 2000đ có thể đưa cho 15.000đ Xin hỏi 36257 Chi 1 ông (khu hồ tân).

Cần 1 máy đánh máy (Type) Rekord đến NHV Mạc trung gian Hòa tại 16475 Lê Gia Chợ lớn.

SALON VESPA LAMBRETTA
Ân mua Vespa, Lam bretta đủ loại. Salon Tân định nhận gửi bán hoặc đổi xe, hoa hồng nhẹ. Salon Tân định có đủ loại xe của tất tiền quý khách.
Salon Tân định 216 Hai bà Trưng Tân Định Sàigon.

Lớp may cắt
Đã đám người lớn và trẻ em Áo áo theo phương pháp ấn danh thi lớn tại Mau bịt, đây trong người hay trung nhóm. Hỏi 224 Pasteur, Saigon.

150.000 bán nhà gạch hoàng mặt gian cho, trường bay, nhà gần tranh, trung tâm Saigon. 3.50X11.00 gạch hoa, gạc xuất cao, cửa lưới, compteur đầy, nước, wc, phòng tắm, quạt trần máy relli, cửa sắt. Xem nhà 242/h/1019 Nguyễn tuyên Thuật (Bàn cờ) Sg.

Nhà sang có đen nước. Bán tắc rả đi 112 Phạm đăng Hưng Dakao.

Cho thuê phòng mạch Bác sĩ đủ tiện nghi, thích hiện sang. Xin hỏi 321 Trần hưng Đạo.

Vườn Cửu-Long Trẻ
171 Hiến Vương—91 Ng-Đ. Sgn Lớp bờ Việt—Phụ—Anh. 6e, 7e, 8e, 9e, 10e, 11e, 12e. 64 JARDIN D'ENFANTS 6-5-64 khai giảng — 4-5-64 khi hạn ghi tên.

Vespa-Lambretta
Mua giá cao (cả những xe đang cần) Nhận gửi bán, lấy hoa hồng hay. Sẵn có đủ loại xe trong bán **Tân Lợi** 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản)

Muốn giỏi PHÁP VĂN hãy ghi tên tại 463 Hai Bà Trưng (g. -/g. cuối). Ít người. Học phí nhẹ. Kết quả chắc chắn. Khai giảng: 4-5-64.

CẦN DÙNG
Chiếu đài viên trẻ đẹp biết Anh Ngữ. Và muốn sang 1 tiệm nước cách bù tiền Vàng Chợ Cũ Saigon. Hỏi ở Bar SALVADOR, số 30 Tôn thất Thuyết Saigon.

TRƯỜNG Đức Hạnh
135 Trần quí Cáp, Saigon
Ngày 4-5-1964 khai giảng các lớp hè Từ Mẫu giáo đến 7e. Đa các giáo viên Việt-Pháp kinh nghiệm phụ trách. Học sinh nhận có bán. Xin ghi tên trước.

SAIGON SALON
264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cần gấp cần thợ may nữ nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe Lambretta mới về. tin quí vị, mang xe cũ lau đổi lấy xe mới đến xem để đăng ký giúp sẽ sang tên do Salon đảm nhận, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa đã bán, nhận mua xe trả trên ngay.

Salon 999 Trần quang Khải Quý Khách muốn mua bán gấp Vespa-Lambretta tại Đa 222 Trần Quang Khải thì nên ghé vào đây. Hiện hàng luôn luôn có nhiều xe trong bãy.

Florida Cần nhiều xe cho mua đại vựa bán Anh 901 PHAM NGŨ LÃO Saigon. Sáng từ 10 giờ tới 12 giờ Chiều từ 4 giờ tới 6 giờ.

Bán xe VAUXHALL (Đời 1000) Ba NBS Radio 150.000đ Hỏi : 77 Nguyễn Thông Saigon

Sang tiệm Hớt tóc 6 ghế phù lâu đang đông khách, nhà tốt, sơ tại tiền 800đ/ 1 tháng. Gia 75.000đ Hỏi tiệm Hớt tóc Kinh Đô 345 Petrus Ký (Bến xe An Đông) — Cần thêm thợ Hớt khéo.

Bán 1 tàn phá lâu, đã bán, Trang tàn thanh phố, mặt tiền đường, xem nhà và hỏi tại 339 Trần quý Cáp Saigon.

Bán bát cà nhà, có gấp phép chủ thị tự, hoạt lợi nhiều. Số 7d13 Đường Bùi Thị Xuân mới tại Lăng rạ Cả (P. Nhuận)

Anh ngữ Pratique K.G. đang tuyển 3-5 học mỗi tính độ, sau 3 tháng đã giúp thép, lấm số My. Học viên có hay, bài phát không để hiểu, mau chóng, các mấy luyện giúp Giáo sư Đại Học Hoa Kỳ, chủ học mat, gh tên từ 10 giờ tới 15 A Nguyễn phi Khanh Dakao

Bán Trường Tiểu học lâu năm, lớng học sinh, nhiều uy tín Số 1 Đường xe khoét Hỏi 16/25/32 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Math 6e, 5e, 4e 3e Prof. expérimenté 66/22 rue Duy Tân, Tân Định Saigon.

KHIÊU-VŨ-SƯ TRẦN-QUỐC
M. E. Vranys de l'académie des maîtres de Danse de Paris. Membre du Jury International. 83 Đặng Dung Tân Định.

Nhà sang Đã tọa ngồi lâu. Có nhà xe. Hướng mát. Mới 236/28, Trương-minh Ký (khuộc Cư xá Nông Tiến Cuộc).

LÊ PHẬT-ĐÀN
Đạo bịnh lê Phật Đản năm nay nhà phát hành Tâm Phương xin tặng 1 cá cờ Phật Giáo do việc Hoa Đạo phát hành cho vị nào muốn tương LA BỒ ĐỀ và BỘT ĐẬU XANH TÂM PHƯƠNG từ 100đ trở lên. Kể từ ngày nay đến lễ Phật Đản.

TÂM PHƯƠNG
47A Trần quốc Toản Saigon

Bột sữa Phương tân trăm, ngon và bổ dưỡng giúp cho trẻ em được chóng lớn, khỏe vô đẹp, không bao tươi. Tươi Cam đoan trong 7 ngày thấy tăng quả mỹ mãn.
Mỗi buổi sáng uống một lọ bột chocolat hiệu " Ovomaltine » giúp cho cả gia đình gia tăng đều đoàn tinh thần khoẻ khoắn, sức khỏe dồi dào.

Anh-Văn Special
Dạy từng người trong nhóm người đi tính đã Đa Cô, tốt nghiệp Đại học đây kinh nghiệm các tân sinh viên phương pháp giảng khác thực tân tiến. Đề biết chu lao. Cô nhà luyện giúng. Kết quả bao đảm. Nơi học lịch sự và thoải tự. Học phí nhẹ. 127 Lê thánh Tôn gần chợ SAIGON.

Thiệp cưới Nhiều mẫu lạ. Giá rẻ tốt, tiện, tuyệt đẹp DANH THIẾP mỹ thuật Gia sẽ. Nhà in BỨC TIẾN 218 Pasteur Saigon (ngang tụ Công Chanh).

Salon d'Autos
111 Trần Hưng Đạo Saigon. BÁN : P. 403 ber, BL, BO, BV, cte dabat (dérel) EH. 202 ta 2400đ Dauphine BR Jeep. Willys 3da. Zephyr Ed EA. Fiat 600 lam. BU. Plymouth BS. Ford design. 55 Nash Ed BI. CV BG. Simca 9 BF. Elysee BR Sang lại đầu tiên tại Viet Nam SALON xy cung đường khuch, mua bán nhanh chóng, hu. nhưng rất nhẹ : tất cả sẽ gởi đến rồi bảo hành.

Hiêu vũ
Muốn nhảy giỏi với dáng điệu đúng (correct style) hãy đến đây, hãy đến, tìm Phạm Thường số 2 Huyền Ngọc, 527 Trương minh Giảng Nguồn bước tân kỳ của mọi vũ điệu. Kết quả bảo đảm. Học phí nhẹ.

LỚP TỐI
Anh văn Thực hành đủ mọi trình độ khác giảng đường 7 giờ tối ngày 45/64 tại trường Phương Đông thị Vựa số 10 Trần Nhật Duật Tân Định Đã giảo sư Việt và Mỹ phụ trách

Lớp nhạc Phụ nữ
Nữ Sinh Trẻ em do Cô Hương Huyền Trinh chỉ dẫn. Dạy Hát Sáo, Thổi Tiêu, Guitare Hawaiien Tập Mandolinne. Có khóa cấp tốc Trung đêm Hè. Xin hỏi 276 D Lê văn Duyệt Saigon.

NỘI TRỢ
Ăn ở phòng riêng bạt tiện nghi 20đ — 100đ/ 2 người chung 1 phòng : 120đ. Cơm ngon dinh tân nhà 30đ — 2000đ. Hỏi 321B Tôn thất tùng (gần bịnh viện Nhi Đồng) Chợ Lớn.

COURS PARTICULIER
Français - Math
— (Trần xuân Khánh) (Trần văn Tân).
— Entrée en 6e, 5e, 4e.
— Luyện thi BEPC — BAC.
Ghi tên tại 18 Nguyễn Phi (Ex Chemin des Dames) Saigon.

MATERNELLE
Và Primaire Có gần trường đại Trường Phan Hữu Đông hàng nhất Biệt thự Chi Lan 476 Hai Bà Trưng Saigon.

Trường Lễ - Văn
26 Nguyễn bình Khiêm. Lớp Maternelle 7e, 11e, đến các cấp giảm Phụ đầu khóa. Khai giảng ngày 1-5-64 Ghi tên từ nay giờ.

Thanh niên
— Có tu tài II C Nhân công tác với tờ báo Đồng thời đã ra Thi Đ. Ô Cô Nhân Tài Trường minh Giảng Kỹ Công số 61 Saigon.

Cần 1 ít Tailleur Jeu F.C mới chạy hết Kodak sẵn phương tiện làm xe đề nhà Số 7 Đường Nguyễn Văn Nhân 252 Đường Trương Minh Giảng Saigon.

Cần 1 chị nấu ăn, làm việc nhà. Chỉ làm 1 buổi sáng. Hỏi 355 Trần quốc Toản Chợlớn.

Cần một cô giáo kinh nghiệm kèm học sinh chương trình Pháp học tư và một thầy giáo kèm gồm học sinh chương trình Việt học tại tư gia 3 tháng hè, thù lao hậu. Hỏi số 22. đường Le Lai, Dalat.

Phố bán Mặt tiền có sẵn bán hiệu Hớt tóc đông khách, có lầu và cửa hàng nơi thị tứ Đ.T.K 26 Phong Hòa và Hoàng Phương Tạ, đường Nguyễn cảnh Chân (Saigon) giá 150.000đ.

Bán phố lầu 3 tầng lưu đặt, sang luôn Snack Bar tăng chạy, Hỏi 619-B Cao Thắng Saigon.

2-4-64 phát hành
VĂN NGHỆ TIỀN PHONG
số 247 khóa đăng : Hạn cái đen xanh " của Phan Nghị, « đau » bạ đến không thể tả được
Vào cố đây đọc các truyện của *Văn Quang, Hoàng Anh Tuấn, Thanh Nam, Tô Ngọc, Trung Tâm Tiền Phong v.v..*
2 phần kịch hay của Tiền Phong đăng trên VNTP thước vào loại A. chưởng lực phát ra lên hết tư đến cuối.

Tại sao tuần báo Tiểu Thuyết Thứ Năm bán chạy nhất Việt Nam ?

Cần một người trẻ tuổi việc vẽ ảnh để đi nhân hàng. Hỏi 27 Đường Huyền quang Tiền Giang, sáng 8 giờ đến 9 giờ

Cần bán Dauphine xe nhà thì tốt, lốp mới, cọc xe ngoài gió lâm việc, và ngày nghỉ. Tại 306 đường Trương minh Giang Saigon.

Cần nhiều chiếu đài và một cô thừa ngôn viên trả lương hậu. Hỏi Playboy Bar số 49 Nguyễn cư Trinh.

NHÀ HÀNG VIỆT NAM
TÂN-BÌNH
118Bis Đại-lộ Cách Mạng (T.S.N.) Mỗi ngày từ : 16 giờ — 24 giờ
Nổi danh Chộp Tôm, Cua Gói Sứa, Cơm Tay Cầm, Canh Chua. Cảnh đẹp ngoài trời dưới những tán tre thơ mộng.

DAUPHINE
Bán xe nhà — ít đi — Mang số EC — Toàn bán. Đo 156 đại lộ Cộng Hòa Saigon.

Nhà máy xay lúa
Cần mua một nhà máy xay lúa đa điểm tốt. Viết thư thương lượng với ông Trịnh Huỳnh thúc-Khang Saigon.

Phòng nhỏ, an tĩnh, có sẵn đồ đạc, cho thuê một người ở, giá 1.500đ. Hỏi 353 Ter Võ Tánh Saigon.

Cần bán gấp 1 căn nhà số 103 đường Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận, giá cả phải rẻ, mua bán bỏ đã trả 50.000đ, lợi thương lượng.

Bán xe rất gấp 4CV NBG và Traction nor. NBG (thiệt). Hỏi Ô. Năm 32/10 Cao Thắng, Saigon.

Nhà bán gấp, gia rẻ 4m X 15m, đủ tiện nghi điện nước, có thể ở ngay trong nhà. Đặt Thy Thanh. Hỏi hẻm 402 số 466/55D Trương-minh-Giảng.

Vị đã xa, sang lại một tiệm hớt tóc nơi thị tứ, đông khách, bục lợi nhất. Hỏi Sang Mới, 423 Phan thanh Giản Saigon.

203 bán gấp NBE (số thiệt) 65.000đ. 1 Simca decapotable, 2 ghế, kiểu đẹp mầu đỏ. Hỏi 398 Phan đình Phùng S.g.

Bán xe Traction11 Leger đời NBK, gấp sau thấy 1 tháng cần tiền. Hỏi 30, Huỳnh thoại Yên (Chợlớn-mới)

Nhận ngưnên biết
Trường máy xe hoàn 1005 Trần hưng Đạo (trước rạp Oscar) Nhận tất cả các máy cũng hoc được. Thực tập 5 loại máy. Bảo đảm lành nghề. Vừa khóa cấp thông chỉ. Khóa 3 tháng mỗi tháng 350đ. Có nơi ăn ở sinh đến cho học sinh ở xa. Lớp dạy xe hơi đặc biệt Mercedes, Jeep điện xe, diesel, Caterpillar, Cadillac, Dynamo. Luyện thi bằng thợ máy do bộ Công Chánh tổ chức. Học xong được học lên xe. Lớp cấp tốc 2 tháng. Nhận học viên mãi ngày.

HỘI VIỆT-MỸ
Số 55 Mạc Đĩnh Chi Saigon, mở những lớp hướng dẫn nhiệp ảnh trong tháng Năm 1964 do những giáo sư nhiếp ảnh của tòa Đại sứ Việt Nam. Mỗi khóa 3 tháng. Học phí nhẹ. Ghi tên và hỏi chi tiết tại Trung Văn Hóa Hội Việt Mỹ vào những giờ làm việc.

Phát hành đúng chiều 2-5-64
(BẠN ĐỌC Ở TỈNH NHẬN ĐƯỢC BÁO NGÀY 3-5-64)
NHỰT BÁO
Miền Nam
TIẾNG NÓI CỦA NHÂN DÂN MIỀN NAM
Chủ nhiệm : TRẦN ĐÌNH THÂN
Chống tất cả mọi hình thức độc tài
Không nhờ vốn tư bản Không dựa thế lực đảng phái.
Không xu phủ chính quyền Chỉ sống nhờ bạn đọc.
Nơi g