Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

CHÚNG TÔI TRẢ LỜI HAI ÔNG MAC NAMARA VÀ DEAN RUSK

PHẢI CÓ MỘT CĂN BẢN DÂN-CHỦ THẬT SỰ MỚI CÓ THỂ THẮNG CỘNG

NĂM THỨ I — SỐ 22 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ TƯ 29-4-1964 (18 tháng 3 Giáp-Thìn)

Chính Luận

- Người dân Việt cần có tự do, không phải chỉ cần phân bón.
- COI CHỪNG LOẠI « CƠ CẤU CHÍNH TRỊ VỮNG CHẮC » SẼ TRÒNG VÀO CỔ DÂN !
- Chính sách viện trợ Mỹ ngày nay cần phải hợp lý hơn.

Bài của ĐẶNG-VĂN-SUNG

Bộ Trưởng Quốc Phòng Mỹ Mac Namara bảo hôm thứ sáu đã tuyên bố về Việt Nam. Ngoại-trưởng Mỹ Dean Rusk hôm bảo hôm thứ bảy cũng đã tuyên bố về Việt Nam.

Chính Luận, trong số hôm qua, đã theo Việt Tấn Xã mà đăng tin đầy đủ về hai cuộc họp báo đó.

Theo bản thông tin, Ngoại-trưởng Dean Rusk thú nhận đã viện trợ Cộng-Sản Việt Nam Mà trong việc chống Cộng, ông chỉ đề cập đến khía cạnh tranh đấu quân sự, dưới hình thức một cuộc xâm-lăng quốc tế. Tuyệt nhiên không thấy nhắc đến vấn đề dân-chủ và chính, không thấy nhắc đến khía cạnh đấu tranh chính trị. Lời tuyên bố của Ngoại-Trưởng Dean Rusk là một bài cải mà đầu chống Việt nghe đã quen tai.

Ông Dean Rusk nhắc lại lời ông kêu gọi bộ của Mỹ đối với V.N.C.H. và Trung Hoa Quốc Gia « sẵn sàng nhận vũ tin tưởng của Mỹ ở Trung Tướng Nguyễn Khánh, v.v... đại để cũng giống như trước đây đối với ông Ngô Đình Diệm.

Vẫn cuốn theo ông Ngô Đình Diệm, các phái tự quốc gia đân chủ Việt Nam đã rất hài lòng khi thấy ông Dean Rusk tuyên bố phải có một giải pháp chính trị để được sự ủng hộ của dân chúng mới mong chống Cộng. Nhưng ngày nay, sau khi chế độ ông Ngô đình Diệm bị lật đổ nghĩa là khi mọi giải pháp chính trị như vậy có điều kiện để thực hiện để đăng, thì lại không thấy ông Dean Rusk nhắc đến nữa. Điều đó không khỏi làm cho các phái tự quốc gia dân chủ Việt Nam thất vọng mang.

Bộ Trưởng Quốc Phòng Mac Namara thì có lướt qua vấn đề chính trị. Nhưng ông hoàn quan vấn đề chính trị đơn một khía cạnh như

P xem tiếp trang 4

Sau 8 tháng làm việc Ủy-Ban Điều-Tra Mỹ phát giác

THÂM LẠM 6 TỶ 800 TRIỆU trong chương-trình VIỆN-TRỢ THỰC-PHẨM CHO V.N.

Một bản báo cáo của giới có thẩm quyền Mỹ tiết lộ đã có nhiều vụ thâm lạm trong việc thi hành chương trình viện trợ thực phẩm cho Việt Nam, trị giá lên tới 68 triệu Mỹ kim. (Lối 6.800 triệu bạc VN)

Bản báo cáo này được báo Washington Post đề cập đến trong số ra ngày 26 tháng 4, và hình như một bản đã được gửi tới Thủ Tướng Nguyễn Khánh để nghiên cứu.

Theo báo « Washington Post » thì đây là bản báo cáo cuối cùng của Ủy ban điều tra Mỹ làm việc ở Saigon trong tám tháng liền, và bị Bộ Ngoại giao ở Hoa thịnh Đốn coi là một tài liệu có tính cách nguyên tắc không rõ rệt, khá quái, vội vã, vân vân.

Bản báo cáo này đầy tới trên 100 trang và có gần 100 bức hình kèm theo trình bày rằng : một số lượng lớn số thực phẩm Hoa kỳ viện trợ cho Việt Nam, đáng lẽ được trao cho đân nghèo, thì lại bị đưa đi bán cho đân, hay là chôn cất đi hư thối trong kho.

Bản báo cáo xác nhận rằng : Cả hàng tân thực phẩm ghi chú rõ ràng: Không bán, tặng phẩm của nhân dân Hoa kỳ (not for sale, gift of the American people) bày bán bừa bãi ở khắp nơi.

Nhắc đến cơ quan cứu trợ Công giáo, đã tích cực hoạt động ở Việt Nam trong những năm 1954-1955, bản báo cáo nói rằng, trong khi thi hành chương trình viện trợ thực phẩm cho Việt-Nam, cơ quan cứu trợ này giữ kẽ toàn không được minh bạch, và nhiều khi tỏ ra không đủ năng lực, thiện vị trong sự phân phát như là chỉ phát cho người công giáo.

Sau hết bảo Washington Post nhận định rằng từ năm qua đã có một vài sự thay đổi và hiện nay cha Robert Barrett cầm đầu tổ chức cứu trợ công giáo ở Việt Nam Cộng Hòa.

Đọc nơi trang 3

DIỄN ĐÀN CHÍNH LUẬN

NGUYỄN-THIẾT-HỘI

BỘ NỘI - VỤ SỬA SOẠN

LẬP DANH-SÁCH CỬ-TRI bầu Quốc-Hội Lập-Hiến

SAIGÒN (VTX)— Bộ Nội Vụ thông cáo :

Chiếu theo điều 3 của Sắc luật số 115-SL/CT ngày 4-4-1964, cuộc tuyển cử Quốc Hội Lập Hiến sẽ được tổ chức trong thời hạn từ 4 đến 6 tháng, tức vào khoảng từ tháng 8 đến tháng 10 năm 1964. Hiện thời Chánh phủ đang áp dụng mọi biện pháp cần thiết để thực hiện cuộc tuyển cử cho được chu đáo theo nguyện vọng của toàn dân.

Đây là lần đầu tiên mà nhân dân Việt Nam được tham gia cuộc tuyển cử một Quốc Hội Lập Hiến trong tinh thần dân chủ tự do thực sự.

Để cho toàn thể công dân không phân biệt nam nữ, giàu nghèo, ở thành thị hay ở thôn quê, v.v... đều được ghi tên trên danh sách cử tri và tránh được mọi sự sở nhơ đã xảy ra dưới chế độ cũ, Bộ Nội Vụ ấn định những điều kiện cần thiết như sau :

1) Các công dân đã 18 tuổi tức là tuổi đi bầu phải xin cấp thẻ cử tri tại nơi cư trú để thể đi vào cuộc bỏ phiếu bầu Quốc Hội Lập Hiến.

2) Các công dân đang 18 tuổi đã lành thẻ cần cước chưng chưa ghi số và ngày cấp thì phải trở bản sao từ Khai sinh đính lưu tại cơ quan hành chánh hoặc cảnh sát tùy theo địa phương phải mang thẻ cần cước và to khai gia đình đến cơ quan nói trên để xin điều chỉnh lại.

3) Mỗi khi có sự thay đổi nhân số trong gia đình, các gia trưởng có bổn phận khai trình ngay với nhà chức trách hay quyền tại mỗi địa phương để cho chính hoa to khai gia đình đúng theo thể lệ hiện hành (khai thêm người mới đến trú ngụ, khai bớt những người đã mất hoặc đã di chuyển đi nơi khác, v.v.)

Chung quanh vấn đề thanh toán chế độ cũ : giết hay không giết

MỘT VÀI Ý KIẾN TIÊU BIỂU

- Thà để thời gian dim Cẩn vào quên lãng còn hơn là để cho Cẩn được mang cái tiếng với lịch sử là nạn nhân của Cách-Mệnh.
- ★ Giết Cẩn thì cũng thôi, mà không giết Cẩn lại còn thôi hơn, chi bằng đừng bắn cái nữa là hơn...

Chính-Luận đã làm điều dân trình bày hai khuynh hướng thu và giết Cẩn. Để cho ý kiến thâu lượm được thật là tiêu biểu, không thể chỉ căn cứ vào những ý kiến cá lẻ rời, những ý kiến có lác đác Mà còn phải thu thập có ý kiến của đại chúng, tức là những ngày cá ý kiến những, hay không thích giết, hay không quan tiết, hay không thích trong tên lên mặt báo. Phận sự của báo chí, chỉ là chịu khó nghe và ghi lại.

Ngoại giao Mỹ đã không muốn bình luận ra sao về sự đảm bảo trước kia đã không được trật để tên trong ?

Một tiêu thuyết gia

Nếu để cho Cẩn sống, Cẩn có thể giở sách bút chuyện tập. Thời gian sẽ dim dần Cẩn vào quên lãng. Người lại nên giết Cẩn, thì vơi lịch sử sau này Cẩn sẽ được mang cái tiếng là nạn nhân của cách mệnh. Nếu Cẩn chỉ là một nhân vật tiểu thuyết của tác thì tốt để cho Cẩn sống để khai thác nơi tên Cẩn. Có ai Cẩn mà tác tưởng tượng ra không giống như Cẩn thực. Nhưng cần quái gì, nếu tiểu thuyết chỉ toàn là những con người thực, thì có ai nhân loại chỉ biết đi giải lũi.

Một nhà xã hội học

Tài bản khoán không hiểu Tôn cần vào đâu mà lại gọi cho Cẩn bay hiệu « *tiên biểu của một chế độ ác nhân đạo* ». Một nhân Cẩn làm gì mà tạo được lâm tội ác thế ? Phải có người vàng lịnh Cẩn làm ác chăng? Tại sao Cẩn lại xui được nhiều người khác ác như thế ? Phải chăng

G xem tiếp trang 4

Mua sổ bảo này quý bạn nhớ hỏi phụ bản kết quả xổ số Kiến-Thiết

Bạn độc Miền Trung nhớ đọc kết quả XỔSỐ đăng lần thứ hai trong số báo ra ngày mai.

TIỀN BẠC VÀ TÀI SẢN GIA ĐÌNH HỌ NGÔ

CẬU CẨN TRỮ 19 KÍ Á-PHIỆN và có ốc kinh doanh lớn

- *Cụ Thục và cậu Cẩn không vợ không con nhưng lại khoái tậu nhà, tậu đất v.v...*

(Trang 4)

186) 187) Hai nhà và đất 3.120 thước vuông ở số 6 và 8 đường Gia-Long Quảng ngãi.

188) Nhà và 1520 thước vuông đất ở số 9 Nguyễn Du Quảng ngãi.

189) Nhà và đất 1524 thước vuông ở số 3 Duy Tân Quảng ngãi.

190) Đất 1.713 thước vuông ở Nguyễn Du — Lê Lợi—Duy Tân Quảng Ngãi.

191) Nhà và đất 1.154 thước vuông ở 4 Duy Tân Quảng Ngãi.

192) Nhà và đất 1.261 thước vuông ở 6 Độc Lập Quảng Ngãi.

193) Nhà và đất 1.273 thước vuông ở đường Độc Lập Quảng Ngãi.

194) Nhà và đất 2.508 thước vuông ở 4 Lý thường Kiệt Quảng Ngãi.

195) Nhà và đất 1.376 thước vuông ở 16 Lý thường Kiệt Quảng Ngãi.

196) Nhà và đất 1.390 thước vuông ở 18 Lý thường Kiệt Quảng Ngãi.

197-201) Năm lô đất ở đường Trần quý Cáp và Cường Để Quảng Ngãi.

202) Nhà và đất ở 5 Lý Thường Kiệt, Quảng Ngãi.

203) Ba nhà ở 14-14B-16, Phan Bội Châu, Quảng Ngãi.

204) Nhà và đất 1.632 thước vuông ở 12, Phan Bội Châu, Quảng Ngãi.

205) Nhà và đất 1.746 thước vuông ở 10 Phan Bội Châu, Quảng Ngãi.

206) Nhà và đất 2.434 thước vuông ở đường Cường Để, Quảng Ngãi (công ty địa ốc đến sự Trung phần).

C xem tiếp trang 4

Ứng cử viên Tổng Thống Mỹ Rốc-ko-phen-lơ đòi :

PHẢI BẺ QUÂN ĐỘI CỘNG - HÒA ĐÁNH QUA MIỀN LÀO BẮC - VIỆT

để truy kích Việt Cộng lẩn trốn qua đó

OREGON —Ô. Rockefeller đang vận động đảng Cộng hòa chỉ định ra ứng cử tổng thống, đã công kích lịch lãm chánh sách Mỹ hiện nay ở VNCH. Trong một diễn văn đọc nhân một bữa tiệc lớn 27-4, tại đây, ông Rockefeller tiên bộ ba điều :

1) Bộ Ngoại Vụ Mỹ phải được phép đuổi theo địch đến tận Lào để tiêu vào những vùng lân cận được kể như bất khả xâm phạm ở Cambodge, Ai Lao hay Bắc Việt.

2) Chánh phủ Mỹ phải tuyên bố quyền liệt sáng Mỹ không rút quân lực ra khỏi Việt Nam mà đến khi nào tình hình quân sự cho phép một sự rút lui như vậy.

3) Phải mở một chiến dịch lớn lao để tuyên truyền và cách cần các nước giữa miền Nam Việt Nam cùng ký không nên để cho du kích Việt cộng được chạy vào Ai nếu xâm toàn trên lãnh thổ của họ.

Tình hình Lào

VẠN TƯỜNG.— Hội Đồng Nhi Các họp liên tiếp mấy phiên. Một quyết định quan trọng đã được ra là : bầu một Tổng Trưởng Quốc Phòng (do ô. Phou-Ma kiêm nhiệm) để thống nhất các lực lượng quân đội và giữ vững các phòng quân sự của các phe. Các quyết định này được phe đảo chánh thỏa thuận nhưng chắc Lào Cộng không chịu.

Hiện nay, theo lời tố cáo của phe đảo chánh thì Pháp hết mình ủng hộ Souvanna Phouma, tình hình có thể trở nên căng thẳng nếu các tay Đại

Đ xem tiếp trang 4

LIÊN TIẾP TRONG BA TUẦN QUA

HOẠT ĐỘNG QUẤY PHÁ CỦA VIỆT-CỘNG GIẢM SỤT RÕ RỆT

Những vụ quấy phá áp Tân-Sinh giảm phân nửa ở

SAIGÒN — Tại Bộ Quốc Phòng sáng qua, Đại Tá Giám Đốc Trung tâm Hành quân cho biết một cuộc hành quân quan trọng đang khai diễn tại Vùng II Chiến Thuật mà mục tiêu là tiêu cộng Mặt khu Đã Xá của Việt cộng nằm giữa liên tỉnh lộ tỉnh Quảng Ngãi và Kontum (gần biên giới Lào)

Cuộc hành quân cấp Quân Đoàn này mang tên là "Quyết Thắng 202" có sự phối hợp của trực thăng vận, và vận tải đường bộ. Lúc Đại Tá Giám Đốc cho biết như trên, cuộc hành quân mới khai diễn nên chưa nhận được kết quả.

V.C giảm quấy phá

Sĩ quan Bảo chí Bộ Quốc Phòng

E xem tiếp trang 4

NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HỀ viết

Câu thủ... trốn banh

Tự thở hây, đi coi đá banh, hi hi hà hà... Hễ tới sướng quá trời khi thấy đội banh nhà đã hết lam lũng, chịu khó làm hết phận sự. Đã không thua Miền Điện mà lại còn thắng... hi hi... thắng mợt trái... lê-nan-ty !

Đoàn đá banh Việt Nam, sớt tinh thần... hiếu khách mà Hồ tới đã đề vào trong mợt xô bão trước, tuy cố sự cố gắng sượt hay, nhưng cần giữ nguyên ngu được... hi hi hà hà. tinh thần hiếu khách !

Chúng cô là... hi hi... anh Sáu Lãnh, mang xô 14, thấy hội nhà đang được mợt trết banh phạt, thì lại sợ... hà hà... các bạn đồng đội đang nhảy mà gì mà lại đá lại thêm mấy trết Điểc thì hết mất tinh thần hiếu khách của mợt đoàn của nhà con. Bác ơy cho nên mới thì là... hi hi... hà hà. Sáu Lãnh mới cố...thưưưệện thây banh là ngu. Thấy bạn đồng đội đưa banh cho mình là... trốn gấp.

Chúng cô là... hi hi hà hà... sau hiệp đầu, chúng mới tính thần hiếu khách của bà Sáu Lãnh, bao luôn trạch trạch thêm đã ý tới sự lo ở của khán giả nó không ngại mang tiếng là bịch riêng từ mới là Sáu Lãnh, mà nên cớ... hi hi... đã cho bà Sáu Lãnh tiếp...tục... trốn banh thêm mợt hiệp nữa, mới mợt mai tới trong phòng (quan trọng hơn nơi trà hiếu hiếu & hiệp đầu).

(Đăng coi ớy thay là tính thần hiếu khách !

COI CỔ CẦN

Sau đây là mợt bài thơ thời... ngon của mợt cầu hiệu gửi cho Hồ tới. Xin đăng để bạn đọc coi cho vui.

Năm xưa cũng cũ ngày nay
Nhiều anh «Cô. chi... phất tay
là « rồi » !
Giường cao chồng chệ ' Cô '
... ngồi,
Của ngon,vật lạ trên đời thiếu
chi !
« Quan nào » « cô » cũng cơi
khi.
Nhiều « Quan » rất khoái chớp
'mi' Cô truyền !
«Cô, cũng đắc thế cũng... điên
Và rồi Cách mạng, 'Cô. liền...
đi tu.
Bây giờ dợi chết trong tủ,
Và khi thấy được cải ngu cũng...
« rồi ?!

oOo

Những ai thích cười cố đọc,
Trăng gương « Cô » Cẩn mà
chơi... đọc tài !!!

NHẤT-CHIÊU-THANH
(Trung-Chánh)

Vẫn còn có người TIN « PHÉP BẠC ĐỀ »

SAIGÒN.— Trương vân Quang bị truy tố ra tòa tiểu hình sáng 27-4-64 về tội lường gạt với trường hợp bị hiếu được cái ý như sau : Nguyên vào đầu năm 1964, Quang tới thuê một căn nhà ở vùng Hòa Hưng nói để mở văn phòng xem tướng số. Nhờ tài ăn nói hấp dẫn, Quang đã có ngay một đám người nể tin chiếu cố. Rồi từ chỗ ba bon bèn mớp, Quang còn khơi khơi tung có tài cân "cho bạc đề, với những thần chủ nào thật thành tâm tin tưởng, thì mới được linh ứng

O xem tiếp trang 4

---

2 XE MÁY ĐỤNG NHAU TRÊN XA LỘ, 1 NGƯỜI CHẾT

GIA ĐỊNH.— Hồi 10 đêm 27-4, một tai nạn xe máy đã xảy ra trên xa lộ, ngang hàng xi măng Hà Tiên, lúc 2 cựu Thái sĩ Hà (24 tuổi, ở đường Vĩnh Viễn) và Lê - văn - Khoa (17 tuổi, ở đường Nguyễn - thiện - Thuật) bị thương nặng. Hồi đã tắt thở vì vỡ sọ. Đường như Hà đua xe gây mấy với mấy người cho cựu Khoa chỉ là người đi đường. (C.C)

ĐI ĐÊM, 1 BÀ BỊ LỘT HẾT QUẦN ÁO

GIA ĐỊNH.— Đêm 27-4, bà Lê thị X. (28 tuổi, làm công, ngụ tại xóm Cầu Bông) đi ngang qua Cơ xá Lê văn Duyệt, bỗng có một toán lưu manh xông ra đón đường uy hiếp lột hết quần áo của bà và toàn cướp hết. Bà X. chống cự lại và trí hô lên, khiến bọn chúng hoảng sợ bỏ chạy hết. Sau đó, bà X. đi trình sở chức trách. (C.C)

LÀM TRÒ CON HEO TRÊN XE TẮC-XI BỊ THỘP

SAIGÒN.— Lúc 3 giờ sáng 27-4, cảnh sát đi tuần tới bến xe Phan-văn-Hùm, thấy chiếc xe taxi số NBC-312 đậu trong bóng tối có vẻ khá nghi, liền tới đến xem, thì trong thấy bác tài Đặng-phú-L. (55 tuổi, ở đường Trần-bình-Trọng) đang điều trò con heo với bà Ng-thị-M. (30 tuổi, ở Xóm Chiếu). Cả hai bị mời về bót để lập biên bản giải Tòa. (S.S.)

VỀ LÀNG THU THUẾ, 1 V.C. BỊ HẠ, 2 BỊ BẮT

BIÊN HÒA.— Đêm 25 rạng 26-4, một toán Việt Cộng mang vũ trang về ấp I xã An Bình cách quận lỵ Dĩ An Biên Hòa không 2 cây số, bắt đầu chống phái sạp thuế. Hay tin, Đội Biệt Kích quân sở cuộc truy kích và chạm súng với Việt Cộng ở cách vòng Đồng Tâm. Kết quả : Ta bắn được 1 tên Việt Cộng tại trận và bắt sống được 2 tên khác (trong đó có tên Ng-văn-Nghệ tự Tư-Quan, 39 tuổi, Huyện Uỷ, nổi tiếng giết người không gớm tay). Người ta ước tính tên được 1 súng Colt 11,45. (P.V.)

ÓA TRỨ CÁ TRIỆU ĐỒNG HÓA HỌC PHẨM

SAIGÒN.— Sau những ngày theo dõi, bỗn vừa qua, cảnh sát tối tiện bưôn của hưật kiểu Tân Bình, ở đường Nguyễn trí Phương khám xét, bắt được một số đồ hóa học phẩm (lối 1 triệu đồng) on trên không giấy tờ hợp phép. Số được phẩm bị sai ép và chủ phải bị bắt.

— Chiều 26-4, cảnh sát cũng bắt được một tổ chức làm đồng nông sanh của Năm Vang giữ mạo tại căn nhà bà Chung Th. ở hẻm 133 đường Pétrus Ký nổi đài. Chủ nhà và 3, 4 người mang dầu đi bán bị bắt. (S.S.)

Đuổi theo

BÁC-SĨ THƯỜNG TRỰC

Thứ Tư 29-4-1964

TRƯA : 13 giờ đến 15 giờ — CHIỀU : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S.	Nguyễn-tuấn-Phát	360, đại-lộ Lý-thái-Tổ	Sàigòn
B.S.	Nguyễn-ngọc-Duyên	164, đường Hiền-Vương	Sàigòn
B.S.	Đặng-nguyên-Chung	160, đại-lộ Khổng-Tử	Chợlớn

2 VỢ ĐÁNH NHAU, CHỒNG TỰ TỬ

TÂY NINH.— Gần đây, ông Đặng công Tr. (30 tuổi, chủ tiệm may V.T. ở đường Gia Long Tây Ninh) lại lập thêm một phòng nhỏ nữa với bà Nguyễn thị Ng. (32 tuổi) ở đường Tr Đức. Bà Nguyễn thị H. (28 tuổi, vợ lớn ông Tr.) hay biết và đã nhiều lần khuyên ông Tr. nên chấm dứt mối tình đó, nhưng ông Tr. không chịu. Tối 26-4, bà H. hiệp cùng cô Đặng thị Ph. (28 tuổi, em ruột ông Tr.) đánh cho bà Ng. một trận tơi bời và chạy Tây Ninh. Hay tin, ông Tr. chạy đến đánh vợ và em rồi chạy về nhà uống thuốc độc tự tử. Ông Tr. được chở vào bệnh viện cứu cấp.

(TR.KH)

NGÀY 27-4, TRONG ĐÓ THÀNH ĐÃ XẢY RA 3 ĐÁM CHÁY

SAIGÒN.— Nội trong ngày 27-4, đã xảy ra 3 đám cháy trong Đô thành, nhưng đều được dập tắt sớm, nên không gây thiệt hại lớn. Đám cháy thứ nhất lôa phát cháy trên mái hiên nhà ông Nguyễn văn Hiệu (60 tuổi) ở số 39 C/1 hẻm Nguyễn Thông. Đám cháy thứ nhì, lửa phát cháy tên vách căn nhà không mang số ngang số 120/35 đường Tân thái Thập Phát Thọ, do bà Dương thị Hòa làm chủ. Đám cháy thứ ba, cháy căn nhà tiền hương lộ Phú Thọ, do xâm Điểu phú Vũ làm chủ. Khi người lên chữa lửa, hai ngôi nhà bên cạnh thì được dập tắt.

— Người ta, cũng ngày nói trên, thình lình lôa phát cháy đũng cây đã đã làm cho tại tại công chánh ở suối Lá Ô. Nhưng cũng được dập tắt ngay. (C.C)

TIN THÊM VỀ VỤ ÁN MẠNG TẠI PHÚ-ĐỊNH

CHỢ-QUÁN.— Trong số báo hôm qua, chúng tôi có loan tin : Cậu Trần-văn-Khêu (23 tuổi) bị đâm 7 nhát dao sâm chết trên đường Liên Tỉnh số 17 Phú Định. Nay có tin thêm cho biết : Cậu Khêu là tài xế trích lo xuất ngụ tại đường Xóm Chiếu quận Tư. Cả ngày hôm qua, Huyện-sở Tư khai thì bung thì tên M. là bạn của cậu Khêu và cùng xóm. Hiện M. đã bị trói.

ĐI TÁM BIỂN VỀ CHỒNG NGƯỜI, NÊN BỊ LỘT TRẦN

VŨNG TÀU.— Lúc 1 giờ chiều 26-4, ông Lê-văn-K. (43 tuổi, thương gia, ở đường Trần-hưng-Đạo Saigòn) chở cô thơ ký riêng tên Trương-thị-T.-L. (19 tuổi) đi Vũng Tàu tắm biển. Hay tin, vợ ông K. lật xe ra tìm bắt gặp quả tang chồng và tình địch đang nằm nắng ở bãi Ô-Quân. Tức giận, bà K. xông lại lột trần cô L. và còn đòng guốc đánh cô phun nước dãi. Sau nhỏ ông K. còn bà K. lại wăn cô L. (T.H.)

XÁC CHẾT MỘT THIẾU NỮ TRÔI VÀO SÔNG CẦU KINH

GIA ĐỊNH.— Sáng 26-4, người ta trông thấy một tử thi thiếu nữ trôi dạt vào mé sông Cầu Kinh Thị Nghè. Nhà chức trách hay tin tới vớt tử thi kia lên và cho xác khám nghiệm. Nhìn qua thì người ta được biết thiếu nữ đó tên Trương-thị-Chinh (18 tuổi, ở đường Hùng Vương Thị Nghè). Hiện chưa rõ vì rủi ro, vì tai nạn hay tự tử. (D.L.)

DỞ NHÀ, CHỦ ĐẤT VÀ THỪA PHẾT LẠI BỊ THƯA

SAIGÒN.— Sáng 27-4, ông Lê văn Thu (49 tuổi, nhà ở khóm 10 chợ Vườn Chuối) tới bót thưa thưa phòng Phát Lợi (đó đường Lê Thánh Tôn) và chủ đất, đã làm suất cháu ông một số đồ đạc và nữ trang trị giá 115 ngàn đồng. Theo lời ông Thu cho hay thì chiều 25-4, bỗng nhiên chủ đất đã nhờ Thừa Phát Lợi tới dỡ nhà, lấm suất số đồ đạc nữ trang như trên. Nhà chức trách Quận ba đã mở cuộc điều tra. (S.S)

DÙNG SÚNG GIẢ ĐI CƯỚP, 2 TÊN BỊ SA LƯỚI

SAIGÒN.— Đêm 26-4, có 2 tên cướp dùng súng giả đến hàm 276 đường Công Quỳnh, uy hiếp đồng bào trong hàm cướp của. Có người bảo cho cảnh sát tới vây bắt được cả hai. Chúng khai tên Tăng văn H. (62 tuổi, thợ thủ) và Đặng ngọc D. (22 tuổi, nhạc sĩ, ở đường Công Quỳnh). Cả 2 đã bị cáo lưu để điều tra. (D.L)

Phan-Ngọ, CHƯƠNG II

13— TỪ VỤ THÚ DÂM CHÍNH TRỊ ĐẾN HIẾP DÂM CHÍNH TRỊ

(Tiếp theo)

Cô Hương—như hầu hết các lão Ca Trăng, Cô Đẹc, Cô Đủ ở các trăn ai tuy lý mà nước mắt của chúng sinh còn nhiều hơn cả nước biển của ngả đại dương—đều nhìn ra tên tướng của Mỹ ở Trung Tướng Nguyễn Khánh, v.v... đại để cũng giống như trước đây đối với ông Ngô đình Diệm.

Vẫn cuốn theo ông Ngô đình Diệm, các phái tự quốc gia dân chủ Việt Nam đã rất hài lòng khi thấy ông Dean Rusk tuyên bố phải có một giải pháp chính trị để được sự ủng hộ của dân chúng mới mong chống Cộng. Nhưng ngày nay, sau khi chế độ ông Ngô đình Diệm bị lật đổ nghĩa là khi mọi giải pháp chính trị như vậy có điều kiện để thực hiện để đăng, thì lại không thấy ông Dean Rusk nhắc đến nữa. Điều đó không khỏi làm cho các phái tự quốc gia dân chủ Việt Nam thất vọng mang.

Bộ Trưởng Quốc Phòng Mac Namara thì có lướt qua vấn đề chính trị. Nhưng ông hoàn qua vấn đề chính trị đơn một khía cạnh như

P xem tiếp trang 4

Cô Hương, trước cái sự dùng ngân tố ra của Cửu Sùng lại chỉ thêm nghi hoặc. Hãn lên sống lại lần một nữa. Lần nầy hãn xử dụng tới 10 thành công lực, mà cũng tham thanh tới ra vô cùng mạnh mẽ, khiến cho cái bóng đen ở trên nhà rung rung chuyển động.

— Thà đem chính trị là cái thông chế Tôn gì bà thăng khiếc kiếp lắm ?

Cửu Sùng lại thêm nghĩ : « Đã ngu ! Mấy ông nhiều sức, ăn nhiều bo cần cần bà cần cần ! Cái mấy là cái trò Thập phy nữ lắm đó nên tâm tri mấy u mê bấy lắm. Đã mấy là đã cuyết Đạo ? (Chín người chín đạo) Đạo mốt ở nơi cái nhà trí (thức) Tao đã nói thì đến chính trị ».

Cô Hương lại nói như quét :

— Nếu mấy không khéo khéo thì bắt buộc mo phải đi cùng cái vòng lẩy phăng thứ hai của ngành mạt thơm vậy. Có bị không nó đánh chết thì đừng có oán trách nhau nghe !

Sau một cái vẻ tay, lo nhà mặt

T xem tiếp trang 4

CỔ-ĐÔNG-LÂU

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ gửi)

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN VUI

SAU MỘT CƠN SAY !

LÊ HUY ĐỖ VĂN phỏng thuật

Ông già Hoành thực tay vào tủ. Bây tay ông lâm nhiệm vụ « lực sĩ », một cách tận tình giống như một đoàn quân đang lực soát một mục tiêu đã tìm thấy. Ông lôa tay qua lại mấy lần, sát tận đáy. Sau khi biết chắc là nhất định không có gì, một ông thượt ra, buồn rười rượi.

Ông vẫn hy vọng rằng ngỡ nhớ nhầm, bây giờ ông mới rõ trí nhớ của ông chưa đến nỗi tệ lắm, vì quả thật ông đã cất đúng. Ông nhớ hình như cái giấy bài đồng của ông, ông đã xử dụng nó hồi tối hôm qua vào việc đổi lấy một bị ba sĩ để ở hàng bà ná Tả, vong ông lại mang muốn có một phép lạ nào để có được tờ giấy bài đồng khác, biết nay đang nằm trong rũi ro, hoặc ông chưa tiêu mà cứ nhớ bậy là đã tiêu mất rồi.

Ông thực tay vào túi đi... kiểm chứng. Ông tưởng là hết, không ngờ bết thật. Ông thở dài, dường đây, đi lơi lấy tích nước trà. Đu hương vị của nước trà ấy thơm, cố đoàn cũng không làm cho ông đỡ nhớ mỗm thêm. Đối lại, lúc nay chính là lúc ông thấy giá Hoành đang thơm ngon.

Ông trút nghiệm rượu đã ba, bên chục năm nay. Ông nghiệm rượu từ thời thanh tự của thực dân tiếu xử « a se mit ». Bây giờ, Việt Nam độc lập, nhờ « tinh độ gia nghệ », chính tri của ông đã cao lên một chút, và như sự kiện « cô nhân Tây chẳng so Tây bỏ tu, » nên ông thường chơi Tây vẽ cai tội lại sao nhẽ quên đường thơi không cần uống rượu. Nên, cảm uống rượu thì ông đã không bỏ nghiệm rượu. Và không nghiệm rượu thì hóa tại ông « không thèm rượu. Và ông không thèm rượu thì dĩ nhiên ông không khát. Ông cứng khô hơn vì ông không có, tiền mua rượu.

Hưởng đó vơi ông cần nhớ com gạo, như khi trời và chắc chắn cần hơn... Tự do. Ông đang có Tự do nhưng lại không có rượu nên sinh thêm rượu hơn thèm tự do.

Trong cơn thèm rượu như thế nầy, ông cần phải, làm mặt cái gì, chứ nếu cứ ngồi mà « tương tư » rượu chắc ông chịu không nổi. Ông quanh quẩn đi đi lại lại trong nhà mấy vòng rồi ông thinh thả bộ ra đường một cách vô định hướng. Ông muốn làm một cái gì nhưng ông chẳng làm được cái gì cả, vì ông đã gạt bây mươi, chẳng ai muốn ông làm cái gì hết.

Ông được tự do trong cảnh thất nghiệp và được thèm rượu trong cảnh « tự không có ».

« Ông đi lang thang trên đường thanh vắng » « Ông đi lang thang cùng đời gió mưa ».

Ông đi lang thang, vì tình qua nhà một người chưa của ông. Ông chợt « đường bước giang hồ » ra tiếng gọi :

— Chú đi đâu đây ? chú !

Ông ngẩng đầu lên quay mặt vào phía nhà chàu, hỏi :

— Mẹ Cả đó à ?

— Dạ ! Mời chú vào chơi.

Ông trả lời bằng hành động cụ thể là vô nhà, « thể theo lời mời » của chàu ông. Ông lưng khưng hỏi tiếp :

— Trưa rồi mà mấy hưa đi cho hà chàu ?

— Dạ, chưa. Hôm nay chàu thấy mệt trong người nên đi muộn.

Ông ngồi xuống ghế, im lặng, cố lẻ vì ông đã hết cả chuyện nói.

— Có chàu lại hỏi lần nữa :

— Chú đi đâu ?

Ông nuốt nước bọt :

— Tao thèm rượu quá đi làng thang.

— Mối ngày chưa thì uống độ bao nhiêu cho đỡ buồn.

— Ấy, cơ sang một « phần », trưa một « phần », tối thêm « phần ». Ngày ba « phần » mới đủ nghiện. Sáng nay, sợ tối chẳng có đồng mua nào, cai « phần » buổi sáng chưa có, thèm quá !

Thông cảm tâm trạng của ông già Hoành, cô chàu đâu mới hâu bao, đến đem tiền đưa cho ông.

— Chú cầm tạm lấy mấy chục đề uống rượu đã nầy.

Ông cầm liền, chẳng cần cảm ơn theo kiểu khách sáo, ông chỉ gật gù cái đầu :

— U... ư...

Tuy không nói thành lời song trong bụng, ông cảm ơn rất nhiều và cảm ơn thật ý. Ông nghĩ thầm :

— Con mụ Cả là chàu đâu thời không tốt cón hơn con đẻ. Thằng Cả thế mà có phước, lấy được con vợ ngoan đảo đễ, hôm nào có tiền

sẽ mua cho con nó cái quà gì vậy.

Tuổi ông đã được « sợ gió » tí tiền, ông thấy chẳn cần phải cho nó « để sợ gió », ngày vào việc « sợ gió » cái đã đây. Ông nghĩ đến món... thứ chó là ông thèm từ lâu mà mấy hôm nay thấy nó tránh mới cho phép thèm nhu.

Ông hiểu ngang bước vào hàng... thịt chó. Ông đông đạc bảo chủ quán :

— Cho một xị đế, nhe.

Trong lúc chủ quán đong rượu, ông tiện tay quẳng bây thịt ngâm nghía, đoạn ông chỉ vào cái đui chó được bọc bẹo ngày treo ở móc.

— Thái tôi đia thật bước.

Rồi ông lại chỉ vào đống lòng thông toàn ruột gan chó :

— Làm thêm đia lòng.

Ông nuốt nước bọt nghe cái ực, ông ngâm ngà :

— Sống ở trên đời ăn miếng đồi chó ! Chết xuống âm phủ biết có hay không ?... Hà... hà...

Chủ quán đan hàng lẹ như mây chỉ một thoáng có xị đế và mấy đia nhắm bày trước mặt ông già Hoành.

Vừa đầu tiên là ông vội vàng tợp hớp một ngụm rượu đầy mồm. Ông không đám nuốt liền. Ông ngậm một chút cho rượu thấm vào khắp các đầu gây thần kinh của vị giác, cho rượu tâm nhập đến chân tăng, kẻ lợi. Ông sướng tính cả người.

Rượu cay cay, thứ chó lại bùi bùi, bẻo bẻo, hai thứ phối hợp với nhau tạo thành một hương vị thật « khoái khẩu ».

Cớ một ngụm rượu lại một miếng thịt chó, ông già Hoành tì tì "nhau nhẹt, quên cả trời đất. Hết xị nầy, ông gọi xị khác, liền tiếp ông đã "làm" tối xị thứ ba. Đã lâu lắm, hôm nay ông mới được một bữa uống đã đời. Trong cơn say, ông nhớ tới cô chàu đâu—người cô công tâng ông bữa rượu nầy — ông lẩm bẩm một mình :

— Con mẹ Cả nó thật ! Tốt thật...

Thịt chó nhịch đầy đa dạy, chất rượu ngấm vào huyết quản làm cho ông già Hoành vừa mê, vừa say. Mắt ông như muốn sụp xuống. Trí óc ông như bay tan đâu đâu. Mạch máu chạy "phăng phăng" khiến người ông nóng ran. Tiếng nói của ông đã có đông lẻ nhẻ, đông đọng say rượu. Và như thế, tức là ông già Hoành buồn ngủ ghê lắm.

Chủ quán, một tay lão luyện trong nghề, quan sát ông già Hoành, biết ngay ông nay đang cần một giấc « ngủ », bèn đến nói với khách :

— Cụ say rồi, mời cụ vào nhà trong nằm ngủ lưng một lúc.

Ông già Hoành quắc mắt :

— Ai bảo tôi say ? Thằng nầy mở lại say à ?

Ông người cố lấy hết phần rượu còn lại trong ly vào cuống họng, nói tiếp :

— Thằng nầy uống rượu bốn, năm chục năm nay, chưa biết say là gì ! Say say cái con... " chuồn " đây mà.

Tuy ông già Hoành không nhận là mình say nhưng ông cũng bằng lòng để chủ quán dắt vào ngủ lưng trên bê van ở nhà trong. Vừa đặt mình xuống ông đã ngáy khò... khò.

Không ai biết trong lúc ngủ, ông đã mơ thấy những cái chi chỉ, chỉ biết ông chụp khò « khò gỗ » mão đến buổi chiều mới thèm thỉnh giấc.

Rửa mặt, uống nước, trà tiếp xung, ông thong thả về.

Ông cảng lại đi lang thang trên đường chơi.

Con đường vắn thế, cảnh vật chẳng hề đổi thay, duy chỉ có ông già Hoành khi đi thì thèm rượu, thèm thịt chó, bây giờ về thì không còn thèm những thứ đó nữa. Ông bước mạnh bạo, mặt ngẩng lên, nhìn trời bằng một tiếp mắt... yêu đời.

Ông định bụng khi về qua nhà mụ Cả, ông sẽ rẹt vào nói tí. Lúc gần đến nhà cô chàu đâu, ông già Hoành chợt nhận thấy một hiện rượu kỳ lạ. Ông tự hỏi ông :

— Không biết cái chi lại vậy kia ?

Ông đi nhanh hơn. Một lần nữa ông lại mong ông đã... nhầm. Nhưng cũng một lần nữa, ông lại thấy là ông chẳng nhầm tí nào. Ông đã trông tỏ một cảnh không thể chối cãi. Ông không lại trước cửa nhà cô chàu đâu của ông, bèn hoàng hoàng mặt người thấy đang cầm cối làm việc :

— Quan tài của ai thế nay hở các ông ?

Mấy người đồng thanh đáp :

— Quan tài của ông Cả !

— Ông Cả Hoành hả bếc mồm, trợn mắt :

— Cái gì ? Mụ Cả lâm sao ?

Mấy người kể sự lược cho ông-biết « cốt truyện » :

— Ông Cả trong người đã một sáu con cô đi cho. Đến chợ, chả biết gặp hàng bán đc mất mao đó, chỉ đã mua ít ngày đã. Không ngờ đang mua dịch tà ác xong chợ thấy đau bụng, đi ngoài. Chị về nhà uống mấy thứ thuốc kỉ cùng cảm. Anh Cả đưa vợ đến nhà thương thì không kịp nữa.

Nghe đến đây, ông già Hoành bỗn mặt, ra lên khóc nức nở. Xen vào những tiếng nấc, tiếng nghẹn ngào, người ta còn nghe thấy cả những lời ông kể lể :

— Ôi chàu ơi. Mới sáng nay, chàu vừa cho chú nắm chục đồng đi uống rượu. . . . Chú vừa uống một bữa rượu say . . . chú mới thấy đói và vào qua nhà chàu ! Trời cao đất dầy ơi !... Có ai ngờ chàu đã « đi » rồi ! Ôi chàu ơi ! ! !.

Tiếng khóc của ông già Hoành nghe thật thảm thiết. Có lẽ vì nó chứa đựng nhiều ý nghĩa. Ông đã khóc chàu ông với một tình thương ruột thịt đồng thường. Ông đã khóc chàu ông với một sự tiếc nhớ một đứa chàu ngoan. Ông đã khóc chàu ông vì cái « nghịch cảnh », « lá vàng còn trên cây, lá xanh đã rụng ».

Và, đau xót hơn, ông già Hoành đã khóc chàu ông cũng lúc Ông khóc cái kiếp « phù du » của... con người.

LÊ HUY ĐỖ VĂN

BÓNG TỐI

SỐ 22

Truyện dài của PHI-LONG

(Tiếp theo)

PHÂN THỨ NHƯT — CHƯƠNG AV

Ông Bà Phúc Hậu

Mộng Lan đứng trên thềm nhà, nàng bước xuống, mở cửa xe cho Trần Dũng lâm chàng ngường ngượng nói :

— Cám ơn cô.

Mộng Lan mỉm cười, nụ cười đã làm sáng rỡ gương mặt đẹp tuyệt vời, nàng dịu dàng nói :

— Em vui mừng được gặp ông ở đây. Mong ông không phiền giận em.

Trần Dũng yếu lòng trước cảm nói đó. Chàng mỉm cười đáp :

— Tôi mong lắm cô vui lòng.

Rồi chàng nhìn quanh khế nói :

— Vườn cây mát mẻ thật.

Hai Bảng chào hỏi anh tư hào trở về Saigon. Mộng Lan mời chàng :

— Mời ông ra vườn cho mát.

Cả hai bước vào vườn. Nàng trán xuống, nhưng vườn cây đang mát dịu. Mộng Lan bước đi bên cạnh chàng, nàng không nói lời nào khiến Trần Dũng bối rối.

Trần Dũng nói bâng quơ :

— Vườn nầy đề thương thật.

— Ông thích vườn à !

Thế mà em tưởng ông không để ý đến vườn tược.

— Vì sao cô cảm tưởng thế ?

— Ông sau nghề xiếc nên em ngờ ông chỉ muốn sống đơn phương lẻ, không nghĩ đến việc cần khác.

— Cô nghĩ thế là lầm. Chính những kẻ như chúng tôi mới mong có mái nhà êm ấm. Khi lớn tuổi tôi sẽ lập một mái nhanh vườn, giản nhà để sống yên.

— Bây giờ ông chưa nghĩ đến sự tạo lập sao ?

— Chưa có ý !

Cả hai bước đi trong vườn rộng, bụ trò lại sự im lặng cũ. Trần Dũng nghĩ thầm : Mộng Lan sao ít nói quá, nàng có sự gì nói với mình, sao nàng im lặng ?

Nụ cười nở trên làn môi người đẹp, Mộng Lan bụ nhỏ giọng khiến Trần Dũng tưởng đâu đó là dư âm của câu nói :

— Nhận không anh ?

— Tôi hân hạnh lắm. Tôi ngẩn đầu lên nhìn nàng.

Tôi phải nầy chàng cảm thấy giữa mình và Mộng Lan gần gũi nhau hơn. Có sợi giây vô hình thắt chặt giữa chàng và nàng.

Trần Dũng khẽ nhắc nhở cho nàng công nhận thấy như mình tức lắc nàng thay đổi lời xưng hô.

Mộng Lan cười nhẹ, nàng nhìn Trần Dũng và Mộng Lan vẫn ngồi nguyên chỗ cũ, cho đến khi người gió vườn mang những mùi ân trưa ra cho họ, Trần Dũng mới nói :

— Trưa rồi. Tôi cáo phép cô.

— Chiều sẽ về anh ? ! Chàng-ca đang bỏa trưa ở vườn nầy. Sau đó ta nghỉ trưa ở bờ ao kia.

Trần Dũng khao khát được nhìn vùng đi nghỉ mát dầu đó vài ba tuần. Nhưng phải tập luyện, khiến phải hiểu điều gì cả.

Chàng nhớ cả chục năm nữa nhanh và Văn Phương luôn luôn cực chọc, làm việc không nghỉng, không ngày nào rảnh rang.

Nghĩ chẳng chỉ nhanh lắc gánh xiếc đơn đi, người ta không rảnh ngày nào.

Tự nhiên chàng cảm nước mình có được nhàng ngày nhàn lặng bình thản tâm hồn, không phải lo nghĩ, nhưng ngày đó có lẽ đến xa lắm.

Mộng Lan mỉm chàng cảm đâu, Trần Dũng nhìn nàng vui vẻ nói :

— Có khéo chiều khách lắm. Ăn ở đây thật thú vị.

— Em mong mỗi tuần ta gặp nhau một lần nơi đây. Anh bằng lòng chứ ?

— Vườn nầy mát và đẹp. Tôi thích được đến đây.

— Mẹ em ngày xưa lập vườn nầy. Những cây và nữa cao cho ta bóng mát là của mẹ em trồng anh ạ !

Trần Dũng muốn hỏi về cha mẹ nàng, nhưng cho là quá sớm nên im lặng.

Mộng Lan đưa ý chàng, nàng nói :

— Cha mẹ em hiện giờ không còn : Em sống một mình.

Nàng lảng sang chuyện khác :

— Anh ăn ngon không ?

— Ngon lắm.

Mộng Lan mỉm cười, nụ cười vui sướng, nàng nói khẽ :

— Mong em sẽ được làm món ăn cho anh luôn luôn.

Tiếng Dũng khẽ nhắc nhở cho lợi cảm thấy mình tức lắc đã tiết nhanh thành thị, chỉ chỉ Chàng, nên nói Lan :

— Nhưng thì chẳng ty bất thân ; Nếu thích với nhau mà nên vợ chồng thì phải thân thiết mới nên chuyện thân mật và hay giờ mới lâm chàng.

Cô thấy khó nói lên được nhàng mình ? Hay em sợ gì là ta mà mình chưa thân ?

Trần Dũng hơi khoái, nhưng thì nghĩ Mộng Lan, chẳng thấy mình nghĩ ngờ nàng là vô lý vì Mộng Lan đây ít thấy chàng nhiều lần nàng chẳng chưa gì cả thì nói là thiếu thành thật cả.

Sức bức ra hai người với nhau vẫn thường khi họ đến nơi đây, cả hai nói với nhau tài chuyện nghĩ ngợi Mỹ chẳng đề ý tới nhau.

Thình thình Trần Dũng hỏi nàng :

— Đường như cô có kẻ thù ?

— Vâng, em có kẻ thù quay hiểu lắm !

— Có chuyện gì mà phải thù em ?

Mộng Lan, mắt cuối đầu :

— Ở đời cần phải hiểu ý bụng bụng mình thành. Có khi mình không làm gì hại mà hại mình thành nhờ thù. Thế nhưng chẳng ta đừng nói chuyện buồn đó ở đây.

Nàng mỉm cười tiếp :

— Anh đi về chưa ? Em muốn ra vô anh là hơn. Gặp nhau không nói chuyện buồng lâm mình hạn tiếm

— Cả cô lẫy. Chu anh Hai Bảng lâm cô nhớ.

— Tôi hết lòng vì anh ấy chính thật lắm. Khó có người nào hiểu nổi tôi. Chẳng đúng bằng chẳng anh ấy bị tàn tật.

— Nhưng không sao cả ! Anh ta vẫn đi đúng được nhờ thường là nơi nhà. Tuyệt tiền anh ta không cần. Có thể nghĩ từ trên tay đa cao thấy rơi xuống đất, cho gì con người. Trọn chân là phúc rồi.

Chàng hỏi nàng :

— Bây giờ anh ấy cho biết gửi không cô ?

— Chẳng bao giờ bắn nói một phần.

— Vậy anh ấy cho khá lắm. Hãi sau anh ấy nói tiếng về nhà bán lớp trong gánh xiếc. Khán giả mà anh ta lý lượng.

— Nhưng hiểu Bảng cho anh giải nhiều, nhưng hay việc nào bơn được. Anh ấy bảo anh hiểu nhanh đó nhất.

— Cô đúng tin. Anh ấy đã cao tài. Thật ra cho hiểu nhiều người nữa. Vì lại là học trò anh ấy ngày xưa. Tôi nem anh ấy vào học đến anh.

(CÒN TIẾP)

Đời hoa trước gió

SỐ 22

TIỂU THUYẾT TÂM LÝ, TÌNH CẢM của DƯƠNG-HÀ

(Tiếp theo)

CHƯƠNG VI

MỘT NGƯỜI KHÁCH THUÊ NHÀ KỲ LẠ

Mặt Chuột nói nhỏ :

— Đây giống như một cái vường lớn.

Tư Bình hỉnh điện :

— Đúng đây là một giang sơn riêng biệt Đầu kia là phòng ngủ. Đằng nầy là phòng giành riêng cho phạm nhân đến nhà nghỉ ngơi.

Mặt Chuột kinh ngạc :

— Sanh đề ? Người ta cố quyền để ở trong nầy nữa à ?

— Tại sao lạ không ? Khám đường mới tiếp nhận một người đàn bà trẻ rất đáng thương. Vài tháng đến, cô ta sẽ sanh nở. Tội nghiệp quá ! Cô ta hiện như một sang tiên !

Tư Bình thuật sơ qua cho Mặt Chuột nghe cuộc đời bi thảm của Thụy Nga và kết luận :

— Nếu lo liệu không song. Thúy Nga sẽ sanh đề trong tù.

Mặt Chuột lắm bầm :

— Đưa con ra đời trong tại gian !... Hi vọng thằng bé sẽ đẹp trai !

Tư Bình ngẫu hỏi :

— Mấy đồng lãi nhái nữa ? Đêm khuya rồi, đi ngủ cho khỏe đi !

Một lát sau, Mặt Chuột đã nằm ngủ ngon lành trong một xó tối. Anh ta nằm mơ toàn mộng đẹp.

CHƯƠNG VII

MỜ ÁM

Khi nghe Vinh báo cô một chuyện lạ vừa xảy ra, Mộng Thu rất đỗi lo ngại và nàng suy nghĩ ngay cách tống khứ Hải ra khỏi phòng để nói chuyện riêng với Vinh.

Chẳng do dự. Mộng Thu nói với Hải :

—Hải ơi...Chú Vinh vừa nhận được một lá thư của viên chưởng khế lo làng việc thu xếp gia tài của chồng em để lại. Em và chú Vinh cần giải quyết vài vấn đề định liu tiền bạc. Em không muốn anh chứng kiến những cuộc bàn cãi nhạo đó. Anh gượm dân thăng Phước ra vườn chơi giây lát. Sau khi giải quyết xong chuyện tiền bạc, chúng ta sẽ làm một cuộc đi dạo trên đồi.

Nàng nở một nụ cười thật quyến rũ nhìn bạn hen với Hải. Hải nắm tay bé Phước dẫn ra ngoài vườn chơi nói bơn.

Con hai người trong phòng. Mộng Thu nóng nảy hỏi nhanh :

— Chuyện gì đây ? nói mau cho em biết !

Nhưng Vinh chẳn chớt mãi. Hắn đương thầng trước mặt tinh nhân, thọc hai tay vào túi quần, mắt lay mọt cách bì mạt, cáng làm Mộng Thu bực dọc thêm. Nàng giậm gót :

— Chuyện gì đây ? Tin lành hay tin dữ ?

Vinh trề môi :

— Lành hay dữ là tùy theo thăng bé ! Nữa tốt và nữa xấu...

Mộng Thu ngẩn ngơ :

— Em có cầu anh hình luận đâu ! Có chịu nói rõ ngay không ?

Vinh mỉm cười :

— Cho anh xin một phút ! Tiu của anh mang tới rất đỗi quan trọng. Em hãy hòn anh rồi anh mới nói !

Mộng Thu hôn đanh chụt lên môi Vinh. Tên nầy đắc ý bảo nhỏ vào tai tình nhân :

— Anh bao cho em biết tin về một người đàn bà có liên hệ đặc biệt đến em !

Mộng Thu đỏ bừng cả mặt, nói to :

— Thầy Nga !

Vinh gật gù :

— Phải, chính ý ! Có một chuyện vừa xảy tới cho cô ta.

Mộng Thu hỏi mau :

— Nó chết rồi à ?

Vinh lắc đầu :

— Chưa đâu !

Mộng Thu giận quá :

— Chớ chuyện gì !

— Thầy Nga đã có thai !

— Nghe mấy tiếng đồng, Mộng Thu mím chặt đôi môi mỏng nên nhạt. Im lặng giây lát, nàng hỏi gấn :

— Anh nói chắc chắn chứ ?

Vinh vênh vào đắp :

— Chắn chắn chớ sao không ! « Thăng Tin Viên » của anh ở Saigon vừa bao tin cho anh biết.

Chẳng mai mia tiếp :

— Trước sau gì Hải cũng sẽ biết tin đó và y sẽ tới em để trở về Saigon sau sốc vợ con y.

Vinh nóng vẻ cũng. Đây là cơ hội mà mấy nhớt đã gì được hiện giờ mong vàng đẹp mà gả bằng ôm ấp bấy lâu nay, Hải xa lìa Mộng Thu... thì chẳng còn ai ngăn cản gì đi tới chiếm đăng cuối cùng.

Nhưng, Vinh rất ngạc nhiên và thất vọng khi nghe Mộng thu quả quyết nói :

— Anh đừng vội mừng ! Hãi em đã quyết định chuyện gì thì... anh nên nhớ cho rõ, chẳng có ai làm em thay đổi ý kiến. Bao giờ Thầy Nga sanh ?

Vinh ấp úng :

— Anh không biết rõ...

Mộng Thu quyết liệt nói :

— Anh cần phải biết ! Nhưng, điều quan trọng hơn hết là phải làm cách nào giảm nhẹ Hải nữa nhé. Em muốn như thế đây ! Hiện thời, em chưa biết em sẽ đối phó như thế nào, nhưng em sẽ có cách. Em sẽ rẹ bước Hải rời khỏi Việt Nam trong một thời gian.

Vinh bùng hy vọng. Giải pháp nầy rất hợp ý thích của gã.

Hai rồi xa Mộng Thu là gã bằng lòng rồi. Vinh hân hoan :

— Anh sẵn sàng phục vụ cho em chứ ?

(CÒN TIẾP)

Sài-gòn Tốc

Tiểu Thuyết Phóng sự của VÂN-QUANG

SỐ 22

(Tiếp theo)

— Nhe... ư ... à ... hi hi ... nhe.

Pan Hắc Bà biết là thằng nhỏ bị quá rồi nên vội ghé vào tai «gia» nhỏ :

Nhe như chưa nhớ ai. Nhớ kinh không, nhớ cái nệm ex pho, nhớ cặp kèn kèu po-po ưa nhỏ... tuổi những gì... đừng ghi nhớ nhất.

Thằng lét Pan Hắc Con đọc đúng nguyên văn những câu trên đây của bà nhỏ khiến A-nhet Mẹ ở đầu giây bên kia kêu lên như con cầu bắc hoa :

— Đâu ! Đâu nhe ! Sơ anh lắi đâu !

Pan Hắc vội hỏi con :

— Thế nào, bà ấy cảm đang đến khóc thét lên à ?

Pan Hắc Con gật gù :

— Da. Bà ấy cảm đang thật

— Bà ấy nói sao ?

— Đây bỗ nghe mà ti cho biết

Nói rồi Pan Hắc Con liền trao ông nói cho bà. Pan Hắc Bà bỉ hơn ghé tai vào nghe liền được hân hạnh nghe A-nhet Mẹ đang ca vang xe :

— Đa đầu nhé, thằng ăn cơn, thằng mắc dịch, sao ở nó mười hành không cần chết mà đi, sao Trùng không cứ ngã mà đi. Ăn nát đầu thế là. Tot lại gặt cựu bì gần, ăn nát... khiếu gợi bà mẹ.

Bà mẹ Pan Hắc Bà ngay đuôn, đại ngoảng ra rồi ông ta vớt vát lại khái ông nói, trợn trừng mắt lên bà oán mi con :

— Con mẹ mầy tốc ghê quá. Nó nói thiên hà bà sắt lung tung hong các hiểu ra sao cả.

Pan Hắc Con cười hì hì :

— Chi cả con mới hiểu sắt chứ bà hiểu sao được, Bà đưa to-la phan đây.

Lão tơc Pan Hắc Bà trao ông nói cho con. Đến lúc nầy Pan Hắc Con ghé tai vào nghe mà con thầy A Nhet Mẹ nói năng hùng hồn nhân, Nó thét lên một tiếng như Trương Phi nổi giận :

— Thôi ! Cả hoài bà ai chịu được !

A-nhet Mẹ cựt hứng liền làm ơc rịt mắt. Mắt phải sau nông mới nói bằng mặt giọng em đêm :

— Xin lỗi nhe ! Tpi... sao hứng quá nhưng lắc cao hứng tới thường nói năng tầm tếp tầm bo như vậy.

Pan Hắc Con sung sướng đến... cảng cả tay cả nhau đều ngón chân nó chớp mắt liên tả ti mười mấy phát rồi kêu A-nhet Mẹ hăng mặt thứ giọng vật hùng của những anh chỉ huy hách dịt :

— Tôi đang cần bà đây.

A-nhet Mẹ «ở» lên mặt tiếng như cô ả đựng vào gốu buyết rồi mới cất tiếng :

— Hách nhỉ. Cần làm ký gì đây ?

— Bà lại ngày thơ rồi.

— Sao lại ngày thơ ?

Pan Hắc Con cười nhẹ như mặt hoi thở rốc :

— Xẽ ... xẽ... ti ... tôi mi bà bà nằng lúc nầy bà biết tôi mai đến làm gì ? Tôi hắc lại thì bà kêu cung lại có thần công quảng đại đến thế đã tìm kiếm ra được bà thì vậy bà bảo hồn kiếm thấy nhất thế giao rồi hay sao ?

Lão Sơn Tam Sát với bọn Như Yên các người nghe nói đến người nào bỗng bỏi lâu đã cũng thình giác Hải Thiên Kiếm Thanh về việc Vạn Kiếp Mão nào.

Thanh Bình Linh biến đem những sự mà mình biết được nói cho mọi người nghe, nhưng nội dung câu chuyện của y cũng ít nhiều Miêu Bình và Không Lăng Tiêu đã về báo cáo cho Tam Nguyên Bang hay thôi.

Nói song, y nhìn chủ Vạn sơn một cái, rồi lại vừa cười vừa nói tiếp :

— Bây giờ chủ Vạn đã sơn thành mão đó rồi, như vậy đã tá ra là ở của Vạn Kiếp Ma Cung đã Liêm ra được mộ trong ba thứ : Thiên Nhân Hạc Bình Hằng, nước chính là của Linh Chi và mão của người đặc ác nhất thế giới rồi chăng ?

Hằng Phi lớn tiếng cười và đáp lời :

— Tôi chỉ mong họ mau nhuộm đỏ ba chữ Vạn Kiếp Mão đó đi, để sớm ngày cờ hành Vạn Kiếp Đại hội.

Hải Thiên Kiếm Thanh đã biết Hằng Tiêu bị bắt các liên lắc đầu vừa nói tiếp :

— Hằng huynh chớ có vội mong thế vội, đâu có dễ dàng mà lấy được bí chăng dự khai lập đề uco ở trên mười ba cái vòng xương trắng kia rồi. Đến lúc ấy, huynh còn không sợ chủ nhân của Vạn Kiếp Ma Cung đến tận nơi mới chăng ta đi hay sao ? Nhưng bây giờ Mạnh Hằng Tiêu đã bị lắt cóc mà nàng lại vứng thuốc Tam Nhất Đoạn Hồn tán rồi, thì việc Đăng Ma bảo lực đã coi như là tan tá hết. Hãy gắn lắm lưu trước và sẽ nói với cho các bạn ở ngoài các chiêu hay, lạo hộ giúp tán đi để sắp soạn đại phó Vạn Kiếp đại hội hàng hiên không thể trường tuyng được mà công không biết ngày nào trệu tập kn thì hơn.

Nói song, y mỉm cười gật đầu chào các người mới cại, liền đi ra luôn.

Hải Thiên Kiếm Thanh đi khỏi, Như Yên cũng Chân Chân rầu rĩ nói :

— Lão nầy chưng ta đem bao nhiêu người đến không quản ngại sống chăm ta sẽ tới nơi đây, rồi cuộc không tạo nên được một công cán gì mà trở về thật là nản chí quá.

Như Yên vừa cười vừa tiếp :

— Chân-chân hà tất phải rầu rĩ như thế làm chi! Lão bảy thăng ta tuy chưa cướp được Mạnh Hằng Tiêu, nhưng đã biết được Hải Thiên Kiếm Thanh tuyệt tích, từ đây bất cứ là ai cũng không lâm cách nào để thanh khảo được ba mão vô cùng tuyệt kỳ : Đọa Ảm Thần mão, Đại Lực Thủ và Ma Hà Kiếm Pháp, như vậy chẳ là một sự thu hoạch tiếc cực là gì!

Chân-chân không quên đến người yêu của mình là Cô Thanh Phong chẳng ta đã biết Mạnh Hằng Tiêu ở trong tay Lão Sơn Tam Sát thì sẽ nhân đó mà sẽ đến đây tìm kiếm, cho nên nàng liền nói với Như Yên tiếp :

— Nhỉ Di Nương ! Đem theo Ô Hương Chế và anh em Tam Sát đến đây để Đang trao lịnh được rồi, cho tôi không muốn cô nghĩ Sơn việt.

Như Yên mỉm cười hỏi lại :

— Cô không trở về sái Cửu Nghĩa, chăn bận đi đâu nữa thế ?

Chân Chân tosy đôi người mặt vòng, nghĩ cách trả lời :

— Để tôi đi tìm cô ở Tam Nam chuẩn, cho nên tôi muốn đi tới đó đu ngoạn Điện Tri với Nhứ Hải và với Kim Mã cùng Bích Kế v.v...

Như Yên đưa mắt nhìn nàng hỏi lẫu nhỉ nhỉ tiếp :

— Du ngoạn Điện Tri, Nhỉ Hải, Kim Mã, Bích-Kế... không phải là không nên, nhưng chỗ cô đi tới đó Dã Nhân Sơn Bách Trượng Binh mà Hải Dương Kiếm Thanh vừa bỏ đó nầy.

Chân-Chân thất cười đáp :

— Nhỉ di ương thực là quá lo ấu, trong cửa cái chẳng chán Vạn Kiếp Mão ở Bách Trượng Binh sẽ rớn soạn để trao lại cho Hải Thiên Kiếm Thanh đó, thì thay đổi phương cao mình biết bao ! Khi nào tôi lại đi đặt mà vào hang hùm tối nguy hiểm như thế !

Như Yên lại tiếp :

—Nếu cô hiểu như vậy thì được rồi...

Nàng vừa nói tới đó bỗng suy nghĩ giây lát rồi đưa ngay cây Thần Phủ cho Chân Chân, mỉm cười rồi nói tiếp :

—Bây giờ trên giang hồ nhiều chuyện lắm và kỳ nhân xuất hiện cũng không ít, cô lấy, sự hiểu ác khiếu người ta không sao đề phòng được ! Nhưng tôi bảy đem Phiếu Tường Bích Kiếm Thanh cho cô trước, cốn cây Thần Phủ nầy thì có bảy giờ lấy. Nếu gặp phải khó thì cũng có vật để dự tay !

Chân Chân mừng rỡ đón lấy cây Thần Phủ, Như Yên liền dẫn Hồa Hải Nhi, Tiêu Anh, Tiêu Tuấn trở về Tam Nguyên Bang, còn Chân Chân vẫn ở quanh chân núi Ô Mông để mong gặp được Thanh Phong.

(CÒN TIẾP)

Cô gái áo vàng

SỐ 22

TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — TIỀN-PHONG dịch thuật

(Tiếp theo)

HỒI THỨ NĂM

Hải Thiên Kiếm Thánh

Tiêu Đồng cũng rau mày lại xen lời nói :

— Đại ca việc đã xảy ra như vậy, chẳng ta cũ tranh luận làm ra cũng vô ích, chi bằng nghiên cứu xem lại ích của đối phương như thế nào rồi ta tay giải rửu Hồng Tiêu có bơn là nói sướng như thế nầy chăng ?

Tâm người cũ mặt tại đó, giả nửa số là người lão luyện trong giang hồ và rất rộng kiến thức, nhưng không ai đoán ra được thiếu nữ ấy là ai hết. Tại sao nàng lại biết bạn Hồng Tiêu ở đây mà cướt chưn xuống bắt cóc Hồng Tiêu đi như thế ?

Chân Chân nghe nói Tam Nhất Đoạn Hồn Tán, không có thể giải cứu được Hồng Tiêu là đó chu Hồng-Tiêu trong lúc rầu rĩ khôn tả, nên nàng chỉ cúi đầu xuống không nhìn mặt ai hết. Nàng bỗng trông thấy một cái chỗng chắc bằng vàng cao chừng hơn tấc vớt ở gác tay mà chỗ của đó.

Nàng kinh ngạc vội la lớn :

— Không biết cái chỗng chắc bằng vàng nầy nhỏ kia, có phải là của người đó để lại để làm dấu hiệu chăng ?

Tiêu Đồng liền nhảy tới chỗ đó, nhặt cái chỗng chắc vàng lên xem, thấy trên chỗng chắc có trạo mười ba cái vòng trắng và ở khác bà chữ Vạn Kiếp mão, chỉ có chữ Vạn đã sơn máu đỏ rồi, hai chữ kia chưa sơn. Tiêu Đồng xem song, liền hỏi Hồng Phi :

— Đại ca có nghe thấy ai nói đến ba chữ Vạn Kiếp Mão và có biết lai lịch của chăng ta sao không ?

Hồng Phi cau mày lại nghĩ ngợi hồi lâu, đột nhiên ngửa của Hồa Các bông vỗ một bong ngoài chạy vào, Hồa Hải Nhi liền quát hỏi :

— Người kia là ai ? Sao dám tự tiện vào Cửu-Hồa Các như thế ?

Người nọ ngẩng mặt nói ngăng chân lại. Mọi người nhìn kỹ mới hay người đó là một ông già mặc áo trắng, vai đeo trường kiếm, trông rất tao nhã.Ông già thấy Hồa Hải Nhi liền nhìn và hỏi lại :

— Ngài có phải là Hồa Hải Nhi Ô Hương Chế của Tam Nguyên Bang đây không ? Chẳng lẽ Hồng Chế không cho phép Triều Thanh Bình vào Cửu Hồi Các hay sao ?

Như Yên thấy người đó tự xưng danh như vậy mới hay y là một nhân vật tuyệt xuất trong thập tam đảnh thì cũng vẫn lễ mà cũng lẽ chắn nhân của Thanh Bình cũng ở Bắc Hải, và nàng biết chẳng mình sơn xay không phục cái bột hiệu Hải Thiên kiếm thánh của ông già nầy, cho nên mấy lần đi cùng Thiết Kiếm Chân nhân chủ tịch hội pháp của Tam Nguyên Bang là người có kiếm thuật cao siêu nhất trong bang tới Bắc Hải để đọ Bắc hải kiếm hội. Nhưng sau sao vẫn thua thắ

DIỄN-ĐÀN

NẾU CHÍNH-PHỦ NG.-KHÁNH MUỐN CÓ SỰ NGHIỆP LẬP QUỐC, HÃY...

của NG.-THIẾT-HỘI

Theo dõi tình hình chính trị tại Việt Nam chúng ta đã thấy rằng :

«Nếu không có một hình thức-trí tuệ sáng-suốt như một Đại hội quốc dân xây dựng dân chủ, tổ chức chu đáo và kỹ thuật thì các đảng phái không thể tồn tại, không thể phát triển thành một chỉ thống đảng phái mạnh lớn. Cái nền tảng tối thiểu này của mọi chế độ dân chủ, các tân quốc gia đều không đặt nặng vấn đề xây dựng cho bằng được, nên tất cả đã thất bại trong việc thiết lập dân chủ.

ĐẢNG phái không sinh hoạt công khai tại một nơi chung, thì làm thế nào quần-dân biết tới các chủ trương của họ, làm thế nào quốc dân có yên tố sơ-xét và lựa chọn nhà quốc dân không bao giờ chấp nhận đảng phái sở mãi mãi yếu ớt, rời rạc, không có người gia nhập them.

Hơn nữa những phần tử ưu tú thuộc thế hệ đang lớn cũng không biết đứng vào đâu mà phục vụ mà chứng minh giá trị của mình và nhân dân cũng như chính quyền cũng không làm thế nào thâm tìm ra họ.

TRONG bài tới, chúng tôi sẽ trình bày và chứng minh rằng :

« Nếu không có những đảng phái lớn mạnh và mạch lạc, thì không thể có dân chủ ; *đảng phái nên mang của cải nhà dân chủ rất khó gây.*

Ngày hôm giờ, thì chỉ xin lưu ý những vị hiểu trách — trong và ngoài chính quyền mấy điều sau :

1 Anh, Mỹ có một hệ thống đảng phái mạch lạc, lớn mạnh nên đời sống chính trị ổn định thể chế vững vàng và nhân tài có chỗ để xuất hiện và tự chứng. (s'affirmer).

2 Ở Pháp, đảng phái tinh-xinh nên có lên lên chính trị, có những nội các liên tiếp theo nhau đó, có khi chỉ sống người giờ, mười ngày. Đó là *hậu-quả đảng-quốc gia không thể nào không bất nhất* (ty dụ : *vấn đề chuyển hóa để quốc Pháp thành một cộng đồng các tân quốc gia cường thịnh đã thất bại*).

3 Các tân quốc gia mới thâu hồi độc lập chưa thiết lập được dân chủ, vì chính phủ các quốc gia đó không đặt vấn đề xây dựng đảng phái thành vấn đề ưu tiên một (*chính phủ Nguyễn Khánh lấy cớ thuốc khắt cái lối cấm kín trên không ?*)

4 Chính quyền hiện đại (l'Etat moderne) với những quyền lực vô biên đã được các nhà chính - trị (philosophes politiques) — đặc biệt là Thomas Hobbes từ thế kỷ thứ XVIII — coi như một con khổng lồng (Leviathan) mới Không lực, thường trực đe dọa vào đời sống của người dân, vào quyền sở hữu, vào nếp sống hàng ngày của dân. Vì chưa nhất thay, chính quyền thường thành khắc tượng là mình mưu cầu hạnh phúc cho dân mà kẻ ra sản phẩm vào những quyền... tự do của họ.

5 Trước con khổng lồng là chính quyền không thể bảo vệ hữu hiệu cho người dân nhỏ bé.

Vì chính quyền, trước một lợi bài bão, có thể « dính bài ý » cho Nhu Diệm không cần, hay không them, hay trên tranh trả lời,

6 Chỉ có một cách quần bình lực cân thế quả chính lịch đó là tạo những lực lượng (đoàn thể và đảng phái) đủ đông mạnh để bài chính quyền phải dè sẻn tối. Tại Mỹ chẳng hạn, tổng thống Johnson không bao giờ dám coi thường sự bất đồng ý kiến của đảng Cộng hòa hay của Tổng Công Đoàn thợ thuyền.

Trong khu, chính phủ của ta có thể có khuynh hướng coi nhẹ những đảng phái, vì chính phủ các quốc gia đó là một tương quan lực lượng, một tương quan tập khối (un rapport de forces, de masses). Hiện tại trước lực lượng chính quyền V.N. là một bài đất trống. Hồi lưu sao Thủ tướng Nguyễn Khánh vẫn một thực tại đem đọc có thể gây nên chính quyền khác lần ất dân và đảng phái. Sự chưa rút khoát ban hành « quy chế hoạt động của các đảng » là một bằng chứng coi nhẹ quốc dân và đảng phái.

o°o

NHƯ ta thấy, trước mặt chính quyền hiện đại có cửa không đảng do (l'Etat moderne) Frankenstein que) phải có có một lực lượng trung trung, không phải để phá nhau nhưng để hỗ trợ, để phối hợp và chế hãm. Y như trong gia đình nếu bên-cạnh, một người cha, chồng hay anh giỏi những thường có những "ác quỉ đã ngươi" (des faiblesses très humaines) thì không có những con, vợ, hay em thấp thỏi nhỏ, tuyển thanh nhỏ, áp lực vào nhau, thì sớm muộn cái gia đình đó cũng bị đe dọa và tan vỡ.

TỚI đây có thể có người sẽ cãi : Việc phát triển đảng phái là việc của các đảng — nếu họ không tham gia, thì tức là họ bất lực, họ không có những kế hoạch đáp đáng vào ý đồ người nước của đân nên dân không theo họ.

Câu cãi này thoạt nghe có vẻ đúng. Nhưng nếu xét kỹ thì hoàn toàn bất tâm vì tuy nay họ không phát triển được vì không có những điều kiện kỹ thuật để xinh hoạt công khai và áp trung vào một địa điểm thì làm thế nào người dân — mười tham gia — biết được các chủ trương, các kế hoạch đề lựa chọn ?

ĐỨNG trước vấn đề « vai trò thiết yếu của đảng phái trong công cuộc xây dựng hợp pháp và xây dựng quốc gia », các chính phủ có thể chọn ta làm ba loại :

1 *Loại độc tài, độc tôn, độc thoại* (Nhu Diệm, Cộng sản). Coi nhân dân như đối tượng thu đích và nô lệ. Dĩ nhiên, họ không tạo những cơ hội thuận tiện cho nhân dân tập hợp theo mấy khuynh hướng chính, (mấy đảng chính) mà của phát sự tập hợp đó.

2 *Loại có thiện chí muốn xây dựng dân chủ nhưng không có hiểu về cơ tắc của nền dân chủ*). Loại này đề mặc chính đảng, cứu quay lên lên, khiến cho tranh nhau cảm đoán, nhưng không đóng góp vào sự xây dựng đảng phái. Chính phủ Nguyễn Khánh có thuộc loại này không ? Chúng ta phải chờ xem mới trả lời được. Nhưng chớ tới bao giờ ?

3 *Loại chính sửa thấu hiểu cơ tắc dân chủ và muốn có sự nghiệp lập quốc một chính phủ thuộc loại này thì phải coi « vấn đề xây dựng và phát triển các khuynh hướng chính trị chính trong quốc gia thành một hệ thống mạch lạc », như đã là nền đề của chính phủ hơn là của các đảng cai đã là vấn đề nên quyết, phải giải quyết thành công trước mọi vấn đề khác. Và thú tương sáo xây dựng được cái nền móng đó cho đất nước và dân tộc ? bậc quốc phụ " đời đời của dân tộc vậy (le père de la nation after Washington).*

Thủ Tướng Nguyễn Khánh nghĩ sao ?

***

Trên trang đề nghị các bạn hỏi giá bài Thủ Tướng sẽ trả lời trong kỳ hợp tới. Vì, các bạn đã gửi câu hỏi những ý trong đó cần có thể nhớ " hai bài » mà đặt chính quyền ở cái thế phải trả lời sao nhằng đi tất quan trọng có ý chí).

Trong kỳ sau, chúng tôi sẽ đề ra một giải pháp tự thuận để chính nhà có thể xây dựng cái " nền móng đáng phát " lối thiết nhg, để tránh các lối chung của tân quốc gia khác).

Ở THẾ GIỚI VĂN MINH NÀY

Nam-nữ vẫn còn bất-bình-đẳng

Trong « lãnh-vực... » ngoại tình

— NGOẠI-TÌNH LÀ XÂM-PHẠM QUYỀN TƯ HỮU ?

— NGOẠI-TÌNH PHẢI BỊ THIỆT HẠI ?

Hiện trường ngoại tình ở đâu cũng có và bất kỳ ở đâu, ngoại tình cũng là một tội. Phong tục, luật lệ ... trừng trị tội ngoại tình, thay đổi tùy theo nơi chốn và thời gian.

Ở đây không nhắc đến những hình phạt mà phong tục cổ xưa của ta trừng trị tội ngoại tình. Phong tục rất khe khắt, nhắc lại chỉ thêm nặng nề.

Tâm lý ghen tình

Chúng ta ai cũng biết những hình phạt của xã hội Tây đối xử với những thiếu phụ ngoại tình : nếu phát giác ra, bọ sẽ bị roi giây, ngựa xé, bị đóng bè thả trôi sông... Những hình phạt quá ư tàn nhẫn, đến bắt một nhân vật trong tiểu thuyết của nhà văn Pháp André Maheraut phải đặt thành vấn đề như sau : giai cấp lãnh đạo trong xã hội cổ của Tây là giai cấp nhà nhà, với những tiêu chuẩn đạo đức truyền thống nhân, nghĩa, lễ nhân ... Tại sao giai cấp nhà nhà đặt lại đồng lòa với đàn ông chăng ?

Tra lời những câu hỏi đó bao giờ cũng chỉ là những giả thuyết. Tuy nhiên có điều ta biết chắc chắn là : Thực sự cả Nam giới lẫn nữ giới đều phạm tội ngoại tình.

Trong tình trạng đó thì nam giới tự cho mình đặc quyền được đặt ra luật lệ để trừng trị nữ giới ngoại tình.

Thế có nghĩa là nam giới quan niệm hành vi ngoại tình của mình là vô tội, hay ít ra cũng đáng tha thứ, còn nữ giới ngoại tình thì quả là một trọng tội, một hành động xâm phạm quyền sở hữu của nam giới.

Thực trạng bất bình đẳng nam nữ đó khiến cho một cơ quan thuộc tổ chức Liên Hiệp Quốc mở một cuộc điều tra ở khắp thế giới về các luật lệ trừng trị tội ngoại tình. Phải chăng giới đã đến lúc nữ giới đòi hỏi được đối xử bình đẳng trong lãnh vực ngoại tình, cũng như ở mọi lãnh vực khác ?

Hiện trạng ngoại tình ở Mỹ

Theo tài liệu bảo chí ngoại quốc, chúng ta hãy được qua hiện trạng ngoại tình ở vài nước trên thế giới, cũng vui những luật lệ trừng phạt tội ngoại tình cả nam lẫn nữ giới.

Thực tế tâm chuyện kỳ cục và khó hiểu, vì đây mới thật là chuyện đời ! Trước hết là nước Mỹ.

Người ta vốn hướng tăng ở bên Mỹ cơ hai ông chồng thì có một ông chồng ngoại tình. Chồng trẻ lại tình trang đó, nữ giới không chịu thua kém mấy nhẽ, với tỷ số : cứ bốn bà vợ thì một bà có chồng mối tình vụng trộm. Điều này chứng tỏ rằng nam giới lẫn nữ giới đều coi ngoại tình như những cuộc « phiêu lưu » những cuộc « du dương » thích thú.

Đến chúng ở Thổ đô Saigon chắc nhiều người biết chuyện những vụ thay đổi chồng rồi thế giới của những cô đào chiếu bóng Mỹ như Eva Gardner, Elizabeth Taylor... Đăng sau mối tình hợp pháp và công khai đó, người ta cũng đoán được những mối tình thầm kín bất hợp pháp, có lẽ xảy ra trong đời bọ, như cơm bữa.

Luật lệ xã hội ở Mỹ chịu ảnh hưởng giáo điều của Thánh Gaio, do đó, các nhà lập pháp ở các tiểu bang bên Mỹ đều đặt những luật lệ thật nghiêm khắc để trừng trị tội ngoại tình.

Tuy nhiên luật lệ nghiêm khắc không có nghĩa là bao giờ cũng ngăn được người ta phạm tội, mà thường thường chỉ khiến người ta phạm tội một cách khôn ngoan xảo quyệt hơn nữa. Vì vậy công dân Mỹ, được hưởng mức sống cao nhất thế giới, thường đánh rất nhiều thì giờ, rất nhiều tiền bạc, và tâm trí nữa, vào công cuộc thực hiện những mối tình vụng trộm, nghĩa là phân bọn người bạn đời của mình, gắt bỏ mọi phân xét về giá trị, về luật lệ, chưng ta ai cũng nhận thấy rằng : một khi cuộc sống trở nên trưng giả hoa nghĩa là có nhiều ... mà hầu hết gia đình người Mỹ đều có lối thoát để đang thích thú nhất vẫn là phân bội vợ, phân bội chồng ngoài ngoại tình... Ở đây người ta không cần phải mất công sẽ địch đi lang đến biên chân trời, mà vẫn có thể tìm được những cảm giác mạnh, rất hiếm thấy trong cuộc sống khi bên, của Xã hội An-Mỹ *Nam giới được rộng quyền.* (Còn tiếp)

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

Chuyện lạ

CHIẾN DỊCH CHỐNG... CHIM BIỂN

Tại Hoa Kỳ, phi công quân sự cũng như dân sự đều rất ngại khi phải đáp xuống những phi trường trên các đảo ở Thái bình dương, nhất là đảo Midway thì lại càng đáng lo ngại lắm. Midway là một quần đảo cách Cựu Kim Sơn tới hai trăm cây số. Quần đảo này dài 1.900 cây số, bắt đầu từ Hạ vụ đi kéo thẳng xuống đảo Kuet. Tại đây có hai đảo chính là đảo Sand (đảo Cát) và đảo Eastern (đảo phía Đông). Đảo Sand lớn nhất, dài 3.200 thước, rộng 1.600 thước, là một cản cứ không quân rất quan trọng.

Nhưng tại hai nhất là trên hải đảo Sand và Eastern có nhiều chim hải âu, nhất là loại ngỗng trời. Người ta đã tìm đủ mọi cách để đuổi những chúng vẫn sinh sản nở nở đông đó một cách ngang nhiên tại đây khiến các máy bay mỗi lúc lên xuống rất khó khăn. Năm 1859 người Mỹ đặt chân tới đây đầu tiên. Năm 1903 hải quân Mỹ lập căn cứ và bắt đầu quy việc đuổi chim, nhưng chúng vẫn ! ra không chịu đi, mặc dù lính thủy Mỹ đã... sa hạng vì thịt ngỗng.

Cuộc chiến tranh lịch ấy cứ kéo dài mãi, cho tới nay người ta mới đặt thành vấn đề triệt hạ hẳn chim quan cố. Các chuyên viên thú thanh « tiếng nói » của loại ngỗng trời này, phân tích xem thế nào là tiếng hợp chim bão nhau chuẩn, ghi vào băng nhựa rồi phát ra để đuổi chim. Thế vẫn chưa hiểu, người ta còn dùng khói và các loại bom dọc để xua chim bay đi, dùng lưu phun vào đám chim đang tụ tập... Kết quả có vẻ khả quan. Chim đường như đã bớt nhau đi cư sang đảo bên cạnh để tránh bụa tuyết chăng.

CÁ VẠT HÀN THỬ BIỂU

Tại Âu Châu các nhà chế tạo đồ trang sức vừa mới làng sẽ một mặt mới cho các sự dực rực : đồ là bộ khuy măng sét lấn kim kẹp cả tại cổ gấu phong vô biểu, bằng thứ biểu và đồng hồ đo độ ẩm của không khí. Cứ dực mặt bài quảng cáo về sự lợi hại của bộ khuy măng sét trên thì cả lẽ ông dực rực đâu cũng cần phải có một bộ mới là người sành điệu. Đại khái bài quảng cáo nói như thế này :

Đàng kể mang-sét nó kẹp cổ-át trên người việc trang sức có ba cái lợi thực tế như sau :

1) Nếu ông đi chơi xa cách bạn gái, nhớ cô phong ái bầu ông cô thể biết được thời tiết sắp có bão hay không. Nếu sắp có bão ông biết trước cái tin ấy, thì thế nào cũng được... lưu lại một đêm với người đẹp tại một hộ chiếu ra xét nó tim cũng nào đó. Đó là một điều lợi.

2) Nếu không ngày nắng ngày, nếu bỗn bão thời tiết chỉ 30-40 hành phiền, ông đáp tin chắc rằng, với nhiệt độ đó cô bạn người gái của ông khó tính, hay cau có. Ông biết trước chỉ việc mặt áo áo-mê-ma thường trực có mặt lạnh, thì nàng sẽ bắt giận ngay. Người ta, nếu có " sẽ », ông cô thể đưa nàng ra... ăn là, tha hồ mà hàng mát. Đó là hai điều lợi.

3) Nếu mang cái đồ ấm ở chiếc bạn xa cách cho biết trời rét, như vậy cô người yêu của ông bị bỗn, mát ông cũng bị nó, ông biết trước đem theo một hộp kem TOKALON hoặc POND'S thì hợp thời số dách, người yêu ông sẽ biết em ông có lắt công yêu ông hơn ! Vì một lẽ đó... mốm mát, thì việc hòn hít tất sẽ có nhiều hăng khói ! Đó là ba điều lợi.

Kết luận-tin, tin chắc loại ca-vát đó đem sang Việt Nam, khỏi cần quảng cáo chắc bán chạy như tôm trứng.

Quý bạn muốn CHÍNH - LUẬN
MỖI NGÀY MỖI MẠNH
xin đừng mướn báo Chính-Luận

QUÝ VỊ PHỤ HUYNH, hãy cho con em VỠ LÒNG ANH-NGỮ tại
Trường ANH - NGỮ ZIÊN - HỒNG
9-5-64 mở những lớp học các sách dành riêng cho người mới học Anh-Ngữ : LET'S LEARN ENGLISH (I). DIRECT METHOD (II), và L'ANLAIS VIVANT (ở), do các giáo sư chuyên dạy với Ông KINH-NGHIỆM và TẬN TÂM hướng dẫn. Ghi tên bài chương trình và thích biên tại văn phòng. 80/6 Đường Bà Huyện Thanh Quan Saigon.

— ĐỂ SỬA SOẠN CHO TƯƠNG LAI.
— ĐỂ LẤY LẠI CĂN BẢN HỌC LỰC.
— ĐỂ KHỎI TRƯỢT TRUNG-HỌC, TRƯỢT TÚ-TÀI VỀ SAU — Và nhất là,
— ĐỂ CHẮC CHẮN ĐẬU ĐỆ THẤT NĂM 65.
Hãy vội tìm học ngay tờ bây giờ
Lớp LUYỆN THI ĐỆ THẤT
PHỔ THÔNG
49 Đinh công Tráng, Tân Định -S.G
Cải lớp SÁNG — CHIỀU khai giảng ngày 4-5-64.
do ông p. HIỆU TRƯỞNG trường Tiểu Học CÔNG LẬP TRẦN QUÝ CÁP S.G. (trên 30 năm kinh nghiệm giáo dục) tận tâm giảng dạy.
GHI CHÚ : 1) Có sẵn dạy đàn h.v. 2) Có lớp bảo dảm.

HEPACHAUT
VIÊN BAO CHẾ : HADZER
Nước cốt rễ ARTICHAUT
Nước cốt GAN BÒ TƯƠI
GAN-TÓ B12
GAN-TÓ B1
GAN-TÓ B2
GAN-TÓ B6
GAN-TÓ B12
YẾU GAN, NÓNG GAN
GẦY ỐM, MẤT NGỦ
MỤN Ở MẶT
NGỨA MỀ ĐAY
THIẾU MÁU
LAO LỰC
TÁO BÓN
DƯỠNG THAI
MÓI MỆT

Chi em bạn gái

Học tiếng Anh

Học tiếng Anh ngày nay là phải thể cần thiết. Học tiếng anh để vui vẻ thơm, làm tăng thêm các mối xâu nhân. Hội tiếng chính thức thì vị giúp sẽ bộ mặt tiếng hoạt thêm ta thấy ngon ngàng. Đang thời cầy tiếng hoạt đã thấy thấy ngày. Vậy nhiều, đang thấy tiếng hoạt tiếng ngoại thấy trong người thì rão, vì hoạt tiếng nhiều, thấy thấy, hoạt tiếng nóng hơn đa. Ở đây cay sẽ hoạt thế thấy thấy, thấy tiếng nóng cảm là ở trong sự thấy nhân hoạt tiếng.

Theo các nhà sử học, thấy hoạt tiếng Phát nguồn từ Ấn (Indus) đã khám phá ra nền gia vị đầy ... thị vị sáy.

Theo các nhà chuyên môn về khoa dinh dưỡng thì trong hoạt tiếng có chứa các chất *kơ-lin, tinh phát phát, ma-nhét-dum, sắt đăng.*

Mặc dầu hạt tiếng giúp cho sự tiêu hoạt được dễ dàng, nhưng không vì thế mà bắt các cô gái cũng rất đại hoạt tiếng vào. Những người đã đầy khu, bị lở loét (ulcere) hoặc đau dạ dày thì tiếng kích thích dạ dầy ăn nhiều chất chua) không nên ăn nhiều hạt tiếng. Nên thích thì cái đã chức chính cho thơm mà thôi.

Khi mua hạt tiếng, chị em nên lưu ý mua hạt tiếng mà là loại hạt tiếng nâng, ăn thơm và ngon hơn loại hạt tiếng vô dưa.

HÀ-MAI-LAN

THƠ

CHUYỆN HAI ĐỨA

Anh gặp em khi tuổi còn ngây dại,
Mà đã yêu, nghĩ đến chuyện lâu dài
Trao nhau thư hẳng, hứa hẹn mai sau ...

Đêm tối trên cầu cô khung cửa sổ,
Thầm mong ước tình yêu hơn thế nữa ...

Tình yêu trên được kết ngày lứa lỡ
Tình yêu sang chân ngát tuổi xuân thì

Anh chết ngất trong tình yêu lứa đã
Nhưng đã trót tay khi mình là ai ...
Giận nhau rồi hai đứa chẳng nhìn nhau,

Nên em che khi anh bước theo sau
Anh cầu nguyện trời thương hai đứa mất...

... *Em nở bỏ anh giữa ngày hoang dại*
Lo bước nhau anh rằng anh chỉ gọi em ».

Nên lần này anh chỉ dám gửi thăm.
Anh chỉ ước thôi mặt lần đang đời

MÁC-LÊ-TRIỀU

Cười thầm

Bà cụ khó tính

Chàng rủ nàng đi nghỉ mát Đalat, chàng nói thăng mới về.

Nàng nói :

— Em sợ mà em lắm... Bà cụ khó tính lắm.

— Thế à ?

— Vâng... Mà em khó lắm, em đi chơi vắt ba hôm thì được, chứ đi lâu lâu một tý thì phải sinh phiền, không cụ mắng chết !

MÁCH GIÚP

Em B.SA (Nha Trang)
Em nên đi khám bác sĩ để điều trị ngay, để lâu có hại.

Bạn NGUYỄN HOÀNG (Sài-gòn)
Bạn nên đưa người em đi tới khám bệnh tại bệnh viện Chợ Quán, tại đây có nhiều bác sĩ chuyên môn chắc chắn sẽ có kết quả hơn.

Ông NGUYỄN - TÂN - TÂM (Mỹ Tho)
Vì không có giá thứ, nên theo pháp luật cô B. vẫn chưa phải là vợ ông. Nếu tòa xét ông ngay thôi, tế nhiên ông không bị án. Khi tha gọi đi hầu tòa, ông phải có mặt. Trường hợp ông không cần nhờ luật sư biện hộ.

2-5-64 ĐẶC BIỆT KHAI GIẢNG
2 Lớp L'Anglais Vivant Gê
SÁNG — CHIỀU
TẠI TRƯỜNG ANH-NGỮ
ZIÊN - HỒNG
80/6 Đ. Bà Huyện Thanh Quan
do chính giáo sư LÊ - BÁ - KHANH và KÔNG phụ trách.
Ngoài ra còn nhiều lớp đề trình độ từ Sơ học tới Tú Tài và CLC Sáng, Chiều, tối, chắc chắn sẽ có lớp thích hợp với bạn.

MAI TỐI ĐI

Mai tối đi !
Nhớ phải phương thần yêu nơi cần góc nhà

Mai tối trường cả liêu với màu ngát đã

Mai tối đi !
Hành trang là một bài thơ
Vô niềm vui mười sáu
Những đoàn nên đó đang
Vô thiếu mất tiếng đàn
Mai tối đi !
Lý trình là một bài thơ mới,
Sắn gu loang lổ buồn tanh
Mai tối đi !
Sắc đã cái chào đưa tiễn
Những mầu ta cuối mùa
Là tất cả hạn trí đơn
Cảnh tay vẫy vẫy giã từ
Mai tối đi !

T. T. V.

Tờ báo mỗi ngày của các em

Chị kể em nghe

Mai Bê Bi

CÁ VOI VÀ CÁ NHÀ TÁNG

VĂN - THU viết

(Tiếp theo)

Mai hỏi :

— Cá voi to thế thì nó phải ăn bao nhiêu kỷ thịt mới no, hả chị ?

— Cá voi to các như vậy, tất phải phải ăn nhiều bao các loài. Cá voi không ăn thịt một người, trái lại cá voi chỉ thích ăn độc có một món thôi. Mỗi cái vợ mỗi là một tấn tôm chui vào dạ dầy. Thường đi hành hàu đánh cho cá voi một miếng ăn cho thương vị thơm ngon, đó là giống tôm *Krill*. Giống tôm *Krill* có tên khoa học là *Euphausia Superba*, chúng sống rất nhiều ở các biển thuộc Bắc và Nam Bắng Dương. Giống tôm này hay bơi từng đàn, bề dầy tới 10 thước. Cá voi nhà ta chỉ việc há cái miệng rộng toang hoác ra, bơi ngược chiều với đàn tôm, thành lượng lại trợ một cái... Cá voi có đông đảo hà miệng ăn tôm như thế liền tiếp trong nhiều tháng, tôm vẫn cứ thế biến hóa thành chất mỡ cung cấp chất bổ khác để nuôi dưỡng cơ thể.

Mai hỏi :

— Cá voi đã mỗi lần bao nhiêu trứng hả chị ?

Chị Yên chăm máy suy nghĩ, rồi đáp :

— Cá voi là loài có vú, mặc dầu nó luôn luôn sống dưới nước. Nó không đẻ trứng mà đẻ con. Mỗi lần thường đẻ chỉ một con mà thôi. Con cá voi con mới ra đời đã nặng tới 7 tấn, dài 7thước... Khi mới lọt lòng mẹ, nó vẫn bơi mỗi ngày hai mươi nước để thở kịp khi trồi, sau đó lặn xuống phía dưới bụng mẹ để bú. Cá voi sinh con vào hai mùa, sau thì vẫn sẽ phải ra khơi với phòng tem... Cá con đã bú sữa như vậy, người ta tính số mỗi gia cá voi con thêm 4 kỷ nữa. Tây là mỗi ngày nặng thêm 100 kí là !

Mai hỏi :

— Cá voi và cá nhà táng trong cùng to như nhau, người ta làm thế nào mà phân biệt được hả chị Thu.

— Có chứ ! Người ta có cách phân biệt chứ : Như các em đã biết cá voi do một động vật sống trên cạn biến thể... Cá nhà táng cũng thế. Tuy cùng một dòng sữa, nhưng sau nầy vì ở trong nhiều hoàn cảnh khác nhau, những con vật trên cạn khéo khó phải nhảy xuống biển lánh nạn kẻo sau nhiều năm sống dưới biển đã cải dạng thành nhiều loài khác nhau. Cá hai loại điển hình nhất là loại cá lớn bằng chiếc cây lớn đương mà người ấy phương gọi là *mulette*, và một loại cá răng tua tua gọi là *dentuse* (*rapic odontoute*). Loại thứ nhất (*mupiette*) là cá voi, con loại thứ nhì gồm có đại gia đình cá heo (*dauphin*) và cá nhà táng. Trong phim ta nó, thỉnh thoảng các em thấy những con cá đen trhi trhi phóng mình từ dưới bể lên để dớp cá đi một người cầu, nhất là con cá heo. Người biết nhận xét hăng cách nhìn vào hàm răng của cá nhà táng hay bộ lưỡi cá ở chóm hàng chắt sắng của cá voi ra, các thầy thì con nhìn ty đăng xa các cột nước phun ty mình cá voi hay cá nhà táng ra để phân loại. Tuy theo chiều cao và hình dáng cây nước phun ở, các thầy thì biết ngay con cá to hay nhỏ. Loại cá voi thường tùy phun cột nước cao tới 10 thước tóa ra làm đôi, cá voi xanh phun cột nước cao tới 15 thước, bên trên tóa ra như một chiếc cây cổ thân và cành là sum sê. Cá nhà táng thì phun một cột nước chính chếch, chếc không thẳng như cá voi.

Bé hỏi :

— Em đi học thấy giáo dạy là cá thở bằng mang... Nhưng chị vừa nói là cá voi là loài có vú, nên vậy cá voi thở bằng phổi à ?

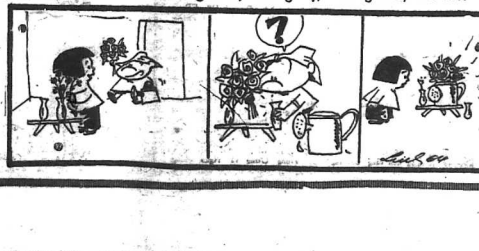
— Phải, cá voi thở bằng phổi... Mà tất cả mọi loài sống lâu dưới nước là đều hít khí giữa. Những nhà đi biển cho biết là khi cá voi phun nước là điều hiệu báo cho biết nó sắp nổi lên nên vừng biển.

Mai hỏi :

— Em nghe người ta nói ở ngoài cửa có những tàu đi săn cá voi. Nhưng họ săn cá voi để làm gì ? Em nghe thì nói thì thịt cá voi ăn cũng không lấy gì làm ngon lắm...

(Còn tiếp)

Càng ngày, các em sẽ thấy báo
MAI - BÊ - BI
Càng vui, càng lạ, càng hay hơn...



Lời hay ý đẹp

Đề cả thế chiến đầu kiến hiệu, người lính sẽ cần phải thấy sự cần chỉ huy hơn là sự kỷ luật.

FRÉDÉRIC LE GRAND

Muốn thành công trong đời thì phải làm lại một mình sự giáo dục của mình.

LESON

GIẢI TRÍ

ĐỐ VUI

a) Mẹ có cánh mẹ chẳng biết bay. Con không cánh con bay vù vù. Mẹ ngồi ở chốn phòng du, con bay tít mù mẹ chẳng biết đâu !

Đố là cái gì

b) Than thân rằng mình như là. Thế gian ai cũng gọi ra hai lần. Tìm nơi quán tử gửi thân. Biết đâu là tớ nỗ gần hay xa.

Đố là con gì ?

c) Con nhưn nhưn
Đầu nhưn nhưn
Cổ dài ra
Đuôi ngắn

Đố là con gì ?

GIẢI ĐÁP

MAI — BÊ — BI

Là từ khóa của cuộc thi vui vẻ các em có thể đóng góp bằng cách gửi câu đố tranh đố truyện vui truyện lạ (ít nhất) truyện cười v.v... để từ điển thêm từ bảo của các em được thêm phần bổ ích và phong phú. Bài gửi đăng, các em nhớ viết một giấy đề thư nhà in tiện việc sắp chữ.

TÔ MÔ

Vạn Vật.—*Các nhà ngôn ngữ học, cho tới nay một tìm thấy có thấy : 125.000 loại ốc biển. 125.000 loại côrôm. 70.000 giống cây cỏ quang sống. 28.000 thứ chim. 19.000 thứ nhện và 16.000 thứ cua.*

Địa Lý.— *Tại Mỹ, người ta làm ngói nhà chọc trời đầu tiên vào năm 1883. Năm 1983 thì cả toà nhà* **Woolworth Building,** *cao 56 tầng. Năm 1930 cả nhà ngôn hàng* **Manhattan** *cao 277 thước. Năm 1931 có nhà* **Chrysler Building** *cao 323 thước, và toà nhà* **Empire State-Building** *cao mất tầng nếp vào năm nay : cao 381 thước.*

Thiên Văn.— *Theo sự khảo sát của các nhà thiên văn học, cần cứ theo các nhận xét mắt thấy nhờ-ốc kính thiên văn tối tân, số cân cứ thêm ... con số toàn học, thì một thời nặng : 2.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 (một con số 2 đi 27 con số-ô).*

CƯỜI

HỌC TIẾNG TÂY

Giờ vẫn phạm Pháp, thầy giáo giảng về a mes, ies, ses, nos, vos leur v.v.

Nhìn xuống bàn dưới thấy trò Quý đang học kiểm hiệp « Cô gái Bích Long », liền hỏi (chứ không viết lên bảng) :

— Trò Quý, nos, ses, leur, là gì ?

Trò quý trả lời ngay không cần suy nghĩ :

— Thưa thầy « nos cuisses » là những đồ đồng cần thiết.

C tiếp theo trang I

207-208) Hai nhà ở 1 và 1B Ly Thường Kiệt, Quảng Ngãi.
209) Đất ở Thành Mỹ Tây, Cia Dịch (94,740 thước vuông do Ng. thị Kim Oanh đứng tên).
210) Biệt thự ở 215 đường Công Lý, Saigon (trụ sở Vinacila).
211) Bãi đậu xe số 11 Sáigon Khánh Hội (do bà cả Lê Đông tên).

P tiếp theo trang I

cực khá đặc biệt, làm cho ta tiêu thụ càng lớp trường của Mỹ đối với các vấn đề chính trị ở Việt Nam và nguyên vọng như sau.

Ông Mac Namara nói: « Nếu không thiết lập những cơ cấu chính trị vững chắc thì không thể nào mở được những cuộc hành quân mạnh mẽ ».

Nói như vậy, Ô. Mac Namara đã xác nhận một trong quan-điểm chính trị và quân sự trong việc chống Cộng ở Việt.

Nhưng nói như vậy Ông Mac Namara cũng đã xác nhận lại lập trường cũ của « bắt cam chịu nội bộ » của Mỹ đối với quốc gia được viện trợ, ngoài trừ vấn đề chống Cộng.

Với một lập trường như vậy đem áp dụng vào một hoàn cảnh « cách mạng tây dương tháng thắng chống Cộng » Mỹ tách biệt với chống Cộng và khiến việc xây dựng đảm chính chỉ giúp cùng trong việc chống Cộng.

Nhu cầu chống Cộng đòi hỏi phải có những cơ cấu chính trị vững chắc. « Bắt chi đưng cùng trong trên lập trường tiêu cực chống Cộng và không đặt rõ mục đích xây dựng đảm chính, của « vùng chắc » tây dương với cách để đưng và mảng mức nhất là các vùng chắc, của những chế độ độc đoán. Bởi vì vậy nên trong các cuộc cách mạng xây dựng đảm chính ở Đông Nam A mới có những chế độ « vững chắc » như chế độ Ngô đình Diệm, Lý thừa Vận, và Tưởng Giới Thạch ở Trung Hoa Lục Địa trước đây. Và cái « vững chắc » thật nhân-tạo đó đã đưa đến những đổ vỡ tan hay như thế nào, chắc Mỹ đã thấy rõ không cần phải nhắc lại...

Sau cự thất bại với chế độ độc tài Ngô đình Diệm, thiết tưởng đối với Mỹ, Việt Nam ngày nay, phải là một thi điểm để áp dụng một chính sách viện trợ hợp lý hơn. Khai vụng dân chủ là lý do chính thức đây người dân Việt chống Cộng Mỹ muốn thành công trong việc chống Cộng ở V. N., thì cũng với sản để quân sự, cần nên thăng thắn giúp VN xây dựng một nền dân chủ thực sự, chứ không phải chỉ cần « giúp thêm phần bom » mà thôi, như lời ông Dean Rusk trước đây.

Cả nhiều, việc của ta thì ta phải lo lấy, không phải chỉ trông cậy vào Mỹ mà hộ cho ta.

Theo quan-niệm của viện trợ từ trước đến nay, Mỹ chỉ đòng vai trò cung cấp phương tiện cho ta chống Cộng. Hai vai trò cùng cuộc CM của ta, vận trư Mỹ cũng giống như người gác đồ vui con thuyền. Có thể nhờ người gác mà thuyền nau tới đích, cũng có thể vì người gác mà thuyền chạy lạc hướng rất xa. Cái đó là tùy theo tay lái, nghĩa là tùy theo sự nhìn đúc quốc gia.

Sau những lầm lỗ của các đảng Tưởng giới Thạch, Lý thừa Vận và Ngô đình Diệm, với những kết quả xử sự trước mắt, các nhà lãnh đạo con chớ gì mà chưa lại bằng con thuyền cách mạng vào đâu đường đâu chứ?

ĐĂNG-VĂN-SUNG

G tiếp theo trang I

hành quả ở bàn hạ thì tội ác mới cần tạo được. Nếu quan tân không chịu kỷ trát bắt gian người trái phép. Nếu công sở không chịu đánh người trái phép. Nếu ai cũng chịu thi cường mệt lệnh mới của cấp trên và lãnh sự trùng phạt bất công, cho hơn là làm hại kẻ bị ngờ oan thì đâu đến nỗi?

Ai đã dựng nên Cần lãnh chính ? Yếu tố Cần là em Tổng Thống chưa đủ. Mà yếu tố chính là sự thân-thiết của Mỹ đối với Tổng Thống đã lọt một phần vào tay Cần. Có tiền Cần mới mua được bộ máy mới đặt sự được quỗng máy công-quyền.

Ai đã dựng nên Cần lãnh chính ? Yếu tố Cần là em Tổng Thống chưa đủ. Mà yếu tố chính là sự thân-thiết của Mỹ đối với Tổng Thống đã lọt một phần vào tay Cần. Có tiền Cần mới mua được bộ máy mới đặt sự được quỗng máy công-quyền.

Vào tay một nhân tiền mạnh được trao vào tay một nhân vật thế, và đồng thời tay lý đang được đăng để kiểm tạo một chế độ mạnh mẽ không đúng nên một bộ máy thống hàm nào cả, thì chắc là phải đến chế quả đó... Có thể thôi!

Nếu nói đến hiệu hiệu của chế độ cũ thì phải nói đến cái ly thuyết « chế độ mạnh mẽ không đúng » cho đến chừng cùng quyền được thắng. Ly thuyết ấy đã được Đông Mỹ kun hỗ trợ. Nếu đồng Mỹ kun trong 9 năm qua cũng được chi dụng để gây những cơ chế đến chỉ thì đâu đến nỗi ?

Vậy sau ly thuyết « chế độ mạnh » tiên quyết » được Đông Mỹ kun đã trợ đăng sau, nếu không có ông Diệm ông Nhu nay thì tất cũng phải có ông Diệm ông Nhu khác. Do đó mà tết theo khía cạnh xã hội học, Cần chỉ là nạn nhân của đồng Mỹ kun hèn kết với một ly thuyết hư đốn.

Duvalier, Batista, Ly thừa Vận, khắp các gần trên, nơi nào mà hai chế độ, đồng mỹ kun và một ly thuyết phản dân chủ cầu kết với nhau, thì đều xảy ra những hiện tượng Diệm, Nhu, Cần.

Vậy Cần không phải là hiện hiện. Cần chỉ là nạn nhân Đồng tiền mạnh và quyền hành đã làm hư Cần...

Một quản nhân

Có thể là Cần đã chống Cộng 8 năm, và năm cuối cùng Cần làm lợi cho Cộng sản. Tại ký mới đăng tội chết !

Một công nhân

Nếu Cần phải quỳ quốc cả ngày mới kiếm nổi bữa ăn, hãy bắn đi, thì chắc Cần không kinh nhân đến chừng như thế. Dân chúng tiên quá nhanh, mà Cần thì quá bỗ lại.

Một con người kư lại làm cho những đầu óc lãnh nhanh thì lên' sao nổi ? Chết là đáng lắm, và mà hối hận lan trong phiên tòa thông đăng gia lấy mạt xu...

Một thương gia

Tôi nghe nói gần chỗ ra miền Trung cũng phải bắt đầu qua tay Tổng Thống đã lọt một phần vào tay Cần. Có tiền Cần mới mua được bộ máy mới đặt sự được quỗng máy công-quyền.

Nhưng Cần bán quá, Cần kiếm hiệp thơ xưa thì chỉ quát to : *Đã hiểu, cứ đi cho khỏi bần kiếm tu !* Giá cả được như thế thì cũng hay.

Một công chức

Tôi phá nơ, nó đánh tôi, đây là quy luật. Tôi không chấp, mà cũng chẳng thèm nhớ! Chỉ buồn là kẻ thù của Cần chính là Ngô Đình Nhu, Ngô Đình Diệm. Cần tự cao hơn, thì có lẽ Cần nghĩ cũng tự cách bơn chẩu chăng?

Nhưng Cần bán quá, Cần kiếm hiệp thơ xưa thì chỉ quát to : *Đã hiểu, cứ đi cho khỏi bần kiếm tu !* Giá cả được như thế thì cũng hay.

Một ông « Cứu Sống »

— Thà thơ Ngô đình Cần thế nào đuơc. Nếu khoan đưng lão thì đưới mặt trời cơ mang phải khoan cho ra Phan quang Đông ? Tôi thấy thằng cha nào đó nói là xin ân giảm cả nhà là đã *đó đi, đó!*

Một bà quản nước mắm

— Ngô đình Cần là ai tôi thì chẳng biết, là không biết. Tôi làm việc từ ngày, ngày đến bữa nay đã bao nhiêu tội cũng không rõ. Tôi có mấy đứa con đi lính khi nào nó mang tiền về khi đó tôi mới biết là tháng Thứ ra đã bắt được Ngô đình Cần. Ông ơi ! Xin thì cầu nhé.

Một bà nội trợ

Tôi đã xem phim thời sự Việt Nam chiếu hình Ngô đình Cần khi ra tòa. Trông lão như con cò chết rũ, nghĩ cũng thương hại. Tôi có nghe là tất cả những người thật thà tôi đều thương hại. Nếu một người khác ở địa vị ông ta chắc cũng mua chế mua đát nhiều như thế

Phan Nghĩ và Tô Chung ghi

Đ tiếp theo trang I

sở Mỹ, Anh, Pháp đã chỉ thị cho kiều dân của mình sẵn sàng tản cư.

Tin ngoại quan trong

— Ngoại trưởng Ia-đô-nê-xia tuyên bố quý ý rằng sẽ hãy có thể tiến tới thỏa nhận Đại Mã Lai.

— Trung Cộng cử Huang Chan làm Đại sứ ở Pháp. Pháp cử Luxiêng - Pay làm Đại sứ ở Trung Cộng.

O tiếp theo trang I

Ngân nói vậy đã có 2 thân chủ là bà Nguyễn thị Tín đem tiền 27.000đ và bà Trương thị Yên 10.000đ đề nhờ thầy « cầu » hộ. Quang hạn 2 bà kia 3 ngày sau trở lại lấy ; hập thưng - vì phải thành hình đăng hương hoa tại nhà một ngày sau mới được mở hộp. Đúng như lời thầy ? gây - lúc mở hộp bà bà mở tin toàn thấy gấy ngân hàng vì phù, mới vội vàng trở lại nhà thầy, đòi lấy lại tiền. Thầy nhẹ Khôi. Rồi đo đưa tế cho 2 bà nhờ chuyển trách đã bắt ngày tên Quang sau đó mấy ngày.

Trong cuộc xét vấn cũng như ra trước tòa, Trương vẫn Quang đã nhận tro lòa hay phần của mình để lấy tiền của 2 bà kia.

Tòa phạt ba năm tù (10 tháng tù ở và truyền bố) thường 2 nguyên cáo những số tiền đã lấy.

T tiếp theo trang I

thăm ta như Wang Bong Phu hồng Hồng tiến vào.

Cô Hương ra lệnh một cách cộc lốc :

— Mục lê phép thôi hai.

— Bẩm sếp kiểu gì ? Cho nó đi tiếc hay bạn tiếc thôy, hay cho nó đi đâu Phú Quốc ? (đã ước mão vào nó).

— Kiểu nào : *assis debout.*

Assis debout là một kiểu đòn tối tân do nhà một thăm trở đánh của Ngô đình Cần là Phan quang Đông. Đòng tăng tọa ra về lần đầu tiên đã được đem áp dụng trong vụ án giáo đường ngày tại gọi là vụ án giáo đường Phật ở miền Trung nhằm mục đích đánh giết và bắt tù một số thường gia, nhà thầu đã đánh cạnh tranh buôn bán với ly sang Cẻ. Khôi đầu vụ tra tấn, nạn nhân bị trói giật cánh khuỷu rồi cho ngồi đăng hoàng trên ghế, sau đó sẽ bị đi điều vào người. Nạn nhân bị giật co rúm người lại, co khi xây lên như cái lò xo, rồi tứt cực quá lên đăng xuống sau có nhỉ đây đã cực, mắt cực to trông đến hay, và đầu nhọn. Cái đó gây nên nhân đập xuống, và nhân bị tra tấn là phải nằm đủ 50 miếng đon Assis debout.

(Còn nữa)

E tiếp theo trang I

Ngày 29-4 Hoa Mộc Lan — sẽ Lang Ba-Kim Hán-Phim Trung Hoa sẽ đại nhơn 64-P.B. Việt-Anh-Hoa

DAI NAM
Night and Beaches (Nuits sur la Plage) Cảm dưới 18 tuổi — Phim Cả vũ ảnh. — P.B. Việt Phụ, Hoa

MAJESTIC SAIGON
Le gladiateur invincible(Đũng sĩ vô địch) Richard Harrison Isabelle Corey-Màu-Scope-P.B.V.N

EDEN SAIGON
Melodie en Sous - Sol Jean Gabin — Alain Delon Scope—nói tiếng Pháp

CASINO SAIGON
Đòa bay tìm công địa cầu Phim Khoa học vũ trụ Nhựt—Cinemascope Tế mầu — Phụ đề Việt — Hoa ngữ

VICTORY LÊ NGỌC
Tân thiy hoàng (La grande Mascalle) Thế giới và đại đế tiên tử tiếng đồng bỗ-Màu-Scope-Phụ đề V.-Hoa

Lời rao đầu thầu

Tòa Hành Chánh Long An hân hạnh thông báo Đúng 10 giờ sáng thứ Năm 14-5-1964 tại Tòa Hành Chánh Long An sẽ có cuộc đấu thầu công tác xây cất một cầu Eiffel II RES dài 81m00 và thiết lộp 1 Km đường mới tại Quận Ly Cần Đức.

Ước lượng của công tác 2 co8 5ooodoo
Kỳ quỹ tạm 3o ooodoo
Kỳ quỹ thiệt thọ 1150 của rỏng số chi phí theo giá trúng thầu.

Thời hạn thực hành công tác Năm (5) tháng
Nơi tham khảo hồ sơ Tòa Hành Chánh Long An (Ty Tài Chánh) và Ty Công Chánh Long An trong những ngày và giờ làm việc.

LONG-AN, ngày 22 tháng 4 năm 1964
TRUNG-TÁ TỈNH-TRƯỞNG
NGUYỄN-VĂN-LỘC

BỐ-CÁO

—o—

Hòa Xa cần tuyển 1 Tô-phòng, 1 Đạc-địa và 1 Giám thị công tác lãnh nghề.

Hòa Nha Hòa-Xa (Ty-Nhân-Viên) Số 2 Công Trường Điền Hồng Sàigòn.

Giải Trí hôm nay

REX
1 ngày 29-4 Hoa Mộc Lan — sẽ Lang Ba-Kim Hán-Phim Trung Hoa sẽ đại nhơn 64-P.B. Việt-Anh-Hoa

DAI NAM
Night and Beaches (Nuits sur la Plage) Cảm dưới 18 tuổi — Phim Cả vũ ảnh. — P.B. Việt Phụ, Hoa

MAJESTIC SAIGON
Le gladiateur invincible(Đũng sĩ vô địch) Richard Harrison Isabelle Corey-Màu-Scope-P.B.V.N

EDEN SAIGON
Melodie en Sous - Sol Jean Gabin — Alain Delon Scope—nói tiếng Pháp

CASINO SAIGON
Đòa bay tìm công địa cầu Phim Khoa học vũ trụ Nhựt—Cinemascope Tế mầu — Phụ đề Việt — Hoa ngữ

VICTORY LÊ NGỌC
Tân thiy hoàng (La grande Mascalle) Thế giới và đại đế tiên tử tiếng đồng bỗ-Màu-Scope-Phụ đề V.-Hoa

PALACE CHỢ LỚN
Night and Beaches (Nuits sur la Plage) Cảm dưới 18 tuổi — Phim Tiếng Anh P.B. Việt Phụ Hoa

KIM CHÂU
Tình yêu trong gánh xiếc (Quelque la saratous du cirque) Dom Dey — Stephen Boyd-Màu-Scope P.B V.N

KHAI HOÀN
Ngân năm mãn hạn hay Phim Việt Nam với Bích Sơn—Lê Quyên—Kiều Chinh — Bích Sơn — Scope

DIỄN HỒNG
1) Atlantis, terre engloutie (Tiềm trong Thế Giới ngân sau) Màu...
2) Carrousel (Vòng sự tiếu đuyên)

NAM VIỆT
1) Atlantis, terre engloutie (Tiềm trong Thế Giới ngân sau) Màu...
2) Carrousel (Vòng sự tiếu đuyên)

HỒNG BÀNG
Dũng sĩ vô địch (Le gladiateur invincible) Richard Harrison Isabelle Corey-Màu-Scope-P.B.V.N

LỆ LỢI
Le chatte - Françoise Arnoul-Bernard Wick-Kurt Meisel-P.B.V.N.
Từ 30-4 : Mirage de la vie

VĂN-HOA
Sang 7d - 12d - (cấm dưới 18 tuổi) La femme et le Pantin (Nhiệt tình trong vũ điệu) B. Bardot-Màu-Scope

KINH THÀNH
La Revue de Charlot, Vua Hề Charlot. Une vie de Chien, Charlot Soldat. Le Pélerin.

CASINO DAKAO
La Revue de Charlot (Vua Hề Charlot). Une vie de Chien, Charlot Soldat, Le Pélerin.

MODERNE
1) 7 Chiến sĩ anh dũng Akira Kurosawa, Toshiro Tifune 2) Anh hùng số 1—Joe Shishid — Scope.

ĐẠI ĐỒNG (Bến Cát)
5d. 10d. — Le Désert de la Peur-K.Douglas-V.Mayo PBV.N 2)Hồng Kong từ chiến hùng long ScopeMàu

LONG VÂN
BEN HUR Phim chiến II Oscars Đạo diễn : William Wyler
Tài tử : Charlton Heston

KIM ĐÔ
1) 7 chiến sĩ anh dũng (Phim Nhựt) Scope-Chiến lũ đại Thế đ
2) Vượt ngàn nguy biến

NAM QUANG
1) 7 chiến sĩ anh dũng Scope-Chiến lũ đại Thế đ
2) Vượt ngàn nguy biến

PHƯỢNG HOÀNG
1) 7 chiến sĩ anh dũng-Tiếng Việt
2) Prisonniers de la Tour-Mầu
3) Diễn binh Sóng Thập 63, Đại Lễ

LONG DUYÊN
1) Les demi sel (Hãy ngày xanh) Nói tiếng Pháp P.B.V.N.
2)Tám đăng sĩ phanh Giang-Mầu

THANH BÌNH
27-28-29-4 74,10d-16d : 1) Panny Face-Audrey Hepburn Tô mầu 2) Nữ ác quỷ hiện kiếp hồi tăng lên.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng RAO VẶT: từ 1 đến 5 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau thêm thêm 15đ.

SAIGON SALON
264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cần gấp xe cho quý vị, Saigon chúng tôi đã mang tất nhiều xe **Lambretta mới** về, xin quý vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới đều tiện để đăng ! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có tất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Salon 999 Trần quang Khải Quý Khách muốn mua bán gấp Vespa Lambretta hãy đến 222 Trần Quang Khải tiếp nào cùng xong. Bán hoặc luôn luôn có nhiều xe trung bày.

Salon CỰ PHÚ
506 506 Lý thái Tổ Saigon
CẦN MUA GẤP
Nhiều Vespa Lambretta từ 10 đến 40.000đ, trả tiền ngay trong 5 phút khỏi gửi. NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trung bàn tại SALON.

SALON VESPA LAMBRETTA
cần mua Vespa, Lam-bretta đã lâu. Salon Tân định nhận gửi bán hoặc đổi xe, hoặc hàng nhẹ. Salon Tân định có đủ loại xe tại tiền quý khách.
Salon Tân định 216 Hai bà Trưng Tân Định Saigon.

Muốn có bằng lái xe mau và rẻ, tìm đến :
TRUNG TÂM HUẤN LUYỆN TÀI XẾ. 48 Yên Đỗ Saigon.
Muốn nghề cần bộ mòn Vô chỉ tìm đến :
KHIÊU VŨ SƯ J DOD
60A Rue Yen Đỗ Saigon

LỚP HÈ tư gia
Chuyên luyện các em chương trình Phổ Thông, Đệ Thất, Đệ Lục, Đệ Tứ.
PHÁP VĂN bằng tốt Lycée, Ngữ, Tư. Do giáo viên Đại Học giảng tận tình kinh nghiệm phụ trách. Ghi tên nơi 14 Lot 67 Phan đình Phùng Saigon, cách vòng trường Tiểu Học Bàn Cờ vườn chuối quay số đề 30 được.

Muốn Bán
Villa 3 tầng lầu xinh đẹp, tiện nghi tân tiến. Địa điểm rất tốt, khỏi khu biệt thự Ngân hàng Quốc gia Chợ Khánh Hội. Giá 1.200.000đ. Địa chỉ 112 đường Hoàng Diệu Saigon. Tiếp buổi sáng từ 10 giờ rưỡi đến 12 giờ và buổi chiều từ 3 giờ đến 6 giờ. Do người Gardien Saigon Port Building đến coi nhà.
Miễn trung gian.

Học Khiêu Vũ
SAIGON DUY NHẤT
Hãy tìm cho được Giáo sư Tuấn Việt với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và tánh tế, với lớp dạy chỉ đành riêng cho gười Tri thức và Thượng lưu, với giá chỉ bươi 900đ, với sự giúp mặt của nơi vũ-sư duyên dáng cô Đoàn Quyên — Tại 47/68 Nguyễn đình Chiểu (Tân Định) — Tiếp đại hết sức ân cần và tích sự.

ÁNH TUYẾT
DẠY KHIÊU VŨ Dạy riêng từng người, và nhận đến nhà luyện cho các bà các cô. Nhiều bạn trẻ đã đạt cô Ánh Tuyết hướng dẫn. 277 Phan đình Phùng Saigon (Lầu 1). D.T. 23.815

MUA-BÁN-ĐỔI
Nơi tập trung các loại xe hơi cũ và mới. Đây đủ các hiệu xe vừa gọi tôi thích hợp mua bán Lotus Cert. Muốn mua xe có bảo đảm, hoặc bán xe mau chóng tìn mối lạ: **SALON MAYER** 12-20 Yên Đỗ, Tân định Saigon.

ANGLAIS
6e, 5e, 4e, 3e.
Leçons de passage — Ô. Vũ-Phương 61 Phùng-khắc-Khoan Dakao.

Nhà bán 3 tầng, hướng mát, đầy đủ tiện nghi điện nước, có gác xép cao hơn 3m, khu trung tâm gần chợ, trường học (trung Nauyễn) Giá 98.000đ. Hỏi 56/91 Trần hưng Đạo Saigon.

Cần phòng thích vừa, tiện nghi nơi thành phố Anh, Việt, Pháp, Hoa, Nhật bảo chi, thêm kinh nghiệm phát thanh càng hay. Hòn viết hãng Anh ngữ tại gửi Cảm Đức Thông Tin Anh, 23, Thông Nhất, Saigon.

Anh-Văn Special
Dạy riêng từng người, trong nhóm người đã trình độ Đệ Ca.x.tốt nghiệp Đại học dạy kinh nghiệm tân tiến sáu sóc phương pháp giáo khoa thực tập tân tiến. Đã hiểu nhu lầu. Có máy luyện giọng. Kết quả bảo đảm. Nơi học lịch sự và thuận tiện. Học phí nhẹ. 177 Lê-thánh-Tôn gần chợ SAIGON

Thiếp Cưới !!
Nơi chuyên môn in Thiếp Cưới rất nhiều kiểu mới lạ — GIÁ HẠ lại hàng sau 24 giờ, tại nhà in **NGỌC HƯNG.** 172 Lê van Duyệt Saigon.

ĐẤT BÁN RẺ
Đất điền trang tân Sàigòn, giá rẻ, trả gọp. Phân lô từ 200 đến 400 m vuông, có giấy phép sẵn cất biệt thự hoặc phố lầu và bán rẻ biệt thự, phố trệt. TUI PHUHUU, 1 kép Phan đình Tân Giai-Định Tel 20.715.

Cần người làm
Cần 2 người thợ máy mũ giầy và chỉ giầy và máy không cần kiểu. 2 người thợ Đệ chế gò và khâu mũ cần bán anh Nhuận có việc cần. Lạc Long 143 Lê thánh Tôn Saigon.

Bán hoặc CHO MƯỚN. 1 trai cưa máy đang hoạt động
1 cán phá lớn 3m80 x 20m.00 sẵn thy tư 2 gian 146 Đại Lộ Minh-Mạng Chợlớn.

Cần sang 1 Phòng trà đường Cách-Mạng sẵn tài cô đầu. Dù nói 461 Phan đình Phùng Saigon.

2-5-64 đặc biệt khai giảng lớp Lượn Thi Cơ-bản bridge Tournoi Cert. Muốn mua xe có bảo đảm, hoặc bán xe mau chóng tìn mối lạ: **SALON MAYER** 12-20 Yên Đỗ, Tân định Saigon.

Nhà sang có đèn nước, Bán tất cả đồ trong nhà. Hỏi 112 Phạm đăng Hưng Dakao.

Bán 165.000đ, phố luôn đất 4m15m gần lộng cùng to điện nước — nhà 98/ Lê Lai Saigon.

Cần gấp thợ Hottoc biết sấy bồi 367B Petrus Ký, trên Tân Hòa Saigon. Chợlớn

Bán TRACTION B.LEGER! N.B.I, có cộc sau, thắt, gian đầu mới, máy mới. Vô đăng, sơn, toàn bảo. Hỏi 162 đt. Công Hòa Saigon.

Cần mua Phá 4m X 18m gần trên đường ngày, trả tháng 2 ngàn. Lạc 100 ngàn, có bước không có meuble. Hỏi 30 Nguyễn bỉnh Khiêm Dakao.

Cho thuê 1 phòng ăn ngủ yên tịnh dành riêng cho 1 bước 2 người — Giá rẻ. Xin hỏi 16/50 Nguyễn Thiện Thuật Saigon.

Mme Régina vẫn 3 giáo sư Phạm Đ.-Phùng el.mtern. 90/88F tới 3eme—4 Mai — 30 Juillet

Bán chó Berger Allemand vàng 2 tháng có Pedigree, 73 đường Lục Tỉnh Chợlớn.

Đã phát hành
Quyển triết thuyết Vũ hiệp Trung Hoa mà quý bạn nóng lòng cho đợi bấy lâu nay
THIỀU LÂM TRƯƠNG-HÁN
của Tiên Phong
(Một quyển trọn bộ)
đã từng làm say mê hàng triệu ngàn độc giả của các tờ báo lớn : Công-Đàn, Sàigòn-Mới, Tiếng-Chuông, Tự-Sang, SÔNG MỚI phát hành 30B Phan-ngũ-Lão Sàigòn.

TƯ THỰC BỔ-ĐỀ
36 Nhàn Vị Chợlớn
G.P. số 3017/GD/T.T.T.R.H.
ANH VĂN : 15 ngày thôn sau lớp mới từ vỡ lòng đến cao đẳng Đã có 20 lớp đang học G.S Nguyễn Hoàn, Duy Hải, MR. Foster, MR. Jenkins, MR. Allen, MR. Bra Hockman.
Ai muốn sang phố lầu lớn tổng rất đủ tiện nghi, tiện lợi mở bàng xuất nhập cảng hoặc bước bán Hỏi số 52 Ký Con Saigon.

Học máy chữ
Dạy toàn máy mới Việt Anh Pháp. Luyện thi viên số Mỹ MAAG.—Embassy và Thư Ký Trung Ương Dự thu tăm, kết quả chắc chắn. Trường Đại Học. 221 Hai Bà Trưng Saigon. Tel. 22.477.

Hiệu - Trưởng
Nhận hợp tác, đứng tên mở Trung Học Bằng cấp và bán Hiệu kiếm rất dễ dàng. Hỏi 10 Đoàn-ngọc-Hầu Tân Sơn Hòa Giađịnh.

Kèm trẻ Giáo Viên Tiểu Học Pháp nhận kèm trẻ em từ 5e đến 11e, khoa học. Hỏi Cô Catherine 166/56 Ly Thái Tổ Saigon.
(đi thăng, trên lầu)

Giáo sư Kinh nghiệm ở Pháp, chuyên luyện học sinh 9e, 8e, 7e tại gia được kết quả được tốt. Do Ô. Nguyễn hữu Chính 193/24, Công Lý, Saigon.

A.vendre Peugeot 403. parfait état s'adresser 46 rue Ty Do Tel . 23.904 —22.044.

Bán XE Renault R8 EB.... Do ông : 233, Lê Thánh Tôn — Saigon.

Học đánh máy
Ở Sàigòn tới Thủ-Đức, 355 Trần Hưng Đạo (gần số chữa lớn) Thủ Lớng 800 Trần Hưng Đạo (cạnh Rạp Oscar) Chợlớn tới Thủ Khoa 237 Ng-trãi Phương (ngay Nga Sáu) Dakao tới Thủ Nguyên 98 Đinh Tiên Hoàng May mũ. Phương pháp hay. Học phí bù. Chương trình vào các sở Mỹ, Q.G.T.M. Thay by Trung Ương và Ngân Hàng Quốc Gia. Có Lớp cấp tốc đặc lên ngay. Nhận học viên mỗi ngày.

Bán 50đ. Ithuốc đầu trừ giảng soát cỏ trái cây năm cách Sàigòn 20 km Đường Thủ Đức Biên Hòa. Hỏi 115 Nguyễn hình Chiểu.

Bán xe Hiệu Dodge Kingsway 1958 4 cửa - con thắt tốt muốn xem xe xin liên lạc B.T. số 22881 Ext. 279

Bồi đi xa Bán gấp một xe Simca 9 gia cố. Hỏi 283/45 Phan Ngũ Lão Saigon.

26.000 Traction lớp con tốt. Tại 376, Trần Quy Cáp Saigon.

Rẻ Đẹp — Lịch sự — Tin nhiệm **VIỆT - CƯỜNG** 2 8 4 Gulong Saigon — Hớt tóc ái mặt 15đ — Hớt gội ấy kỹ 20đ — Ép điện 20đ — Uốn lạnh 35đ—Nhuộm (thuốc mới) 80đ.

Cần 1 thu ngân viên bán vé bảo cáo bằng lương hậu. Hỏi 140D Bùi thị Xuân Saigon.

Bán Nhà Lầu một từng rất đẹp, nóc bằng sân thượng mặt tiền đường lớn, có chỗ để xe hơi, điện, nước, lớp, W.C. nhà tắm : Giá 150.000đ Xem 280 Cao Đại Chợ Quán Saigon.

Villa - Đất - Phố
— Bán Villa Ngô Thời Nhiệm 500m2. Chỉ Lãnh 500m2. Phan Đình Phùng 600m2. Gần Đinh 110m2—950 ngàn. Phố có Garage bán 2 Đầu có đường đi bên không hẻm Nguyễn Trãi Cho thuê nhiều Villa từ 15 ngàn đến 70 ngàn 1 tháng. Địa ốc Trần Quang Huy 35, Võ Tánh, Saigon. Tel. 22.477.

Bán xe
Bán 1 xe Camion mây H'ensel đầu 6 đầu với thùng mới giá 140.000đ.
— 1 xe Mercury loại xe 14 chỗ ngồi đổi EB số 2 xe. FK.1250, 14 chỗ ngồi. Do nơi số 90 Lê Sau-Gòn. Hỏi Cầu Muối.

Nhắn tin gấp
Em HUỲNH THỊ NỞ (Thôy-Ngọc) hình như chưa có Cô cái Đã thành hoặc Ô-cấp thì phải ? Em hãy về gấp. Đừng nghe lời thằng phản bạn ky, nó thật nghĩ và nghèo lắm đấy ! Em hãy về chưa ? Anh nhớ em và con lắm đấy !
Chồng em NG-VĂN-SƠN

HÁCH
ĂN cơm Tàu
Ở nhà Tây.
LẤY vợ Nhật.
mà mỗi sáng không điểm tâm bằng 1 BÁNH MÌ GÀ 3d , 1 ly Cà phê bơ 3d, của Quán HẸN (Cửa Sổ thà SaiGòn) thì vẫn chưa phải là... HÁCH !

Bán máy bơm bơn, loại lớn, bơn thật nhiều, bơm giếng nước thật mạnh. Hỏi 114 Đường Trang Tử Chợ Lớn

Cần tìm một người Công chức hoặc Quân nhân Đặc-Thần. Để ở chung 1 phòng mát mẻ, đầy đủ tiện nghi. Hỏi 59/16 Nguyễn bình Khiêm Saigon.

Lớp may cắt
Đồ đàm người lớn và trẻ em. Áo áo theo phương phép áo đầm chỉ đàn tân tâm Mai biết, dạy trong ngày hay trong nhóm. Hỏi 224 Pasteur, Saigon.

Bán Một nhà lầu 3 tầng, thật rộng rãi. Có đủ nhà tắm, đất, điện, nước, 3 phòng tắm, khu vực Tân định. Hỏi 371/1 Hai Bà Trưng Saigon.

NHỰT BẢO Miền-Nam
Tăng quá cho anh em tài sẽ xe Taxi, vào sáng ngày 29-4-64. Nhân dịp xập ra mắt. Mời anh em lại số 10 đường Bùi Viện từ 8g sáng đến 1g trưa.

Dịp May tại nơi thị tứ Sang Quán Điện Thoại Lớp Tiếng Pháp Số 4 Lê Sàigòn. Hỏi 116 Nguyễn Trãi Chợ Quán.

Phố lầu đặc bán, có chỗ để xe nhà trống, gần chợ Phú Thọ. Hỏi 227 Vô đi Ngọc Phu Nhuận.

Thế-Giới-Sử
ĐỀ 1 (cầu bói giao hoa) Giáo Sư TRỊNH CHUYỆT
— GIẢI ĐÁP rất đầy đủ đã phát hành khắp nơi
— Mua sỉ hãy SỐNG MỚI!
— ĐỊA LÝ ĐỀ 1
Đã phát hành

Trần đức Tú
Đã xe đò. Nam Thành — Saigon Long Khánh. Mất vì gấy tổ cần thiết Ai bắt được mang lại Chính Luận 86 Lê Lai — Hậu tạ.

Vườn Cứu-Long Trẻ
171 Hiến Vương—91 Ng-Du Saigon Lớp hè Việt—Phap—Anh
6e, 7e-8e, 9e, 10e, 11e, 12e, 64 JARDIN D'ENFANTS
6-5-64 khai giảng - 4-5-64 hết hạn ghi tên

Nhựt báo MIỀN NAM nhận tin Các bạn Thông Tin Viên cần mua trong trước đây đã cộng tác với các báo : Đồng Nai và Saigon-Mới, hãy lưu lại gấp với Cái Hữu, Tô văn và Đương Hà tại tòa soạn Nhựt báo MIỀN NAM 29 Tự thoại Saigon. D.T. 20.676

Bột sữa Phénix rất thơm ngon, bổ dưỡng giúp cho trẻ em được chóng lớn, khỏe vẻ đẹp, không bị còi, trớt. Cam đoan trong 7 ngày thấy hiệu quả mỹ mãn.
Mỗi buổi sáng nóng một ly bột chocolat hay « Ovocolat » giúp cho cả gia đình gia trẻ đều được tinh thần khoan khoái, sức khỏe dồi dào.

CHÍNH-LUẬN
nhật báo nhiều đọc giả nhất Việt-Nam. Đăng quảng cáo trên Chính-Luận, giá phải chăng mà kết quả bảo đảm.

Tại rạp chớp bóng
REX *đặc biệt chiếu ra mắt*
CHỈ MỘT NGÀY THỨ TƯ 99-4-64 giới thiệu cuốn phim HAY NHỨT 1964 của Hãng SHAW do TÂN-KIỆT Y-OAN phát hành.
HOA-MỘC-LAN
Với Bộ Nhứt Minh tính LÂNG-BA võ công tuyệt diệu trong 1 vai « Thôi loạn tạo Nữ Anh hùng » cốt chuyện phỏng theo Trung Hoa và Việt Nam. Chàng đóng vai KIM HÂN. Đạo diễn NHẠC-PHONG thực hiện. Màn ảnh SHAW — SCOPE Màu EASTMANCOLOR — Người bên Trung Hoa — Phụ đề Anh—Việt.
XIN LƯU Ý : Cuốn phim này còn lâu nữa mới chiếu. Nay chỉ chiếu giới thiệu ! NGÀY THỨ, Thường trực từ 12 giờ trưa, suất tối 21g30. Giá vé vẫn như thường lệ, KHÔNG TĂNG !

In tại nhà in 86 Lê-Lai — Sàigòn
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TAM-VIỆT — Quản Lý BÙI-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyên