

A-NH-LUA'

DÔNG-ĐÔ

TIEUTHUYETDAI CỦA HOAI-DIẾP THU-LANG

CHUNG IX

Chim băng sa lướt

(Tiếp theo)

Phía dưới vườn cây, chỉ nghe tiếng con đê vỗng lai một điệu nhạc nhẹ lulling, đều đều. Vâng, ta xem, buông rỗi tiếng nói suông rên người, vẫn trong đê vỗng, chỉ thấy không vui với một tiếng chim lợn hoang vua — không phải tiếng chim họa mi, vúc hea!

Hai cổ cháu ngón yêu, lồng hết tinh thần vào trong cái tìu eo cõi tịch địa dài dai Cát Bà, hồn nhau cùng bộ dae nêu bồi một niềm nghe ngào u uất không thể diễn tả nên nêu lèo. Khâm hồn sao, cái thòm khắc chờ đợi ấy của hai người thiêu nử bỗng trở nên dài dằng dài như không bao giờ hết — và trong mây khinh khéc thoảng qua, như phai tiếng nói lồng chung vỗng!

Tôi khát chờ đợi sao mà hưng nể, hoang hồn đêm như vậy!

Gió khô khé, tiếng trống diêm kinh ba thong thả buông tung nhấp trầm um oai. Trống canh ba vùa dứt thì bén lại hai người thiêu nử, chay vỗng tôi như từ trong một giấc mộng thênh pien, một điệu hót riu rít mồ hôi, khé khon, khé khon, khi khé: tiếng chim hót đêm như vậy.

Hai cổ cháu nín thở nêu khén khung cửa vòi, lồng

tiếng. Tiết nhiên hót bài tay Ngoc Quyen run lên bắn bật.

Tiếng chim họa mi sút rít vỗng lèo, cánh cây lòi zòi là biếc, hướng thẳng về phía sau Bắc Đầu lòi

đến như khé.

Lienda, như họa diệu lịi tiếng chim ở trên cánh cây, một tiếng hót rít rít khé — cũng tiếng chim họa mi trong suối, như thủy sinh — đội nón đầu ngón vaing lèo ngay từ phía dưới chân trời.

Phải ghi rõ thêm tiếng phia dưới cõi vòi này chí là nên có mực cao lòi với vòm cây rậm rạp, không có sẵn gác với tường hoa ngán zách như ở phia trước lầu.

Cánh cây là phia Bắc hinh như hơi rung động.

Lan Nhi dặng hót lèo một tiếng khé khé...

Bóng hem, trên cánh cây, tiếng chim đang riu

rít hót đổi thành một hồi cõi dài khé khé.



Nguyên bản của THORNE SMITH
Bản dịch của BÀ VŨ BÁ HÙNG TỰ THIẾU MÃI

CHUNG X

(Tiếp theo)

Tuy nhiên, chàng, vẫn không nhận thấy vẻ gi là « loài ngựa » cõi mây mâu rêu ấy.

Bóng nghe ra, chàng kính khêu thèn lên:

— Trời ơi, Điện Ninh!

Con vật linh nhã nghiêm cõi mây lại không ve vẩy đuổi nó và từ từ ngoảnh mặt.

Vũ Lý dứng run lên như cây sút vò hót: chàng vòi ngón ra rắng khinh Điện Ninh đã nhập vào con ngựa Liêm Na để theo báo cáo chàng.

Nhung, tôi khai nòi lịi bình thê và vòm mòn trong mảng thíc thi chàng lòi hổ ngòi khong tìn sự ác ác của mình nòi. Rồi, chàng lòi an hận rồng mìn để ovan cho con vật đòn ấy.

Tay mòn tròn bùi bùi của Liêm Na, miêgg chàng ngâm ríu khé khé:

— Ôi, Liêm Na! Mi có biết rằng, thiếu sang Bão Son, long ta triết lanh lung đều thê nhè khay không? Nàng thêt là một người lanh lỷ tung chia ta. Vợ mìn ta dien rõ kiết duyên với mìn phu thuy xáu ca ghe tóm kia dây... Nói nòi! Nói nòi! Nàng là một hét thiên thần của ta đó, Liêm Na.

Tôi đây, giờ hai tiếng nóc nứa nòi, chàng ngửa cổ gòi chui ruou với một hoi dai rồi lại khé khé!

— Liêm Na o! mi hót giáp, lài dò ngòi lỵ chung đê phong gi cả.

The là thia đip chung vòi lanh dung quay lung lòi cõi phu chung, cõi ngaya Liêm Na linh quay lung trê ra, chong hai chan trước xuong đit và gioi hai chon van da thêc vòi mông chung.

Bát thinh linh bì môt cõi dài dau băng trời giang, chàng Vũ Lý khôn nụt ta lienh tung bong nguo

lè cây chot lao xao, xót rost, như vừa có một con guy luot qua.

Lan Nhi ném chot cõi tay Ngoc Quyen.

Tren chot chay, chot hiện lên một hót người lòi mòi hót lén nêu trôi phia Bắc, một hót người vòi vòi ngòi cao trót vòi ngang với mai. Rùi, xé khung cõi sõ phong Ngoc Quyen chung vòi zai tay. Nhanh như một con vươn, hót người truyền ra tên phia đầu chon khien cõi là tung tinh cui reph xuong dưới sòi nòng, nhung viet xay ra tòi muoi chong vang cay chot thoang xoay dung trong khoun khac roi tui cõi lai hót vòi trong tich mich.

Hai cổ con ngóp trên tinh khay dung ro kõi một con ngóp trên tinh khay dung khung cõi baoi ai, hót dòi cõi thấy ngay rangoi bong den khai di chinh lai cõi tinh của họ, vòi chot trong giay di, cõi doi coi họ e, coi nhung doai bõi bat

ngay duong doi tu bao lai!

Phia dau chon, hót den hóng gioi, chot tay vay hai nguoii thiêu nuz, vòi mieng nòi thi thao rat nòi leu, nhung cung vòi dòi nghe — một hót nòi lõng chung giòi vòi lai:

— Dón lái thang giay! Buoc thiet chot vòi thanh cõi soi, dong xuong chon truong! Nòi, cõi thian!

Ngoc Quyen vòi Lan Nhieu deu nhai hón mnh rrugt ngoài khoun cõi gõi ma nghe. Cau noi giua tinh vòi vòi, khung cõi den tinh cau day den hón mnh leu, vong tay vòi phia cõi. Hai nguoii thiêu nòi chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi ngay ben thanh cõi. Duoi anh den leu, nhua ra lai miet cuon giay thung dai de iet nòi nòi, chot nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

khung chot khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi xam lòi ri cuon giay thung dai de iet nòi nòi, chot nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Khong chot khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi xam lòi ri cuon giay thung dai de iet nòi nòi, chot nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Rai cung khai khon, Lan Nhieu vòi Ngoc Quyen vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Chiет thang dai vòi elan dat, ma doan tren van coi thuc mai khuc giay den hau xai tui.

Tieng nòi lung chung giay, loi vong tot i:

— Buoc thiet chot dau giay vòi thanh cõi soi!

Phia tang si'e tioi len bay giay! Buoc xong, bao hiem ngay!

Ngoi tot, nhung tieng « Phan trang si », Ngoc Quyen bong thay mach mau chau ron, trung nguc thich thap mang. Thi ra cat nguoii sap sun troi thang giay len lau de giup nang tron thoai khon vong tu nguc bay giay lai chinh la trang si huy Phan, vòi

nhau chot khin rip, hót nghe moi tieng « xat! » roi vòi

thang quang nhu nhung khung bethang: Do, chiech « thanh may », se giap cho khung vòi xong leu den may.

Phong trào Tommy Steele



Phụ trách biên tập: XUÂN-VINH

CHUYỆN NHỎ NHỎ của màn bạc Quốc Tế

Màn ảnh và khán hồn

nhau...

Màn ảnh là khán hồn, nghĩa là tên bộ bô tinh, nếu người ta bỏ khán hồn thì... Người ta nói câu ấy là Joan Crawford, ngôi sao mà bà yêu, lòng dành cho bà không thể nào sánh bằng. Năm sau Joan già 50 tuổi. Nhưng bà vẫn không sút, vẫn đẹp và chưa già.

Joan làm lão với diễn xuất năm nay là lão 32 năm. Joan bắt đầu với người chồng (chó) là Al Steele, chủ môt xi nghiệp tên là Mỹ. Sau 32 năm sống trong danh vọng và sự nghiệp điện ảnh, Joan Crawford đã bị đánh bại. Nhưng ngôi sao dù người chết vẫn trong nghề, Joan dù là lão lụt được nâng lên hàng các đại thi sĩ ngày nay".

Để chứng minh cho cái quan niệm đúng đắn về nghệ thuật này bà của minh Joan Crawford đã nói:

(Xem tiếp trang 2)

Số giàu đứa đến tự nhiên

Susan Harrison là một cô gái làm thương làm chém dài để chọn đường nào để đến thành công

Có vẻ như không trả lời trả lời bà là đúng. Cố gắng trả lời bà là đúng. Phải chém lín, xô đẩy mới đi được. Nghề nghiệp của người ta phải tranh đấu như thế. Đến bây giờ, người ta không công bằng những phương tiện khác... Tôi cho rằng nghệ thuật

không bao giờ mà ra. Phải chém lín, xô đẩy mới đi được. Nghề nghiệp của người ta phải tranh đấu như thế.

Dùi bây giờ, người ta không công bằng những phương tiện khác... Tôi cho rằng nghệ thuật

(Xem tiếp trang 2)

Susan Harrison

Giai nhân thuê diễn xuất và
hình ảnh trên đây, bà
đã chọn đường nào để đến
thành công

Trong một bộ phim do chính bà thủ vai, bà đã

đến thành công

(Xem tiếp trang 2)

Susan Harrison

Cô gái này phút đầu là

chỗ không đóng phim. Anh

Bóng đèn là một phần

phim do bà thủ vai, bà

đã đến thành công

và đã trở thành một

người nổi tiếng.

Nhưng sau đó, bà

đã bị bắt và bị bắt

và bị bắt và bị bắt

