Để Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ An-ninh : Có thể xử từ những kẻ bất người vì tư thù tư lợi ★ Mỹ : Chống chủ-trương trung-lập-hóa miền Nam Việt-Nam.
★ Viện-trợ : Mỹ sắp cung cấp cho V.N. sữa và bột mì ★ Tin lượm-lặt : Khám phá bí-mật khủng-khiếp ở miền Trung.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA
Năm thứ 10 – Số 2.675
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ HAI 11-11-1963
26 tháng Chín Quý-Mão

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn : TỪ-CHUNG
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lợi — Saigon

Phủ Thủ-Tướng

sẽ đặt tại toà nhà số 7 đại lộ Thống Nhất

SAIGON (VTX).— Theo nguồn tin thống thạo, Phủ Thủ Tướng sẽ được đặt tại tòa nhà số 7, Đại lộ Thống Nhất, đối diện với thành Cộng Hòa.

Dường như một số văn phòng trực thuộc Phủ Thủ Tướng đã bắt đầu hoạt động tại tòa nhà rộng lớn này.

Công tác chỉnh trang và cải tiến tòa nhà đang tiến hành để cho

Xem tiếp P trang 4

Để bảo vệ sự trong trắng của cuộc Cách Mạng

CÓ THỂ XỬ TỪ NHỮNG KẺ BẤT NGƯỜI VÌ TƯ THÙ TƯ LỢI

Các cấp chỉ huy dung túng thuộc hạ bị coi là đồng lõa

SAIGON (VTX).— Trung tướng Mai Hữu Xuân, Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia, vừa ra huấn lệnh như sau đây cho các nhân viên cộng lực :

Cuộc Cách Mạng Giải Phóng Dân Tộc ngày 1 tháng 11 năm 1963 do Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng lãnh đạo đã thành công.

Để bảo vệ sự trong trắng của cuộc Cách Mạng, tôi muốn rằng tất cả những hành động bất lương như : bắt người vì tư thù tư lợi, bắt lính, tống tiền phải được cấm chỉng.

Nhân viên cộng lực nào vi phạm các kỷ luật trên sẽ bị thẳng tay trừng trị trước Tòa Án Quân Sự. Nếu là tội tử hình thì bản án sẽ được thi hành ngay tại nơi phạm tội trong vòng 24 tiếng đồng hồ.

Cấp chỉ huy có bổn phận triệt xuất mọi hành động của nhân viên thuộc hạ. Tôi không dung thứ các chỉ huy nào biết các tệ hại của thuộc hạ mà vẫn làm ngơ và viện cớ không hay biết để tránh trách nhiệm.

Nếu như vậy không có nghĩa là sẽ bỏ ngỏ phạm các lỗi nhỏ nhặt, làng nhàng vụ trộm cắp tranh chấp nhỏm. Trái lại, tôi đòi hỏi toàn thể nhân viên phải tích cực, có gắng nhiều hơn để làm tròn nhiệm vụ của một nhân viên công lực trong 1 Chính Thể lãnh mạnh.

Huấn Lệnh này phải được đọc trong các đơn vị cho đến Quốc Kỳ hạ toàn và liên tiếp trong 3 ngày liền.

DIỄN ĐÀN DÂN CHỦ

Để tiến đến một Tổng-Hội Sinh-Viên Việt-Nam

Qua nhiều buổi gặp gỡ với các nhóm sinh viên chiều hướng khác nhau, và có khi ung khác nhau, chúng tôi có dịp đặt thẳng vấn đề : Làm sao để tiến tới việc thành lập được một Tổng hội Sinh viên hữu hiệu.

*Trong chế độ cũ, chúng ta đã không có * quyền » tham dự vào việc tổ chức thành, khai sinh và phát huy Tổng hội Sinh viên, trong khi việc này là việc của chúng ta.*

Cơ hội đã đến, chúng ta phải dồn cả ý chí vào việc tạo dựng được đoàn thể của chúng ta. Tuy vậy, vì sau một thời gian dài hiểu chuẩn, vì hệ quả của hoàn kết vô lý chế độ cũ có tính gây chia rẽ, sinh viên ta bỗng nhiên gặp nhiều khó khăn trong những bước đầu chập chững. Và chúng ta đang ở trước trở ngại chính yếu : phải xây làm mạo và làm cho chắc. Vì cho dù nay, phải nói là sinh hoạt hình thường của sinh viên tùy thuộc vào các yếu tố này :

— Sinh hoạt học tập tại mỗi phân khoa.

— Ủy tín các ban đại diện phân khoa (nam vừa qua chúng ta không được phép bầu ban đại diện), và ngay về việc ủy tín ban đại diện phân khoa cũng tùy thuộc vào sự khai sinh. ra nó (cho, bởi, vì sinh viên) : hoạt động thực sự (làm cho nhiều sinh viên tham dự qua các ban thích hợp).

—Kiểm xét của sinh viên (trong tinh thần dân chủ : quyền lợi và bổn phận)

Các yếu tố trên đòi hỏi chúng ta, trong hiện tại, phải đặt căn bản sinh hoạt sinh viên tại mỗi phân khoa, nghĩa là phải có biện pháp tổ chức ngay.

— Chỉ định các đại diện tạm thời mỗi phân khoa, qua một cuộc bầu cử, với sự kêu gọi tham dự càng nhiều sinh viên càng tốt.

— Các đại diện tạm thời theo tỷ lệ sĩ số sinh viên tại phân khoa mình tham dự bản cải hình thức tương lai của Tổng hội Sinh viên Saigon, và lập một ủy ban vận động thành lập Tổng hội tương lai.

— Các sinh viên tại hai viện đại học Huế và Đà lạt cũng tổ chức các cuộc bầu cử tương tự và gởi đại diện về tham dự đại hội sinh viên toàn quốc tạm thời, nghiên cứu, vận động việc thành lập Tổng hội Sinh viên toàn quốc.

Các vấn đề cần bàn hiện tại đang được đặt ra là :

— Ai sẽ động ra vận động, tiến hành công việc này ? (hiện nay đã có Ủy ban Chỉ đạo Sinh viên tạm thời làm công việc này, nhưng không hiểu Ủy ban Chỉ đạo có nên kêu gọi thêm sự tham gia của các sinh viên có quá trình hành động tại các hội đoàn, sinh hoạt sinh viên chăng) ?

— Ngày họp bầu đại diện sinh viên tạm thời định vào trước ngày mở cửa viện đại học, có hợp lý không ?

— Làm sao ấn định số đại diện tham dự đại hội sinh viên toàn viện ?

— Ủy ban chỉ đạo sinh viên tạm thời hiện tại có nên dùng uy thế của mình để can thiệp với chính quyền và các ban giám đốc các khoa để cho sinh viên tự do quay về trường sớ, lt nhất là trong một thời gian vài ngày để tìm hiểu lại nhau và để việc bầu cử tuy tạm thời nhưng không đến nỗi quá hớt hơ hớt hải ?

(Xem tiếp trang 4)

SAU KHI THỪA NHẬN TÂN CHÍNH-PHỦ V.N.C.H. NGOẠI-TRƯỞNG RÚT TUYÊN BỐ :

MỸ CHỐNG LẠI CHỦ TRƯƠNG TRUNG - LẬP - HÓA MIỀN NAM V.N.

SAI GÒN (VXT).— Theo tin điện của thông tín xã Reuter nhận được từ Hoa Thịnh Đốn, Ngoại trưởng Hoa Kỳ, hôm 8-11, trong một cuộc họp báo, đã lên tiếng kỳ vọng rằng các nhà cầm quyền mới của Việt Nam Cộng Hòa sẽ thu phục được toàn dân và tiếp tục chiến thắng Việt Cộng.

Ngoại Trưởng cho biết Hoa Kỳ sẽ làm tất cả những gì có thể làm được để trợ giúp Việt Nam Cộng Hòa.

Ngoại Trưởng Rốt nói thêm : « Chúng ta có thể tin tưởng rằng các nhà cầm quyền hiện nay của Việt Nam Cộng Hòa cũng sẽ làm tất cả những gì mà họ có thể làm được ».

Ngoại Trưởng Rốt chống lại quan điểm cho rằng có thể giải quyết được vấn đề Việt Nam theo chủ trương trung lập hóa Miền Nam Việt Nam và thỏa hiệp với miền Bắc Việt Nam về một chính trị. Nếu phải giải quyết như vậy, Ngoại Trưởng Rốt nói, thì chế độ Hà-nội sẽ không bị thất bại gì cả, trong khi Miền Nam Việt Nam sẽ phải chịu nhiều sự thay đổi.

Ngoại Trưởng Rốt còn nhấn mạnh rằng Ngoại Trưởng lâm thời tiếp có ý đo nào để phái viên đặc biệt Hợp Đình Gio Neo vì Hiệp Định này đã cùng nhận việc thành lập một Miền Nam Việt Nam tự do và độc lập.

Xem tiếp G trang 4

THỦ ĐÔ TƯNG BỪNG ĐÓN TIẾP

CÁC CHIẾN-SĨ CÁCH-MẠNG TỪ CÔN-SƠN TRỞ VỀ

... « Tôi sẵn sàng phục vụ nhưng cũng cần tùy... »

SAI GÒN.— Hồi 11 giờ sáng 8-11, chiến hạm HQ 405 của Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa, đã chở 33 quân nhân và chính trị gia bị lưu đày ngoài Côn Đảo nhân vụ ngày 11 - 11 - 1960, về tới Sài - gòn. Ra đón tiếp đoàn người Cách Mạng này có ông bộ trưởng Nội vụ, các đại diện các đảng phái chính trị và một số đông bào thủ đô. Các nhiều người đã chờ đợi ngoài bến từ 8 giờ sáng. Ngoài ra người ta còn thấy có Đại Tá Chương Tấn Cang, Tư Lệnh Hải Quân V.N., ông Huỳnh văn Tư, Phó Đô Trưởng Nội An, Đại tá Trần bá Thành, đại diện Trung tướng Mai Hữu Xuân làm lễ chiến hạm chào đón các quân nhân (10 hạnh sĩ, 12 sĩ quan và hạ sĩ quan) và chính trị gia.

Trong dịp này, chúng tôi đã được tiếp xúc với bác sĩ Phan quang Đán (ông Dân chủ Tư do) Giáo sư Nguyễn thành Vinh (Quốc Dân Đảng) và Đại úy Tường.

Trả lời những câu hỏi của chúng tôi, bác sĩ Đán tuyên bố : « Tôi tán thành phục vụ chế độ mới, nhưng cái đó còn tùy ở chính phủ. Ông cho nói tiếp. » Ý kiến tôi về chế độ mới là, cần phải có chủ. Chính phủ cần áp dụng mọi biện pháp cần thiết để đi tới một chế độ dân chủ thực sự. »

Xem tiếp N trang 4

Ban Chấp Hành Trung Ương Công Giáo Tiến Hành

KÊU GỌI NGƯỜI CÔNG-GIÁO

đoàn kết với toàn dân để phục vụ Quốc Gia

Chiều 8-11, Linh Mục Hoàng Quỳnh và Linh mục Lộc đã tới viếng thăm Lễ Vật của Ủy Ban Liên Phái Bảo Vệ Phật Giáo và đặng bào Phật tử tiếp đón nồng nhiệt biểu dương tinh thần Lương Giáo đoàn kết.Linh mục Lộc bị chế độ Diệm cầm tù vừa được trả tự do. Linh mục Quỳnh thì đã nếm thêm chồng đối chế độ này từ nhiều năm nay. Hình trên từ trái sang phải : Thượng tọa Giác Đức,Linh mục Lộc, Thượng tọa Trí Quang, Linh mục Quỳnh, thượng tọa Tâm Châu.

SAIGON (VTX). — Ban Chấp hành Trung ương Công Giáo Tiến Hành Việt Nam vừa ra thông cáo như sau kêu gọi người công giáo đoàn kết với toàn dân để phục vụ quốc gia :

Trước tình thế mới mà mọi người nhìn thấy tận quan trọng,ni có lúc hệ một thiết đến vận mệnh Tổ quốc và toàn dân, Ban Chấp hành Trung ương Công giáo Tiến Hành Việt Nam thấy có bổn phận xác nhận một lần nữa những nguyên tắc căn bản mà Giáo quyền đã nêu lên trong các văn kiện như Thông điệp và Thư Lưu lưu.

Áp dụng vào hiện tình, những nguyên tắc ấy có nghĩa là :

1) Để sống đoàn kết với đồng bào, người công giáo phải hòa mình vào tâm tình và cùng cực của dân

Xem tiếp C trang 4

TIN LƯỢM LẶT

— Hai ông Nhu Diệm trốn khỏi đảnh Gia Long lúc 20 giờ ngày 1-11-1963 bằng một đường hầm và đi xe Chợ lớn tìm đến nhà một người Tàu tên là Mã Vinh (Lớn) Trung Trưởng Tổng Trưởng An ninh Tên thật Đính tuyên bố với hãng Thông tấn Pháp tại Saigon).

Chính Trung Trưởng Tôn Thất Đính đã gọi giây nói xác nhận với bà Nhu về cái chết của hai ông Diệm Nhu (tin của giới thân cận bà Nhu với đại diện hãng Thông tấn Pháp tại California).

— Hội Đồng Nhân sĩ sẽ được thành lập trong một vài ngày gần đây và sẽ trở thành một cơ quan Quốc Hội Lập Hiến tương lai (Lời Trung Trưởng Chủ Tịch HĐQNCM với đại diện báo The Statesman An Độ).

— Theo tin tức chưa được xác nhận thì Đại Tá Hoàng thực Nam, cựu Trưởng Phái đoàn V.N giao dịch với Lập hội quốc tế diễn vận động cứu sống, nhưng chính phủ nhân ông thì chưa xác nhận tin này. (Chúng tôi có tới nhà bà H T Nam để hỏi thì được biết chính bà Nam cũng chưa có tin chính thức và bà không hề bị bắn như tin đồn đãi).

Ngộ đình Lượng, cựu Đại sứ V.N.C.H tại Luân Đôn đã công gia đình gồm 12 người rời Anh sang Pháp và tuyên bố sẽ vĩnh sống nhờ tiền hồng kỳ sự cứu công của ông.

Xem tiếp L trang 4

Mới 2 tuần lễ ĐÃ BIẾT ĐI

LONG BEACH. — Bác sĩ vừa buông song câu nói: "Đi nhiều là đi lâm sao được, còn bé qua mà 1* thì em bé *Roger Eric Bentel*, vừa mới sinh được 2 tuần lễ, đang dạy đi tập đi đến giường.

Xem tiếp M trang 4

MỘT LỜI TUYÊN BỐ CỦA BÁC-SĨ PHAN-HUY-QUÁT

SAIGON (VTX).— Bác sĩ Phan huy Quát, cựu Tổng trưởng Quốc Phòng, và là một trong những lãnh tụ quốc gia đối lập chống lại chế độ Ngô Đình Diệm, đã tuyên bố hôm 8-11 với Pháp tấn xã rằng ông đã rút các tờ lại với các bạn hữu chính trị của ông để thành lập Đảng hợp nhất hoặc là để quy tụ lại những phần tử quốc gia Việt Nam.

Bác sĩ Phan huy Quát nói tiếp : Chúng tôi kêu gọi các bạn hữu chính trị của chúng tôi hãy đoàn kết lại để đặt, và chúng tôi chưa biết chúng tôi sẽ có thể hoạt động trong khuôn khổ hợp pháp nào.

« Thật ra, chúng tôi chỉ tham gia hoạt động chính trị khi nào mà chúng tôi hết chắc rằng Việt Nam đang trên con đường tự do ».

Vẫn theo Pháp tấn xã thì Bác sĩ Phan huy Quát đã được mời tham gia Chính phủ lâm thời, nhưng bác sĩ đã từ chối.

Bác sĩ nói : "Tôi được mời với tư cách là một ý sĩ chứ không phải là một chính trị gia. Người ta đã muốn tôi giữ chức Tổng trưởng Y tế trong Chính phủ lâm thời gồm toàn những chuyên viên ; vì vậy tôi đã từ chối.

Huỳnh-tr-Hiếu đem 2oo thuộc hạ RA HÀNG CHÁNH PHỦ

LONG XUYÊN (VTX).— Thâu Thông tin viên Việt tấn xã tại An Giang, Huỳnh trung Hiếu, Chỉ huy trưởng nhóm loạn quân Dân Xã Đảng, cùng con trai là Huỳnh công Cường, hướng dẫn 200 lính thuộc họ và quy chánh tại tỉnh An Giang.

Những người này còn mang vũ khí cho Chính quyền địa phương hai sáng đại lien 30, 22 súng trung liên và nai súng bích kích pháo.

Huỳnh trung Hiếu cho biết : sự thành công của cuộc Cách mạng ngày 1-11 đã làm cho họ đặt hết tin tưởng vào Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng và phản khởi đề trở về.

Mỹ tặng cung cấp cho V. N. 300 000 THÙNG SỮA

610.000 bao bột mì

SAIGON. — Bộ Canh Nông Hoa Kỳ hôm qua đã công bố bản thỏa ước thông qua đó Hoa Kỳ sẽ cung cấp cho Việt Nam Cộng Hòa hàng các loại nông phẩm trị giá 4 triệu 700 ngàn đồng Mỹ kim.

Các nông phẩm trên đây gồm có 300,000 thùng sữa đặc và tới 610.000 bao bột mì và bột mì.

Chín mươi phần trăm phí khoản này — tức hàng triệu Mỹ kim — sẽ được trả cho Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa để dành vào các mục tiêu quốc phòng.

NHÀ CÁCH-MẠNG PHAN-KHẮC-SỬU ra mắt đồng bào Thủ-Đô

Ông ta được dân chúng mến đây chơ !

ĐỌC RÀO GIỮM CẨC BẠN

Khủng hoảng trầm trọng Ở BẮC-VIỆT

● BUỘC PHẢI CHỌN TRUNG-CỘNG, HỒ-CHÍ-MINH HAY LÒ ĐỜI PHÓ VỚI NẠN ĐÓI TO.

Hai của Giáo-sư P.J. HONEY

GHI CHÚ : Tình hình Bắc Việt không may người biết rõ. Kỳ tới ngày thanh lập đến giờ, chế độ Bắc Việt chưa bao giờ gặp phải một cuộc khủng hoảng trầm trọng như lần này. Và đây là một bài báo của một chuyên viên về Bắc Việt, được đăng trong tạp chí Những Vấn đề Việt Nam tại Đại Học Đường Luân Đôn — Giáo sư Honey vừa ở Bắc Việt về.

Thiếu ăn

Nạn thiếu thực phẩm vẫn làm khổ Bắc Việt kể từ khi nước này ra khỏi thời kỳ đô hộ năm 1954 đã chuyển đến bước rất tai hại khi mà vụ mùa tháng 10 năm 1963 thất thu lớn. Thoạt đầu thì bận bàn, sau lại bận lụt, nên số lúa thâu hoạch chẳng được là bao. Theo báo cáo tới mùa màng mất đến 30% là ít. Kho lúa nhà nước cũng đã hao hụt nhiều, vì máy mùa qua số thu hoạch đều kém, thành thử Hồ chí Minh đang thiếu gạo để nuôi dân cho đến vụ mùa mới.

Thế bị kẹp

Đã thế, tình hình chính trị lại không tốt đẹp gì hơn tình hình thực phẩm. Kể từ ngày Ngô Sơ — Trung Công bãi đầu tranh chấp, Hồ Chí Minh đã tìm cách giữ mối quan hệ với cả Liên Bang Sô Viết lẫn Trung Cộng. Bởi vì nền kinh tế kế-hoạch-hóa của Bắc Việt đặt nền tảng trên chương trình phát triển kỹ nghệ, nên chỉ có Nga Sô và các chư hầu ở viễn Đông Âu là có thể cung cấp máy móc và kỹ thuật để đáp ứng cho nhu cầu của Bắc Việt được mà thôi.

Mặt khác thì Việt Nam lại ở xa Nga sô nhưng rất sát Trung Cộng, cho nên không dám qua mặt Tổ. sư phụ Trung Hoa được. Ngo ai khi thù nhơ Thượng Nghị Sĩ Goldwater

Xem tiếp H trang 4

Mỹ quốc có thể có nữ Tổng-Thống

MAINE. — Lần đầu tiên trong lịch sử Mỹ quốc một nữ ứng cử viên đã vận động để tranh cử ghế Tổng Thống Đảy là bà Margaret Chase Smith hiện là Thượng Nghị Sĩ của tiểu bang Maine.

Bà không theo bẩn khuynh hướng tự do như thông điệp Rockefeller-nhưng cũng không đồng ý với quan điểm như Thượng Nghị sĩ Goldwater.

DÂN nơi SẢN NGHỆ

ÔNG • NGHỊ HỤT HỤT - RA TOÀ

Nghị lọt, thật cũng thấy mà ngại cho cả trăm ông bà " Nghị hụt ! "

Tưởng rằng * tả đi mà * bỏ *, Ai ngờ * vào * chứa ăn trầu đã * * *

*Nào người dung tiền gây bạc ra như giải, lận, nào người cậy cục chạy chọt mới cả chắn, chạy chưa như chạy việt đi. Thôi thì gió bụi bay bay lo ! chạy đi, chạy lại, không mong kiếm lời, kiếm danh, hoặc it nhà, cũng kiếm được cái dịp để mà thấy mặt bon bon, sang đây, mong cho cái thân nhỏ được * bắt khỏi sản phẩm * đối với mọi người (ngoại trừ vợ hiền không minh). Cũ người chạy ăn giám thị nhà một chiếc vỏ mong * ! Đau đớn đến ghen ! Rất hơn lòa bóng ! Hừng ! Hừng ! Hừng ! Hừng ! là chưa kể những ông theo chân Bà Cả, ăn cỗ » lòng * người ! (!) Nhưng trong khi cả trăm ông bà nghị hụt đang ăn năn thầm quý về mình tính dại ông Hiệu Trưởng và bàn giám thị, Học sinh Hồ ngọc Cẩn đã đến trên trường rẻ, là Nguyễn Tường Tam, nhà các trách đã tới giải tán.*

Ông Học Viện Quốc gia Hành chánh vừa ra thông cáo mời các sinh viên Hành Chánh khóa 9, 10 và 11 tới dự buổi họp ban chấp hành

Xem tiếp T trang 4

TIN TỨC

SINH VIÊN, HỌC SINH

— Hồi 8-11, người ta được tin Linh mục Cao văn Luận được bổ nhiệm trở lại vào chức vụ Viện trưởng viện Đại Học Huế. Linh mục Thích Minh Châu giữ chức vụ Viện trưởng Đại Học Huế từ ngày thành lập viện Đại Học này vào năm 1958 cho tới tháng 6 vừa qua.

— Trong hai ngày 7 và 8-11, toàn thể nam nữ học sinh trường trung học Mạc Đĩnh Chi (ở quận Đường Lục Tỉnh) đã họp mặt tại Chợ cũ thay Ban giám thị nhà trường. Sau đó một đoàn vị quân cảnh tới khuyến nhủ học sinh nên giải tán và đã có chuyện đi đến ngày các học sinh lên Bộ Quốc Gia Giáo Dục.

— Cũng vào ngày 8-11, học sinh trường Hồ ngọc Cẩn và Lê văn Duyệt (Gia Định) cũng đã họp mít tinh phản đối ông Hiệu Trưởng và ban giám thị. Học sinh Hồ ngọc Cẩn đòi đến trường rẻ, là Nguyễn Tường Tam. Nhà các trách đã tới giải tán.

— Học Viện Quốc gia Hành chánh vừa ra thông cáo mời các sinh viên Hành Chánh khóa 9, 10 và 11 tới dự buổi họp ban chấp hành

Xem tiếp U trang 4

XV— Những người dân bà đẹp không bao giờ nên che dậy: Con người họ là tác phẩm tận thiện tận mỹ, nếu đem che dậy thì có khác gì như tiêu hủy nghệ thuật.

(Tiếp theo)

Hễn như những lớp điều thuốc là ở trên miệng Jeannine,hỏi một hơi dài rồi bỏng ra phía cửa sổ. Hễn tiến sĩ lại phía người nàng và thăm thì :

— Em có thấy không, đôi mắt khi đứng ở bên ngoài anh đã nhìn thấy ở trong gương một người dân bà đẹp nhất trần đời. Trong giấc ngủ nàng đẹp như thiên thần. Người nàng không cần che dậy. Trong như những đệ tử của phái EPICURE (1) đã chủ trương : « Những người dân bà đẹp không bao giờ sản che dậy, Con người họ là một tác phẩm tận thiện tận mỹ nếu đem che dậy thì có khác gì như tiêu hủy nghệ thuật » Anh biết rằng đã nhiều đêm chỉ vì cái tâm trạng của lúc bấy giờ ? Anh cũng không biết rằng, nhìn vào một cặp buồng không phải là cái anh, vì đó có một người đẹp — một vị công chúa, một đệ tử của thần Vệ Nữ — đang mơ màng giấc điệp, thì có phải là một điều bất lịch không.

Jeanne Kẻo đã áp dụng đúng lúc cái thứ văn chương tán gái của mình. Và thiên cô Jeannine phải xúc động. Nàng xoay người lại. Mặt người ra như chờ đợi. Và vòng tay vắn chắc của Lương Kêu hiểu lắc. Chẳng đợi một cái hôn nồng bỏng lên cổ nàng, rồi môi nàng. Cái hôn ấy, không nồng nhiệt cho lắm. Lúc khởi đầu, thân dân vào hai cơ thể ra ta. Nó lại vào xương tủy người dân bà như một mũi kim nhọn và nóng. Tim nàng đập mạnh. Máu dồn lên mặt. Mắt nàng

Xem tiếp B trang 4

TIN TÒA

CỰU DÂN BIỂU THÙNG ĐƯỢC TỰ DO TẠM

SAIGON.— Trong một số báo trước nhân dã tâm tòng diễn biến Phạm văn Thăng và một bọ si tên Nguyễn văn Huấn liên can vào tổ chức bắt cóc tống tiền ông Trần quốc Bửu, Chủ tịch TLĐ.LC.VN, bị giải tới dự thẩm. Chiều vừa qua, sau cuộc thẩm vấn tại dây, ông dự thẩm đã ký trả tự do cho ông Nguyễn văn Huấn và cho Phạm văn Thăng được tự do tạm. Ông Thăng còn phải ở lại để đối chất với 2 bị can.

TIN LẮT

CỨU BẰN BIỂU THÙNG ĐƯỢC TỰ DO TẠM

SAIGON.— Trong một số báo trước nhân dã tâm tòng diễn biến Phạm văn Thăng và một bọ si tên Nguyễn văn Huấn liên can vào tổ chức bắt cóc tống tiền ông Trần quốc Bửu, Chủ tịch TLĐ.LC.VN, bị giải tới dự thẩm. Chiều vừa qua, sau cuộc thẩm vấn tại dây, ông dự thẩm đã ký trả tự do cho ông Nguyễn văn Huấn và cho Phạm văn Thăng được tự do tạm. Ông Thăng còn phải ở lại để đối chất với 2 bị can.

TIN LẮT

Thành đô TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — Thứ hai 11-11-1963

Trưa : 13 giờ đến 15 giờ — Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S	Nguyễn-văn-Phát	257, đại-lộ Ly-thái-Tổ — Cholon
B.S	Nguyễn-trung-Lai	17, đường Trần-thanh-Cần — Cholon
B.S	Cao-xuân-Cẩm	23A, đường Phạm-hồng-Thái, Ngã Sáu Saigon

HỘI HỌP VÀ BIỂU TÌNH PHẢI XIN PHÉP

SAIGON.— Bộ An Ninh thông cáo : « Tiếp theo cuộc hội họp bao chí tại Bộ An Ninh ngày mùng 7-11-1963, trên tinh thần mọi cuộc hội họp, tụ tập đông đảo, biểu tình, phải xin phép trước. Các vi phạm luật lệ hiện hành sẽ bị nghiêm trị. Biện pháp nói trên được thi hành để áp dụng những ngừa và chận đứng sự xâm nhiễu của Việt Cộng, lợi lúi và xâm nhập trong hàng ngũ quốc gia để chia rẽ và phá hoại. »

NHIỀU ĐỒNG Ý SĨ TỔ CÁO ÔNG BỘ TRƯỞNG Y TẾ CŨ

SAIGON.— Hôm 8-11 vừa qua, có tới 10 Đoàng y sĩ đã tới Bộ Y tế, tố cáo ông Bộ Trưởng cũ của chế độ Ngu-Diệm là Trần định Đệ đã ra lệnh đoàng cửa trên 100 nhà thuốc cao đơn hoàn tán, các dụ cho các đồng đoàng y sĩ người Huế lục lọi tìm thuốc. * Mỗi đơn được mở cửa tiệm lại buôn bán, thì mỗi tiệm phải lo cho ý 200 ngân đồng *. Nội vụ đang được tên Trưởng Công-an.

TRỐN XUỐNG TÀU + LAOS , ĐỂ QUA PHÁP, BỊ BẮT

SAIGON.— Hôm trên qua Lê văn Bình tự Lê Hoàng Long (24 tuổi nhà ở Vĩnh Long) và Nguyễn văn Anh tự Lê văn Vượng (24 tuổi, nhà ở đường Đỗ thành Nhân) đã trốn xuống tàu Laos để đi qua Pháp, khi tới Tân Gia Ba, thuyền trưởng bắt được liền gởi 2 người này về tận Tân Gia Ba về Saigon. Sáng 6-11 cả 2 bị giải tới Biện Lý Cuộc, và bị tống giam vào Khám Chí Hòa ngay sau đó.

CHỬA SÚNG ĐẠN TRONG NHÀ,18 NGƯỜI BỊ BẮT

SAIGON.— Liên tiếp trong 2 ngày 7 và 8-11, nữ ân viên Cảnh sát đã bắt các lưu 12 nhân viên Cảnh sát cộng cấp của chế độ cũ, vì trong nhà những người này có chứa nhiều súng đạn và nhiều tài liệu quan trọng.

(C.C)

BUÔN BẦN THẤT BẠI, DÙNG XĂNG TỰ ĐỐT

GIA ĐỊNH.— Trưa 7-11, có người trong thấy một cọt khói đen từ trong nghĩa trang Bắc Việt, số 74 Tân sơn nhì, thuộc Tân Bình, bốc lên ngùn ngụt. Người ta vội đến xem,mới hay một người đàn ông đang chảy như cây đuốc và liều đó người đàn ông nọ ngã ra chết. Nhờ có bóc thư tuyệt mệnh nên người ta được biết là chàng Đỗ văn Tư, 48 tuổi buôn bán ở đường Ngô tùng Châu) buôn bán thất bại nên dùng xăng tự đốt.

(C.C)

2 NGƯỜI CHẾT NẰM NGOÀI ĐƯỜNG

SAIGON.— Hồi 6 giờ sáng 9-11, đồng bào ở đường Trần quang Khải Tân Định trông thấy 1 người đàn ông độ 50 tuổi, chết nằm liền lề đường. Đến 8-11, ông Mạch Châu (33 tuổi, ở đường Kỳ Co.) chết trước số 44 đường Bác sĩ Calmette. Hai vụ thi nói trên được cơ sở nào xác chở Bác sĩ khám nghiệm.

GIẬY DIỆN CHẠM NHAU GÂY HÒA HOẠN

SAIGON.— Lúc 6 giờ chiều ngày 9-11, thình linh hỏa phát cháy tại hiệu làm keo Châu Thành số 13 đường Thủy Mươi Chuyên, đồng bào kế cận chạy tới nơi dập tắt kịp. Nguyên do vì giây điện chạm nhau. (S.S)

ĐI CHƠI VỀ GẶN ĐÊN NHÀ THÌ BỊ HIẾP

SAIGON.— Đêm 8-11, cô Trần thị H. (ở đường Huỳnh quang Tiên) đi xem hát về đến góc đường Huỳnh quang Tiên—Đề Chương Dương, bị một toán 4,5 người chặn lại, bắt đem cô vào trong bóng tối; chạy phiên nhau cưỡng hiếp. Cô H., trí bị hôn mê, nhân viên Cảnh sát đi tuần qua đó, vội đến bắt được Võ văn S. (31 tuổi, ở Bà Chương Dương) đưa về bốt điều tra. (S.S)

1 HỌC SINH NGÃ TỪ TRÊN LẦU XUỐNG ĐẤT VỠ ĐẦU

SAIGON.— Chiều 8-11, tại trường tiểu học Chí Hòa đường Lê văn Duyệt, vào giờ ra chơi, em Phan đức Toàn (9 tuổi ở số 332 đường nói trên) chạy chơi trên lầu, chẳng may ngã từ trên lầu xuống đất vỡ đầu. Em Toàn được đưa vào bệnh viện cứu cấp, hình tình hà thăm trọng. (CC)

BỊ KIM ĐÂM VÀO BỤNG.

TỰ LẤY DAO MỔ, NÊN SUÝT CHẾT

BIÊN HÒA.— Chiều 6-11, không hiểu rõi ro thế nào mà ông Lữ Nhả (ở xã Bình Trước) bị một cây kim may đâm sâu vào bụng. Bà vợ ông Nhả không chịu đi Bác sĩ, lại lấy dao lưỡi cạo tự mổ để lấy kim ra.Khi vết mổ càng to, cây kim cũng chạy vào sâu, khiến ông Nhả ngã ra bất tỉnh. Thấy vậy người nhà vội chở ông vào bệnh viện cứu cấp. (T. HÒA)

MANG LỰU ĐẠN TRONG NGƯỜI, 4 NGƯỜI BỊ BẮT

SAIGON.— Lúc 2 giờ sáng 9-11, nhân viên cảnh sát đi tuần tới hẻm 168 đường Nguyễn cư Trinh, bắt gặp 4 người tự họp có vẻ khả nghi, liền gọi lại xét hỏi. thấy trong người Cao văn Nguyệt có mang một quả lựu đạn nổ, tàn công. Do đó, cả 4 người trên đều bị đưa về bốt điều tra.

TIN THÊM VỀ BÀ NGÔ-TRỌNG-HIẾU

SÀI GÒN.— Trong số báo trước chúng tôi có loan tin về vụ bà Ngô trọng Hiếu mang va li bạc chạy trốn. Nay được tin rõ là bà Hiếu đã đến. Ba sáu tại nhà một người bạn là cô Nguyễn thị B.T. Bà Hiếu có nhờ nhà cựu dầu chiếc va-li. Nhưng sau khi bị mới xét hỏi trở về, bà Hiếu kiểm lại thì thấy mất 17.800đ bạc mặt và một số tư trang bị giá 448.000đ.Bà Hiếu liền đi tìm bà bạn và

Xem tiếp trang 4

Ngôn, Sơn, Luận và KHO TÀNG THÁP CHÀM

TRUYỆN PHÓNG TÁC
Tranh của họa sĩ CHI MAI

TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

(Cắm phóng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

TIẾNG NÓI của TRANH-NIÊN SINH-VIÊN HỌC-SINH

Cần có sự đoàn kết

Cần có sự đoàn kết

Đường lối của cuộc Cách mạng hiện tại là nó đứng gây được tình thần đoàn kết tất cả lực lượng quốc gia, nhân vào việc xây dựng tự do và tiến bộ.

Và chúng tôi cũng tin tưởng rằng đó cũng là đường hướng dích thực hoạt động của anh em thanh niên, nhất là các đoàn thể sinh viên học sinh.

Tuy vậy, hiện nay vẫn còn nhiều người thắc mắc về các hoạt động riêng rẽ có nhiều nhóm, tự tưởng có về nhạy đối nghịch nhau. Sự kiện này không hiểu có nên giải thích như là những bước chập chững ban đầu của mọi phong trào hoạt động thanh niên, hay là phản ánh tình trạng thiếu đoàn kết, do dụng ý của chế độ cũ ?

Riêng chúng tôi tưởng thanh niên chúng ta đang bị cố bắt cần bịnh đó. Nhưng có phải nói thế là bi quan không ?

Thanh niên phải vượt qua cái âu trĩ ban đầu và chúng tỏ sự trưởng thành. Một phong trào thanh niên sinh viên, hay học sinh đoàn kết đối hỏi sự thon dẹ của tất cả các nhóm hoạt động riêng rẽ, mọi hướng tự tưởng xây dựng.

Điều này đòi hỏi nhiều thì giờ, nhưng bọ, tìm hiểu, gặp gỡ giữa đại diện các nhóm sinh viên, học sinh hoạt động.

Với dường của thông cảm, thiếu đoàn kết còn đó, chúng ta lẻ nào đầm lại sai lầm xưa !

Những con số

Nền giáo dục trong mấy năm qua của chế độ cũ đã đưa chúng ta đến tình trạng nào ?

Với số dân 14 triệu người, mà hơn nhân nền dân số là thanh thiếu niên, các bản thống kê cho thấy :

Chúng ta hiện có :

1.500.000 học sinh tiểu học
500.000 học sinh trung học
15.000 sinh viên đại học
500 tốt nghiệp đại học (năm vừa qua).

Có thể nói là một phần nữa trẻ em không được đi học, số học sinh trung học chỉ là 1/3 số học sinh tiểu học và số sinh viên lại thì bằng 1/30 số học sinh trung học, số sinh viên tốt nghiệp chỉ có khoảng 1/36 số người ghi danh vào đại học.

Tuy việc gạn lọc gay go như vậy mà số người tốt nghiệp vẫn bị mang tiếng kém cỏi, thiếu trách nhiệm, thiếu ý thức. Các kỳ thi cử năm nào cũng là dầu đề cho những cuộc bàn cải sôi nổi.

Chương trình học vẫn còn quá luộm thuộm, gớp nhặt, chưa đáp ứng được những đòi hỏi cần thiết của tình trạng nước nhà.

Mong sao luồng gió mới của cuộc cách mạng dân tộc cũng thổi về trên lãnh vực giáo dục thanh thiếu niên, đem lại một tinh thần, một cần bản phù hợp với khả năng và tình trạng dân tộc.

MỘT SINH VIÊN

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN

(Tiếp theo trang 3)

Hai vợ chồng Hoan dịu nhau vào trong nhìn con Nhung. Nó không còn hát. Đôi tay non dại vẫn ôm chiếc xe hơi và chiếc đồng hồ giả.

Hoan hơi chột dạ, nghĩ thầm : « Hay nó chỉ tiếp nhận niềm vui lần này là lần cuối ? Nếu thế, ngày sau bên kia trời vắn dọc đã đổi ngôi ? »

— Mình, em sợ con Nhung hay lớn con thành linh lắm.

— Anh sợ học sói chưa xuất ra hết.

Bỗng con Nhung cười rất lẻ phá tan bầu không khí yên lặng.

— Nhung, con làm sao thế ?

— Không, con có sao đâu ba ? Con khoẻ rồi mà ! Con thấy có người nào ở, bảo con lái ô tô lên chơi với ông giàng...

— Con có lái không ?

— Có, thế quá ba ơi, Con thấy con bay lên, rồi bị xuống, lại bay lên, lại nó cứ nhìn theo hát mãi hát « ông sao sáng ».

Hoan nhìn vợ, Vợ đẩy vai vương, vì con Nhung đã lái xe lên chơi với ông Giàng, mụ ông sao.

— Ba ơi, hôm nào ba dạy con hát bài gì mà . Trông ra Hà Nội thấy rưa đốc tiên, tượng tơ điên không ra cây cối... « với lại « mười hai cửa hề anh đã cầm dàng, cửa nào lắm cá anh quảng chài vào, ngon sông đào vừa trời vừa chảy... » nhé. Bây giờ ba cho con ra cửa sổ nhìn ông Giàng đi ! Chúng nó hát hay quá.

Vợ Hoan ngồi xuống giường. Hoan hề con vào lòng rồi đem nó đến bên cửa sổ.

Cánh cửa mở nhỏ, gió đêm lùa vào mát lạnh.

— Chưa, gió quá, con phải vào.

— Con khỏi rồi mà. Con muốn lái ô tô ra chơi quá ba ơi.

Quanh đây hình như mọi người đang đi thì giấc ngủ. Tất cả đều im lặng. Chợt từ xa, đám trẻ chạy nói đuổi, ho hát :

— Một ông sao sáng...

— Hai ông sáng sao !

Con Nhung thích chí, đạt chiếc xe vào tay Hoan, vỗ đôm đốp và gào lên :

— Ba ông sao sáng...

Âm thanh kéo dài và dài mãi. Hoan quay nhìn vợ mỉm cười rồi chăm chú nhìn lên bầu trời, Lâu lắm không thấy một vì sao rơi !

HẬU HÁN RẠCH LƯỜNG-SƠN THUỶ HỬ tức truyện

Đông-Đô, Thị-Nại-Am soạn — Bản dịch của TỪ-VI-LANG
SỐ 355 Kim-Thánh-Thán phê bình — Thảo-Gàn chú thích

(Tiếp theo)

— Tên này đám trái quân lệnh, đáng lẽ ra chém đầu ! Nhưng người lại giết được Chúc-Long, Chúc-Bưu thì... thôi ta cho được lấy công lấy chộc tội chết là đủ. Lần sau còn thế nhất quyết không tha !

Trầu-Sắt quay ra cười hì hì :

— Tuy chẳng được thưởng công các khó gì, nhưng tớ được chém giết một mụ nương tay quá !

Chợt thấy quân sư Ngô-Dụng kéo một đoàn người ngựa tiến vào Chúc gia trang. Dụng cùng Giang nâng chén mừng công. Rồi hai người bàn việc « sơn phòng » cả lũng lẫy thành bài hoàng đất rộm. Thạch-Tú ngẫm nghĩ, vội bước lên lễ lại việc đáng lẽ ra Chung ly cứu chàng nó rằng đáng ấy nhân đức lắm. Và chàng tin đã nghị :

— Ngoài ra, những người dân canh có lòng tốt ở trong thôn chúng đang được dụng thu. Đừng phá hoại nhà cửa của họ.

Tống-Giang nghe lời, bảo Tú đi tìm ông lão đến. Hồi lâu, ông già Chung ly vào Chúc gia trang bái Viên Giang và Ngô-Dụng. Giang thưởng cho ông một gói vàng lục và cho ở lại làm ăn. Giang nói :

— Nếu không nể mặt nhà ơn cụ, thì chúng tôi « làm cỏ » làng này, không để một nóc nhà nào hết. Việc là nhờ lòng tốt của cụ mà khẳng dân chúng thôn này được sống còn đây.

Ông già chắp tay bái tạ. Giang lại an ủi :

— Chúng tôi đến đây đánh nhau luôn mấy ngày, làm cho trâu bò nào động sợ hãi. Giờ đã phá được Chúc gia trang, trừ được cối hại cho dân làng khỏi bị họ hiếp, tôi lại tặng mỗi nhà một gánh gạo, gọi là chút tình đối với dân.

Bèn không lâu đúng ra nhận lấy gạo,chia phát cho khắpdàng.Còn bao nhiêu trang kho họChúc,giang truyền chánhết lên ! đoàn xe.Vàng bạc của cải được chia thưởng cho bọ quân chúng trưởng. Ngoài ra, những trâu bò lừa ngựa và dê.., đều được đưa về sơn trại để dùng. Phá kho lương họ Chúc, thu được năm vạn gánh thóc gạo, Tống-Giang rất mừng, các đầu lĩnh tập hợp quân mã, sửa soạn ra về, đem theo 8 vị đầu lĩnh mới. Đó là :Tôn-Lập, Tôn-Tân, Giải-Trần Giải Bưu, Trâu-Uyên, Trâu-Nhuận, Nhạc-Hoa và Cô-Thị. Các đầu lĩnh cũ, chẳng lhiều một ai : bảo vị bị bắt, đều được cứu thoát, vẫn lại được thêm Thời Thiên nữa. Bọn Tôn-Lập dùng ngựa của họ chở đồ đạc cho họ. Vợ Lập là Nhạc-thị, ngồi xe. Cả bọn theo đoàn quân mà về lương sơn bạc. Dân chúng trong thôn đều giã giật trẻ ra hai bên đường, bày hương hoa đến nén lạy tạ. Tống-Giang cũng các tướng lên ngựa, chia quân làm ba đội, đi mau đến vê Lương-Sơn...

(Còn tiếp)

TÌM VIỆC

— Hai thiếu nữ, có T.H.Đ.N.C biết đánh máy và kế toán, đã từng dạy học, muốn tìm việc làm vừa sức như : thư ký đánh máy, kế toán, đứng bán hàng hay dạy tại các trường tư thục bậc tiểu học hoặc kèm trẻ em tại tư gia. Xin thư cho : Duan và Trang 175 Lê Duy Hành Saigon (nhờ Thầy chuyển giao) có thể trực tiếp vào những ngày nghỉ.

— Học sinh Tú Tài Toán, đứng đắn, chăm chỉ, muốn tìm chỗ dạy kèm học sinh từ Đệ Tứ trở xuống. Thư cho Quang Ngọc (212/138 Nguyễn hữu Cảnh—Tân Định) hoặc gặp tại nhà vào buổi sáng.

HO, Bổ phế linh đơn Thụy Lâm loại A. Trị : Các chứng ho lâu, nhiều đàm, ho cảm, ho đờm, ho gió, yết hầu, ứ ng ngực, tự nhiên sút...
Bạch-Đới hoàn Thụy - Lâm Trị : Cứng dầu cốn, ngứa cửa mình, ra huyết trắng (các tiệm thuốc Bắc đều có bán)
Bộc đều có bán)
Nhà thuốc THỤY - LÂM tại Cần Lăng — Saigon
K.N. số 425 ngày 26.9.63

Đọc và có lợi dụng NGÔN LUẬN

Ai bị đau thận, suy thận
Hãy dùng thuốc mắt, bổ thận, đã từng
THẬN-TRUNG-BỬU La Vạn Linh
(các tiệm thuốc Bắc đều có bán) — K.N. số 128 ngày 16-5-63.
Đẻ giúp qui bà mang thai được đi
yên,an ngon, không mệt, lâu sanh mau mắn, em bé cứng mạnh, qui Bà dùng thuốc :
Dưỡng-Thai Chỉ-Bửu La vạn Linh
Tổng phát hành : 532 Đồng Khánh Chợ lớn. (Các tiệm thuốc Bắc đều có bán) — K.N. số 133 ngày 16-5-63.

Qui Bà
ỐI MỬA TRẮNG QUẦN DÀU, ĂN UỐNG KHÔNG ĐẮNG, BẢN THÂN ĐÃ DƯỠI,
BÀ NÊN ƯỚNG
BẢO MẪU VITAMINE-BI
(MẸ MẠNH MẼ CON ĐẺ NUÔI)
VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC-HÀNG
ĐƯỜNG 28, NGUYỄN-T-HỌC-SAIGON

Nóng, lạnh, cảm, cúm, đau nhức
ANTIGRIPPAUX
BÚA BỔ ĐẦU NGƯỜI NHÃN HIỆU CHỨNG TÒA!
CÓ BÁN TẠI NHÀ THUỐC TÂY

Ngừa và trị
MỆT MỎI
VÌ THỜI TIẾT NÓNG NỰC .
VÌ CẢM SỐT - CÚM
VÌ LÀM VIỆC NẶNG NHỌC.
VÌ HỌC THI, THỨC ĐÊM v.v...
CETAMIN 500

LÀM TÍNH NHANH NHƯ ĐIỆN

MỞ RỘNG KIẾN THỨC — Phương Pháp Trachtenberg
SỐ 38 — Người dịch : Từ-Chung

(Tiếp theo)

NHÂN TỐC HÀNH

Trong thể thức tìm tích-số-kép, chúng ta cần nhấn mạnh vào những điểm sau đây :

1) Cố gắng hễ gặp tích-số chỉ có một con số thì nghĩ ngay đến con 0 đặt thêm vào đàng trước. Thí dụ 9 lần 9 là 04, và 6 lần 1 là 06. Nghĩ như thế là để đề phòng mắc lỗi lầm. Bởi vì khi ta lấy hàng chục của tích-số-kép như nhân 2 với 9, thì hàng chục là 0, và ta dễ bị số 4 dẫn tới chỗ lầm lẫn,đáng lý cộng 0 thì ta lại cộng 4.

2) Khi cộng 2 tích-số-rời của hàng đơn vị và của hàng chục, có thể là chúng ta tìm thấy con số to hơn 10, gặp trường hợp này, ta có một hàng số 2 con (two-digit numbers).Như thông lệ ta chỉ viết hàng đơn vị, thí dụ số (5 của hàng số 15); và ta thay hàng chục bằng đầu chấm, tức là (1 của 15). Thế có nghĩa là chúng ta nhớ mang sang.

Nhưng chúng ta không phải nhớ những số lớn, như là khi làm tính nhân thường. Nhớ mang sang toàn số nhỏ có lợi cho việc làm tính nhẩm, bởi vì tính nhẩm với những số nhỏ dễ hơn.

3) Nên luôn luôn nhớ rằng bất cứ số nào nhân với 0 cũng vẫn là 0, và bất cứ số nào nhân với 1, vẫn y nguyên không thay đổi.

4) Chúng ta chỉ viết cách làm tính tìm tích-số-kép để dẫn giải cách thức mà thôi. Khi đã thông thạo rồi, thì chúng ta phải tính ở trong đầu và phải trông thấy ngay kết quả. Ví dụ như với hai tích số hàng đơn vị là 12 và hàng chục 32, thì nhìn thấy ngay tích-số-kép là 5.

Điểm này rất quan hệ và là chìa khóa để làm tính nhẩm tốc hành, và chỉ có cách tập dượt mới có thể thành thạo.

Đây là một vài thí dụ, mà các bạn nên tự làm lấy để dượt cho quen thể thức tìm tích-số-kép :

V C 6 4 × 3	V C 2 6 × 3
V C 3 5 × 7	V C 7 2 × 5
V C 6 3 × 5	V C 9 4 × 3
V C 7 5 × 7	V C 4 1 × 8
V C 6 6 × 5	V C 1 6 × 6

ĐÁP SỐ : Tích-số-kép là :

9;	4;	1;	2;	3;
7;	6;	8;	2;	9.

Đến đây chúng ta hãy dừng lại một lúc, để kiểm xem chúng ta đã bắt được ý niệm tích-số-kép hay chưa ? Nếu hãy còn có chỗ lờ mờ thì nên đọc tới cả lại từ đầu chương thêm một lần nữa. Tuy không có gì là phức tạp, nhưng cần phải thấu triệt, vì đây là chìa khóa để làm tính sau này.

(CÒN TIẾP)

TỘI ÁC

LƯƠNG QUẾ

SỐ 6

Chuyện này lấy không cảnh ở nước Mỹ, nên các chi tiết có nhiều chỗ khác nhau với bên ta.

PHẦN THỨ HAI

III

NHÀ TỶ PHÚ MAI LÂM ANH

Giáng Liên vật nài :

— Anh và em phải làm lễ thành hôn mới được. Không thế, ba em sẽ cho em là một đứa con gái hư hỏng, lăng nhăng với bất cứ người đàn ông nào. Và ba sẽ không thừa thếm em về tội đi dâu.

Tội lâu nhâu :

— Thì như hay không cũng không định đấp gì đến anh.

— Nó sẽ định đấp rất nhiều nếu em nói với ba là anh quyến rũ, hứa lấy em, rồi anh lại nuốt lời mà bỏ em. Chúng đó anh sẽ nhận ra là thà làm lễ cưới với em còn không lại thôi hãng anh lấy, tránh, nhất là nếu anh ở lại tỉnh này.

Tự nhiên tôi thấy mình thực ra rất cần ngày thơ lạ lùng. Tại sao tôi lại phải ngạc nhiên trước hành động của nàng ? Những chiếc Cadillac, Talbot, chiếc quen bó cả chiếm chìa khóa bằng vàng ở ngoài xe, rất cả mọi chi tiết đó đều dẫn chứng có một việc : nàng là hàng con nhà giàu, đã muốn gì là phải có cho bằng được.

Tôi không rụt, trả lời :

— Em khỏi phải dè dọa. Ở tỉnh này, khi không hàng lòng ai, ba em sẽ làm cho kẻ đó phải khốn khổ chứ gì ?

Giáng Liên thản nhiên gật đầu :

— Đúng thế. Mà việc này đã nhiều người phải trải qua rồi.

Như vậy, tôm lại là nàng đã nắm cổ tôi trong tay rồi, dù tôi lấy nàng hay không. Tôi mà tỏ vẻ bướng bỉnh, ông bố sẽ lập tức phái bọn côm thủ hạ đến tỉnh chuyển vợ tôi ngay. Y nhgĩ lại phải bỏ tiền một lần nữa làm tôi bằng giận muốn phát điên, nhưng sở dĩ đến tình trạng này, lỗi do ở tôi tất cả.

Bao nhiêu công trình bao nhiêu tâm cơ, mưu định để gài bẫy được kẻ cầm đầu cơ quan điều tra ở đây, tôi sẽ phải lũi thũi ra đi, ê chề, nhục nhã. Đành rằng còn có nhiều tỉnh khác có thể làm ăn được, nhưng là tôi tìm ra đầu mối liên lạc, sống chỗ khỏi chính là ở chốn này.

Nhưng thôi tiếc hận mà làm gì ! Tôi còn trẻ, còn cả một cuộc đời trước mặt kia mà. Mở sáng, tôi sẽ lên đường về miệt Hậu Giang. Tôi có thể dùng Hằng làm cái mồi nhử để liên lạc với bọn cớm. Hằng mà lâm mồi thì mấy kẻ dân ông không mắc...

Giáng Liên lại nói tiếp :

— Tại sao anh lại lầu khiếu khích ba em làm gì nhỉ ? Một cuộc hôn nhân sẽ thu xếp ổn thoả cho cả mấy người : ba em, anh và em. Ông cụ sẽ cho đây là một hành động ngu ngốc, nông nổi của hai đứa chúng mình, song không thể coi là một điều trái pháp, vô luận. Có sẽ thấy thờ vì đâu sao đó chỉ là một sự lầm lẫn.

Chẳng lẽm ba chỉ vì vận động đề tiêu hủy hôn thú, thế thôi.

Tôi hỏi lại :

— Tiêu hủy hôn thú à ?

Nàng ngờ tôi :

— Hẳn thế. Việc ấy đối với cụ dễ lắm.

Tôi không không một nước :

— Không, anh không ưng kiểu đám xếp như vậy.

Cô điều này anh cũng nên nhớ lấy : là anh không bước phải sống chung với em đâu mà sợ. Đừng thế đây. Ba chỉ gọi một tiếng là việc tiêu đề sẽ xong ngay. Anh còn có lợi là khác. Ba là người tài giỏi... Mà anh hiện đang cần tiền, có đúng tôi không nào ?

Thế thực,tôi chưa hề nghĩ đến việc tiêu hủy hôn thú và điều lợi về mặt tài chính cho tôi, Chính nàng đã gợi ra cho tôi ý nghĩ đó.

Tôi nói :

— Tiền thì ai mà chẳng... Hơn nữa, riêng em cũng có đôi chút vốn liếng đấy, tuy không lớn lắm ...

— Không lớn làm đối với em là đủ bao nhiêu ?

— Ô, chỉ độ một trăm ngàn. Cộng với hai trăm năm chục ngàn của cụ bố thêm ra.

— Nghĩa là ba trăm năm chục ngàn

— Anh coi... đã mấy khi anh gặp một vụ làm ăn dễ dàng và nhanh chóng như thế.

Thành lình, Giáng Liên tết trái một cái khá mạnh vào mặt tôi. Tôi vươn tay toan đẩm nàng, song thì lợi lại của nàng.

Tôi cố nén giận, hỏi :

— Chỗ em định làm phép cưới cách đây bao xa ?

Nàng cắn môi,

— Chừng gần trăm cây số. Tôi buồng gọn lỏn :

— Vậy em vào thay quần áo đi.

Mình « cáo già » thời nhìn xuống sớ bàn thờ, ngược mắt lên ngó tôi, rồi cau kinh hãi :

— Tại sao anh lại không đề tôi lo dàn xếp cho chuyện này ? Tôi là luật sư của anh, anh đã quên rồi sao ? Vậy tại sao anh không hỏi ý kiến tôi trước khi làm ?

— Hỏi ý kiến ông đề làm gì ? Như tôi vừa nói với ông, tôi chỉ muốn gỡ cho ra thoát cảnh ấy mà thôi. Mà cách giải quyết nhanh và gọn nhất là nhận lời làm hôn thú.

— Vì muốn nhanh cho nên anh mới thiệt hại sáu trăm năm mươi ngàn đồng đó. Đừng thế ! anh tưởng ăn trên núi trộc chóc không phải là ít. Với tài liệu này, tôi có thể đòi một triệu như không. Vậy mà anh lại đi bằng lòng có ba trăm năm chục ngàn. Trời đất ơi ! Ba trăm năm chục...

— Tôi xin nói luôn để ông khỏi tiếc : tôi cũng sẽ không nhận số tiền ba trăm năm chục ngàn đâu.

— Sao ?

(Còn tiếp)

6 mỗi ngày MỘT TRUYỆN

SAO ĐÊM

ĐIỆP THANH LANG

Một ông sao sáng.

Hai ông sáng sao.

Ba ông sao sáng...

Tối nào Hoan cũng tới nhà này cũng phải dừng lại giây phút để nhìn đám trẻ vui đùa la hét. Chúng đứng từng hàng dài và bắt đầu ngửa mặt lên trời đếm sao. Những ngôi sao sáng mọc dày trên vòm trời cũng vui, thế mà đám trẻ vẫn đếm từng ngôi một. Đếm xong, chúng chắp tay giang giang giang giê, rồi lại ngồi vậy trò đếm : một ông sao sáng hai ông sáng sao...

Hoan được quay lại với thời thơ ấu đôi phút. Chàng nhớ lại những ngày cùng đám trẻ trong làng chia lâm bai phe đứng hai bên bờ ao. Bên này hỏi :

— Chúng mày có thấy trăng không ?

— Có. Chúng mày thấy không ?

— Có. Thế là có hai ông trăng chứng mày ạ. Trăng bên ấy trôn hay khuyết ?

— Hơi khuyết. Còn bên đó ?

— Cũng hơi khuyết ! Ơ, sao giống nhau quá nhỉ.

Chẳng lại nhớ đến những đêm nằm giải thế ngoài sân, chỉ trỏ:

Đấy, ông sao Thần Nông đội mũ cánh chuồn. Đấy là con vịt trời đang ăn bờ sông Ngân. Ơ kìa, có hai ông đang đánh cờ ngửa chúng mày ạ.

Rồi chàng được nghe các cụ kể chuyện về sao. Mỗi người kể một ngôi sao, khi sao đổi ngôi thì người ấy chết, chẳng lại nhỏ nước bọt *phì thuần.

Những ngày ấy sa lắm rồi và những kỷ niệm ấy lì si còn nhắc lại. Tại sao hầy giờ đám trẻ kia lại biết chơi những trò cổ kỳ ấy ? Chắc chú mụ anh chị chúng đã «truyền » lại cho chúng, còn để những trò chơi cổ điển đứng mục nát.

Hoan bỗng thấy cảm động. Cảm động không phải vì đám trẻ đã diễn lại mọi thời thơ mộng của chàng, mà cảm động vì ý nghĩ của trò chơi và ý nghĩa sự truyền lại.

Những cái bé nhỏ còn được lưu tồn thì những cái to tát sẽ không thể nào mất được trong lòng người dân xứ Hoan. Hoan rất hãnh diện khi thấy dân tộc chàng không bị đồng hóa bởi những dân tộc hùng cường và có mâu xâm lược.

Nhưng, những niềm vui và hành diện ấy không lấp được khoảng buồn lan rộng mãi trong lòng chàng. Đám trẻ vẫn nô đùa, vẫn đếm sao, nhưng trong đám ấy không có bóng dáng của con Nhung, đứa con gái độc nhất của vợ chồng chàng.

Tóc Hoan gần điểm bạc, tuy mới gần ba mươi. Điều ấy chứng tỏ Hoan già trước tuổi, vì lo nghĩ buồn phiền. Thế mà trong gia đình, chàng chỉ tìm được nguồn vui mong manh ở hai người : vợ chàng và con Nhung.

Bà hiền hoà,vợ chồng chàng lại rất khắt khe với con Nhung cứ ốm yếu hoài.

Những lúc nó cùng bạn trẻ dưới gió, đếm sao, chàng thấy hồn hở trong lòng. Nhưng khi nó vắng mặt trong các cuộc chơi, chàng lo sợ nó sẽ không được hấp hạnh trưởng thành trong niềm vui đơn sơ, giữa một xóm chỉ toàn những người chạy ăn từng bữa một.

— Bác Hoan, con Nhung đâu bác ?

Hoan buồn rầu quay lại nhìn đám trẻ. Đông nhiều chẳng nhếch mép cười, trả lời chàng :

— Em nó ốm. Dì vợi hơm nào nó sẽ ra chơi với các cháu.

— Ốm thế nào hả bác ?

— Nó lên sốt.

— Lên sốt là một mẩy mụn đo đỏ cùng mình phải không bác ? Đi chơi được mà, thiếu con Nhung mất cả vui.

— Nó phải kiêng gió rét ngày nữa cơ. Các cháu cứ chơi đi, chắc con Nhung cũng đang ngồi các cháu hai dãy...

— Con Nhung lên ốm chứng mày ơi. Hát to lên...một ông sao sáng...

Đừng hát có tiếng hô theo :

— Hai ông sáng sao...

Hoan buồn quá, lo sợ mợ vì sao rơi giữa đêm u minh. Hoan vừa đi vừa ngẩng lên nhìn trời. Một lúc, có một vì sao đổi ngôi tóe lửa.

Hoan cất tiếng nhỏ nước bọt :

— * Phì thuần *

Hoan bật cười vì thái độ của mình. Chàng vẫn muốn như ngày xưa, «phì-thuần» để hiển định một người chết và ngăn chặn, sửa đuổi những điều chẳng lành xảy đến cho mình.

Chàng bước chân vào nhà. Căn nhà gỗ ọp ẹp có liếp trong bóng đêm. Ngọn đen dầu không đủ sáng hết ra một mảu ở ám như ngôi nhà mồ.

Vợ chàng cất tiếng mợt nhọc :

— Mình đã về đấy ư ?

Hoan lặng lặng tiến đến giường vợ. Vợ chàng ốm yếu và xanh xao quá, đôi mà hắc hắc lên con người giá thêm chục tuổi.

Vợ chàng cũng ốm như một tuần rồi, bỏ cả chợ bán, bỏ cả cơm lẫn thuốc.

— Mình đỡ nhiều chưa ?

— Khá rồi. Chắc mai em đi chợ được.

— Sợi, phải nghỉ vài hôm cho khỏe thật đ'.

— Sao mình về tối thế ?

— Đi mua đồ cho con.

— Mua gì ?

Hoan chỉ vào chiếc gối ở tay, trả lời :

— Một cái ô tô có máy và một cái đồng hồ giá.

Vợ chàng trố mắt ngạc nhiên hỏi :

— Mình lấy tiền ở đâu mà sắm những thứ đắt tiền ấy ; Em rất buồn khi mình đem bán cả bộ đồ lòn để mua thuốc cho em, cho con. Bây giờ...

Vợ chàng thở dài nhẹ nhẹ. Chàng khẽ nói :

— Anh mượn ông Giám đốc năm tháng, ông ta sẽ trừ vào số lương hơn ngàn của anh.

— Trời...sao mình phí quá.

— Con hơn đ' số khỏ và lo nữ...

Hoan bỏ đồ cầu nói, quay ra vặn to ngọn đèn và đặt thêm ngọn đèn nhỏ đèn vào trong buồng. Hoan không đám nói tới những điều đau lòng. Lỡ nó chết ? Lỡ vợ chàng chết ? Có hai vì sao, chưa biết vì nào đã ngôi !

Con Nhung đang thu mình trong chăn thiêm thiếp ngủ. Hoan bước khẽ tới.

— Nhung con !

Đứa bé từ từ mở mắt, cuống quýt gọi :

— Ơ-hô của con đây ? Đông hồ đâu ba, ba ơi !

Hoan đặt gói đồ vào đó tay non dại của con. Chàng cúi xuống hôn lên trán con, hỏi nhỏ :

— Con đã khoẻ chưa ?

— Con khỏi rồi. Ba xờ đầu con xem còn nóng không? Hết rồi, mẹ ba không cho con đi chơi.

Con Nhung phụng phịu, đoạn nghiêng tai nghe tiếng trẻ ca hát bên ngoài. Nó thò thẻ hỏi :

— Chúng nó hát hay ông giăng giăng hả ba ?

— Ừ. Con giờ ra xem chiếc ô-tô có đẹp không ?

Con Nhung sẻ toạc gói đồ ra và reo lên mừng rỡ :

— Đông rồi. Con đeo đồng hồ, lái xe cho ba về quê nhé, ba. Về quê ! Hoan hoàn thật, không nói được.

Con Nhung đặt xe xuống giường, vỗ tay lâm nhịp, lắt to :

— Ba ơi, cho chiếc xin xu.

Chiếc mua bánh gô, chiếc gửi về quê.

Cha chấu...

— Thôi, con nằm xuống, ơm ô-tô ngủ đi.

— Ba cho con ra ngoài tia khoe với tụi nó đi nhé.

— Con chưa khỏi thật ! Ba sợ lắm.

— Ừ ợ, con khỏi rồi, chúng nó hát vui quá.

Hoan không dám chiều con nên đặt nó nằm ngay ngắn, phủ chiếc chăn đơn lên quá ngực nó. Nó ôm chiếc xe vào lòng, ngước nhìn cha, hỏi :

— Ba ơua hay sin, hả ba ?

— Mua. Hai đồng !

— Hai đồng mà nó có máy chạy rẻ-rẻ hả ba ? Rẻ quá.

— Con ngủ nhé, ba đi sẽu chóc con nhé.

Hoan ra đến nhà ngoài còn nghe tiếng hát của con vọng ra :

— Ông giăng, ông giăng ; ông răng bứt tóc ; ông khóc ông cười ; người ông một cỗ ; đánh nhau vỡ đầu ! A ha, ba ơi, sao có người ông giăng bị ba.

Hoan rón vọng vào :

— Ừ, có người ông, ngủ đi con !

Hoan quay nhìn vợ mìn cười :

— Anh đã đỗ lo rồi.

— Em cũng thế. Chỉ tội cho mình khốn khổ...

— Anh đi sẽu chóc nhé !

— Em sẽu rồi. Nếu cả nỗi con nhỏ cho mình sữa. Em thấy khóc nên mới dậy làm vật dậy sữa.

Hoan ngồi xuống cạnh vợ thì thầm :

— Được cái mình hãy còn phúc, giá mình và con Nhung cứ nằm xuống cả đi thì chắc anh cũng chẳng thiết làm gì. Nghĩ đến ngày bác Hảo bán nước hộ mình con Nhung, anh chán đời quá. Chỉ có nỗi mình nó, thì đi nó có ốm đau thế nào đi nữa, mình cũng có chạy chữa, chứ sỉ nỗ đem cho cửa khác.

— Thế mượn như vậy tới cuối tháng cho được bao nhiêu nữa ?

— Bao nhiêu thì bao, miễn là con nó khỏi bệnh và vui sướng và tốt rồi. Người làm ra của chứ của nó làm ra người đâu. « Ông giăng một sào, ông sao một mẫu ». Người ta vì ông giăng là mọ ông sao, nhưng ông giăng lại bé, cũng như chúng mình hy sinh nhiều, chịu đau khổ nhiều cho nó sướng.

Vợ chàng sa nhẹ lên vai chàng, yên lặng. Cả hai cùng yên lặng để cho đôi lòng cảm thông.

— Mình đi ăn cơm nhé.

— Em đi ăn, anh cám thấy no rồi.

— Ăn gì mà no ?

— Vui thì no.

Đêm rơi xuống nặng dần, trong đêm có những giấc ngủ yên lành và có cả những giấc ngủ mơ hồ, đầy mộng mị.

(Xem tiếp trang 2)

Bé NGÔN Bé LUẬN của VĂN HIẾU

NÔNG THÔN trong những ngày cách-mạng

★ Thôn ấp đã thi hành lịnh của Hội Đồng tướng lãnh ngay sau lời tuyên bố cách mạng.

★ Khoái đảo chánh và hăng đánh Cộng.

Ký-sự của VŨ-BÌNH

(Tiếp theo)

Mọi người từ ngoài hương bá kéo nhau vào bao quanh chiếc xe ủy thu thanh.

— Này ! Kiểu này thì khó thoát ! Ông ta khó thoát lắm.

— Phải ! Toán là tướng tá hàng ngũ cả.

— Chắc phen nầy,,, khó...

— Im cái miệng lại đi ! Coi chừng như kỳ trước đấy ! Nói bậy cho sướng miệng rồi sau đó đi tù tội gì.

— Đi tù cũng được mà ! Cần ông tướng lãnh đã lộn ăn rồi thì mình lo... luôn.

Giữa lúc mọi người bàn cãi, hướng ủng, tôi ra đi trước về mặt ngơ ngác

Thơ

NHỮNG BƯỚC LỚN LỊCH SỬ

SONG HỒ

(Tiếp theo)

trong công sức cũng khai hỏi lệ
ngoài dân gian bất bớ dân lành
tội chúng làm ngút tận trời xanh
theo luật pháp phải mang ra chém cổ
nhưng bọn chúng là thân đanh đá mồ
cũng một phương hút máu của dân
nơi nhà giam có những bóc trớng ngàn
sao chúng vẫn nghênh ngang ngoài phố ?
lập bè đảng — mạnh tâm — thách đố
dựa thế quyền — đỡ đứt sức ai —
một người
chúng muốn dân ta cọ mắt— phải đứ
đã chúng đề bẻ — làm những tên đại... bịp !
Muốn dánh người—chúng đe : nhân thịt
Vu không người — chúng nhét những truyện đơm
Muốn dân ta — sống ngập những cảm hờn
Chúng còn vung lên những bàn tay mở ám
Muốn bưới nhà — sợ dân ta thán
cho tiền những tên đi đốt nhà thuê
lửa bén kia sông nghỉ ngút — mọi bề
bỏ mặt Saigon — ét xit Vinh
Hội chúng muốn nơi nầy — loạn toàn trợ trại
chúng muốn đất nầy — đất trời mở tối
đề không nhìn ra những phạm nhân
Muốn dân ta — cuộc sống quá nhục nhằn
nhưng bọn chúng còn làm thêm khổ cực
dân ta đã — bao nhiêu lần nhân nhục
chúng ta hãy thề — vỡ đất nầy đi !

• (Còn tiếp)

Cục Gạch Thảm

Cảm giác

Truyện xảy ra trong một công viên, chàng và nàng đang ngồi tình tự, Bỗng đâng đặt một chiếc hòn trên mái tóc nàng, nhưng bỗng nhân một quay đi phía khác.

Nàng nghỉ thợ hái :

— Anh có cảm giác gì khi anh hôn lên tóc em ?

— Anh cảm thấy lòng choáng váng...

— Thiệt! Anh yêu em đến thế ư?

— Không, anh chuồng vàng như hòn vào... tổ cú !

Tham cổ la

— Thượng đế đã tạo người bà đề rèn luyện người dân ông.

VOLTAIRE

—Xô việc nên khoan thai công minh cho đâu ra đấy thì việc mới không tối, người mới không oán.

NGUY HY

đồng bào lại và loan truyền lệnh giới nghiêm ấy. Còn thằng Hảo thì mấy đẹp cái vụ vừa nghe ra-đô vừa tuần phòng đi nghèn mấy ? Nếu mấy cái thì mấy chết. Vì vừa đi vừa kẻ tai vô radô thì khi mấy tê lên mình Việt Cộng mấy mới hay đây. Coi chừng. Đề tao nghe rồi tao nói lại cho.

Anh em Thanh niên Chiến-đ đi về phía điền tưa. Tiếng vọng lên vang vang và chuyển đi đến xa trông thấy biến hẳn theo đây mây xanh dài thước mù mù của xóm Mỹ Phú.

Thì ra, trong khi nghe cuộc đảo chính nổ ra ở đô thành người ta có đôi chút ngờ vực về kết quả của cuộc việc lịch sử ấy. Nhưng nhìn nét hớn hở vui cười, hả hê, thỏa mãn của mọi người nông dân ở đây thì thấy rằng các sĩ phận của chính phủ đó ông Ngô đình Diệm điều khiển đã thành như một sự bất trong chúng từng lòng dân chúng từ lâu. Vì thế mà tôi đâm ngán những cuộc hoan hô và vỗ tay nồng nhiệt của những người lính đi đầu đã bằng lịnh và uy quyền.

Mọi hôm sáo đây, trụ ở một cuộc hội họp ấp chiến lược, cán bộ cộng dân vụ và chức việc sa đay họp tới tì ở đón quan Quận trưởng, họ đã hoàn toàn bỏ họ này và sau đó họ tung hô muôn năm vạn Tổng Thống họ Ngô.

Nhưng có điều đáng lấy làm kinh nghiệm là chúng như họ hoan hô, chức tụng một cách sẽ oái. Nét sẽ oái đó là điểm suy vong của một uy quyền đương thời của lúc bấy giờ. Hơn đó tôi cũng mơ mơ nhận thấy như thế nhưng... thôi.

(Còn tiếp)

TRUYỆN LẠ 4 Phương

CÂU TREO DÀI 2 CÂY SỐ

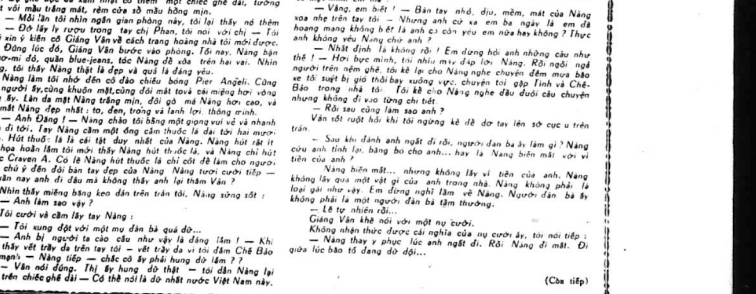
Tại Bordeaux (Pháp) công việc bắc hai chiếc cầu lớn qua sông Garonne đang xúc tiến : một cầu treo, do Chính phủ đảm nhiệm thiết lập ở phía Bắc thành phố, và một cầu đà cơ quan tư nhân thiết lập nơi kế tiếp.

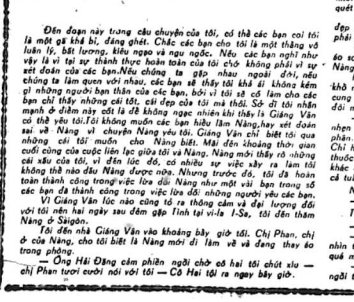
Cầu treo sẽ dài tới 1.800 thước, gồm có một nhịp giữa 393 thước 75 về hai nhịp cầu hai bên 143 thước và một nhịp nữa 57 thước để tàu bè có thể qua lại. Non bộ sông bên phía, đầu cầu đã rời xong đối Lormont, còn ở bờ sông trái, một lực kiểu dài 1.013 thước, hạ đầu cầu treo xuống mặt đất lần cận, theo một độ dốc chừng 4,66 %.

Về chiếc cầu do Tòa Thị Sảnh Bordeaux kiến thiết để phục vụ thành thị, bề rộng được đúc và tạo thước, chỉ cao theo kỹ thuật rất tối tân. Cầu đó sẽ có 4 nhịp 77 thước và hai nhịp 67 thước. Vận cầu sẽ ghép liền và gồm có bê ngăn, tức những kín để làm việc dưới nước, chế tạo ngay tại chỗ, gồm có : đá cong rộn ? cong bao lơn xây liền nhau và rất chắn bằng, như vậy không cần phải xây khung to vo, làm cản trở sự giao thông của thuyền bè. Chân cầu xây dựng trên trụ đá và móng cầu có mọc nhọn. Công việc kiến thiết hiện đang xúc tiến rất nhanh tiện. Việc đã cọc đang tiến hành. Chương trình dự trù sẽ hoàn tất chiếc cầu này vào năm 1965.

GIA ĐÌNH KỲ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT





Tình

Số 10

Tiểu-thuyết phóng tác của HOÀNG HẢI THỦY—*Nguyên-bản* EVA *của* JAMES HADLEY CHASE

(Tiếp theo)

IV

Đến đoạn này trong câu chuyện của tôi, có thể các bạn coi tôi là một gã khá bi, đáng ghét. Chắc các bạn cho tôi là một thằng vô luân lý, bất lương, kiêu ngạo và ngu xuẩn. Nếu các bạn nghĩ như vậy là vì tại sự thành thực hoàn toàn của tôi chớ không phải vì tự xét đoán của các bạn.Nếu chúng ta gặp nhau ngoài đời, nếu chúng ta làm quen với nhau, các bạn sẽ thấy tôi khá tỉ không kém gì những người bạn thân của các bạn, bởi vì tôi sẽ có làm cho các bạn chỉ thấy những cái tốt, cái đẹp của tôi mà thôi. Sở dĩ tôi nhận mạnh ở điểm này cốt là để không ngạc nhiên khi thấy ỉs Giảng Văn có thể yêu tôi.Tôi không muốn các bạn hiểu lầm Nàng,hay xét đoán tai vê Nàng vì chuyện Nàng yêu tôi. Giảng Văn chỉ biết có qua những cái tốt muốn cho Nàng biết. Mãi đến khoảng thời gian cuối cùng của cuộc liên lạc giữa tôi và Nàng, Nàng mới thấy rõ những cái xấu của tôi, vì đến lúc đó, có nhiều sự việc xảy ra làm tôi không thể nào đâu Nàng được nữa. Nhưng trước đó, tôi đã hoàn toàn thành công trong việc lừa dối Nàng như một vai bọn trong số các bạn đã thành công trong việc lừa dối những người yêu các bạn.

Vì Giảng Văn lúc nào cũng tỏ ra thông cảm và đại lượng đối với tôi nên hai ngày sau đêm gặp Tình tại vi-la I-Sa, tôi đến thăm Nàng ở Saigon.

Tôi đến nhà Giảng Văn vào khoảng bảy giờ tối. Chị Phan, chị ở của Nàng, cho tôi biết là Nàng mới đi làm về và đang thay áo trong phòng.

Ông Hải Đăng cảm phiền ngồi chờ cô hai tôi chút xíu — chị Phan tươi cười nói với tôi — Cô Hai tội ra ngay bây giờ.

Chị Phan rất qui trọng tôi và rất vui về niềm nở với tôi mỗi khi tôi đến thăm cô chủ sinh đẹp của chị. Giảng Văn thường nói rằng chị Phan có các đức tính đặc biệt về đời với tìu. Tôi ngồi xuống ghế nhìn quanh gian phòng : phòng bài tĩ, trang hoàng thật đẹp và nhã. Bộ ghế bọc da sơn nhạt có thêm một chiếc ghế dài, tường quét vôi màu trắng mát, rèm cửa sổ mầu hồng mịn.

Một lần tôi đến ngồi gian phòng này, tôi lại thấy nó thêm đẹp — Đợi lấy ly rượu trong tay chị Phan, tôi nói với chị — Tôi phải xin ý kiến cô Giảng Văn về cách trang hoàng nhà tôi mới được.

Đúng lúc đó, Giảng Văn từ trong bước vào phòng. Tôi nay, Nàng bận áo sơ-mi đỏ, quần blue-jeans, tóc Nàng để xõa trên hai vai. Nhìn Nàng, tôi thấy Nàng thật là đẹp và quá là dáng yêu.

Nàng làm tôi nhớ đến cô đào chiêu bóng Pier Angeli. Cũng khỏi người ấy,cũng khuôn mặt trái soan, cũng đôi mắt to, cũng sống mũi dọc dừa. Lần đa mặt Nàng trắng mịn, đôi gò má Nàng hơi cao, và đôi mắt Nàng đẹp nhất : to, đen, trong và lanh lợi, thông minh.

— Anh Đăng — Nàng chào tôi bằng một giọng vui vẻ và nhanh nhẹn đi tới. Tay Nàng cầm một ống cần thuốc lá dài.Tôi hơi ngạc nhiên. Hôt thuốc là là cái tật duy nhất của Nàng. Nàng hút rất ít. Chỉ hoạ hoằn lắm tôi mới thấy Nàng hút thuốc lá, và Nàng chỉ hút thuốc Caravan A. Có lẽ Nàng hút thuốc là chỉ cốt để làm cho người khác chú ý đến đôi bàn tay đẹp của Nàng như cách Nàng cầm cốc nước vậy.

Tôi tự nhủ thầm : Cô ấy thật là kẻ cho Văn nghe chuyện cô tại Văn ngồi xuống ghế, hai chân co lại dưới mình Nàng.

— Chị Phan cho tôi một ly nước cam đi. Chắc ông Hải Đăng sắp làm tôi sợ về câu chuyện của ông.

Nàng nói dựa nhưng ánh mắt và đã tiết trong đôi mắt đẹp của Nàng. Tôi nói nói :

— Không bao giờ tôi muốn làm cho Văn sợ. Văn đừng nói thế. Tôi chỉ muốn kể chuyện, để cho Văn nghe vì tôi nghĩ rằng đó là một chuyện lạ, và Văn sẽ thích nghe.

Tôi ngồi xuống bên Nàng, cầm lấy tay Nàng :

— Trong những ngày gần đây Văn thấy việc nhiều lắm phải không ?

— Tôi hỏi — Trông Văn hơi xanh và có vẻ ốm đấy. Em làm việc nhiều hay là hay đi chơi đấy ?

— Em làm việc nhiều —. Văn trả lời tôi với một tiếng thở dài.

— Em không có thời giờ đi chơi, đêm, và nếu có thời giờ, em cũng không thích. Em chỉ thích làm những việc em thích.

Khi chị Phan đã ra khỏi phòng, Nàng nói :

— Bây giờ, anh nói cho Văn nghe về người, đàn bà hung độ của anh đi. Anh yêu Nàng à ?

— Anh lắm ! Em nghĩ rằng anh có thể yêu tất cả những người đàn bà mà anh gặp trong tới được sao ? Em biết rằng anh có thể yêu một mình em ?

— Không, em biết ! — Bàn tay nhỏ, địu, mềm, mát của Nàng xoa nhẹ trên tay tôi — Nhưng anh cứ xa em ba ngày là em đã hoàng mang không hết là anh có còn yêu em nữa hay không ? Thực anh không yêu Nàng chứ anh ?

— Nhất định là không rồi ! Em đừng hỏi anh những câu như thế ! — Hơi bực mình, tôi nhíu mày đẩy tay Nàng. Một người trên nệm ghế, tôi kể lại cho Nàng nghe chuyện đêm mưa gió và tôi sượt bị giữ thời bay xuống vực, chuyện tôi gặp Tình và Chế-Bảo — Nàng nhà tôi : Tôi kể cho Nàng nghe đầu đuôi câu chuyện của anh ?

— Nàng biến mất... nhưng không lấy vì thế của anh, Nàng không lấy quá một vật gì của anh trong nhà. Nàng không phải là người như vậy. Em không nghĩ làm về Nàng. Người đàn bà ấy không phải là một người đàn bà tầm thường.

— Lẽ tự nhiên rồi...

Giảng Văn khẽ nói với một nụ cười.

Không nhận thức được cái nghĩa của nụ cười ấy, tôi nói tiếp :

— Nàng thay y phục lúc anh ngất đi. Rồi Nàng đi mất. Đi

(Còn tiếp)

Ngôn-Luận

Ngày thứ Hai 11-11-1963

DIỄN ĐÀN DÂN CHỦ

(Tiếp theo trang 1)

—Cô nên có hiểu pháp-phỏi biến rộng rãi và trình bày vấn đề rõ ràng để đánh tan mọi mối hiểu lầm, chia rẽ giữa các nhóm sinh viên không ?

—Chắc rằng các sinh viên thiện chí sẵn sàng cởi bỏ mọi tị hiềm nhỏ để cùng xây dựng nền mộng sinh hoạt của chúng ta, sinh hoạt của Tổng hội sinh viên.

Nếu chúng ta thực hiện được sự đoàn kết giữa chúng ta, chắc chắn là sự đoàn kết toàn dân sẽ thực hiện được không muộn lắm.

HOÀNG-THÁI-NGUYÊN
viết theo ý kiến một nhóm sinh viên

Tiểu sử...

(Tiếp theo trang 1)

Tốt nghiệp các trường quân sự:

— Lớp Sinh viên Chuẩn úy ở Thủ Dầu Một năm 1940.

— Trường Thám Mưu Ba Lê năm 1952-1953 (Khóa 14).

— Trường Tham Mưu và Chỉ Huy Fort Leavenworth (Hoa Kỳ) 1957-1958.

Chức vụ đảm nhiệm :

— Chánh Võ Phòng Thủ Tướng Phủ năm 1951.

— Tham Mưu Trưởng Đệ nhất Quân Khu 1952.

— Chỉ huy trưởng Phân khu Sài gòn — Chợ lớn 1954.

— Tư lệnh Chiến dịch Hoàng Diệu 1954.

— Tư lệnh Chiến dịch Ng. Huệ 1955.

— Tư Lệnh Chiến Dịch Thoại Ngọc Hầu 1956

— Tư Lệnh Liên Khu I-5 và Thủ Đô 1957.

— Tư Lệnh Quân Khu Thủ Đô 1958

— Thanh Tra Quân Đoàn I và 2 1960

— Tư Lệnh Lực Lượng Đặc Biệt Quân QĐ.N.C.H 1961

— Cố Vấn Quân Sự tại Tổng Thống Phủ 1963

Chiến dịch đã chỉ huy :

— Bến vị Phủ Lý Saigon-Chợlớn

— Chiến Dịch Hoàng Diệu

— Chiến Dịch Nguyễn Huệ

— Chiến Dịch Thoại Ngọc Hầu

Du hành và quan sát ngoại quốc :

— Du hành và quan sát cuộc thao dượt sẵn tại Không Quân tại Oklahoma 12-7-57

— Du hành quan sát Úc Đại Lợi (1-9-57 — 9-9-57)

— Du hành quan sát Triều Tiên

— Du hành quan sát thao dượt Liên Phòng Đông Nam Á — Thái Lan 1962

Huy Chương :

— Anh Dũng Bội tinh với ngành dương liễu

— Bảo Quốc Huân chương (Đệ Ngũ Đẳng) 20-4-55.

— Bảo Quốc Huân Chương (Đệ Tứ Đẳng) 9-5-55.

— Bảo Quốc Huân chương (Đệ Tam Đẳng) 25-10-55.

Ngày nhập ngũ

— 9-1-1940 (Quân Đội Liên Hiệp Pháp)

— 17-8-1949 (Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa)

Ngày thăng cấp Trung :

— Thiếu Tướng 1-11-1955

— Trung Tướng 8-11-1956

Tiếp theo T trang 1

vào hồi 8 giờ 30 sáng 11-11-63 tại giảng đường A, để tiến tới việc tham dự vàoUỷ ban vận động thành lập Tổng Hội Sinh viên Quốc gia Việt Nam.

SAIGON.— Hồi 4 giờ chiều 9 tháng 11, học sinh trường tiểu học Tân Định đã tự động tập họp, đình thành hàng ngũ, yêu cầu thay đổi ban giám đốc và Hiệu Trưởng. Sau đó nhà hiức trách đã tới khuyên giải các em học sinh nên trở trọng trật tự và hứa sẽ chuyển đạt nguyện vọng của các em lên Bộ Quốc Gia Giáo Dục.

(Còn tiếp)

(*) Một triết gia *Hy Lạp sinh vào năm 341 trước Tây lịch kỷ nguyên, Ông chủ trương rằng con người phải dốc mọi cố gắng để đạt cho được sự khoái lạc nhưng trong khi sự thỏa ống lại tổng một cuộc đời thanh đạm Sau nàyNhững khoái lạc không hiểu ông đã gán cho ông là vì sự chủ nghĩa khoái lạc và những kẻ ăn chơi đàng điếm bị gọi là Epicurien.*

Tiếp theo M trang 1

Hiệp ước Giơ-ne-vơ năm 1954 mà bình luận. Song chúng ta không thấy ở Pháp có hiểu chuyện gì theo đường lối đó, hoặc một ý kiến hay một hành động đặc biệt gì cần phải đề ý trong lúc này.*

Các nước thứ ba nhận V.N.C.H.

Dưới đây là các nước đã nhận hay thành lập sứ quán tại Việt Nam Cộng Hòa :

Mã Lai Á, Thái Lan, Mỹ, Anh, Úc, Nhật, Trung Hoa Dân Quốc, Đại Hàn, Tây Đức, Phi Luật Tân, Hồng Quang ra...

Tiếp theo B trang 1

lâm đêm, vì người nàng run run.

Lương Kền có một cảm giác hột như nàng. Hầu đại dầu vào mở tóc ông ấy của Jeannine và nói như người trong mơ :

— *Biedniaia. Malenkaia !*

Jeannine mở to đôi mắt :

— Anh nói cái gì thế ?

— Đó là tiếng Sida-xơ, tương tự như tiếng Pháp : *Ma pauvre, ma petite !*

— Thôi đi rồi. Đi về đi.

Tuy nói vậy, nhưng Jeannine vẫn đứng yên. Và chính trong lúc ấy thì anh chàng nhà văn phóng sự của chúng ta thấy dội mình và tay mình chạm phải một cái gì mềm mại. Thì ra cái đầu của phái trẻ người Jeannine đã tựa xuống. Lương Kền buông tay ra và lùi lại một bước. Hắn nhìn cái thân hình bé nhỏ như nhái của người đàn bà Tây phương kia, mà lòng tự dưng người lạnh hẳn đi. Vì một người đã có chồng rồi.

(Theo quí ngữ).

Đọc tới đây, trong số quí ngài hẳn sẽ có vị sốt ruột, lớn nhau lên mà rằng : Sao lại có thể như thế được ? Như vậy chỉ là hèn ra ngay ra đàn đàn làm sao ? » Không. Không. Bởi lẽ ông người của Lương Kền cũng đang rất nhiều nhiều Nc khoản những cái hay, cái đẹp, nhất thích những cái gì "sạch sẽ" nó tôn thêm những hành động anh hùng. Những cái gì là để hèn, là đê dơ, hèn hình thường ra nữ. Đó cũng chính là những nét đặc biệt trong con người tiểu tư sản của bản vậy). Nay xin khắc lại : Lương Kền loại lại một bước.

Nếu ở Jeannine, không phải là lần thứ nhất có một người đàn ông lên vào phòng nàng, thì ở Lương Kền, cũng không phải là lần thứ nhất, hắn thấy một phụ nữ Tây phương không quan xảng ấy đứng trước mặt hắn.

(Còn tiếp)

Tiếp theo V trang 1

Chánh Văn phòng :
ô. Trần thanh Quan

Tiếp theo D trang 1

làm cho cái danh «anh» của mình đẹp ra. Nhưng chính vì ông «danh từ» sắc bén các một lên.

Và ấu cũng là chuyện "hoa phước khôn lường" : ông "tả" hụt chân nghĩa, "trống lại sút. Khi thấy những kẻ đắc thống vịnh tịch kiến một mê, lại tưởng ông Tê hèn. Giờ "ông người hạng thứ ba ra Tòa, thì ông lại vui như thường !

Phải chăng chuyện «Tại ông thất mà» ?

THẦY CÔNG

(1) Ngày xưa, Nguyễn Biểu đi sứ ăn "cỗ đầu người». Ngày nay mấy ông Nghị thời "Bà Cố" đi sứ sang Tây, lại bị người cho "ăn cỗ lòng người". "Lòng" đây lại là cái "nội tâm", tức là cái thứ sâm ở "bên trong ruột" kia chứ !

Tiếp theo S trang 1

Quy Ba và Trung Cộng tấn công Ấn Độ, nhưng hiệp ước ngưng thí nghiệm nguyên tử có giới hạn đã chứng tỏ rằng dù là tài như Hồ chí Minh cũng phải thúc thủ và kẻ thù thì. Nga sô yêu cầu Bắc Việt ký vào bản hiệp ước, trong khi Trung Cộng lại kêu gọi đánh đổ. Do đó mà không thể đoán được đường lối trong lập cú nữa, và sau khi suy đi nghĩ lại kỹ lưỡng,Hồ chí Minh tuyên bố sẵng Bắc Việt sẽ không ký hiệp ước. Làm như thế, Bắc Việt đã làm mất mặt Nga sô và xếp hàng với Trung cộng, và Hồ chí Minh đang chờ đợi hạn quà kinh tế của hàng đông đó.

(Còn tiếp)

Tiếp theo H trang 1

phục đơn giản, quần Dacron zăn, áo sơ mi dài ngỏ cổ, và chân đi đôi guốc gỗ mộc.

Các ký giả ngoại quốc đã thì thầm với nhau là ông rất đắc thắng (Il a l'air très populaire ! Hein ?).

Nhân vật phụ tùng Phan-khắc-Sửu bận chia vui với dân chúng thì Trung Tướng Mai Hữu Xuân đã tỏ ra lúng túng qua một vài câu hỏi của báo chí.

Đại ý Trung Tướng cho biết rằng Trung Tướng không có việc gì phải nói cả. Trung Tướng chỉ đưa ông Sửu ra giới thiệu với anh em để ai nấy cùng vui mừng mà thôi, vì ông Sửu một dược đưa từ Chí Hòa về thăng đây.

Có người hỏi rằng trong khi bị giam ông Sửu có bị tra tấn không ? Trung Tướng trả lời :

• Tôi không biết. • Đây một câu hỏi khác về tình - trạng pháp lý của ông Sửu, Trung Tướng nói rằng "việc ấy không thuộc tôi".

Được hỏi về số chính trị phạm còn bị giữ, Trung Tư ng trả lời là còn nhiều nữa, và nhứng ngày sắp tới đây họ sẽ được trả tự do, và những ân ái có thể sẽ...

Cũng còn ký giả hỏi thêm là H.Đ.Q.N.C.M. có dự định nào sẽ giải ngũ không, thì Trung Tướng trả lời không biết !...

Trung Tướng còn nói thêm rằng báo chí có thể tới ăn phòng vấn ông Sửu tại nhà riêng.

Trong nửa giờ đầu, ông Sửu là một nhân vật đã từng thắng cử và sang tại Quốc Hội, và đã từng ký tên trong lời kêu gọi của Hội Đồng Nhân Dân Cách Mạng bãi đảo chính 1960.

Trước khi ông đã từng tham gia nhiều chính phủ quốc gia và đã từng làm Tổng Trưởng Canh Nông.

LỚP TỐI ANH-VĂN Tr. TÂN - THANH

196 — *Trần-quang-Khải — TÂN-ĐỊNH*

ĐÃ TIẾP TỤC DẠY LẠI

— Mở thêm nhiều lớp mới, đủ mọi trình độ.
— Lớp sẽ long sẽ khai giảng **11-11 65** — Học phí tháng 11 thâu 2/3

Tiếp theo C trang 1

tộc, theo tinh thần Chính Đảng Điệp của Đức Đương tìm Giáo hoàng Phaolô VI và của Đức Cố Giáo hoàng Gioan XXIII, đặc biệt là Thông điệp Pacem in Terris.

2) Những quyền căn bản của con người,như quyền tự do tư tưởng,tự do tín ngưỡng và hành đạo, người công giáo có bổn phận thực hiện cho mình và tôn trọng nơi người khác, trong bất-kỳ hoàn cảnh chính trị nào trên khắp mọi nơi.

3) Mặc dầu Giáo hội nhắt thiết ở ngoài và ở trên mọi chính thể, mỗi người công giáo vẫn có bổn phận góp phần vào công tác và tích cực thực dụng Quốc gia một cách phù hợp với học thuyết xã hội công giáo.

Vì vậy, Ban Chấp hành Trung ương thiết tha yêu cầu các Ban Chấp hành Địa phận và các Ban Trị sự Hội đoàn tích cực phổ biến giáo các đoàn viên cũng như toàn thể giáo dân những nguyên tắc rõ-ràng-dứt-khoát, để xét thích tình đoàn kết trong toàn dân, để là điều kiện sống còn của dân tộc.

Chúng ta hãy thêm lời cầu nguyện cho Tổ quốc Việt Nam thân yêu của chúng ta.

Tiếp theo L trang 1

— Bà quả phụ Nguyễn Đình Khả, mẹ ông Diệm, đường nhơ đã vào Saigon hôm 9-11 như người ta đã kể là tỏ tức tại đâu. Bà Khả năm nay 93 tuổi, mắc bệnh bội và lão. Năm cách ngày đảo chính 2 Hoả đau dữ dằng và ông vào đạp phá hai dinh thự của Đức Tổng Giám Mục Ngô Đình Thục và Ngô Đình Cẩn.

— Nguồn tin có thẩm quyền cho biết nhà chức trách Huế mới khám phá trong một vài đồn điền của người Pháp ở ngoài nhiều thành Huế 180 xác chết giống chất trong c c hầm bí mật. Có xác bị đóng đinh trên đầu, có xác bị trói chặt bằng giây thép.

Người ra, trong khu ₫9 hàm đ.. (khu ngày xưa người Pháp chôn đầu đạn) người ta còn tìm thấy rất nhiều hầm cá nhân, trong đó người ta tưởng đang sống hấp hối. Những hầm này nhỏ chỉ đủ cho một người ngồi. Nhiều người bị không được ăn uống suốt ngày mặt trời và cơn nước thì đo quân lính đặc biệt của Cần cung cấp.

Tiếp theo P trang 1

được thích hợp với nhu cầu hiện tại.

Như ta được biết Đình Gia Long đã bị hư hại nhiều trong cuộc Cách mạng vừa qua, riêng Đội Lực Lượng Đặc Biệt đã được sửa dụng.

Hôm nay phá Thủ Tướng bắt đầu làm việc.

o%o

Hồi 11g30 hôm 7-11,Trung tướng Trần văn Đôn đã chính thức nhận chức Tổng trưởng Bộ Quốc Phòng Ông Nguyễn đình Thuần. nguyên Bộ trưởng phụ tá Quốc Phòng,cũ g có nhật trong dịp này.

Tin mừng

Được tin bạn **NGUYỄN-BÌNH** vàng lệnh Bảo-huynh kết duyên cùng cô **PHẠM-THỊ-HÒA**. Thành-thực chúc hai bạn Bình—Hòa vui hưởng hạnh phúc.

Hải, Siêng, Phúc, Đức

ĐÃ PHÁT HÀNH

VĂN NGHỆ

TIỀN PHONG

số 925

— Đăng lại mục Tử Vi

— Nhiều bài về tranh cười về các vấn đề chời sự

— Tại sao có cho hỏ* ra thế kia mà cô vẫn chưa chồng ? (Bí quyết kéo chồng)

— 2 truyện ngắn 3 truyện dài và các mục thường xuyên

Hình bìa : cô Minh Hiếu (in offset, tuyệt đẹp)

CHÚ Ý : *Bắt đầu từ số này VĂN-NGHỆ TIỀN PHONG đã phát hành vào thứ bảy và thứ năm. Số 226 sẽ phát hành vào 16-11-63.*

CHIA BUỒN

Được tin HIỀN-NỘI bạn Tạ-thái Bửu, đã vắng thượng sự tại nhà Tổng lanh sự V.N. tại Tân-già Ba vừa thất lực tại Tân-già-Ba,chúng tôi gửi thành thực chia buồn cùng bạn và tang quyến.

HỒ ANH
NGUYỄN-SƠN
NGUYỄN-TRỌNG

Cảm tạ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ : Quý Ông, Quý Bà, Quý Cô, Quý Bác cùng thân hữu gần cũ hàng đã đến chia buồn, phúng điếu và đưa linh cữu thân sinh chúng tôi.

Ông LƯƠNG-KHẢI-PHƯỚC
hưởng thọ 69 tuổi
đến sớm an giấc ngàn thu

Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ suất xin nhớ tình thân thứ.

Lương văn Hồi
Lương văn Mừng
Lương bá Phỉ
Lương quang Thọ
Lương quang Khương
Lương quang Thường
và các con đồng bái tạ.

Chia buồn

Được tin cụ THÂN SINH bạn Võ Hiền Đại tinh viên khóa XI Học viện Quốc gia Hành Chính vừa từ trần tại Saigon. Toàn thể sinh viên HVQGHC thành thật chia buồn cùng bạn Đại và cầu chúc hương hồn cụ sớm phiêu diêu miền cực lạc.

SVHVQGHC

THÔNG CÁO

của ông Chủ - Tịch TổngHội Giáo-Giới V.N

Cuộc Cách Mạng ngày 1-1-63 đã Hội Đồng Tổng Lãnh lãnh đạo đã lật đổ chế độ gia đình trị Ngô-đình-Trị.

Quân dân Cách mạng vừa giải quyết một trang sử bi đát và đem lại một nguồn sinh lực mới cho toàn dân.

Để phục hợp với đường lối mới của Tổng Thống phủ tôi nhận thấy có hồn phận phải từ chức Chủ tịch Tổng Hội Giáo giới Việt Nam.

Vậy kể từ ngày hôm nay, tôi không còn giữ nhiệm vụ Chủ tịch Tổng hội Giáo giới Việt Nam nữa.

Chủ-tịch T.H.G.G.VN.
TRƯƠNG-V-CHÔM

THÊ-HƯNG CẦM ĐỒ

190-A, Le-thánh-Tôn, Chợ Mới Sg
TRƯỚC CỬA CÓ 4 CỘP VÀNG

Xin đi thăng vào nhà trong, Thời hạn cầm vàng, hợp xoàn Kim Cương có thể xin gia hạn và cầm gia cao. Chú nhật, ngày lễ vẫn làm việc.

Đăng nguyên văn bức thư

Đã Nẵng ngày 15 tháng 10 năm 1963
Kính gởi : Ban Giám Đốc Hãng Caltex Saigon
Thưa Quí Ông,

Chúng tôi đã dùng Crème Tinova Kem dưỡng da, nhận thấy một thứ Crème thật tốt nhất là : giữ được sắc đẹp và lại còn nuôi da mặt sen tươi tươi định mới thêm chúng đồng bào và việt một bài thư tha tiếc về sắc đẹp có kèm theo đây.

Nếu có thể được xin ba- giảm đặc cho chúng tôi lần nữa hầu để đồng bào được biết rõ hầu làm nghĩa chung.

Thưa lục chờ đợi, chúng tôi thành kính cảm ơn.

Cuối thư kính chúc quí hãng được thường tấn.

Kính lời
cô kỷ tên.

KHU - PHONG BẮC - SỸ TÍN

dùng để thanh huyết, giải độc, trị các chứng do huyết xấu sanh ra như : Ngứa, Nổi mề đay, mụt nhọt, đầu đanh sưng phù, phong ngứa.

KHU-PHONG BẮC-SỸ TÍN có bán tại các tiệm thuốc khắp nơi.

K.N số 479 ngày 29-10-63

LUYỆN THI TIỂU HỌC (Buổi tối)

ĐẶC BIỆT DÀNH CHO NGƯỜI LỚN

KHAI GIẢNG : 11-11 (Học từ đầu)

Tại Trường **NGUYỄN-CÔNG-TRỨ** 259 Hai Bà Trưng Tân Định

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng quảng cáo trong mục Rao Vặt : Từ 1 đến 5 dòng đầu 60 đồng. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ*

Cưới hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt **BẢO-HIỀN RỒNG VÀNG** 133 Gia-Long(cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm Mứt sen tươi, Bánh mứt Bánh cốm, Xu xê, Bánh đéo, Bánh khảo nhân sầu riêng v.v...Có xe giao hàng tận nhà, trong giờ làm việc gọi, năm quả phủ trang cho mượn. Quí khách ở xa lỗ nhân hiếu cần dặt mứt chính là của bán trên kẻo nhân lỉn.

American Company seeks fully qualified sales engineers with broad commercial experiences, having fluency in Vietnamese, English et French. Mechanical Experience desirable, Ex ellent salary for qualified person. Write P.O. Box 1054.

Tôi chưa biết Nên Radio của tôi hết v.u bị rè, bắt xa không rõ lắc nghe ? Mời tới Đalat. Nay tôi được hai loại v.u đã được xưa tại PHÂN—RADIO. 72 Lương Văn Tư Saigon (gọi Lefebvre—Pellerin cũ).

MÙA CƯỚI 63

Muốn được hài lòng xin mời đến **THIÊN-HƯƠNG RỒNG VÀNG**
400 Lê-văn-Duyệt
(Cửa Cho Hòa-Hưng, Saigon)
ĐẶC ĐIỂM : Hàng đẹp giao tận nhà, có mâm quả phủ trang cho MƯỢN. Chuyên làm : Bánh đèo, Bánh Xu Xê, Bánh Cốm, Bánh quế, mứt sen trần v.v...

Salon CỰ PHÚ
508 Lý thái Tổ Saigon
CẦN MUA GẤP : Nhiều Vespa Lambretta từ 10 đến 40.000đ * trả tiền ngay trong 5 phút kiến giá ! NHẬN MUA những xe đã CẦM Có nhiều xe trong bán tại SALON

SALON VESPA LAMBRETTA
222 Trần-quang-Khải Saigon
— Nơi mua bán Vespa, Lambretta chính hãng Đệ Thành. Có nhiều xe để thường trực cho quý khách lựa chọn. **Bán gấp 1 Oldsmobile** 57.000 dracse đủ Vespa, Lambretta.

Cũng quý bạn đọc giả
VĂN NGHỆ
TIỀN PHONG
Bắt đầu từ tuần này
Văn nghệ Tiền Phong sẽ phát hành vào ngày thứ bảy thay vì vào ngày thứ năm. Số báo 225 sẽ phát hành vào 9-11-63.
Đăng lại mục Tử Vi

Cần một cô sửa nàng tóc, thợ việc,gọi gấp... Hỏi 213D, Tự Do Saigon

Sang bar ở Phú Nhuận sắp giá rẻ. Hỏi 253 đường Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận.

Nhà bán hoặc cho mướn sớm vài. Hỏi 150/45 Nguyễn cư Trinh bến xe Cây Bàng.

Giao duyên một thức tình nhỏ nhẹ ! Bánh, Trà VĨNH-HƯƠNG 368 Lê văn Duyệt 368 Hòa Hưng Saigon.

Bánh cưới đủ loại : Bánh cốm, Xu xê, Bánh Đèo, Bánh Gai, Bánh mứt Quế. Mứt sen trần, Trà sen, Trà sói v.v..

Hàng gửi tận nhà. Mâm quả phủ trang cho mượn. Người gửi hàng lịch sự, tế nhị. Công cấp mọi tế vật và tiện nghi cần thiết.

Xin gọi hoặc lưu lấy số 368 (cạnh rạp ni nê Thanh Vân) kẻo lầm hiệu khác.

Bố ai

Đố ai biết xưởng Á-BỐ Sơn bán máy kiểu, khâm trai máy mẫu ?

Đố ai biết loại bàn cầu Trang men rẻ đẹp, ở đâu đương làm ?

Đố ai biết thứ cách nào ? Dệ phân biệt rõ sơn nào sơn mon? Xưởng sơn Á-BỐ. 75/3 kênh Vận Nàng — 242 Lê quang Định — Gia-định.

Salon Vespa Lambretta cần mua Vespa, Lambretta đủ loại để bán, ra Trung Salon **Tân định** nhận gửi bán hoặc đổi xe, hoa hồng nhẹ. **Salon Tân định** có đủ loại xe sửa tới tiền quý khách. **Salon Tân định** 216 Hai bà Trưng Tân Định Saigon.

Bán Zev Super NBD 059 ít hành trình 1000km 4 lốp 2 hành mới 30.000đ. Hỏi 396A Lê văn Duyệt.

Bánh mứt 3 thảo, ổ kh a tập sắc, tuyệt vời chưng chi Q. G. T. M. các cô Việt, My, Phap. Dạy giỏi, toán rẻ mọi, gia tế. Nhận học viên mới ngày tại trường TRẦN-HẠN-NGA 27 Công Quỳnh Saigon.

PHÁP VĂN Dạy nói và viết giỏi. Học theo 3 quyển **Cours de Langue** et de Civilisation du Đỗ-Văn.

ANH - NGỮ
15-11-63 Võ Long, Mẫu Giáo, Sanga và Cư-Xu, do bà TRẦN HẠN NGA tổ nguyện Brilliet Lutes Đen. Các lớp Pháp Anh. ghi tên tại 27 Công Quỳnh Saigon. Có cả lớp dạy bằng Anh.

Phở sang hay cho mướn 4x22m, tại Ngã sáu Saigon, số 286 đường Gia Long chỉ thị tự tiện việc mở cửa hàng buôn bán.

Cần gấp

Phố mới cất, có gác, sử dụng được 4x22 thước, vừng ở mặt tiền đủ tiện nghi gần chợ Ba chiểu. Giá nhượt định 155.000đ. Do 75/B Hàng Vương Thị nghề. Xem phố 221/228 Châu văn Tiếp Gò-vấp. Phú trông.

Cho mướn gấp cửa hàng giá bạc biệt 301 Trần hưng Đạo Saigon. (Xin nhận chuông cường sơn mài Hưng Đạo)

Trọng thưởng

Ai trọng được vị cô cán được quán sự Hoa Kỳ của Ô. Ba Đoa Sherman Farrcas sin trả lại Federico 147 Trịnh minh Thế Saigon sẽ được trọng thưởng. Cám đoan không làm khó dễ.

Phòng ở cửa hàng cho mướn. Hỏi 52 Phan Đình Hồng Thái (Saigon) tại Hòa Hưng Saigon.

Bán nhà sây gạch, sân 12 lạt gạch bông, hẻp riêng đủ ở 3 người 4m20 thêm trái 2th sâu. Hỏi 29 Võ đi Nguy Phú.

Mỹ-Lâm địa ốc

239 Phạm-ngũ-Lão Saigon. Điện thoại số 558 và 25.861. Mua bán— Cầm thế — Cho thuê đất trống — Nhà phố — Villa — Xe cộ — Quản lý — Thầu ngăn. Cần mua-Cần bán — Cần sang — Thuê mướn. Xin quý vị liên lạc với MỸ-LÂM BỈA ỐC. Công việc giải quyết nhanh chóng với sự phí nhẹ.

Che thuê Villa lầu buồng tiện nghi. Trang sức, điện kiện đã Hồi 265 Trương minh Ký (T.M Giảng nội dài) chỉ điển.

Nhuệm đủ mầu Dacron,Tergal Nylon. Giặt thử là quần áo.Hỏi lo co ngắn và lem Tuan NGOC-TÂN số 134 đường Fourrier Saigon.

Đất xa lộ

2 mẫu xem cam mỗi đang có hứa lợi. Cần bán định nghị. Công Hòa, Villa lâu Hàn Thuyên — Công Lý — Phó Công Lý — Nguyễn thiện Thuật—Hai Bà Trưng—Công Lý — Phó Đức Chính — Trần Quang Huy 33 Võ Tánh Tel 675.

Xe hơi – Xe hơi

Nơi tập trung đủ loại xe cũ, mới, đủ hiệu, đủ giá tiền. Nơi tập họp của mọi giới thanh lịch, sành sỏi xe hơi. Muốn có xe cũng như dạng dự định mua xin xe. Quý khách hàng muốn được vừa ý, khách hàng muốn được chắc tìm kiếm chiếc xe ưng ý, tự hưởng, xin mời lại **Salon Mayer** mới có nhiều xe, do sức chọn quý ngài chọn lựa. Thật là một nơi đông tin cậy trong việc mua cũng như bán. Tất cả, không xi bão ai đi tìm đến **Salon Mayer** số 12-14-16-18-20 Yen Đỗ Saigon.

Bệnh trĩ : mạch lươn, đi tiểu ra máu, ra trên trĩ sức thuốc đem về. TRĨ sức thuốc cho rụng. Nguyễn văn Quyền hiệu TIẾN ĐAN 308 Trương minh giảng Saigon. K.N.S. 428 ngày 25-9-63

Dạy người một cách nhanh. Pr fs : Maths 4e, 3e. Ch.tr. IV, III, II, Sect IV. Đặc biệt cho học lỉ cán bản. Thầy kinh nghiệm lâu tuổi. Hỏi ở Huế, từ 8 giờ đến 13 giờ, ở 64 Ng. ưu Trinh Saigon

Cần 2 t.v phụ sớn tốc lành nghề. Hỏi 123 Nguyễn Du Mỹ viện Lyr Saigon.

Twist Flamenco, Classique Guitare Accordeon, Violon và bạc đ. G., dạnh tiếng Võ Lung 49 Cao Thắng, gần bảo đảm.

Cần 2 t.v phụ sớn tốc lành nghề. Hỏi 123 Nguyễn Du Mỹ viện Lyr Saigon.

Chú ý gấp

Tặng mỗi quí ... có gia đình mỗi người một xấu năm mới hết??? quí gì mà lỗ thế ??? Cam đoan không đúng không lấy tiền.Uốn tóc.... Uốn bằng máy tóc uống gió bằng máy Thermat Uốn toàn thuốc sữa U.S.A Français có 6 giá tiền, giá nào cũng tặng mớ đầu năm được đương lối (16-11 đến 16-12-63) gội tặng quà riêng đo 2 Chú Sinh, Bà Mụ. 3 cô Ly Ly, Le Lan, My Huệ tại viện Anh Sinh 561 Trần hưng Đạo(gần rạp Nancy) đã ai biết quí gì ???

Sinh viên Khoa học,muốn dạy thêm Toán Lý Hóa tử đệ 6 đến 10 ở Đông Hồi Saigon.

Bán 1 Radio H. Fi Origine Đức 3 bộ thu thanh 3 loa (9.000đ) 1 Pickup chạy bằng Hi Fi 12 Watts. Mỹ (10.000đ). Hỏi ông Lâm 214 Võ Tánh Saigon D.T 20414.

Sinh viên Đ.H Sư Phạm và Văn khoa ban Anh văn nhận kèm Anh Văn cho người lớn và học sinh (chương trình Pháp,Việt). Hỏi ở Le Thong 220/141A Trương minh Giảng Saigon

Cần 1 người ăn bà biết nấu ăn.Hỏi 118 Võ Tánh Sài gòn vào lúc 12 giờ.

Ở đâu BÁN BỘT GIẶT nguyên chất bào đảm 355 kilo — NGỌC THẠCH 134, Trần quang Khải — Tân Định, Saigon.

Cần người giúp sức cô kinh nghiệm dạy Việt-văn, Công dân. Sử địa độ Nhì. Thời thế cho ng Nguyễn tấn Đạt 23 Đoàn thị Điểm Đalat.

Nhà bán đủ tiện nghi có compteur nước, điện.Hỏi 380/15A Công Lý, Saigon.

Téléfunken

Bán Meuble Radio và Tourne disque Téléfunken Hi-Fi 4 loa Số 22 lộ 50 Cư xá Công chức Chí Hòa (đường Hòa Hưng).

Cần dùng một thợ kỹ phụ biết tổ-nhuộm một thợ kỹ thuật lực khá biết đánh máy đồng dân. lành lẹ. Hỏi Tinh Anh 148Tự Do từ 18 đến 19 giờ.

Dinh Dưỡng Phẩm

Bột Sữa OTIN dầy đủ dinh dưỡng và sinh tố. Bổ dưỡng cho trẻ em, tăng sức khoẻ cho người bịnh, người ốm, sản phụ, tiệc sức mạnh cho các nhà thể thao và học sinh.

Có bán tại các Nhà thuốc Âu Mỹ và tiệm Thực phẩm.

Bán xe

Peugeot 203 loại NBL-792. Xin hỏi 70, Gia Long Saigon.

Mất cặn cước số 372 930 tên Trần-thị-Tình. Ai lắt được đem lại 3957B Phạt Diệm Saigon Xin hậu tạ.

Cần thợ áo dầm giỏi để hợp tác. Hỏi nhà may Anh Đào, 423 Trần quí Cáp Saigon.

Cho mướn đủ tiện nghi điều hiệu để dạng, hỏi số 1 đường Phó đức Chính Gò Đậu.

Nhà sang

Giá nhật định 80.000đ. Tiền phố mỗi tháng 300đ. Đã tiện nghi. Điện hỏi : 173/5 Hồng thập Tự Saigon. Sang 8g. tới 11g. — Chiều từ 3g tới 7g.

Sang gấp 1 cặn phố mặt tiền, đủ tiện nghi và có sẵn chợ, tiện buôn bán phố 400đ. Hỏi 212 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận.

Hậu tạ : Mất vé có cán cước tên Châu-Phụng Saigon (vùng Bạch Đằng). Đem đến 52 Phạm hồng Thái, xin hậu tạ.

Bán 1 cặn nhà 4x20m có compteur điện nước, khu yên tĩnh giá phải chăng. Xin hỏi số 80/19 Mạc đĩnh Chi.

Bán Bàn Consul Cortina xe về trong tháng này. Hỏi 55 Trương công Định Saigon.

Bán xe Citroen 2cv còn tốt đời NBO. , giá rẻ. Xin đến 298, Võ duy Nguy Phú Nhuận (tiệm may Hảo Hiệp).

Bán gấp cặn phố trước 4m20m, có gác gạch bông, nước điện compteur riêng, tiện nghi đủ ở gần trường, khu chợ khu 11, ngã tư số 81, Nguyễn thái Hiếu Khánh Hội Sg.

Cần người giúp việc nhà. Có biết nấu ăn. Sử địa độ Nhì. Thời thế cho ng Nguyễn tấn Đạt 23 Đoàn thị Điểm Đalat.

Nhà bán đủ tiện nghi có compteur nước, điện.Hỏi 380/15A Công Lý, Saigon.

Téléfunken

Bán Meuble Radio và Tourne disque Téléfunken Hi-Fi 4 loa Số 22 lộ 50 Cư xá Công chức Chí Hòa (đường Hòa Hưng).

Cần dùng một thợ kỹ phụ biết tổ-nhuộm một thợ kỹ thuật lực khá biết đánh máy đồng dân. lành lẹ. Hỏi Tinh Anh 148Tự Do từ 18 đến 19 giờ.

Dinh Dưỡng Phẩm

Bột Sữa OTIN dầy đủ dinh dưỡng và sinh tố. Bổ dưỡng cho trẻ em, tăng sức khoẻ cho người bịnh, người ốm, sản phụ, tiệc sức mạnh cho các nhà thể thao và học sinh.

Có bán tại các Nhà thuốc Âu Mỹ và tiệm Thực phẩm.

Bán xe

Peugeot 203 loại NBL-792. Xin hỏi 70, Gia Long Saigon.

Mất cặn cước số 372 930 tên Trần-thị-Tình. Ai lắt được đem lại 3957B Phạt Diệm Saigon Xin hậu tạ.

Cần thợ áo dầm giỏi để hợp tác. Hỏi nhà may Anh Đào, 423 Trần quí Cáp Saigon.

Cho mướn đủ tiện nghi điều hiệu để dạng, hỏi số 1 đường Phó đức Chính Gò Đậu.

Nhà sang

Giá nhật định 80.000đ. Tiền phố mỗi tháng 300đ. Đã tiện nghi. Điện hỏi : 173/5 Hồng thập Tự Saigon. Sang 8g. tới 11g. — Chiều từ 3g tới 7g.

Sang gấp 1 cặn phố mặt tiền, đủ tiện nghi và có sẵn chợ, tiện buôn bán phố 400đ. Hỏi 212 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận.

Hậu tạ : Mất vé có cán cước tên Châu-Phụng Saigon (vùng Bạch Đằng). Đem đến 52 Phạm hồng Thái, xin hậu tạ.

Bán 1 cặn nhà 4x20m có compteur điện nước, khu yên tĩnh giá phải chăng. Xin hỏi số 80/19 Mạc đĩnh Chi.

Bán Bàn Consul Cortina xe về trong tháng này. Hỏi 55 Trương công Định Saigon.

Bán xe Citroen 2cv còn tốt đời NBO. , giá rẻ. Xin đến 298, Võ duy Nguy Phú Nhuận (tiệm may Hảo Hiệp).

Bán gấp cặn phố trước 4m20m, có gác gạch bông, nước điện compteur riêng, tiện nghi đủ ở gần trường, khu chợ khu 11, ngã tư số 81, Nguyễn thái