Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Chính-trị: Mỹ không có giải-pháp khác ở V.N.C.H ★ Chính-biến: Tổng-Thống Cộng-Hòa Đa-Hô-Mây thay đổi hoàn toàn Chính-phủ
★ Bóng tròn: T.T.M thắng Thái 5-2 ★ Y-tế: Bệnh lạ ở Tây-Ninh: sốt, tiêu chảy rồi chết ★ L.H.Q: Kêu gọi mọi người giúp tài-liệu

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — Số 2.664
Giá 2 đồng

Ngôn-Luận

NGÀY THỨ BA 29-10-1963
13 tháng Chín Quý-Mão

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút: HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn: TỪ-CHUNG
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai — Sàigòn

Trưởng Phái-đoàn Hạ-Viện Mỹ tuyên bố:

MỸ KHÔNG HÀI LÒNG

về tình hình Việt-Nam Cộng-Hòa

NHƯNG KHÔNG CÓ GIẢI PHÁP KHÁC

HOA THỊNH ĐỐN(VTX.)— Nghị sĩ Cộng Hòa Dr. bor lốc ki (Clement J. Zablocki), Chủ tịch Tiểu ban Viễn Đông và Thái bình Dương Sự vụ tại Hạ Nghị viện Mỹ mới đây vừa đi thăm cảm ở Việt Nam Cộng Hòa, đã đồng ý với chống kết luận của phái đoàn Mác-Na-ma-ra, Tê lor (McNamara-Taylor) từng qua quan sát tại Việt-Nam, nói rằng việc huấn luyện Quân đội Việt-Nam do các Cố vấn Mỹ hiện đang tiến triển khá quan.

Chủ tịch Da-bor-lốc-ki (Zablocki) tuyên bố sáng theo sự nhận xét của tiểu ban, Mỹ cần phải tiếp tục viện trợ cho Việt-Nam.

Ông nói: «Chúng ta nên nhớ rằng mục đích của chúng ta là đánh bại Việt Cộng».

Tiểu ban của ông Da-bor-lốc-ki đã phúc trình sự bộ bằng miệng về kết quả công tác với Ủy ban Ngoại-giao Hạ nghị viện. Hiện nay, tiểu ban đang soạn thảo bản phúc trình đầy đủ.

Tại Ma-ni (Manille), ngày 14-10, nghị sĩ Da-bor-lốc-ki đã tuyên bố rằng có thể là Mỹ không hoàn toàn hài lòng về tình hình ở Việt Nam, nhưng ông đã đưa ra câu hỏi: " Ai có một giải pháp nào khác ? ».

Xem tiếp C trang 4

TIN TỨC BÊN KIA VĨ-TUYẾN

Thông tấn xã Việt Cộng ở Hà Nội vừa loan báo rằng bọn "Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam" vừa đặt tại Pơ-ra-gơ, thủ đô Tiệp Khắc, một cơ quan đại diện thường trực. Cũng theo thông tấn xã Việt Cộng thì cơ quan này do Nguyễn văn Hiếu cầm đầu. Nguyễn văn Hiếu là nhân viên dự khuyết của Trung Ương Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam.

Dường như cho tới nay, bọn Cộng Sản Miền Nam Việt Nam chưa hề đặt một cơ quan nào như trên để đại diện cho chúng tại các nước Cộng Sản, kể cả Nga Sô và Trung Cộng là hai trùm đỡ quốc Đỏ.

Vậy sau khi được tới nay bọn Cộng Sản Miền Nam V.N. không tính tới việc đặt cơ quan đại diện như vậy? Có thể là tại mấy lẽ do sau đây:

1) Không dám đưa một hình thức đi chơi nào—đi chơi là hình thức-nó vi tách khỏi đảng Cộng sản Hà nội vì lẽ như thế bọn cầu lãi vẫn hiểu rằng tách đi phương thức hiện Việt Cộng đòi hỏi.

2) Đi chơi là hình thức, nhưng vẫn không dám làm ra vẻ tách khỏi Hà nội, là để Cộng sản Quốc Tế, nhất là Nga Hoa, đã vì quyền lợi riêng mà sẽ bắc nước bỏ rơi bọn Cộng sản Miền Nam Việt Nam, vẫn không dám bỏ vì bỏ chúng tức là phản bội cả Việt Cộng.

Vậy thì đến nay tại sao Cộng sản Miền Nam V.N. lại đặt cơ quan đại diện riêng cho chúng ở ngoại quốc. Có lẽ chúng tưởng rằng thời cơ đã thuận tiện cho chúng, cần cứ vào một số dư luận quốc tế, vì muốn chống đối Việt Nam Cộng Hòa một cách "cho bỏ

(Xem tiếp trang 4)

Kết-quả xổ số

Phước Thiện của HPHHS

mở ngày 26-10 tại An-Giang

— 150 lô trúng một năm đồ đăng giá 1500đ. các vé có 3 số tận cùng 257

— 15 lô trúng một xe máy đẹp đăng giá 2.000đ các vé có 4 số tận cùng 6656

— 5 lô trúng một máy thêu thanh đăng giá 3.000đ, các vé mang số:

113344 — 004535 — 146592

121581 — 140856

—5 lô trúng một máy may đăng giá 4.500đ, các vé mang số: 111.989 117.504 144.744 033.876 049.925

—5 lô trúng một Vélo Solex đăng giá 9.000đ, các vé mang số 130.289 000.233 129.257 092.088 104.759

Xem tiếp 8 trang 4

★ Phan-Nghi

XI.— Bàn tay phải hãn gió ra, khoa khoa mấy cái lên mặt Agnette Hạnh: không thấy động tình gì...

(Tiếp theo)

Rồi với cái phản ứng tự nhiên của kẻ bất phụ nữ trên thế giới mỗi khi đặt an vào cái tổ chim... bỗ cu sau một đêm bừng tỉnh giấc, Agnette Hạnh vội soát xét lại toàn bộ con người mình xem có mất mát cái gì không. Thoạt đầu tay nâng sờ lên ngực, nơi trái tim đang thôi thúc, rồi bàn tay ấy đi lần xuống phía dưới. Và nàng vùng ngồi dậy, nhìn kỹ vào cái vây dầm may bằng thứ hàng không nhàu nếp. Nàng chớp mắt đôi mắt «Thì ra đêm qua mình không mượn ai-la-ma của Ma Cà đi thay mà cứ ăn vận thế này đi ngủ.»

Sau khi không thấy có gì khác lạ, nàng mới yên dạ.

Cảm vẻ phân Ma Cà ?

Hãn chăng bây giờ như một cái lò so đã rồi tự tại: « Rồ ràng là đêm qua mình bỗ lên giường nằm mà có ai mà ? Tại sao bây giờ mình lại nằm đây ? »

Thế tối, cũng như tất cả cái giống đàn ông ở cõi đời này lắm có suối lại tri nhớ và kiểm điểm lại trừng hành động. Vào lúc chiếc đồng hồ

Xem tiếp P trang 4

tin THÀNH đến TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — Thứ Ba 29-10-1963

(Trừ: 13 giờ đến 15 giờ — Chiều: 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S.	Đặng-ngọc-Tùng	86, đại-lộ Khổng-Tử	Chợlớn
B.S.	Nguyễn-Tường	5, đường Trần-văn-Thạch	Sàigòn
B.S.	Vũ-Hằng	53, đường Tương-công-Định	Sàigòn

TIN CẦN BIẾT

— Tòa Hành Chánh tỉnh Long Khánh vừa ra thông cáo: Tỉnh sẽ mở rộng quốc lộ số 1 (từ ranh giới Liên Tỉnh Biên Hòa, Long Khánh) về đàn nương thuật nước cho nhu nâng sắp tới, vậy đồng bào nào cư ngụ dọc theo quốc lộ nói trên hay chặt cây cối trồng cận đường cần phải lo dời nhà, quán cảng hàng rào vào sâu trong lề, ít nhất là 15 thước kể từ trung tâm lộ. (P.V)

— Hồm 26.10, Quận Trưởng Quận Cần Đức Long An vừa ra thông cáo như sau: Kể từ 7 giờ 30 tối hôm trước đến 5 giờ 30 sáng hôm sau, đồng bào không được ra khỏi nhà. Trường hợp cần phải ra đường phải mang đèn và không được đi quá 3 người. Khi gặp binh sĩ đi tuần tiễu phải lên tiếng và đứng lại. Nếu ai đại đột phạm theo Việt Cộng đi cước đường, đập nổ, la lối v.v... sẽ bị lực lượng an ninh nã súng ngay không phân biệt cộng phá hay thường dân. (H. Th.)

THƠ SONG HỒ PHỔ NHẠC NGOẠI QUỐC

SÀIGÒN.— Trong những ngày vừa qua, nhà thơ Song Hồ, vừa nhận được thư của Ủy Sangerafters, Tennessee, Hoa Kỳ thảo luận về việc phổ bài thơ "Kim" thành nhạc qua bản dịch Anh ngữ. Bản hợp đồng đã gửi tới tác giả để ký kết. Bài thơ này là một bài thơ trữ tình có đăng trong tập « Hai Cánh Hoa Tim » của tác giả, xuất bản vào hồi năm 1960.

GIÁ SINH HOẠT TẠI NHA - TRANG TĂNG

NHA TRANG.— Trong mấy ngày vừa qua, giá sinh hoạt tại Nha Trang đã tăng vọt lên khá cao. Riêng giá gạo vẫn không thay đổi, nhưng giá than đã lên 150 đồng một bao (thay vì 110 đồng), cũng vậy bộ đồng từ 17 đồng nay đã lên đến 22 đồng mà vẫn không mua được. Cũng mấy hôm nay, đồng bào cũng đã xô đi mua dầu hỏa vì có tin cho rằng dầu hỏa sẽ lên 220 đồng một thùng (thay vì 135). (H.L)

LẠI 3 VỤ NỔ Ở TRONG CHỢ-LỚN

CHỢLỚN.— Khoảng 6 giờ sáng 26-10, đồng bào ngụ tại góc đường Phạm Đình Hổ Trương tấn Bửu (Chợlớn), còn đang yên giấc bỗng nghe thấy một tiếng nổ dữ dội. Đồng bào vội trối dậy chạy ra đường hỏi thăm mới hay tiếng nổ đó từ đống rác ở gần ngã tư phát ra.

Đến 9 giờ tối ngày vừa trên, cũng có một tiếng nổ khác đã xảy ra tại đường Minh Phụng (Chợlớn). Hiện chưa xác định tiếng nổ trên là do loại ai gây ra. (C.C)

ÁN HỐI LỘ BỊ BẮT QUÀ TẶNG

GIABINH.— Vì có đơn của gái đến tuổi lấy thể cản cước, hôm vừa qua ông Thanh nghết (43 tuổi, ở xã Phú thọ Hòa Gia-định) đến xã ông Trần văn Đ. Chủ khóm 13 Phường Bình thới, xin điều chỉnh tờ khai gia đình. Ông Đ. bảo ông Nghết đưa 1.000 đồng, ông sẽ làm cho. Ông Nghết nhà xỉ xin đưa 500 đồng và hẹn tới ngày 25-10, lại đăng nhà ông lấy tiền. Ông Nghết trở về liền đưa số tiền đã trình nhà chức trách ghi sổ trước. Đến ngày nói trên ông Đ. đã nhận tiền thì bị bắt quả tang. Ông Đ. bị điều về bót lập biên bản giải tòa. (C.C)

ĐI BẮT GHEN CHƯA GẶP CHỒNG ĐÃ NGÃ RA CHẾT

BÌNHDƯƠNG.— Khoảng 2 giờ trưa 27-10, bà Lê thị Bức (30 tuổi) ngụ tại ấp Lại Hưng Bình-dương) hay tin chồng bà đang ngồi với tình nhân ở nhà riêng. Bà Bức liền tức tốc tới nơi để bắt, nhưng khi vừa đến của nhà tình địch, thì mắc ghen sắt lên, lại vấn có bệnh sẵn nên ngã lăn ra chết luôn. Hiện xác bà Bức cả được an táng. (V.V)

ÁN HÀNG XONG, GIẢ VỜ ĐÁNH NHAU ĐỂ QUYT TIỀN

SÀIGÒN.— Lúc 11 giờ đêm 26-10, bốn năm thanh niên kéo nhau vào phòng trà Kim Sơn ở đường Trần hưng Đạo nhậu nhẹt và nghe nhạc; bọn này ăn nhậu hết tất cả 4 ngàn đồng, rồi giả vờ sanh ra cãi lộn và mạn đánh nhau. Chủ hàng chạy đến nơi can gian, thì bọn chúng liền bắn nhau chạy ra cửa kêu xe lắc xi tìm thoát mất dạng. Qua ngày hôm sau, ông chủ phòng trà đi trình nhà chức trách. (S.S)

TẬP CHO VỢ XỬ DỤNG VỐ KHÍ LÀM VỢ BỊ THƯƠNG

SÀIGÒN.— Khoảng 6 giờ sáng 27-10, ông Trần minh Châu ngụ tại đường Hùng Vương (Tân Định) tập cho vợ là bà Đinh thị Hiền (22 tuổi) xử dụng vũ khí để phòng hộ chống kẻ cướp. Trong lúc ông Châu chỉ cách nhắm bắn, không biết rõ ra thế nào mà đạn nổ xuyên từ bông vụ lên vai. Ông Châu vội chở vợ vào bình viện cứu cấp, thương tích rất trầm trọng sợ e khó sống. Ông Châu đã được mời đến lót thẩm vấn. (Th.D)

CƯỚP GIỰT TÁO BẠO GIỮA BAN NGÀY

TRÚC GIANG.— Chiều 25-10, Nguyễn văn Hải (19 tuổi) và Phạm văn Tuy (16 tuổi) đến nhà ông Hà văn Thông ở số L.G. 2/9a1c An Hòa thuộc xã ngoại ô châu thành thị xã Trúc Giang, giả vờ bỏi thăm ngỏ lúc, rồi bắt thôn một tên xông vào nhà ông Thông giựt lấy máy Radio chạy mất. Ông Thông vội tri lúc lên. Thanh niên chiếm đến chạy đến bắn 6 phát súng thì gai vẻ ruợt theo đến thị xã Trúc Giang bắt được 2 tên nói trên đưa ở bót. Tại đây, hai thanh niên là chúa đầng cao bôi Mỹ Tho chỉ hay 14 tên khác. Hiện nhà chức trách đang theo rõi gắt những tên còn lại. (H.C)

Ngoại trưởng Mỹ tuyên bố về tình hình quốc tế

KHÔNG THỂ GIẢM TÌNH HÌNH CĂNG THẲNG

NẾU VIỆT-NAM CÒN BỊ CẮT ĐÔI

● Chính biến ở Đa - Hô - Mây

ĐA HÔ MÂY.— Sau một ngày vùng dậy đầm máu và, dưới áp lực của quân đội, Tổng Thống Ma-ga đã phải thay đổi hoàn toàn thành phần chính phủ của ông. Hiện nay tất cả nhân viên nội các có bị quản đội bắt giam vào một trại nhà binh. Tổng Thống Ma-ga vẫn ngồi ghế Tổng Thống nhưng cạnh ông có hai nhân vật đối lập: ông Ai-le-ki-nô-ki, lãnh tụ liên đoàn Dân Chủ và ở tu ra và đảng thì bị giải tán, và ông Ô. A-pi-ly, đương kim Phó Tổng Thống, rồi được lòng dân nhưng bị chính phủ gạt ra ngoài.

TỔNG THỐNG MA-GA

Cuộc chính biến do Đại tá Sôrô cầm đầu, có Đại úy nhảy dù Anle phụ tá, đã nổ súng sáu đám các phần tử trung thành với Tổng Thống Ma ga. Những người nắy cùng quê và cùng tôn giáo với Tổng Thống Cuộc chính biến phát (khởi từ ngày Tổng Thống Ma-ga đào hành thăm các nước Á Đông (Việt Nam Cộng Hòa, Trung Hoa Dân Quốc...)

Xem tiếp Q trang 4

Nhân dịp Quốc-Khánh

Thế-Giới Tự-Do

GỬI ĐIỆN CHÚC MỪNG VIỆT-NAM CỘNG-HÒA

SÀIGÒN.— Nhân dịp lễ Quốc Khánh, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã nhận được điện văn chúc mừng của các Quốc Trưởng và các nhân vật trên thế giới: Tử Tước De l'Isle Toàn quyền Úc, Quốc Vương Bì Baudouin, Trưởng Phái đoàn Gia-nã-Đại trong U.H.Q.T. Gordon E. Cox, Tổng Thống In-đô-nê-xi-a Soekarno, Tổng Thống Do Thái Zalman Shazar, Tổng Thống Ý Antonio Segni, Tổng Thống Đại Hàn

Xem tiếp N trang 4

KIỂM TRA TRƯNG BÌNH

SÀIGÒN. — (NP) Bộ Quốc Phòng vừa ra thông cáo số 675VQPDLIS, đại ý như sau:

Để giúp đỡ cho những thanh niên chưa kiểm tra trung bình các năm trước được dễ dàng trong việc lấy tức hồ sơ xin nhập học, aio việc làm, Bộ Quốc Phòng đặc cách chấp nhận để cấp giấy xuất trình cấp chứng chỉ hợp lệ quán định cho các thanh niên theo đơn xin, nếu thuộc các hạn tuổi sau:

1) Thanh niên sinh từ 1932 đến 1936 có văn bằng hay không có văn bằng.

2) Thanh niên sinh từ 1937 đến 1943 có bằng tú tài I trở lên hoặc có văn bằng tương đương:

Các hạng thanh niên nói trên có trở liên lạc với phòng tuyển binh nơi mình cư trú để cấp giấy tờ hợp lệ. (NP).

Hoạt động của Phái-đoàn L.H.Q.

Phái đoàn L.H.Q.

Mời những người

MUỐN GIÚP PHÁI ĐOÀN

liên lạc với Phái đoàn

SÀIGÒN (VTX)— Phái đoàn Liên Hiệp Quốc do Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa mời qua Việt Nam, đã trao cho bảo chí một thông cáo đại ý như sau:

Phái đoàn Liên Hiệp Quốc có nhiệm vụ quan sát những sự gần cho Chính phủ Việt Nam « phân nhiều quyền trung nối tương quan với Phái giáo, đã đặt bản giấy tại khách sạn Majestic, Saigon.

Phái đoàn mời những người muốn giúp cho Phái đoàn được sáng tỏ về vấn đề, đến gặp bay gặt-thư cho Phái đoàn tại khách sạn Majestic.

Xem tiếp L trang 4

Khi gặp cô tóc vàng

QUÁ XINH

NEWPORT — Bà Kennedy, thân mẫu đương kim Tổng Thống Hoa Kỳ tiết lộ rằng bà những thăm mong qua con ở *Edward Kennedy (Ted)*, sau nay một ẩo linh mục.

Trong một buổi nói chuyện có trung bình ảnh vẻ chuyện ấu du của gia đình Kennedy, tờ Luân Đôn-Ba Lá trở về Hoa Thịnh Đốn, bà kể lại buổi toàn gia đình nhà *Kennedy* được vào yết kiến Đức Giáo Hoàng.

Trong buổi lễ đó bà nhớ ý kiến mong rằng sẽ có ít nhất một con trai cho Tổ hồn nhiều lắm... và một chiếu cáo đã gặp một cô bé tóc vàng quá xinh, nên cậu đã thành Thượng Nghị sĩ.

TỐNG TIỀN BÀ KÝ-SƯ 26 TUỔI

Khi bị bắt lại khai là: «Hồi mượn tiền người yêu»

SÀIGÒN.— Từ ít lâu nay, lối tống tiền bằng thư nặc danh có vẻ thịnh hành. Có một số tiền lớn mạnh đã thành công. Nhưng đa số thì đều bị bắt. Nhưng những tên « đối ăn vụng tống lấm cần » vẫn không tởn. Như hôm vừa qua, ở ngay trung tâm Sàigòn, một bà kỹ sư cũng đã bị tống tiền bằng lối lẽ trên.

Nguyễn bà Phạm thị H (26) ở Quận VI Tánh là vợ một kỹ sư trưởng đã giàu có. Hôm tối, bà chợt thấy có một lá thư không biết đó ai liệng vào nhà. Nhưng đó tên nhà nên bà H. bóc ra coi. Bà H. vô cùng kinh ngạc thì thấy đó là một lá thư đòi tiền.

Lá thư viết đại ý là yêu cầu bà H. phải mang 5000đ. Nếu không lời thì bà sẽ bị nhiều chuyện lôi thôi. Cần sốc, bà H. đưa cho mượn thì bà phải đi tiền trong bao thư: 3 giấy chiếu 25-10 mang tới cửa rạp B.N (Trần H. Đạo) đã ở góc cây, số có người tới lấy.

Bà H... liền đi trình cả sự sắt đã bố trí bắt tác giả là thư. Qua chiếu đến giờ hẹn, có một thanh niên tới lấy bao thư. Y liền bị khai ra là Lê hữu Thành (19) học sinh, nhà ở đường Trương Minh Giảng. Y còn cho biết trước đây bà kỹ sư vẫn y có đan đều với nhau, và thường đi lại những khi ông kỹ sư vắng nhà. Nay vì tống quá nên y viết thư bắt vay tiền người tình cũ. Hiện Thành đã bị cáu lưu để điều tra xem có thật y là tình nhân của bà kỹ sư ấy hay không, hay đó chỉ là lời vu cáo. (S.S)

Tiếp tục cuộc hành trình thông tin tại Việt Nam Cộng Hòa, sáng ngày nhật (27-10) Phái đoàn Liên Hiệp Quốc đã tới viếng thăm chùa Ấn Quang.

Hình 1: *Phái đoàn dự cuộc lễ Phật.*

Hình 2: *Phái đoàn nói chuyện với Ủy Ban Liên Hiệp Phật Giáo Thuần Túy. Cuộc nói chuyện lâu vào lối một tiếng đồng hồ, có một người Lào làm thông dịch viên.*

Hình 3: *Phái đoàn cũng đã tiếp xúc với Hòa Thượng Thích Tịnh Khiết và Sư bà Diệu Huế. Ông Đại sứ Bửu Hội cũng có mặt khi Phái đoàn LHQ. tiếp xúc với mẹ ông.*

Bạn đọc

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

MỘT CÁI NHÀ MÁY GẠO CHO CÁ VÙNG ĂN BỤI

Kính thưa ông

Chủ Nhiệm Nhật báo **Ngôn-Luận**

Chúng tôi toàn thể đồng bào thuộc các Khóm Chiến lược 3, 4, 5, 6, 7 và 8 tọa lạc tại Bến Phạm thế Hiển, Phường Bình An, Quận Tân-Xã, xin trên trọng kính gửi đến ông Chủ nhiệm đăng báo thư này nhờ cậy của chúng tôi lên quí Báo thời chúng tôi xin cảm ơn đồng Chủ nhiệm và khối chức quí Báo trường cửu tiên dường *Ngôn Luận*.

Nguyên ở các Khóm Chiến lược Phường chúng tôi có một nhà máy xay lúa Đông Dược số 1037 bến Phạm thế Hiển thuộc Phường Bình An,

Xem tiếp T trang 4

TRÔNG THẤY

Ngốc quá !

Ông D.X. gả vợ, được người quen làm mối cho có R 25 tuổi, con của bà C. 42 tuổi. Trước ngày cưới, cô R. gạt ông X. bảo đưa 50.000 đồ sang sắp sửa. Không đã có con tiền đưng mắt. Ông X. tới hỏi thì bà C. bảo: «Mắt con thì thế mà cũng được». Ông X. tức mình đi thưa.

Tin các báo

Mắt con thế mà đã làm sao ?
Mới bốn mươi hai (1) đến nỗi nào !
Cứt kít (2) đầu chưa hàng bao đợt,
Vo ve chi đến cảnh yêu đào ?
Huống đông cảnh ngũ (3) đông năng lực,
Lại chăng xa-vả (4), chẳng khát khao ?
Rõ rài anh nay ngu quá sẽ !
Cảng giả bản lành lại cảng cao.

NAM-PHƯƠNG-SỐC

1) Bà C. mới 42 tuổi.
2) Từ lên một đến đến 15 con trẻ nít. Bốn mươi lăm cứt-kít đã vẽ giả (thơ cũ). Ông X đã 45 tuổi.
3) Bà C và ông X đều gần như nhau.
5) Tiếng Pháp có nghĩa là «Thôi được». Tiếng Tây đã vô tiếng Tàu cảng chính !

Trận giao hữu sau giải Quốc-Khánh

TỔNG-THAM-MƯU THẮNG 5-2

trước Hội-Tuyển Quân-Đội Thái

VỀ PHÍA THÁI BẠY LÀ TRẬN ĐẤU HAY NHẤT

SÀIGÒN.— Nói trong 4 ngày, đoàn cầu Quân Đội Thái Lan đã ra sân đấu 3 lần: mà trận giao hữu với T.T.M., chiều 27-10-63 có thể nói đoàn cầu khách đã chơi một trận hay hơn cả, nhất là ở hiệp nhì.

Mặc dầu đó chỉ là một trận giao hữu, nhưng lại là một trận chết (như bản chương trình) nên hội khách đã tung hết khả năng cũng tài nghệ của mình để may ra có thể vớt vát được tên tuổi của mình (ở 2 trận trước) trước khi lên đường về nước? Mà trong trận này, quả tình, cầu thủ khách đã chơi rất hay. Công cũng như thủ, lên xuống rất có mạch lạc.

Khởi đi, TTM mở cuộc tấn công ngay và trong vòng 10 phút đầu, đoàn cầu vô biên đã dẫn trước 2-0 do công của Phúc trước Ngầu sau. Sau hai lần bị phạt lưới một cách chóp nhoáng, đoàn cầu khách thay đổi từ thế thủ sang thế công — bằng cách kéo hậu vệ lên

Xem tiếp B trang 4

Tiếp tục viếng thăm Mỹ-Quốc

Bà Ngô-Đình-Nhu

đến Lốt-ăng-gio-lết

LOS ANGELES (AFP).— Bà Ngô đình Nhu đã đến Lốt Ăng-Gio Lét (Los Angeles) hôm thứ Bảy để dẫn thuyết tại một buổi họp của «Ủy ban Thế giới vụ của Lốt Ăng-gio-lết» (Los Angeles World Affairs Council). Bà đã «bay» Ủy ban này đã ra phi trường đón tiếp Bà.

Bà Ngô Đình Nhu tỏ vẻ mệt nhọc sau một cuộc hành trình bằng máy bay từ Đa-lat (Dallas-Texas) đến Phoenix (Phoenix-Arizone) rồi đến đến Lốt Ăng-gio-lết (Los Angeles).

Một nhóm người đã «ở tay hoan hô Bà khi Bà lên xe rời phi trường.

Bà Ngô Đình Nhu sẽ ở lại Lốt Ăng-gio-Lết cho đến Chúa Nhựt trước khi đi Cựu kim sơn.

CÔNG CHÚA NHẬT

Suýt bị bắt cóc

ĐÔNG KINH .— — Hai tên kẻ cướp định bắt cóc Công Chúa trẻ tuổi nhất, con gái út của Nhật-Hoàng *Hiro Hito* đã bị Cảnh Sát Nhật bắt giam. Một tên tòng phạm đã tố giác mưu mô bắt cóc này với nhà chức trách Nhật Bản.

Chúng dự định nếu bắt cóc được Công Chúa thì đòi Hoàng Gia Nhật phải trả 100 triệu Yen. Nhưng nhờ được bảo trước, 50 Cảnh sát viên đã kịp thời chặn đứng mưu mô đen tối ấy.

ĐỌC BÁO GIÚM CÁC BẠN

BÀN TƯỜNG TRÌNH CỦA Huân Tước DENNING

● Vận động một sự kiểm duyệt kín đáo nhưng không ăn thua.

(Tiếp theo)

Khi bác sĩ *Ward* hay tin là cô *Christine Keeler* bán chuyện có cho báo chí thì bác sĩ *Ward* ra công ngăn chặn không cho báo chí đăng tải.

Dọa khéo

Bác sĩ *Ward* nói: y kiến cho bạn bè ông hay rằng cô *Keeler* đã bị tòa gọi ra làm chứng trong vụ *Edgecombe*, và tôi có thể là cô vẻ khai trên bác sĩ *Ward*, và tên ông *Profumo* tại tòa; như thế ở *Sunday Pictorial* sẽ chỉ đợi ông tuyên án xong là đăng tải câu chuyện cô *Keeler* viết.

« Bạn bè bác sĩ *Ward* đến tìm gặp ông Chưởng lý. Ông Chưởng lý viết một cái giấy mời, mời ông *Profumo* đến gặp ông.

« Công ngày hôm ấy, huấn tước *Astor* đến gặp cô với phẩm luật của ông, và đến 5 giờ 30 chiều, huấn tước *Astor* gọi ông *Profumo* đã báo cho ông này biết vụ nguy cơ (*các bào sẽ làm rầm beng*).

« Ông *Profumo* liền tiếp xúc với ông Giám đốc cơ quan An ninh, và yêu cầu ông Giám đốc tới gặp ông.

« Ông Giám Đốc Cơ Quan An Ninh có cảm tưởng rằng ông *Profumo* muốn vận động để cơ quan ấy ra mặt thông cáo nhằm chặn đứng sự loan tin. Nhưng bự vọng của ông *Profumo* đã không thành.

« Ông *Profumo*, bác sĩ *Ward*, và huấn tước *Astor* cùng ăn trưa với nhau tại nhà riêng của huấn tước *Astor* ở Luân Đôn. Trong bữa ăn này, bác sĩ *Ward* cho ông *Profumo* hay rằng báo chí đã nắm trong tay bức thư tình mà ông đã viết cho cô *Keeler*.

Keeler lại ra Tòa

LUÂN ĐÔN.— Ngày 28-10, cô Keeler lại phải ra Tòa về tội làm chứng gian và cản trở pháp luật thi hành nhiệm vụ.

VÙNG II CHIẾN-THUẬT

tổ chức một cuộc biểu diễn Quân-Sự rất vì - đại để chào mừng Quốc-Khánh 1963 và kỷ - niệm độ - thọ sáu niên Quân - Đoàn II.

Sáng 26-10-63 tại Thị Xã Pleiku, Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn II và Vùng 2 Chiến Thuật đã cử hành trọng thể lễ Quốc Khánh 1963 và cũng là ngày kỷ niệm Độ lục Chu niên Quân Đoàn II. Hiện đang trong buổi lễ này có Thiếu Tướng Nguyễn Khánh Tư Lệnh Quân Đoàn II và Vùng 2 Chiến Thuật, ông Linh Trưởng Pleiku, và một số đông Đại diện Hành Chánh, Quân Sự và các đoàn thể nhân dân tại Vùng II Chiến Thuật. Đặc biệt trên khán đài danh dự có cả sự hiện diện của một số đông Bạn trị sự Ấy chiến lược cùng các cố nhà quá phụ, gia đình tiết nghĩa tại Vùng 2 Chiến Thuật được mời dự mời đến để dự kiến buổi lễ.

Tại đại điểm hành lễ có trên 50.000 đồng bào Kinh, Thượng đã

Xem tiếp G trang 4

Vụ Keeler Mỹ

gay cấn hơn vụ Keeler Anh

SẼ LÀM RUNG CHUYỂN

Toà Bạch Ốc

LÔ-ON (Reuter).— Một ủy ban Thượng nghị viện Hoa kỳ đang điều tra về việc vụ tai tiếng bà một thiếu phụ Đức gây ra. Vụ tai tiếng này có thể làm chuyển động Hoa thịnh Đốn giống như vụ *Pro-fo-phu-mô* (Profumo) đã làm chuyển động Luân Đôn.

Tin trên do tờ báo "Register" tiết lộ hôm nay.

Tờ báo nay cho biết là thượng nghị sĩ Uy-li-am (Williams) thuộc đảng Dân chủ tiểu bang Đa-la-oa (Delaware) đã thu thập tài liệu về lối sống của người thiếu phụ nói trên ở thủ đô Hoa Kỳ trước khi năng bị trục xuất, và chương mình điều đã trước Ủy ban Thượng nghị viện vào ngày thứ ba tới đây.

Bản báo cáo của ông Mô-lin-hốp (Mulinhoff) cho biết: « Nên cuộc điều tra phải giác tắt cả tin tức thì vụ này có thể làm rung chuyển Hoa

Xem tiếp V trang 4

TIN TỨC

1 DÂN VỆ TỪNG TIỆN

1 Thanh niên Cộng-Hòa bị 3 tháng tù ở

SÀIGÒN.— Do sự tố cáo của anh Võ văn Tiếu thì thuộc quân năm 1962, anh là thanh niên Cộng Hòa xã Bình Yên, được đặc phái phụ trách việc phát miễn đơn in sẵn để xin thẻ bọc nhựa. Trong dịp này có 2 người quen anh là Nguyễn văn Trọng và Lê văn Tuế tới xin mẫu đơn, nhưng vì không mang đủ tiền để mua 2 vé số sẵn dựng thành phố Vĩnh Long, nên anh Liêm cho mấy người vay 20đ. Sau khi ra vé hai người kia liền bán lại cho anh Liêm 14đ 2 vé. Thấy vậy, dân vệ Nguyễn văn Hai cho gọi anh Liêm tới, đoạt hết giấy tờ tôi mới bạch sách vẽ tội bán vé số lậu để dỗi anh nay lo lót cho ? 3000đ. Trước khi mang 1.000đ. tới nộp cho Hai, anh Liêm đã ngăn bảo Hội Đồng Xã, để bắt quả tang lúc Hai nhận tiền. Vì vậy, tòa sơ thẩm phạt Hai 3 tháng tù ở tội cướng đoạt. Bị can không cáo, nhưng bị án.

TỔNG TIỀN BÀ KÝ-SƯ 26 TUỔI

Khi bị bắt lại khai là: «Hồi mượn tiền người yêu»

SÀIGÒN.— Từ ít lâu nay, lối tống tiền bằng thư nặc danh có vẻ thịnh hành. Có một số tiền lớn mạnh đã thành công. Nhưng đa số thì đều bị bắt. Nhưng những tên « đối ăn vụng tống lấm cần » vẫn không tởn. Như hôm vừa qua, ở ngay trung tâm Sàigòn, một bà kỹ sư cũng đã bị tống tiền bằng lối lẽ trên.

Nguyễn bà Phạm thị H (26) ở Quận VI Tánh là vợ một kỹ sư trưởng đã giàu có. Hôm tối, bà chợt thấy có một lá thư không biết đó ai liệng vào nhà. Nhưng đó tên nhà nên bà H. bóc ra coi. Bà H. vô cùng kinh ngạc thì thấy đó là một lá thư đòi tiền.

Lá thư viết đại ý là yêu cầu bà H. phải mang 5000đ. Nếu không lời thì bà sẽ bị nhiều chuyện lôi thôi. Cần sốc, bà H. đưa cho mượn thì bà phải đi tiền trong bao thư: 3 giấy chiếu 25-10 mang tới cửa rạp B.N (Trần H. Đạo) đã ở góc cây, số có người tới lấy.

Bà H... liền đi trình cả sự sắt đã bố trí bắt tác giả là thư. Qua chiếu đến giờ hẹn, có một thanh niên tới lấy bao thư. Y liền bị khai ra là Lê hữu Thành (19) học sinh, nhà ở đường Trương Minh Giảng. Y còn cho biết trước đây bà kỹ sư vẫn y có đan đều với nhau, và thường đi lại những khi ông kỹ sư vắng nhà. Nay vì tống quá nên y viết thư bắt vay tiền người tình cũ. Hiện Thành đã bị cáu lưu để điều tra xem có thật y là tình nhân của bà kỹ sư ấy hay không, hay đó chỉ là lời vu cáo. (S.S)

Chứng bệnh lạ ở Tây Ninh !

Phát nóng lạnh nhức đầu rồi đi tiêu chảy

48 TIẾNG SAU TẮT THỞ

TÂY NINH.— Từ thượng tuần tháng 10.63 tới nay tại vùng thuộc xã Hiệp Ninh, quận Phú Khương, nổng nhiem phát hiện một chứng bệnh lạ, gần như bệnh thiên thời... Cho tới nay, một tên Ty Y Tế

Xem tiếp X trang 4

*— Đã ngu như... bò ! Mới lú

Ngôn, Sơn, Luận và KHO TÀNG THÁP CHÀM

TRUYỆN PHÒNG TÁC
Tranh của họa sĩ CHI MAI

TƯ LÁNH VÀO DÂN-VỆ

Tranh của họa sĩ VÂN-HIÊU

THUỐC SÁN LÃI Ý-ĐẠI-LỢI

(NHÃN HIỆU BÚA RÌU)

trị: LẠI ĐŨA LẠI KIM

Thơm ngon dễ uống
Bào-chế tinh-vi

Kính

HO, Bổ phế tinh Dược Thụy Lâm hoạt A. Trị: Cảm cúm, ho lâu, nhiều đờm, ho cảm, ho dám, ho gió, yếu phổi, suy nguyên, tự nhiên sốt cao.

Bạch-Đới
hoàn Thụy - Lâm
TRỊ: Cùng dân còn, ngứa của mình, ra huyết trắng (các tiệm thuốc Bắc đều có bán).
NHÀ THUỐC
THỤY - LÂM
191 Gia Long — Saigon
K.N. số 425 ngày 25-9-63

TAM TINH HẢI CẨU
BỔ THẬN HOÀN
số 2

ĐAU LƯNG NHỨC MỎI MỘNG MỊ.
ĐƯỜNG TÂN THANH PHỤ BỔ THẬN.
BỔ SỨC LỰC
VÕ-VĂN-VÂN DƯỢC HÀNG
201, Đ. Đ., NG. THÁI HỌC - SAIGON
CÓ HÀ LÔ HOÀN MẬT SẮC VIÊN CAO
NHÀ THUỐC BẮC NAM CỔ CỔ BẢN
KN số 150 — 15/11/6-5/15-11-63

PIPERAVERM
NHƯỢNG QUYỀN BÀO-CHẾ TẠI VIỆT-NAM
Của viên bào-chế POLICHIMICA SAP Ý-ĐẠI-LỢI
DÂN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY
KN 323.BYT.11-1-63

KN SO 295 — BYT — 29-6-62

Nóng lạnh, cảm, cúm, đau nhức
ANTIGRIPPAUX
KN.49/BYT-QCDP. 9-5-63
VITAMINE B1
BÚA BỔ ĐẦU NGƯỜI NHÃN HIỆU CHỨNG TÒA
CÓ BÁN TẠI NHÀ THUỐC TÂY

TRỊ THẦN KINH MẤT NGỦ
TIM, BAO-TỬ, TRÍ-KHOA, THIÊN-TRUY, HO-SUYỄN
Y SỞ TRƯƠNG-CHÂN-GIANG
104 ĐƯỜNG PHÁP-QUYỀN CHOLON
P. PHÒNG DỰ

VĂN NGHỆ Y HỌC

NAY LÀ CẦN NGHỀ CỦA MỘT NGƯỜI THẦY THUỐC

THẢO ĐỜI

Trong các bạn của tôi, tôi đã có dịp nói đến «Vua tâm lý», nay tôi xin giới thiệu anh chàng «thạo đời». Một vầng trán thông minh luôn luôn như đang suy tư một cái gì. Đôi mắt lúc thì buồn buồn mơ màng, đôi khi long lanh sáng quắc. Mặt dài, mà xương xương, cằm vững chắc, mũi miệng đều đặn, ăn nói rất có duyên. Bạn bè rất quý.

Bạn tôi ngoài ba mươi, chưa lập gia đình, giỏi tiếng Việt, Pháp, Ấng Lê nói nhanh như gió. Làm đủ các nghề, làm «oi, xuống ngựa» đến bây lâu. Đã từng đi ngoại quốc, đã từng sang sướng và cũng đã từng đau khổ.. Đã có học vấn và cũng đã có phen không một «xu dính túi». Đã từng ở bang chiến và đã được đi khắp đó đây trong đất nước... Đã sống ở tỉnh ấp và sống ở thôn quê. Đã trà trộn với rất nhiều hạng người.

Khi gặp một người đi mới quen, sau đâm ba câu chuyện mở đầu, bạn tôi đã dự được cảm tình người bằng cớ chỉ lỉ phép,bằng lời nói thành thực nhũn nhặn. Gặp trẻ con, bạn tôi cũng rất tài : Một cái vẫy tay, một cái nháy mắt, một cái nghẹo đầu, một cái bộ điệu buồn cười : Thế là em bé sau sết lại gần và ngả hẳn vào lòng, mặt ngước nhìn cái con người mà có lẽ từ trước đến giờ chưa xi lâm cho em thấy vui vui đến thế...

Đối với bạn bè, bạn tôi cũng là số «một». Cái gì mà bạn tôi có mà xem chừng thấy anh thính thích thì chắc chắn cái đó sẽ về tay anh. Một bôn trong một câu chuyện phù phơ, tôi nói, tôi kiếm mãi không được một cuốn sách, thế là tí lên tôi thấy cuốn đó ở trên bàn giấy của tôi.

Anh buồn ? Gặp bạn tôi, có thể nửa giờ đầu anh cảng buồn nữa, tả tái hơn trước..Nhưng một lúc sau rất có thể hai người đang ngồi làm một «châu» cà phê ở một quán ở ngã hẻm nào...Và anh đã học thêm được một ít triết lý về trường đời, một bài học không phải dựa trên lý thuyết, nhưng trên kinh nghiệm thực tế...

Cách đây vài tháng, bạn tôi đã xa chúng tôi để đi làm ăn ở một phương xa...'Đối là thế», câu ấy bạn tôi thường nói và cũng hay nhắc trong những thư gửi cho chúng tôi. Không tuần lễ nào là chúng tôi không nhận được thư chung... Bao nhiêu kỷ niệm xưa cùng chung vui, cùng sẻ buồn đã được nhắc lại... Bao nhiêu những sự khó khăn lo lắng của hiện tại đã được nêu ra... Tâm tình của bạn bây giờ, bạn không đầu điểm một tí gì. Bao nhiêu dự định gặp hoặc xa bạn tôi đều bàn với chúng tôi. Mỗi lần đọc thư bạn là một niềm vui, và mong nhớ. Bạn tôi là điển hình của tử tế và hiền đời.

B. S. ANH TUẤN

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 3)

non vẻ ngay, nhưng lúc được, chẳng lại muốn «ăn gia». Và lại đây là đêm cuối cùng chơi bạc, chẳng muốn kéo dài thêm giờ.

Tờ mờ sáng thì sòng bạc tan vì ai cũng phải về lo đi làm. Quang đây kp cả bài tới quán. Chàng tính có lẽ phải được đám vận, liền tắt đà ra về. Toàn kéo chàng lại nằn nỉ.

— Tao thua hết, cho tao mượn đó một ít đồ gỗ.

— Chẳng mình cười ;

— Tao không chơi nữa đâu mà đòi mày được. Tao đang tứng...

Chàng lên ze tắc xi về nhà báo tin mừng cho vợ. Chàng chẳng vợ chẳng mừng rỡ đến ngất đi được và con Vân không khóc sụt sùt nữa. Chàng thấm cảm ơn thần tài đến với chàng đúng lúc quá. Một đêm thức mà chàng không thấy mỏi, điều khuốc nặng, lại trở nên ngọt giọng, chẳng khoái nhỉ bước vào nhà. Điều chàng ngạc nhiên trước nhất là khóc vẻ tươi hồi. Chàng tìm đoán là có điều chẳng lành xảy ra nên hỏi vợ :

— Sao chán khóc giữa lúc cậu vui mừng ?

Nó vừa ghì đứa con của chàng vừa nức nở ;

— Mợ chầu chết từ lúc ba giờ sáng rồi, còn đâu nữa ?

HO QUẢNG-AN-TIÊN

TRỊ: các chứng SIỄNG LÂU NĂM, ho cảm, ho dám, ho khan ho gió, đau cổ khan tiếng, ho nhiều ban đêm.

Tổng phát hành : **Nhà thuốc QUẢNG AN HÒA** 169, Lê văn Duyệt SAIGON (có đi bán ở các đại lý Việt Hoa).
K.N số 119 ngày 16-5-63

Thuốc BỔ TIM Quảng An Hòa

TRỊ : Yếu Tim, Đau Tim, mất ngủ, mệt bất thường nặng ngực, hay choáng váng chóng mặt, tim đập mạnh, ngủ hay giựt mình sợ hãi, thần kinh suy yếu.

Tổng phát hành : **Quảng An Hòa** 169 Lê văn Duyệt Saigon.
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 328 ngày 12-7-63 đến ngày 11-1-64

LÂM TÌNH THÀNH NHƯ DIỆN

MỞ RỘNG KIẾN THỨC
SỐ 29

Phương Pháp **Trachtenberg**
Người dịch : **Từ-Chung**

(Tiếp theo)

Những con O ở đằng trước

Nhắc lại quy tắc chung :
Khi số nhân dài, thì bắt luận là có bao nhiêu con số ta viết từng ấy con 0 trước số bị nhân.
Thí dụ chẳng ta muốn nhân 241.304 với 32 :

```
        0 0 2 4 1 3 0 4   × 3 2
Đáp số :  7 7 2 1 7 2 8
Tính   :    6 0
            1 2
```

dấu chấm

Cho đến đây thì chúng ta cùng làm tính như là số bị nhân có 3 con số.
Chúng ta cứ tiếp tục

```
0 0 2 4 1 3 0 4 × 3 2
  1 7 2 8
```

```
  2
+ 7
  9
```

2 lần 1 là 2.
3 lần 3 là 9;
2 cộng với 9 là 11, viết 1, chăm nhớ 1.

Rồi ta lại chuyển dàn vị trí của « NGUYÊN SỐ » sang bên trái, « CẶP NGOÀI » và là 4 nhân với 2, và cặp trong là 3 nhân với 3.

```
        0 0 2 4 1 3 0 4   × 3 2
Đáp số :  7 7 2 1 7 2 8
Tính   :  0 4 8 2 6 0 8
          6 1 2 3 9 0 1 2
```

chấm chấm chấm

Làm tính đến hết, chúng ta có kết quả :

Con 0 cuối cùng ở bên tay trái không dùng đến. Bởi vì không có gì nhớ để mang sang. Quy tắc chung định rằng hễ số nhân gồm 2 con số thì chẳng ta viết 2 con 00 đằng trước. Trong trường hợp này thì một con 0 không dùng đến, nhưng viết thừa một con 0 có tốn gì đâu mà lo.

Những con O ở đằng sau

QUY TẮC : Đếm xem số bị nhân và số nhân có bao nhiêu con 0, hạ xuống viết vào đằng sau đáp số Rồi tiếp tục làm tính coi như là không biết đến những con 0 đó. Ví dụ, ta đã chân :

```
  0093 × 14
  392
```

(tức là thí dụ là. bạn đầu của chương này)

Nay ta phải nhân 230.000 với 140.
Đáp số là bao nhiêu ? Chẳng ta chỉ việc đếm cả thấy có bao nhiêu con 0, thấy 5 con, hạ xuống, rồi tiếp tục làm tính như trên :

```
  0093 × 14
  32200000
```

Chẳng ta thấy đáp số là : 32.200.000

(CÒN TIẾP)

THU VỰ

HAO HAN BÁCH TƯỜNG SƯU
Tức truyện

Đông-Đi, Thi-Nại-Am soạn
Số 347
Kim-Thành-Thân phỏ bình

— Bản dịch của TỪ-VI-LANG
— Thầy-Gàn chú thích

(Tiếp theo)

Thầy có một người bà bà ngài bán rượu tiền,tăng cai gian phòng rượu,Nhạc-Hoà đoán chắc là Cô-Đại chủ rồi, bèn bước vào chắp tay chào hỏi.

— Thưa, đây có phải quán nhà ông Tôn không ?

Quả nhiên, người đó chính là Cô thị, nhanh nhảu đáp :

— Phải ạ. Chú Bác muốn xơi rượu hay mua thịt? Hay là thích thứ đàn đó, thì mời Bác vào chơi với mọi người ...

— Tôi là em vợ Tôn Đà hợt, tức Nhạc-Hoà đây ạ.

Cô thị nghe nói, hớn hở bảo :

— Ồ ! Té ra Cậu Hòa ! Thảo nào trông Cậu giống Chị Cả nhà tôi như đúc ! Giống từ khuôn mặt đến dáng người. Mời Cậu vào trong nhà xơi chén trà.

Nhạc-Hoà theo vào ngồi xuống ghế khách.Cô thị bèn mở đầu câu chuyện :

— Tôi có nghe nói Cậu cũng làm việc ở trong chợ, mà vì công việc nhà quá bận rộn,thành thử chưa có dịp gặp nhau. Vậy hôm nay chẳng hay con gái nào đưa rồng tới nhà tôn vậy ?

— Nếu không có việc cần, thì tôi cũng chẳng dám tới quấy phiền...

Rồi Nhạc-Hoà hạ giọng nói tiếp :

— Số là hôm nay, trên sánh đường giao xuống cho chúng tôi, hai phạm nhân, truyền tống giam vào ngục. Tuy chưa từng quen biết nhưng mới nghe khai lên tuổi, tôi đã sực nhớ ra. Họ chính là hai bậc hàn nổi danh ; một người là «Kôn hai đầu» Giải - Trân, một người là «Bộ hai đuôi» Giải-Bửu...

Cô thị giật mình hỏi :

— Ủa ? Hai đứa ấy chính là em tôi đó Cậu ơi ! Không hiểu chúng phạm tội gì vậy ?

Nhạc-Hoà bèn kể lại việc cha con Mạc-Mão chiếm đoạt con cọp, đàn bầy vu tội, và hiện đang bị tiền ra đã giải ngâm anh em Giải - Trân.

Cuối cùng Hòa nói :

— Tôi giao-đường thầy sự bất bằng, nhưng một mình tay không chẳng thể nào cứu được. Chỉ có gánh-chẳng gì cũng là chỗ bà con cùng cay giây quan,nhơ la lấy nghĩa khí làm trọng, nên tình nguyện giúp họ đưa lên ra ngoài. Họ nói rằng chỉ có bà mới cứu nổi họ. Vậy nếu bà có lòng, thì lựp kế mau đi, chậm đề chậm, thì khó mà cứu được nữa.

Nghe rõ đầu đuôi, «Cọp Mẹ»khẽ trôi luôn miệng, lập tức hỏi thăm bọn người nhà đi tìm chàng :

— Mau đi tìm Ông Hoi vả, ta có chuyện cần gấp ! Đi lập tức !

Mấy người làm công chẳng thể nào ra đi, chẳng bao lâu đã tìm được Tôn Tân vả. Số là Tôn Tân vốn quê ở Quỳnh - châu, con nhà quan ninh. Và sau ông cha đem lính vô vào đóng đang chầu, rồi đến anh em Tôn-Tân thì ôtuôn đất nây sinh sống Tôn rất cao lớn khỏe mạnh, hơn được về nghề tính luyện của anh đánh roi đánh đâu rất lợi hại. Vì thế, người ta vì anh em hắn với Uất-trí-Cung đời trước ; gọi Tôn-Tân là «Bậch Uất trì», gọi Tôn - Tân là «Tiểu Uất trì».Bởi giờ Tôn chào hỏi Nhạc-Hòa xong, vợ hắn hối hả kể lại việc Giải - Trân, Giải - Bửu lâm ngày, phải cứu tập tức. Hắn bảo Nhạc-Hòa :

— Việc đã thế nầy, giờ Cậu cứ về trước. Anh em hắn đã vào nhà lao. thì trăm sự đều trông cậy «Cọp» chú cả.Vợ chồng tôi bàn tính kỹ lưỡng, rồi sẽ tìm đến nhờ Cậu đây.

— Vâng. Nếu có việc cần dùng đến tôi, tôi xin hết sức cùng lòng.

Cô thị soi bảy rượu thịt đãi đằng, rồi lấy ra một gói bạc vụn trao cho Hòa ;

— Phiền Cậu đem về trong ấy, chia biếu mọi người vì các anh em lính ngục đã họ giúp Cậu mà chu chẻ cho hai em tôi.

Nhạc - Hòa ta ơn, trở về thành, vào nhà lao le lói giâm... Ngoài nay Cọp Mẹ hỏi chẳng :

— Giờ anh định làm cách nào mà cứu chúng nó ?

Tôn - Tân ngẩm nghĩ một lát, rồi nói ;

— Lão Mao có tiền bạc thế lực, lão sợ hết hạn tù, hoặc đưa trở về, thì không dễ lão yên, cho nên lão quyết giết chúng nó trong ngục. Vậy muốn cứu chúng khỏi chết và tay lão, thì chỉ còn cách... phá ngục cướp tù, chứ không cần cách gì nữa.

Cọp Cái nóng nảy giục ;

— Thế thì mình với tôi phải vào đánh cướp ngay đêm nay đi !

Tôn-Tân bật cười ;

— Mình nào bọc quá ! Vợ chồng phải bàn kỹ mới xong. Cọp-ơi, lao-lễ, phải có chả mà chạy đâu chỗ ? Tôi nghĩ rằng : nếu không được anh tôi vẻ hai người kia giúp cho, thì không thể làm nổi việc này.

— Hai người nào thế ?

— Đó là hai chú chúa hề Trâu, rất hàm đánh bạc, hiện ty tập lâu ta trong nhà Đông Vân, bảo đi cuốn bốc các nơi. Họ rất tốt với tôi. Nếu họ giúp cho thì việc xong được.

— Nhà Đông Vân ở gần đây thôi chứ sao ? Giờ mình phải đi ngay lên đây tìm họ xuống, mới là việc kịp chứ !

— Được rồi, mình cứ yên lòng. Tôi đi ngay giờ. Mình ở nhà hãy sửa soạn cả bàn rượu thịt đãi họ. Tôi lên đây là mới được liền mà.

(Còn tiếp)

ĐƯỜNG VÀO TỘI ÁC

LƯƠNG QUÂN

SỐ 59

Chuyện này lấy khung cảnh ở nước Mỹ, nên các chi tiết có nhiều chỗ khác hẳn với bên ta.

PHẦN THỨ HAI

CHƯƠNG II

MINH «CÁO GIÀ»

Chỉ nguyên một hàng thép của ông ta đã chiếm đến gần nửa trang số máy. Nhà riêng của Mai Lâm Anh cũng có hai máy. Tôi đọc địa chỉ ghi ở bảng dưới : 410 đường Cây Liễu

Ra ngoài, tôi vẫy tắc xi leo lên và hỏi ngay người tài xế :

—Nay, chớ biết đường Cây Liễu đây chứ ?

Hắn nhìn vào gương để ngó lại tôi, miệng đáp.

— Thưa, đường đó mà không biết nữa thì chết đâu ! Thầy tới đường Cây Liễu ạ ?

— Phải, Tôi muốn đi qua xem mấy dinh cơ rất đẹp ở đường đó. Chả có người bạn bảo tôi có dịp nên đi qua đây coi cho vướng mắt mà. Có đẹp thật không, hả chú ? Đẹp hết chỗ chê, thầy ơi. Thầy đi ngay bây giờ ạ ?

— Ừ, đi đạo luôn thể ấy mà.

Anh tài xế nói quá không ngoa : nhà nào ở khu nầy cũng đều trang lệ cả. Kiểu làm tuy có khác nhau, nhưng tất cả cũng đều rộ như nhau. Mấy giây nhà chạy thoai thoải lên xuống đồi, giữa những con đường rộng rãi và sạch bóng, vườn cây bao bọc trước sau, chen vơi những thảm cỏ được chăm chút rất công phu.

Nhà số 410 có nhiều là tòa nhà lộng lẫy hơn hết. Nhà xây trên đỉnh đồi, trông bao kín, có cổng rào, nhưng lúc đó cổng chưa mở. Ngay cạnh cổng, ở mé trong sân là căn nhà nhỏ của người gác cổng. Tôi nói với người lái xe :

— Nhà nầy mới đẹp lắm sao ! Ai ở đó thế nhỉ ?

— Tôi cũng không biết, thầy ơi. Có của mà ở cái nhà nầy, có chết yêu cũng hả !

Tôi nghĩ thầm trong bụng : Tao mà nói ra là tao có bọn tôi ấy sẽ gặp có à chứ cả nhà ấy thì chắc chủ mấy phải ngạc nhiên đến nhảy bổ ra khỏi xe.

Tôi nói to bảo hắn :

— Chừng nào chú ngắm chán mắt thì cứ việc chạy nhé.

Hắn bỏ lại :

— Ông không xem nữa à ?

— Xem thế đủ ngồi ngoài lên rồi, chú ơi.

— Tôi lại đưa ông trở về chỗ ông lên xe bỏi nay nhé ?

— Không Chú cứ chạy xuống cuối tỉnh đi. Đến « ga ra Bảy Mà » ấy.

— Ở đâu ?

— Cuối tỉnh. Ở gần ngay khu chợ rau ấy mà. Rồi tôi sẽ chỉ cho chú, chứ cứ việc phóng đi.

Hắn đạp ga ; tôi ngồi ngả người ra nệm mà hút thuốc lá, lòng khoan khoái là thường.

Bảy Mà đang đứng ở mé trong nhà, nói chuyện với mấy người thợ máy. Tôi ngồi trên nắng đi vào chỗ tối, tôi không nhìn rõ mặt mấy gã kia. Thấy có người vào, bắn quay ngó ra. Nhìn thái độ của hắn, tôi đoán là hắn chưa kịp nhận ra tôi.

Tôi vào thẳng văn phòng, ngồi ghế xuống mớp bàn giấy. Vài phút sau tôi nghe tiếng chân lạp cháu bước vào. Hắn nhìn rõ mặt tôi trước khi vượt qua ngưỡng cửa và bằng động đừng phải lạ.

Hai mắt hắn chớp lia lịa vì ngạc yết khu nhập nhỏ lên xuống mấy lần hầu xuất nước miếng một cách khó nhọc.

Hắn nhìn người lại qua vai vào đám thợ máy đứng cả trong nhà. Thấy số là hắn đắp kêu rõ lên, tôi rất sung lực ra tay và chỉa vào bụng hắn.

Tôi quát

— Vào đây ngay !

Hắn lắp bắp :

— Thưa mà, anh Cơ...

— Đi bảo vào đây đi !

Hắn tuân theo, mắt vẫn chớp liên hồi. Vừa vào đến trong nhà, hắn lại lải nhải :

— Anh Cơ, anh đã tôi nói có cho mà nghe... Tôi... tôi sẽ cắt nghĩa đầu đuôi...

Tôi ngắt lời hắn ;

—Việc gì mà phải rạo bên lên thế ! Tôi không làm gì anh đâu. — Tôi cắt cùng vào tôi — Đây anh coi... Tôi có làm quái gì anh đâu nào ?

Hắn thở hắt ra một tiếng, mà mắt không chớp nữa.

Hắn nói giọng phân trần ;

— Tôi chắc anh đã có nhiều ý nghĩ không hay về tôi... Sự thật là tôi đã liên lạc bằng điện thoại với anh mấy lần mà chưa được gặp anh. Anh cứ hỏi lại cô Hồng thì biết, anh Cơ ạ.

Tôi mỉm cười ;

— Anh lắm tài với một người nào khác rồi. Tên tôi là Muốn, Phan văn Muốn, chứ không phải là Cơ. À, mà anh nhìn đây coi.

Tôi rút đưa cho hắn xem tờ giấy phép mang súng :

— Tên Phan văn Muốn ghi trong giấy nầy chính là tôi đấy.

Hắn nhìn vào giấy nhưng vẫn còn nghi ngờ ;

— Giấy thật đây à ?

— Lại chả thật ! Mực viết mới khô đấy. Của ông bạn thân của tôi cấp cho : chính thanh tra Vân, chắc anh còn nhớ chứ gì ?

Hắn không trả lời. Tôi lấy lại tờ giấy phép mang súng và cất vào ví.

— Anh bảo ông Vân đến đây mà gặp tôi thật là vừa đúp quá, anh Bảy à. Chúng ta có nhiều chuyện liên quan đến nhau và như vậy, đã trở thành một đôi bạn thân nhất đời. Có nhiên anh cũng không đoán trước đến việc đó, có phải thế không nào ?

Hắn cuống quýt nói xuôi ;

— Được vậy thì hay lắm, tôi xin mừng cho anh. Bây nay, anh lại cất công đến đây cho tôi hay, tôi không biết nên nói thế nào cho phải, anh Cơ...

Tôi chửa ;

— Muốn, Muốn chứ không phải Cơ.

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

ĐÊM CUỐI CÙNG

của ĐIỆP-THANH-LANG

— Chẩn thừa một nghìn. Ai đặt thò tay vào ?

— Tôi đặt.

— Bê tiền ra.

— Sự quýt à ? Chơi tử sáng tới giờ cố chạy ai đông nào đâu mà rồi lên thế ?

— Nhưng phải bồ tiền ra mới mở bài được.

Người xác cái vừa nói vừa đa ngửa tay lên tiền bài. Quang ngần ngừ nhìn kết chiếu bạc và gạ thiên hạ đất thêm.

Không ai đát. Chẳng mức tiền vết nết tiền ra đến. Còn một nghìn và ba đồng lẻ ! Chẳng đưa tay xô đống tiền vào gần bát và nói:

— Một ngàn đây. Xướng lên.

Khi bát nó, Quang toát mồ hôi, lòng mát nhìn đống bạc lợt vào tay người cầm cái, chăng thò thăm khư kế mắt bầu, nói đến lác tiếng quân bài khua lách tách trong đĩa, mới mở choáng mắt ra nhìn chiếu bạc đã đầy ắp.

Thiên hạ lại tin tin đỏ vào một chấn.

Người xác cái xoay trên bốt rồi hỏ :

— Bên sạch chăn.

Quang lim bàn.

— Chả lẻ chẩn mãi sao ?

Chẳng cái xuống đếm từng mớ bạc. Cả thảy ba nghìn trong một chẩn. Chẳng gỡ vào bát :

— Tôi ăn một chẩn.

— Tiền đâu, bỏ ra.

— Làm như người ta quỵt không bằng !

Những tin mất thương hại đã đến vào chăng. Chẳng hiểu bỏ biết rõ chăng đã ngăn tuổi nhỏ mới sái bề tiền ra trước.

Chẳng rớt vi nên ra :

— Đây, cược !

Người xác cái gần gượng :

— Làm gì còn tiền mà cược !

Mở ra xem !

Chẳng tàn ngẫn vì thực sự chẳng còn cái vì khăng. Chẳng nói nhỏ với Toàn :

— Cho tao mượn ba ngàn, sáng mai tao đưa cho.

Toàn—bạn chăng—vẫng vẳng :

— Đang sợ nghiệp mà, không thấy sao?

Chẳng lại cầu cứu người khác, nhưng vẫn cứng lắc đầu, chết đây đây. Hy biết chẳng liều lĩnh, sẽ mở cái nay với tất cả thêm khát. Cố thua, chắc chẳng cùng ý ra không trả.

Chẳng bực dọc, xớ bết các tới ; chỉ còn ba đồng ! Chẳng thì ghết người người trong chiếu bạc. Lúc đã, chẳng cho mượn từ tung, lúc đen thì chả ai giúp chăng. Chẳng đang đau khổ thì người xác cái vừa xướng vừa mở tung bài Tê :

— Mở nay !

— Chết rồi ! rắp một !

Quang lặng ngoái đi như kẻ chất đầng. Hình ảnh bỗn đồng tiền cái đan vào nhau nhảy nhót trước mắt chẳng. Số chẳng đen nên không có tiền để đắt canh nay. Ba ngàn ! Ba ngàn, to quá !

Chẳng ôn xoáy thiết vì cam giàu, vì tôi nhọc. Chẳng dứng nhìn thiên hạ đánh tới tấp một lúc rồi lũ thua ra rẻ. Chẳng nghĩ đến lúc đã, tiền vào như rác, đánh không tiếc tay. Bây giờ mượn lấy một trăm đề gỡ cống không được thật là nào nỏ.

Sáng nay chủ nhật, chẳng em ba bốn ngàn đi gỡ vì mới thua một canh đêm qua. Vợ chẳng khóc lóc kêu van chẳng đưng đi gỡ nữa. Vợ chẳng bảo :

— Thua thì phải gỡ, em biết thế, nhưng anh nên chăm dứt đi vì gỡ chỉ gỡ ra chỗ không gỡ vào.

Chẳng khăng thêm nghe vợ, ung dung ra đi long mang nhiều hy vọng vì chẳng nắm mơ thấy con trăn đen chạy xăng vọc vào khố. Chẳng tin vào số mệnh và những điềm mộng mị nên mới hy vọng phơi phới như thế.

Chẳng ôm số bạc ra đi trước đôi mắt buồn rầu và mệt mỏi của vợ. Vợ chẳng—Hoa—đã gần ba tháng nay, người chỉ còn da bọc xương và vẫn đeo dẳng kiếp sống nhục nhằn với đứa con trai dầu lòng. Hoa ý ương trách chẳng bỏ mặt vợ con sống trong thiếu thốn để đi vui thú đó đen. Chẳng mim cười, tin tằng vẽ cố chấp vô xuất xuất. Đen cho chẳng quá, bà bỏn nghìn lực mới toanh dần dần chạy sạn khỏi tay chẳng. Đến lúc ấy, chẳng bao giờ thua hết, chẳng rớt bao giờ tiền rẻ.

Chẳng biết nói thế nào với vợ bây giờ. Bao nhiêu đây vô, cần rút làm chăng và mở hoi tiền.

Sương nắng lạnh, chẳng lúi thói tim vẻ nhà kiến miếng ăn cho đỡ đói.

Vợ chẳng thiêm thiếp nằm trên giường bệnh. Chẳng dừng rên nhìn vợ, lòng đau xót vô chừng Thiêm thoáng Hoa lại rên lên từng cơn đau vòng và trăn trở trên giường. Chẳng đến bên giường vợ, nhìn vợ với đôi mắt lo âu phiền não.

— Em đớ...chưa ?

— Anh, anh...đã về đó à ?

Chẳng khẽ gật đầu. Anh đen hết vào mặt Hoa khiến khuôn mặt gầy gước ấy tái nhợt đi, mỏi năng nhọc mày.

— Anh,...thế nào ?

Chẳng vội quay đi, không dám nhìn vào đôi mắt rươm lệ của vợ. Chẳng đi lực cơm ăn, Con Vân, đưa chẩu gì chẳng bằng cậu vẫn ở. Đây giúp việc cho vợ chồng chẳng, lặng lẽ đọn cơm cho chẳng ăn.

Bữa cơm không có gì nhưng chẳng cũng ăn được ba miếng bát. Chẳng vừa nghem ở cả, vừa thấy tê mỏi đầng lưỡi vô cùng. Dư vị của một ngày tìm thú vui cho lắm chẳng đang bưởi, chợt dư vị đau thương lại khóng. Nhân đọc ở thế, chẳng thấy long lanh như người đi giữa miền bàng cực.

Hình ảnh tan vỡ nốt kết, chợ qua-nh trước mắt chẳng. Con Vân men đến hỏi :

— Cậu... được... hay thua ?

Chẳng không cầu được với nó, nên buồng một tiếng nào nỡ

— Thua.

Con Vân dừng tăn ngăn giây lát mới nói :

— Mợ chẩu đm nằng lắm, mồ man suốt cả ngày...

— Sao không tiêm, uống thuốc.

Hết tiền rồi !

Tiếng con Vân nhẹ như mới gió, chẳng quay lại nhìn nó định nằng một câu, nhưng chỉ thở dài quay đi. Nó nói :

— Mợ chẩu bảo chẩu đi tìm cậu về vì mợ chẩu yếu lắm...

— Chẩu nói đi ! Ai bảo mày nói thế ?

— Mợ chẩu ! Vớn đận, mợ chẩu vừa khóc... lâm chẩu cũng khóc theo !

Con Vân bỏ đi với đôi mắt đầy lệ. Nó là trẻ con còn biết thương mợ nó, buồng chẩu chẳng là người có bọc thù ; lại không biết thương nổi người đàn ba khốn đốn ấy sao ?

Chẳng bước lên nhà, đứng con đầu long đong yên giác bên cạnh Hoa. Cảnh tay gầy gước của Hoa choáng qua đầu con như che chở cho con. Chẳng cảm động qua, vì thấy mình bỗ quên cả bốn phận thiêng liêng đã lao dầm vào nơi bẻ rạc.

Vợ chẳng mở mắt nhìn chẳng hỏi :

— Anh được... hay thua ?

Chẳng không đám đối vợ nên buồn rầu đáp :

— Không may, thua hết.

Vợ chẳng lặng lẽ nhìn chẳng rồi bỗng con mặt khóc. Nằng nghẹn ngào :

— Anh không chăm sóc cho em đã một tuần nay rồi. Em khổ lắm mà không biết nói cùng ai ! Sao anh lại có thể mê cờ bạc mà bỏ được vợ con sống đêm từng giờ ?

Hoa nằm lấy tay chẳng nói trong tuyệt vọng :

— Em sợ chẳng sống nổi anh ! Hãy trăng tin tình bảo chẩu Vân đi tìm anh về vì em bị sót rét đặt trợn qua. Em không còn hơi sức bao nhiêu đâu...

Thấy vợ nói thân thiết, Quang đau quặn từng khúc ruột. Vì không có tiền chạy thuốc nên Hoa nói tuyệt vọng như thế. Tự hỏi, chẳng sẽ vợ đều tại chẳng ? Chợt mặt tia sáng loé lên giữa mù tư tưởng bế bạn, chẳng kêu lên tay vợ nói :

— Em đừng nói gở. Anh sẽ chạy tiền đưa em đi bác sĩ...

Hoa sau tay :

— Đừng, đừng bỏ em trong giờ phút này nữa. Em chỉ còn đêm nay nữa thôi. Anh hãy ở bên nhìn em, đừng đi, em xin.

— Em yên chí, anh đi vài phút là về ngay để đưa em đi bác sĩ

Quang nói xong tất tả đi. Hoa nói gọi :

— Anh, anh đừng bỏ em đêm nay...

Đưa con nhỏ gượt mình khóc rề lên. Quang thấy lòng đau như bị xé từ xa.

Chẳng phải đi gỡ đêm nay để lấy tiền lo thuốc cho Hoa. Đêm nay đầm đó được hay thua, chẳng cũng không đi nữa, chẳng thể như thế. Chẳng đến nhà bà kỹ, một người đã nam trên cho chẳng mua thuốc sán sóc vợ. Chẳng định đem về mua thuốc, nhưng lại làm lắm :

— Biết đâu chẳng bắc cuối cùng lại chế đó !

Chẳng cứ nằm trằm bực như mon tiền nay, có thể giúp chẳng được như ý muốn.

Chẳng tớp tại sòng bạc, lúc kỳ đang sát phát nhau đớ đỏ.

Chẳng bỏi đó mới rời đình hai trăm. Cái đau chẳng được. Cái tiếp theo cũng được. Chẳng hứng chỉ mở bết xoán-xoán. Chẳng thâm nhỏ.

— Cờ thế chứ, chả lẽ đen mãi ! Lúc đen thì « khát nước » bây giờ chỉ thông suốt, thế mới biết vận đỏ cờ khác.

Mấu vui với « vận đỏ » của mình, Quang quên bằng chuyện đưa vợ đi Bác sĩ. Lúc mới đến, chẳng tính « chỉ được đó một ngàn là ».

(Xem tiếp trang 2)

BÉ NGÔN BÉ LUẬN của VĂN HIẾU

SAU GẦN 50 NĂM NGỰ TRỊ BẰNG NHÀ TÙ VÀ... NGHĨA ĐỊA

Một chế độ độc tài tàn khốc run sợ con «ma» Văn nghệ

bắt nguồn tự sự thèm khát tự do và công lý

TRƯỚC đây, trên một báo nay, trong gần hai tháng liền, chúng tôi đã công hiến quý vị độc giả Ngôn Luận những tài liệu lên án chủa trùm Cộng sản Staline, một tên độc tài đã điên cuồng vì quyền lực và tàn bạo...

Đến nay, đã Staline đã chết, nhưng sự điên cuồng của Staline vẫn còn tồn tại ở Nga Sô, cũng như ở kẻ tiếp sự độc tài trong các nước chư hầu cộng sản.

Chính sự độc tài của nhà cầm quyền Cộng sản đã làm cho dân chúng nước họ càng ngày càng thêm khát tự do và công lý. Sự chống đối lại nhà cầm quyền độc tài được biểu lộ như thế nào?

Phòng theo tài liệu của Eugene Lyons, chúng tôi công hiến quý vị độc giả những hình ảnh mới nhất của nếp sống bên kia bức màn sắt...

NGƯỜI-DIỆN-ÁNH

(Tiếp theo)

DO có chủ quan tuyên mức thông tội đã chống nữa, các nhà cầm quyền của chế độc tài Nga Sô cũng phải công nhận rằng thanh niên Nga hiện đang thèm khát tự do, lẻ phải và sự thực.

Tuyên sự kiện ấy, họ run sợ thật sự.

Mà họ run sợ là phải lắm, bởi vì suốt đọc lịch sử nước Nga, các phong trào bất mãn và chống đối đều do giới văn nghệ và trí thức khởi xướng và thường vẫn bắt nguồn từ những điều thương mến đến và ước nguyện thăm kín của toàn dân. Bởi vì...họ còn nhớ rõ là những vụ nổi loạn năm 1956 ở Ba Lan và Hung Gia Lợi, cũng đã khởi đầu bằng một giai đoạn chống đối lan rộng trong giới nhà văn, trong giới sinh viên và trong giới trí thức. Bởi vì... dưới chế độ độc tài Sô viết cũng như dưới chế độ Nga hoàng tàn bạo, giới sinh viên, học sinh là một cái gì nhạy cảm sâu sắc giữa bộ mặt ghê tởm của nhà cầm quyền.

Dưới « triều đại » tên trùm đỏ Staline, cũng an một vụ cộng sản đã ngụp lặn trong máu đào, thắng tay đàn áp giới thanh niên, sinh viên và học sinh cũng đâu cũng có kẻ.

Tới khi Staline chết và sau khi Cát Xếp khởi xướng phong trào «ít khắc » cải hiện ma của bọn chúa Staline (vào khỏi tháng 2 năm 1962) nước Nga được trải qua một giai đoạn «tan băng».

Tan băng — Đégel — là tên một cuộn tiểu thuyết trong đó nhà văn Ilya Ehrenbourg với mưu ngôn sự thận trọng, đã chỉ trích nếp sống dưới chế độ Cộng sản.

Cát Xếp đã kể vị Staline và nhận thấy rằng : chế độ kiểm duyệt sắt thép của chính thể độc tài Cộng sản đã làm cho tâm hồn người dân cảng thêm ngột ngạt, phẫn nẩu. Nay, sức muốn tiếp tục ngự trị bằng đường lối độc tài, thì khóm khéo hơn hết là phải tỏ nói tay « cho dân chúng trong một giai đoạn nào đó, phải cho đến chúng được « xả hơi » một ít, cho tan biến bớt sự dồn ép uất ức. Vì vậy, cần để cho bầng tuyết tan đi, cho các kẻ bị trị được đề thở một thời gian trước khi khép họ vào kỷ luật.

NHƯNG đây chẳng—nhất là đám thanh niên — thì lại có phản ứng khác hẳn với sự tính toán sâu trá của nhà cầm quyền.

«Dược-Đế-Quốc-chân, lần đầu đưa thanh niên Nga mượn đà cái không khí tự do để tạo đà vùng vẫy biểu lộ sự chống đối của họ :

— Giới «thèm sống» thì rượu chè, tình gái bê bết, giết người, cướp của v.v...

— Giới tri thức và văn nghệ thì, không những không chịu sinh hoạt và sáng tác theo đường lối chỉ đạo của đảng Cộng sản, mà lại còn công khai mở xẻ và lên tiếng «thay yêu kém của lý thuyết Cộng sản.

Vì lớp thanh niên hiện nay ở Nga sô không phải là « tân tích » của chế độ phong kiến cũ, mà trái lại vì họ chính là kết quả của « lá bàng » cộng sản (hạ đầu sinh ra đời hàng chục năm sau khi chế độ độc tài cộng sản đã được kiến trì tổ chức họ đều bị nhồi vụ ngay từ khi mới đẻ v.v...) cho nên các nhà xã hội đã đến cuống vì quyền lực và tàn bạo...

Đến nay, đã Staline đã chết, nhưng sự điên cuồng của Staline vẫn còn tồn tại ở Nga Sô, cũng như ở kẻ tiếp sự độc tài trong các nước chư hầu cộng sản.

Chính sự độc tài của nhà cầm quyền Cộng sản đã làm cho dân chúng nước họ càng ngày càng thêm khát tự do và công lý. Sự chống đối lại nhà cầm quyền độc tài được biểu lộ như thế nào?

Phòng theo tài liệu của Eugene Lyons, chúng tôi công hiến quý vị độc giả những hình ảnh mới nhất của nếp sống bên kia bức màn sắt...

(Tiếp theo)

Chống đối hiện tại... phải công nhận rằng họ đã, bằng bền nâng chân thực nhất của con người, chống đối lại hiện tại. Phải công nhận rằng nhau tình đã tái sinh trong con người bị nhồi sọ của họ. Phải công nhận rằng những tình cảm tự nhiên nhất đã «dọn mà» quật khởi dùng dậy trong đầy lòng họ, phát hiện ra trong lời nói và nghệ phẩm của họ. Như một ngọn sóng thủy triều hùng hùng dâng lên, thì sau của họ đã làm tiêu thêm mọi cái trật tự khuôn phép của gần 50 năm thực thi chế độ cộng sản. Nếu chế độ phát minh nào trong họ ra mặt chống cộng thời thì...trong toàn thể họ họ, quả thực chẳng có một ai khuyến cộng cả. Đó là điều đáng buồn, đáng suy nghĩ hơn là nhất cho những kẻ cầm quyền độc tài !

HIỆN nay, phong trào thi văn « Không khuynh Cộng » đang áo ạt lan rộng trong giới thanh niên Nga. Chỉ có ít tác phẩm được in và phổ biến sau ngày (vì thiếu phương tiện). Còn phần lớn thì được đánh máy trước tay nhau và bình giải trong các buổi họp mặt văn nghệ. Những tờ báo bí mật in bằng Rondo mỗi ngày một nhiều hơn, như những con mọc mầm thành mà lỗ thấy phạp cộng sản độc tài không tài nào trừ diệt nổi.

(Còn tiếp)

Thơ

HỒN LÀ MÙA THU

Tôi bỗ bỡng không yêu mình
mà được
Ở vào thu xin lắm lẽ tình nhân
Tôi tì-mỉ hồn đâm đầu đi lạc
Những chiều lá bơm vàng mùa
đã vỡ
Tôi nghèo khó không yêu mình
được nữa
Xin mình đừng bắt lỗi phải
yêu mình
Thôi ngày mai đi vào lá bơm
sinh
Tôi không khóc như ngày yêu
mình vậy
Đại lộ buồn lắm chân tôi bỡ
ngỡ
Tôi cố đầu nhặt cành lá yêu yêu
Người tôi yêu không đáng tôi đề
chí nhiều
Nhưng tôi mến và xin làm đôn
đợi
Tôi đi tìm đủ đường và diệu vời
Những buồi chiều mỏ mắm
bước chân hoang
Lá mùa thu đang đỗ giấc ngủ
ngoan
Tôi sỉ dại đặt chiếc hôn dầm
dưới
Vì yêu tôi nên là không từ chối
Như buồi đầu mình đã hăng
hở tới
Lá chung tình thế kỷ mải không
thôi
Tôi hy vọng, không bao giờ
thất vọng

oOo

Tôi khớ đợi chiều hôn dầm dầm
mãi được
Đi vào buồn hôn cành lá thu
rơi...

H.M.H Mộc-Lan-Quân

CUỘC THĂM

KHEN CHUA

— Quít nhà mũi mua, anh ăn có ngon không ?

—Ngon lắm ! Quít có được tính đặc biệt chữa được nhiều bệnh lắm.

— Phải rồi..Người ta thường phơi vỏ quít lâm vị trần bì để chữa bệnh...

— Đúng thế ! Nhưng quít vợ anh mua còn có một được tính khác rất tốt, nhất là đối với một người như anh...

— Thế à ? Thế anh mắc bệnh gì đây ?

— Tôi mắc bệnh...bỉ tiểu tiện anh ạ !

NGÀY TÀN CỦA Hitler

CỦA GERHARD BOLDT — HỒNG DƯƠNG DỊCH

(PHẦN II) (Số 19)

Hitler với các tướng lãnh của ông

(Tiếp theo)

Đến nỗi rằng không còn ai được tiết lệnh nào để được ban ra và phải làm cái gì nữa.

Công cuộc tiêu thổ tiếp diễn, những cây cầu nổ tung, lần lượt các lãng mạc và thành phố bị phá hủy thành tro bụi và gạch vụn. Con tất cả những gì thuất khỏi bom thả lại đều bị tự tử dưới những cú trái phá của địch. Cái đó đã xảy ra không biết đâu mà lường của cả một nền văn minh như thế là bị hủy diệt. Nhưng mà các ý nghĩ tự bỏ mặt cuộc chiến đấu từ nay coi như là vô tích hình như không hề thoáng qua trí óc Hitler. Có hai thị sự để chứng minh cái trạng thái tư tưởng của ông ta.

Khi quân đội Mỹ tiến gần tới thành phố Munster, thuộc Westphalie, vị lãnh mục cũng tước Galen liền gửi những mật sự tới Hitler để bàn về vấn đề đầu hàng của thành phố ấy. Ông muốn cứu những nhân mạng khỏi cảnh tang tóc và tránh cho nhiều đền đài quý giá khỏi bị tàn phá. Sự kiện này đáng như trong một người tín mà viên đại diện bộ Bảo chí, Lorenz, đã bảo cho Hitler, chưng diơ một hình thức không phù hợp với những sự việc mà sau này đã chứng thực. Từ lâu, vì linh mục này vẫn là một đích thể gay gắt của chế nghĩa quốc xã, ông đã liên minh đã phá những tiền trình của chế độ bằng những bài phê bình gay gắt, công khai và mặc dù trước bất cứ mối sự đe dọa nào ông cũng không chịu thối lui trong cuộc tranh đấu của ông cho nhân quyền và sự thật. Người ta, sau này, ông cũng không ngăn được bình các nhà cầm quyền chiếm đóng khi mà ông thấy đáng phê bình. Khi đó Hitler đang tiếp những nhân vật tòa đại phiên bộ, trong các tiền đình của hàm trú ẩn, thì người ta đưa tờ giấy loan báo sự đầu hàng của thành phố Munster cho ông. Lúc đó tôi chỉ đứng cách Hitler chừng vài bước. Những đường rãn trên mặt ông trình lình cau lại thành một vẻ giận giữ đến lạng và hai bàn tay của ông nắm chặt lại, ông bẻ lên bằng một giọng đầy hằn thù : « Nếu thì tên này rớt vào tay ta, thì ta sẽ treo hắn lập tức ».

Fegelein, một tướng lãnh trong quân đội SS, là đại diện thường trực của Himmler bên cạnh Hitler. Hắn biểu lộ một sự khích động và những công chức cao cấp nhất. Hắn đã lấy một cô bồ của Eva Braun, nên hắn nghĩ rằng sẽ ly do đó, mà hắn có thể mưu lấm gì thì làm. Mặc dù hắn chỉ mới có 37 tuổi, hắn cũng cư tên công và che bai bừa phứa kết mọi người, không của kể tới tuổi cũng cấp bậc của người ta, đủ đáng những sự cũng kích và chế bai ky chỉ là những lời vô cùng hão thôi. Trong số những ý kiến của hắn, chúng ta phải kể đến hắn là « Flegelein » (sự chương mắt). Hãy chỉ kể ra một sự kiện : vào hồi tháng hai, Gudrerian có trình với tình hình ở Pomeranie. Fegelein đã cắt ngang lời ông ta một cách rất thô tục, và tuyên bố rằng Gudrerian đã ghi lại toàn những lời dối trá, vừa đưa ra một tâm giấy trên đó có những con số được đánh máy. Vì vậy suy hãn bị lại lấy là những con số do đâu là số giả hết. Fegelein là một kẻ tự nhân và hiểu rằng tài cán đó là bịch Hãn thường các mặc tâm tiên phi nộn của hàn những bộ đồ 16 lăng hết sức. Ngày 27 tháng Tư, khi trận chiến ở Bá Linh đã tới hồi kịch cuộc và số phận những cận thần của Hitler bị coi như đã tàn, hắn vội vã rời khỏi hàm trú ẩn mà không có phép tắc gì cả. Khi hắn đã mất thường phục và đang sắp định trốn thì bị các nhân viên SS bắt tại một vùng ngoại ô thủ đô.

Ngày 28 tháng Tư hắn bị bắc lên xử tước hết mọi huy chương vì tội đào ngũ. Ngày 29, vào lúc ngừng đồng, Hitler ra lệnh xử bắn Fegelein ở ngay tại sân trong dinh Quốc trưởng, — kẻ trước kia từng là thủ tức và là anh em kết nghĩa của Eva.

(Còn tiếp)

TRUYỆN LA 4 Phương

SẮP ĐẾN NGÀY TẬN THẾ

Một nhà thiên văn học người xứ Chi Lợi, tên Monoz Ferrada, giám đốc đài thiên văn Villa-Alemana, sau khi nghiên cứu về sự tuần hoàn của các hành tinh trong thái dương hệ đã quả quyết tuyên bố : trái đất sẽ tận thế vào năm 4999 và nhân loại khi đó sẽ... tan !

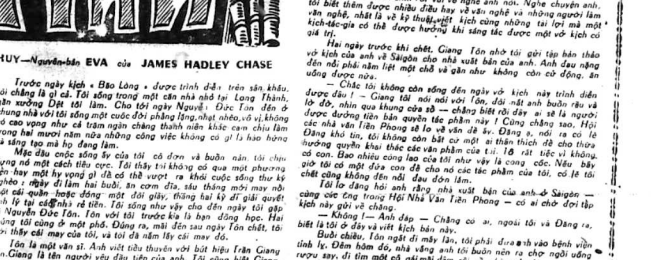
— Điều ấm hiểu là bắc bọc Monoz Ferrada đã đề công nghiên cứu về vấn đề tận thế này từ hơn mười năm nay, ông cũng nghiên cứu về vấn đề nhân chủng, đã đi du lịch nhiều nước để tìm hiểu về địa chất.

Tin tức thế do Monoz Ferrada tung ra làm nhiều người lo ngại. Nhưng liệu nhà bác học trên thế giới đáng bằng tuy vị ? Nói đến thận thế người ta nhớ năm 1910 người sao chổi Halley bay sượt qua gần sát trái đất vào đêm 18 tháng ngày 19 tháng 5. Mặc dược cả thế giới đều thiên văn bảo tin trước, đã hết hoàng dựng một chiếc lều ở giữa một bãi cỏ ngoài thành phố để ngắm cảnh lá mới trái khinh cầu bên trong có đủ lương thực nước uống vài tháng. Được sẽ đó dưng lên, bơm khinh cầu từ ngày 15, nhưng đợi ngày tận thế đã... bay bổng lên trời.

Vào ngày 18, bè bạn của được sẽ in những tờ cáo bạch rất trên các đại lộ ở Ba Lê để nói về ngày tận thế sắp đến. Cả Ba Lê xôn xao, người ta hồi hộp đợi chờ cái tai nạn có sức nhiều cấp nhân tình vội vàng ra đốc lý ký giấy hôn thú gấp, hoặc muốn tận hưởng tất cả những thú vui trên thế nhỉ và muốn chết cho đỡ bầu cô bạn.

Nhưng cho phép thấy vô tiết qua một cách bình yên. Mọi người thở dài vì...không ngời miệng ai và ông được sẽ lo con bỏ trăng rằng, làm bụ phải một phen bỏ vía !

GIA ĐÌNH KÝ CÓP



Tình

Số 1 — Tiểu-thuyết không tác của HOÀNG HẢI THUỶ — Nguyên-bản EVA của JAMES HADLEY CHASE

TRƯỚC khi kể lại với các bạn những chuyện xảy ra giữa tôi và Tinh, tôi thấy cần phải nói trước mặt cái đã xảy ra trước đó, vì những sự việc đã dồn xếp cho tôi gặp Nàng lần thứ nhất.

Nếu không có một sự thay đổi kỳ lạ xảy ra trong đời tôi giữa lúc tôi đã yên phận với cuộc sống bình thường của một viên thư ký trong một xưởng Đệt, tôi đã không bao giờ gặp Tinh, vì nếu không có chuyện gặp Tinh, tôi đã không bị lôi cuốn vào một cuộc phiêu lưu tình cảm làm cho đời tôi tan nát.

Mặc dầu đã hơn hai năm nay tôi không gặp lại Tinh, chỉ cần nghĩ đến Nàng thì vẫn còn cảm thấy cái ý muốn không được thôi nhớ và sự cần thiết được chết quy, cái muốn và cái cần ấy đã buộc tôi vào Nàng, trong một không thời gian đầy ắp là tôi phải đánh hết thì giờ, tâm trí và sức lực vào công việc của tôi.

Giờ đây tôi đang sinh sống với nghề gì ? Đó không phải là một chuyện quan trọng. Không ai quen biết trong cái quận lỵ nhỏ bé, hoang vu và nghèo nàn ở miền duyên hải này, tôi phải thú nhận đã tôi cách đây gần hai năm, khi tôi — Sau cùng — thấy rõ sự điên rồ của tôi cùng sự ăn không của cái ký ức ấm mà tôi theo đuổi. Với tôi, hiện tại và tương lai không đáng kể. Tôi chỉ có đi về quá.

Dù rằng tôi rất muốn giới thiệu Tinh với các bạn, nhưng tôi cần — như tôi đã nói trước — trình bày với các bạn một vài chi tiết về tôi. Tôi tên là Lê văn Đăng, tức Hải Đăng. Có thể các bạn Bảo Long, vốn khởi thành công và ăn khách nhất trong khoảng thời gian ba năm trước đây, lúc tôi không phải là tác giả vở kịch ấy, tôi cũng tự tay tôi viết ba cuốn tiểu thuyết, và ba tác phẩm đăng của tôi bán cùng khá chạy và cũng được đọc giả hoan nghênh.

Trước ngày kịch « Bảo Long » được trình diễn trên sân khấu, tôi chẳng là gì cả. Tôi sống trong một cần nhà nhỏ tại Long Thành, gần xưởng Đệt tôi làm. Cho tới ngày Nguyễn Đức Tôn đến ở chung nhà với tôi sống một cuộc đời phẳng lặng, nhạt nhẽo, vô vị, không có cao vọng như các kẻ trăm ngàn chẳng thành tiền khác của cuộc đời trong hai mươi năm nữa không công việc không có gì là hào hùng và sáng tạo mà họ đang làm.

Mặc dầu cuộc gặp gỡ của tôi có đơm và buồn nản tôi chưa đựng nổ một cách tiêu cực. Tôi thấy tôi không có quá một phương tiện hay một lý vọng gì để có thể vượt ra khỏi cuộc sống thư ký nghèo ; nghèo đến nỗi tôi phải ăn cơm đỉa, sau tháng mỗi may nhỏ một cái quận hoặc đăng một cái quán đăng tại lộ ở đó giá quá cao, sinh lý tại cái nhà rẻ tiền. Tôi sống như vậy cho đến ngày tôi gặp lại Nguyễn Đức Tôn. Tôn vốn tôi trước kia là bạn đồng học. Hai chúng tôi cùng ở một phố Đăng Thân, nhưng Tôn chết, tôi thấy cái may của tôi, và tôi đã nắm lấy cái may đó.

Tôn là một văn sĩ. Anh viết tiểu thuyết với bút hiệu Trần Giang Tôn. Giang là tên người yêu đầu tiên của anh. Tôi cũng biết Giang, người thiếu nữ Hội cô đã chết vì bệnh nước, và Nàng đã chết. Trần Giang Tôn tự ý sống cả độc và sa lầm một người. Khi đến chung sống với tôi, anh biết anh sắc chết. Anh ở lao xương. Tôn là một anh sắc sắc chống chọi với Fo Thân, nhưng sức lực anh của đã kiệt. Như một con vật đã tìm chỗ lẩn để chết, anh ở đó một va ly và hai rương sách bảo đến Long Thành sống với tôi. Anh đến giao với các bạn hữu của anh ở Saigon. Anh cũng chẳng cho quo một ai biết là anh và Long Thành. Tôi không biết có cái gì đã làm anh nghĩ đến tôi trong những ngày gần đến, và tôi. Chỉ biết là anh bỏ ra cảm mến tôi. Có lẽ vì anh muốn có một chỗ tĩnh mịch, ngày còn đi học, tôi và Giang Tôn cùng đơn mộng trở thành văn sĩ. Ngày đó, hoạt động văn nghệ của hai chúng tôi là độc tiểu thuyết. Về sau, Tôn trở thành văn sĩ như ý muốn, còn tôi, tôi trở thành thư ký quốc tế với ý tôi. Trong một thời gian, tôi cũng muốn viết và đã viết vài truyện ngắn, nhưng thấy nghề viết vất vả khó nhọc tiếng quá nên tôi không theo đuổi. Tôi vốn có tánh hay nản. Tuy vậy, tôi vẫn tin chắc rằng nếu tôi chịu khó viết và chịu khó theo đuổi nghề viết văn, cái tài mà tôi thấy tiềm tàng trong tôi sẽ làm tôi nổi tiếng và đem lại cho tôi tiền bạc. Ở đời này chắc có nhiều người như tôi.

Một hôm, Giang Tôn tâm sự với tôi rằng anh viết xong một vở kịch. Anh cho tôi xem kịch đầy là tác phẩm giá trị nhất của đời anh. Tôi vui vẻ nghe anh nói. Nghe chuyện anh, tôi biết thêm được nhiều điều hay về văn nghệ và những người làm kịch-tác-gia có thể được hưởng lãi sáng tác được một vở kịch có giá trị.

Hai ngày trước khi chết, Giang Tôn nhờ tôi gửi tập bản thảo vở kịch của anh về Saigon cho nhà xuất bản của anh. Anh đau nặng uống được nữa.

Chắc tôi không còn sống được vở kịch nay trình diễn lớ đó, nhưn qua khung của sô — chẳng biết rõ đây ai sẽ là người được đứng tiền bản quyền tác phẩm nay ! Cũng chẳng sao. Hội Đăng khó tin, tôi không còn bất cứ một ai thích đề cho thêm vướng quyền khai thác các văn phẩm của tôi. Tôi rất tiếc cho những giờ tôi có một đóa cơn đã chạy nó các tác phẩm của tôi, có lẽ tôi chết cũng không đến nỗi đau đớn lắm.

Tôi lo đăng hồi anh rằng nhà xuất bản của anh ở Saigon cùng các Công trung Hội Nhà Văn Tiền Phong — có ai chớ đợi tập kịch nay gửi về chăng.

— Không ! — Anh đáp — Chẳng có ai, ngoài tôi và Đăng ra, biết là tôi đã gửi vở kịch bản nay.

Đầng hôm sau là một ngày chủ nhật. Ở Long Hải có cuộc đua thuyền — một cuộc đua của bọn nhà giàu — phòng có thú tiêu khiển gì khác hơn, hai nữa, tôi cũng Đăng Hải dự cuộc đua. Tôi có đến tham thự kỳ cho một ông lãy chủ đến điền cao su thích đua ngựa, và đi thuyền buồm, tôi đã tham dự Hải dự cuộc đua. Sự thực, tôi cũng chẳng muốn đi Long Hải làm gì. Được ngày nghỉ, tôi chỉ muốn nằm ngủ cho sướng mê. Nhưng cái nhà nhỏ của tôi, Tôi muốn đi ra gió nắng cho đỡ vui lại đỡ chán.

Tôi tới bãi biển vào lúc các thuyền đợi thi đang sửa soạn khởi hành. Đó số chủ nhân các thuyền đều là người ngoại quốc. Trong số vài chiếc thuyền của người Việt, tôi trông thấy một chiếc thật đẹp : thuyền có cặp buồm kép đỏ tươi, đang thanh. Cô bạn người trên thuyền. Một người gầy gò, thoạt trông tôi cũng biết là người làm công. Người kia trông rất là ông chủ. Hắn bận một bộ đồ tắng cắt theo lối thể thao sang và đẹp, tay đeo chiếc đồng hồ Omega vàng mặt đen tối tân.

(Còn tiếp)

PHỤ NỮ Mỗi ngày một... biết rộng

Cân lạng ta

Hiện nay đơn vị đo lường trong lượng của người ainh xưa (hay của người Trung Hoa truyền sang và người minh dùng quen đã thì cũng đều) vẫn chưa được trong dược, nhất là đối với các tiệm thuốc bắc và các tiệm vàng thì bao giờ người ta cũng dùng cân ta.

Một cân ta có 16 lạng ta, mỗi lạng ta nặng 37g50

Một cân ta nặng 600 gr.

Một tạ ta nặng 69 kg (mua than người ta thường bán theo tạ ta)

Bắt đầu từ lạng trở xuống người ta dùng thước cân nhỏ, gọi là cân phân, ly. Cân nhỏ ly thường dùng để cân thuốc bắc và vàng bạc. Mỗi lạng ta chia ra làm 10 đồng cân (hay chỉ), mỗi đồng cân chia ra làm 10 phân: mỗi phân chia ra làm 10 ly.

Một chỉ nặng 3 gr 75

Một phân nặng 0 gr 375

Một ly nặng 0 gr 0 375

Một nén ta bằng 10 lạng ta, như vậy một nén nặng 374 gr.

HÀ-MAI-LAN

MỘT CÔI

— Ông TRẦN-VĂN-VŨ (Sa)

Muốn thì cấp bằng ngoại ngữ do ông phái nhờ một trung chuyển luyện thi bằng đó là liệu giấy rồi hỏ.

— Bà TRẦN-V-NHỊ (Cholon)

Thuốc điệt sâu bọ : pha 20 lít nước bằng (thay xâu) vào 8 lít nước, ngày cho tan đều, sau pha thêm nửa lít nước (

Ngôn-Luận

Ngày thứ Ba 29-10-1963

Tiếp theo V trang 1

hình Đến cùng như vụ Po-to-phu-se, vào mùa hè năm qua. •

Bàn máy cho biết người thiếu phụ kia, 27 tuổi, là vợ của một trung sĩ Tây Đức, nhưng không nêu tên nàng. Thiếu phụ đến Hoa Kỳ vào ngày 6 tháng Tư 1961. Chồng nàng là nhân viên của phái đoàn quân vụ Tây Đức ở Hoa Thịnh Đốn.

Thiếu phụ sanh trưởng ở Đông Đức, nên có nhiều thân nhân ở đó. Bản báo cáo cho biết thiếu phụ là người nhiều nhà cũng là « gián điệp » mà đa phần của cô gồm nhiều nhân vật cao cấp của tân Bạch Ốc.

Ông Mô-lin-hốp cho biết thiếu phụ này rất đẹp với mái tóc đen, thân hình liễu dáo.

Sở Mật vụ Hoa Kỳ (FBI) đã điều tra thiếu phụ trong tháng Bảy vừa qua ; sau đó nàng và chồng được gọi trở về Tây Đức vào ngày 21 tháng 8-1963 một cách cấp tốc.

Tiếp theo 6 trang 1

các giới thuộc Tỉnh Pleiku và các Tỉnh lân cận kéo về thăm.

Trong phần nghi lễ Thiếu Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn II và Vùng 2 Chiến thuật long trọng tuyên đọc những điện và nhật lệnh của Đức Thống Việt Nam Cộng Hòa gửi Quốc dân đồng bào và Quân Đội.

Tiếp theo đó là buổi lễ gắn Huy chương và quàng vòng hoa chiến thắng cho các Chiến sĩ lập được nhiều chiến công. Cuối cùng có tổ chức một cuộc biểu diễn quân sự gồm các phần : Phá rào oanh kích mục tiêu, Lực Quân đổ bộ, trực thăng vận, thiết giáp và Phòng binh và kích cách cơ động, biểu diễn nhảy dù...

Người ta còn có một cuộc du ngoạn trên không bằng trực thăng dành cho một số đồng bào Kinh và Thượng cư ngụ với Quốc vân Ba chiến lược.

Buổi chiều vào lúc 18 giờ lại có buổi lễ khai mạc khu triển lãm tại sân vận động Pleiku, trưng bày những thành tích và chiến lợi phẩm thu hoạch trong các cuộc hành quân Dân Tháng 099-106-136, các chiến thắng Dakrota — Dakha Đèo Đá Chặp và các cuộc tân công tiêu diệt các mật khu của Việt Cộng tại Đại Xá, Kunhanung — Chudleida.

Người ta được biết rằng, đây là một buổi lễ lớn nhứt chưa từng thấy từ trước đến nay tại Vùng Cao Nguyên. Đặc biệt các cuộc biểu diễn Quân sự đã lôi cuốn đông đảo thấy tận mắt sức mạnh tinh thần, và khả năng tác chiến của Quân Lực Việt Cộng và Đồng Minh và đã làm cho mọi người bàn luận tin tưởng vào Chính phủ và Q.Đ. V.N.C.H. chắc chắn sẽ đem lại cho đồng bào một ngày mai thái bình và thịnh vượng.

Tiếp theo 8 trang 1

—2 lo trông một xe Lambretta Scooter đang giá 34.000đ, các vé mang số : 069.049 122.933.

—1 Lô Độc Đắc trúng cần phải lấy đang giá 300.000đ, vé mang số :

019.564

Trong thời hạn 5 tháng kể từ ngày xổ tức là ngày 26-10-1963, những lô không lãnh sẽ thuộc quyền sở hữu của Hội Phụ Huynh Học sinh tỉnh An Giang.

Tiếp P trang 1

treo trường phòng bên cạnh thung thả gõ ba tiếng « boong ! boong ! boong ! » lần lần cần ngân dài. Bàn tay phải bấm gió ra, khoa khoa máy cái lên mặt Agnette Hạnh. Không thấy cô đồng tình gì. Nàng phút sau, bẩn gió lên giường. Mặt cái tích tắc đồng hồ sau, bẩn nằm xuống cạnh Agnette Hạnh. Và người phải quen nhau.

Tôi đây, tác giả lại cầm thấy có cái bổn phận cao đẹp là tôn bậc ngôi bút lại. Vì ngày tôi bắt đầu tiên, chúng tôi đã tương không định lấy hạ • mà bàn của cô gồm nhiều đề chính trị hay quân sự, đủ là kinh tế, văn hóa hay xã hội, hoặc tôn tính, chỉ nên nói một cách nào đó nào đoạn, nói lòng lơ con cá vàng để mặc ai muốn hiểu thế nào thì hiểu. Và như vậy giữa tôi và cô tác giả sẽ có một sự vượt bậc hơi một spi giây vô hình : đó là sự phối hợp tư tưởng. Cái tư tưởng phối hợp ấy có đôi khi nghịch nhau, tác giả nghĩ thế nào, độc giả nghĩ thế khác, nhưng cũng chả hề hấn gì.

Nhưng rứt cuộc, Ma Gá đã hết

Tiếp theo Q trang 1

Kút Xếp bị quan

MAC TU KHOA — Sau 2 tháng vắng mặt, Kút Xếp vừa trở về thủ đô và mở cuộc họp báo. Giới quan sát cho rằng Kút Xếp có vẻ bị quan.

Đây là các ý kiến Kút Xếp đã ngỏ với báo chí :

— Mỹ muốn hòa giải với tường vào hiệp ước hạn chế thử bom nguyên tử. Hiệp ước ấy chưa phải là một cuộc tái hình mà cũng không ngăn được cuộc thí đua vũ trang.

— Nga hồ ý phải thi đua lên mặt trăng với Mỹ. Nga sẽ ngăn sem cuộc thí nghiệm của Mỹ vì Nga muốn vừa soạn chu đáo và đón hồ lực vào nông nghiệp.

— Nga vẫn mải chăm đốt cuộc xung đột với Trung Cộng.

Kút Xếp cũng nêu lên vấn đề Bá Linh và coi đó là điểm then chốt cần giải quyết nếu thực sự muốn lâm giảm tình hình căng thẳng.

Không thể giảm căng thẳng FRANCFORT — Ngoại trưởng Mỹ, nhân dịp Tây Đức khánh thành phòng triển điển « cầu không vận Berlin » đã tuyên bố : rằng không thể có sự giảm bớt tình trạng căng thẳng thật sự nếu không có một tiến bộ nào đưa tới giải pháp cho các vấn đề quan trọng như vấn đề chia cắt Việt Nam, chia cắt Đức quốc, vấn đề Cuba và Lào.

Ngoại trưởng Mỹ tuyên bố : « Thế giới Tự do cần tính tào». Ngoại trưởng nhấn mạnh : bên kia hàng sẵn sàng có sự thay đổi thật sự, nhưng ngoài ta sẽ mác sai lầm nếu chỉ ngồi chờ những sự thay đổi ấy. Tuy vậy ở. Rõ nói tiếp « không nên đánh giá quá thấp sức mạnh của những tư tưởng tự do.

Ngoại trưởng còn nhấn mạnh rằng Mỹ sẽ không kỳ bắt cứ thỏa hiệp nào liên hệ tới các bạn đồng minh mà không hỏi ý kiến đồng minh.

Tiếp theo T trang 1

sức ngăn ngăn để phát giác ra rằng tất cả những sự việc kỳ chỉ là một giấc mơ tình — Mơ tình chớ không phải «mộng tình» xin quý vị lắc đầu cho nhờ như thế. Trước đây khi còn ở Hà nội, ông gia đã suýt bị bọn thực dân Pháp và chính quyền lại nhìn cho ở gian thấp với thế giới « tu hoặch ». vì một lần lỡ của ăn công : trong một bài bình luận của tác giả có câu : *«Chúng tôi cần chỗ đó», ông nghĩ rằng chả biết nếu xếp ra làm sao mà lại thành ra : « Chúng tôi con chó đó!».*

Nay xin nhắc lại, sau khi phát giác ra một cơ đau đớn và lỗ hổng thế, Ma Gá bèn nhìn Agnette Hạnh mà tiếc ngàn tiếc ngơ. Thấy nàng vẫn chăm chăm giấc, bèn hỏi :

— Dì vẫn đây ?

— Chả về thì ở đây mà làm gì.

— A làm gì thì thì làm gì ? Muốn làm gì thì làm.

Và Ma gá giơ tay ra ngăn lại không cho Agnette Hạnh đi ra phía cửa. Có ý gật lên :

— Đừng cố ôm ở con yêu Rin Xanh !

— Hừm ! Nếu người là là con yêu Rin Xanh thì đừng ý đó con nguyên vẹn mà ra vẻ.

Bây giờ Agnette Hạnh mới tin thực là Ma Cá chưa làm gì được mình. Nàng thở dài khoan khoái : «Thế cũng đỡ lo ! Giá nó làm gì mình rồi thì thà là cái mồm nó sẽ toang toang lên.»

(Còn tiếp)

Tiếp theo T trang 1

Quân tâm, mà máy này có từ lâu, trước khi tiến đến ông khói có gắn cái nón đen nón nỉ — nên bụi phát ra dở bay đi xa nhờ cái nón đó nhưng ít lâu nay cái nón đó thấy mất đi, sẽ tìc bụi này khi thoát ra rồi thông hơi lên theo chiều gió và tác xuống khắp khu xóm chung tôi bụi đây vào trong nhà giường, nằm, mà cái đinh những khi đuy gió : xuống cũng có cả bụi tro, đầy là chưa kể những bụi khác, nhưng bụi đó là bụi than nên ít hơn thường thường bụi gió đó bay đi xa nhờ cái nón đen, nhưng nước mưa không cho gì khác, mưa mưa xe nước không đỡ,nhưng mỗi khi mưa xuống, hòng được lu nước thì sẽ giọt bụi ấy dọng lại dưới đáy lu có cả nh, thấy thấy là gì tôn. Nếu cứ phải chịu mãi tình trạng nay e rằng sẽ mang bịnh hết. Đáng khác,hễ bước chân ra khỏi nhà là sẽ như bụi vào đây hai mắt, thứ gió bụi nay đặc biệt không như bụi «đường » mà là bụi «than tiêu » vì thế cho nên nhỏ khi bụi bụi nay vào mắt thì thường bị đau mắt ngay.

Một nhà máy xay lúa lớn vào bực nhất, nhà, đóng khói to, sẽ bụi than không là thoát ra ngoài. Bụi ấy chuyên đến gần cận phải chịu cái sinh ra gió uống bụi như đã nói trên.

Kính mong Ông Chủ nhiệm hết sức giúp đỡ chúng tôi, nhờ ông tiếng chuyên nhắc nhở hầu mong Ông Chủ nhà máy Đông Đức thông cảm những nỗi khổ kể.

Một lần nữa, chúng tôi xin thành thật cảm tạ Ông Chủ nhiệm.

Nay kính

Toàn thể Đại diện các Khóm (đồng ký tên trang sau)

Dựa thế ai đây ?

Ăn nói khoác lác lại xơi hối lộ

2 kẻ bị tù ở

PHONG DINH.— Nguyễn hữu Hạnh (43t) ở Công Trường Tự Do vừa hết thời nghiệp nhờ được một cơ quan sự nhà Nước, nhưng lại bị thương đã khen mình là độ tài cho một công lớn cả quyền bất bớ, tra tấn, đánh đập mọi người, và cho là quy xuống Ngày 30-7. Hạnh bị bắt giữ lúc nhận 2.000 đồng của ông Nguyễn văn Ba (50 tuổi) lo lót để xin thu 2 chiếc ông bị bắt vì bị tình nghi là V.C.C. Sau cuộc điều tra Hạnh và đàn em của y là Lê văn Bin (23 tuổi) bị xử khám ngày 20-8. Phiên Tòa Tiểu hình vừa qua, Hạnh bị 8 tháng tù ở, Bin bị 2 tháng tù ở. (T.C)

Tiếp theo H trang 1

Trước hết, huấn trước *Denning* nhận định rằng :

• Chính sách không có nhiệm vụ ngỡ vào dời tư của bất cứ ai... Dù là Cảnh sát có biết đến những chi tiết không hay về đời sống của một ông Bộ trưởng thì Cảnh sát cũng không phải trường trình, trừ phi là khi mà an ninh quốc gia bị đe dọa. Vào trường hợp đó, thì Cảnh sát phải báo cáo cho Cơ quan An ninh.

• Điều quan trọng là : trong khi điều tra về vụ *Edgecombe*,thẩm sát viên phải tuyệt đối giữ bí mật bất một tí chi tiết có thể là có ý nghĩa về phương diện an ninh.

•Vấn đề nêu lên là gặp trường hợp kỳ lạ thì các thẩm sát viên phải trả lại hồ sơ cho các thẩm sát viên ngoài đặc biệt, hay là đề sau này mới chuyển thẳng tới Cơ Quan An Ninh.

• Ngày 26 tháng giêng năm 1963 Trung -sĩ Cảnh - sát *Burrows*, thuộc bót *Maryleborne* tới báo cho ô *Christine Keeler* và cô Mandy Rice Davies là bà cô phải đi hầu tòa trong vụ trừ *Edgecombe*.Cô Keeler nói cho trung sĩ nghe những gì mà cô đã viết cho báo *Sunday Pictorial*.

Thật là Người Cảnh sát Đặc Biệt biết chuyện, ông Thanh Tra Cảnh sát người Đặc Biệt *Morgan* bỏ tù đã gặp cô *Keeler* vào ngày mồng 1 tháng 2.

Huấn trước *Denning* nói ý tiếc rằng cuộc hội kiến này đã không thành. Ông Cảnh sát Cảnh sát Đặc Biệt đã ra lịnh bảy bỏ cuộc hội kiến này và quyết định rằng Cảnh sát Đặc Biệt không thẩm vấn cô *Keeler*.« Ông Cảnh sát Cảnh sát Đặc Biệt đã có hành trình *Denning* tiếp tục quyết định như thế vì sợ bào chí.Ông nghi rằng tất thế nào thì báo chí cũng sẽ biết là cảnh sát đặc biệt hỏi cung cô *Keeler*, và như vậy sẽ khiến dư luận bên tân xôn xao...

(Còn tiếp)

Tin tức bên kia vĩ tuyến

(Tiếp theo trang 1)

ghét « nên đưa ra ý kiến độ điều khả năng thương thuyết sẽ vẫn đã bà hành tại Miền Nam Việt Nam.

Đến thời cơ thao kiến « dom đề ngưa tre » như vậy cho nên Cộng sản Miền Nam mới đặt một cơ quan đại diện ở ngoại quốc. Hành động này có thể là

TIN MỪNG

Được tin Bạn NGUYỄN-THỊ-CHÂNH nhân viên Khu Thủy-Nông Huế sẽ vàng lành Song đường làm lễ thành hôn cùng Ô. HOÀNG-VĂN-DUNG ngày 27-10-63 tại Huế.

Chúng tôi thành thật chúc Hai Bạn được nhiều Hạnh phúc trên Đường-Hoa Tuân-Nên.

Toàn thể nhân viên
Khu Thủy-Nông Nhatrang

Thương tuần tháng 11-63

SẼ PHÁT HÀNH :

VÒNG TAY CHỜ ĐỢI

của *TUÂN-HUY*

Lợi trăm, hàng một thứ vàn đau bạc, những mối tình rực lửa, những đam mê sâu sắc, những đau đớn vô lẽ, những tên trung chiến thần, các thành niên thời đại.

CHÍA BUỒN

Được tin THÂN PHỤ bạn Huỳnh-công-Luận Sinh viên Sĩ, quan Công Binh, Trung đội 152/khóa 15 vừa tạ thế tại Vĩnh-Long.

Toàn thể Sinh viên Sĩ quan Công binh khóa 15 thành thật chia buồn cùng bạn Luận, và cầu chúc linh hồn Cụ sớm siêu thoát cõi trần.

Toàn thể SV.SQ.CB/khóa 15

CẢM TẠ

Trân trọng cảm tạ quý Hội, quý Cụ, quý Ông, quý Bà, quý thân hữu nội ngoại đã phúng viếng và đưa mẹ chúng tôi là Cụ :

Maria NGUYỄN-THỊ-TUẤT

thọ 79 tuổi, đến nơi an-nghỉ cuối cùng. Trong khi tang gia bối rối có điều chi sơ sót xin quý vị niệm tình tha thứ.

Trường nam : Nguyễn-văn-Phụng
Đồng tang gia đồng bái tạ.

Tiếp theo C trang 1

Theo người tin của Mỹ Liên Xô (AP), tuyệt ai Đa. hơ lên kẻ (Zabloch) đã nói thêm : « Chúng ta phải đảm nhận trách nhiệm cho chúng ta trong vấn đề này, ai bắt thì sẽ ? của chúng ta là Việt Cộng. Chúng ta phải vận dụng mọi cố gắng để đánh bại kẻ thù đó. Chúng ta đã thấy rằng chúng ta có cơ không thắng. Vậy, nếu chúng ta không tiếp tục, thì thật là một điều lầm ».

TIN MỪNG

Được tin Bạn NGUYỄN-THỊ-CHANH nhân viên Khu Thủy-Nông Huế sẽ vàng lành Song đường làm lễ thành hôn cùng Ô. HOÀNG-VĂN-DUNG ngày 27-10-63 tại Huế.

Chúng tôi thành thật chúc Hai Bạn được nhiều Hạnh phúc trên Đường-Hoa Tuân-Nên.

Toàn thể nhân viên
Khu Thủy-Nông Nhatrang

BÀ ĐÃ MẤT

thì giờ đã chọn sẵn ở. Muốn chắc chắn, bà nên gửi ngay hàng đến

NHÀ MAY ÁO DÀI

VIỆT - NAM

529 — Phan-đình-Phùng — Saigon

(gần chợ Vườn Chuối)

Áo bà sẽ do những tay thợ giỏi may ở nơi đây chúng tôi đúng tuân thủ theo kiểu mẫu thời gió tiếng và do Nữ-nhà nhân nhiều năm trong nghề đứng cắt Khải thác. Công 75 đồng 1 áo.

PHÂN ƯU

Chúng tôi lấy làm đau đớn được tin :

Ông PHAM-CÔNG-CHÂN

Kỹ-sư - Trưởng Tỷ Công - Chánh Phước-Tuy đã tạ thế ngày 27 tháng Ấy.

Kính chia sẻ cùng bà Ông đang tiếu điều mất cực lực và tin chia buồn cùng tang quyến.

Ông ở Bà Nguyễn-thái-Hòa
Kỹ-sư Công-Chánh
Hóa-Xa Việt-Nam Nhatrang

Hỏi Xe tang
Đức-BẢO
530
Phan-đình-Phùng-Sg

CHÍA BUỒN

Được tin THÂN PHỤ bạn Huỳnh-công-Luận Sinh viên Sĩ, quan Công Binh, Trung đội 152/khóa 15 vừa tạ thế tại Vĩnh-Long.

Toàn thể Sinh viên Sĩ quan Công binh khóa 15 thành thật chia buồn cùng bạn Luận, và cầu chúc linh hồn Cụ sớm siêu thoát cõi trần.

Toàn thể SV.SQ.CB/khóa 15

ĐÔNG BÀO CÁC NƠI ĐỔ
ĐÔNG BÀO CÁC NƠI ĐẾN
KHUYNH-HIỆP BẮC-SỸ TÍN
TRỊ BỆNH MẠNH
ĐÔNG BÀO CÁC NƠI TỚI CẦU THỐNG NHỨT

KIM - CHUNG

Tiếng chuông vàng Thủ Đô. Từ tối thứ Ba 29-10-63, long trọng khai trương sàng tác mới của Ngọc-Vân—Hoài-Hương.

GIỌT LỆ THÂM CUNG

Kim-Chung, Hùng-Cường, Kim-Nguyên, Ngọc-Toàn trong 4 vai diễng ăi hiện ngàng. Bích-Hợp, Kim-Hoàng, Lê Thúy, Phương-Dung (danh sa đợt sống mới mới gia nhập đoàn K.C.), trong 4 vai cung phi tuyệt tác, sống ân thắm trong nhà mỗ hoàng lịnh, và toàn ban trong vở cả kịch Trung Hoa vở cổ đặc sắc nay. Giá vé thường 8.

DỌN CỖI : GIỌ HƠN LIỄU THÂM của Vạn-Lý

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt :
Từ 1 đến 5 dòng đầu 60 đồng. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ

Cần chiếu đài viên đẹp biết tiếng Anh lương hậu. Bar Paradise 137 Đinh tiên Hoàng Đa kao.

Cần mua gấp 1 căn nhà 3 đến 4 đủ tiện nghi gần chợ Đà-Lạt. 100.000đ. trả vé. Hỏi 6. Huyền 16 Bà Đa Lộc Đà Lạt.

1-11-63 Mở thêm 2 lớp luyện thi Lower, mỗi lớp 6 người. G.S. chuyên môn, kinh nghiệm. Lo đỗ gấp rưỡi. Chỉ tên mỗi ngày từ 18 — 20 giờ. Ông Hiệp. 339 Bến Chương Dương, Lầu 3. Saigon.

Giai nhân tìm vợ cho đồng chồng, chỉ bảo bảnh VÌNH-HƯƠNG 368 Lê-văn-Duyệt 368 Hòa Hưng — Saigon.

Bánh cốm, xu xê, Bánh quế, Bánh gối, Bánh đẻo, Mứt Sen, Trà Sen, ngon, trang nhã. Mâm, Quả phù trang đẹp, lịch sự. Hàng đặt giao tại nhà

MÙA CƯỚI 63

Mỗn được hài lòng tìn món đến THIÊN-HƯƠNG RỒNG VÀNG 400 Lê-văn-Duyệt (Cửa Chợ Hòa-Hưng, Saigon) ĐẶC ĐIỂM : Hàng đặt giao tận nơi — Giá cả phải chăng — Đặc biệt MƯỢN. Chuyên làm : Bánh đẻo, Bánh Xu Xê, Bánh Cốm, Bánh quế, mứt sen trà v.v...

Salon **CỰ PHÚ**

508 Lý thái Tổ Saigon

CẦN MUA GẤP : Nhiều Vespa Lambretta từ 16 đến 40.000đ ưa tiền ngay trong 5 phút khỏi gửi ».

NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trong bán tại SALON.

SALON VESPA LAMBRETTA 222 Trần-quang-Khải Saigon — Nơi mua bán Vespa, Lambretta nhiều nhất Đô Thành. Xe đẹp giá rẻ và đã thường tiếp cho quý khách lựa chọn. Bán gấp 1 Oldmobile 57 000đ hoặc đổi Vespa, Lambretta.

Cần đi ngoài trời — gặp bắt hoa thơm thức ăn Việt-Nam ngon. Đặc CƯỜI-HÒ tại nhà ngày **TÂN BÌNH** 116 Bình Ngô đình-Khôi. Mở cửa từ : 12 đến 24g.

BAO ĂN 8 MÓN 75Đ

1 Gỏi vịt tìm thơ
2 Chạo tôm nướng mía
3 Chả giò tôm cua
4 Bò nướng chanh
5 Cá hấp nhung bông
6 Suông tôm
7 Cơm tay cầm gà
8 Đu đủ lạnh

Mất áo dài

Lâm tới mất ngày 25-10-63bà 4 gió chiều mặt áo dài gấm nhung xanh lợt & gần đường Phan Thanh Giản-Lê Quí Đôn. Ai lượm được đem lại 80 Phan ngũ Lão Saigon sẽ hậu tạ 1000 đồng.

COI CHỪNG GIẢ MẠO

Bản nghĩ cầu tiêu bằng xi măng trắng sơn men là một sáng chế mới do Xưởng sơn Á-Đông được hoàn khai thác. Nước sơn men Á-Đông có đặc tính chịu đựng được chất acide uriique trong nước tiểu nên mới dùng được. Cần gấp có loại hàng tương tự sơn giả mạo bằng các loại sơn thông thường. Vậy xin quý vị khách hàng lưu ý.

Xưởng sơn Á-Đô, 75/3 hẻm Vũ Nàng, 242 Lê quang Định, Gia-định.

Cưới hỏi Được Hai Họ ưa ý nên đã tổ chức Bánh Mứt BẢO-HIỀN RỒNG VÀNG 133 Gia-Long(cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm Mứt sen trà, Bánh quế Bánh cốm, Xu xê, Bánh đẻo, Bánh khảo nhân sâu riêng v.v... Có xe giao hàng tới nhà, hay giao lẻ tới nơi gần, mâm quả phù trang cho mượn Quí khách nhân kỷ niệm cảnh đẹp mới chính là của quốc hiện tiện kéo nhân lân.

VĂN NGHỆ **TIỀN-PHONG**

Tuần bảo trào phóng chính trị và xã hội.

Phát hành ngày thứ năm —

Cụ Quận Hách, ở Ba Phát, Cô Kỳ Điệu

3 nhân vật điển hình thời đại, mỗi tuần sẽ gửi đến quý bạn những sự cười chảm biếm tế nhị.

Dinh Dưỡng Phẩm

Bột Sữa OTIN đầy đủ dinh dưỡng và sinh tố. Bổ dưỡng cho trẻ em, tăng sức khoẻ cho người bịnh, người ốm, sản phụ, thể yếu, thích cho các nhà thể thao và học sinh.

Có bán tại các Nhà thuốc Âu Mỹ và tiệm Thực phẩm.

Tôi chưa biết

Nên Radio của tôi hết vấn bị rét, bắt xe không rõ lắc nghe Huế hay Đà-nẵng. Nên tôi đến gửi mua đổi Ô-tô xin tại PHÂN—RADIO, 72 Nguyễn công Trứ Saigon (góc Lefèvre—Pellerin cũ).

Cần nhiều chiếu đài viên trẻ đẹp biết chút ít tiếng Anh bài Moon Bar 257Nguyễn minh Chiếu Phú nhuận.

Anh văn lớp tư gia cho phụ nữ thường gia đình luyện nói để giao dịch. Cho học sinh thi Lower, tứ tài I, II ban C. Do giáo sư trọng niên sẵn sàng ở ngoại quốc. Chỉ tên 32 Đinh công Tráng Tân Định. Khai giảng : 1-11-63.

Anh ngữ Trần-gia-Đẩu 420 Trần - quý - Cáp Saigon. Đầu tháng mở nhiều lớp mới Sáng, Chiều, Tối. Đủ mọi trình độ. Giáo ban Anh-Mỹ-Việt

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN số Lê-Lai—SAIGON

Giám đốc trị sự : LÊ TÀM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Nhân phiếu xin đề tên ông : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Bán Opel RECORK BV và Chevrolet Bel Air 55 có Radio. Tốt cả toàn...bảo, đo 120 Nguyễn công Trứ Saigon, người gần lăm vào xin hỏi tại 145 Trần bình Trọng ChợQuán.

Câu hỏi Công Dân

Lớp Đệ Nhất 30đ. của Nguyễn quý Bình. Khuyến Học xuất bản.

Chỉ *mất 60 đồng đăng Rao Vặt báo Ngôn Luận. Quý bạn sẽ mua được nhà, bán được xe, v.v... mà không mất tiền hoa hồng cho người trung gian.*

Thi Thư - Kỳ

Luyện thi Thư Kỳ Trung Ương và Q.G.T.M. — Embassy — Mẹg bằng máy mới, dạy rất kỹ. Kết quả chắc chắn. Anh, Pháp, Việt. Trường Hoàng Đạo, 221 Hai bà Trưng Saigon.

Đất bán 570 mét vuông, đường Nguyễn-minh-Chiếu, góc Phú Khánh, gần Tổng Tham Mưu. Xin hỏi 110 Ngô Quyền Cholon ĐT 37.316.

Bán gấp 1 nhà cây lợp ngói 100m2 đất thuê có chủ. Giá 80.000đ. gần trường Quốc Anh. HỎI 529/14 Phan T. Giản Saigon.

Bán 1 xe nhà, hiệu Valiant 1960 (familiale)còn mới, 110,000đ Hỏi cô Thiêm Tel. 25.258 145 Nguyễn Huệ.

Bán biệt thự

Ít luồn vườn rộng, có máy điều hòa đủ tiện nghi tối tân có sẵn bưt lợi lớn điều kiện dễ dàng. Hỏi 245 Nguyễn Huệ Nhuận 8. gặp 30-11 giờ 30.

Đại Lý BÓNG - HÀ

7 Phước-Hải Nha Trang

Đại Lý VĂN - VĂN

51 Độc Lập Nha Trang

Chỉ nhận Nhật báo *Ngôn Luận* tại Khánh Hòa.

NHẬN LÃNH : Quảng cáo, Rao vặt, Hiểu hỉ, Bà cáo việc nông, Thông Cung cấp đầy đủ báo chí 1 và lẻ

Nhận mua báo đại hạn tới nhà

Cần sang hoặc thuê Villa Jum lầu hay 1-tầm phố trung lâu đến Đo 99 Tôn thất Đạm. Đ.T.22.732 (Hỏi O.Phan Quan)

Bán nhà 3 phòng 4x20m có sân thượng, chỉ có 3 cây bơm, giếng nước. Hỏi 259 Trần minh Kỳ (Trg. m. Giảng nối đài).

200đ mỗi khoá thi thử kỳ đánh máy Trung ương, vào các số Mỹ Q.G.T.M tại THƯ ĐỜ 355 Trần Hưng Đạo Saigon (ngăng sở chiến lửa).Thủ Lonq 98 Đinh tiên Hoàng Dakao, Thủ khoa 237 Nguyễn Tri Phương (Ngay Ngã Sáu Cholon) Mỹ mới. Kết quả bảo đảm. Nhận học viên mỗi ngày. Lớp cấp tốc cho các bạn đi làm ngày.

Bán Opel RECORK BV và Chevrolet Bel Air 55 có Radio. Tốt cả toàn...bảo, đo 120 Nguyễn công Trứ Saigon, người gần lăm vào xin hỏi tại 145 Trần bình Trọng ChợQuán.

Cần 1 người con trai, có thể cần cước, làm việc vặt, biết giặt, phụ bếp làm bếp. Hỏi 420 Trần quí Cáp Saigon

Tin Lambretta

Mọi sự đổi mới xuất hiện tại Đô Thành ; Kết từ nay quý khách hàng có xe cũ, muốn đổi lấy xe mới (modèle 63) hãy mang ngay lại Salon Mayer, nơi giải quyết mau chóng, không mất thời giờ mà có xe mới đi ngay. Luôn luôn chúng tôi có một số nhiều xe sẵn sàng để đổi lấy xe cũ Quý vị, điều kiện thật dễ dàng. Được đổi cả 25 xe từ 125cm3 đến 175cm3. Ở xa xin ghi tên bằng thư bảo đảm. Xin mời lại cơ xe tại **Salon Mayer**, 138 Hiền Vương, Saigon, Đ.T. 20.373.

Biệt thự tối tân, đủ tiện nghi. Bán Xin hỏi 266A Trương minh Kỳ (Trường m. Giảng nối đài) Phú Nhuận.

Mỹ-Lâm địa ốc

239 Phạm-ngũ-Lão Saigon. Điện thoại số 558 và 25.861. Mua bán — Cần thế — Cho thuê dài ngắn — Nhà phố — Villa — Xe cổ — Quân ly — Thầu ngân. Cần Nhà — Cần bán — Cần sang — Thực nghiệm. Xin quý vị liên lạc với MỸ LÂM ĐỊA ỐC. Giúp quý vị giải quyết nhanh chóng với sở phí ấm.

RONEO LỬA HỒNG

Phục vụ Quý khách hàng với kỹ thuật tân tiến. Roneo Lửa-Hồng ấn xin công tác của những đa tự đã lạc, xin nhiều nhân kinh chiếm. Điệc Biệt : Giá hạ, mau lẹ, đáng hẹn. RONEO LỬA-HỒNG 216 Hai Bà Trưng Tân Định, Sg.

ECLAIR TRANSIT

GỬI ĐỒ ĐI PHÁP

Xin quý vị chuẩn bị gửi quà cuối Nam. — Chiếc Cambodge sẽ hay 14 Nov. sẽ cớ Pháp trước Noel. Quý vị có đi tiếu mấy hay đường hàng hóa, xin quý vị gửi gấp tin là hết các thủ tục gửi hành lý và quà tặng. Hãng Eclair-Transit. 242 đường Công Quynh. (Ancien Boulevard Gia Long Khánh Hòa) Tel : 22.906.

Nhựt ngữ và Pháp-văn dạy tại tư gia cho giáo sư lớn tuổi có kinh nghiệm tận tâm chỉ dẫn mau kết quả. Cơ lớp ngày và tối tới vào tận nơi hỏi thăm thay hành Đàm thoại. Nhận đi dạyNhựt ngữ tại nhà riêng. Hỏi chi tiết để đăng tại 59/60 đường Huyền quan Của Tân định.

Cần nam thư ký có bằng T.H. B.N.C. và đánh máy thật giỏi. Hỏi 91 Trình minh Thế Saigon. Không có bằng và đánh chậm xin miễn tới.

Muốn *bán hoặc mua đề đăng một món hàng nào, điều cần yếu là phải nhiều người biết tới ! Như vậy, không gì tốt bằng đăng RAO VẶT báo NGÔN LUẬN.*

AGORAL

Thuốc nước nhuận tràng, mỗi thơm ngọt dễ uống. Hỏi mua tại các nhà thuốc Âu Mỹ.

K.N số 377BYIQCDP ngày 9-4-63

CẦN

Vài cô thợ thêu may điệu và thêu tay. Nhận nhiều học trò ý phục phụ nữ. Hỏi nhà may Lê Loan 87 Nguyễn Cư Trinh.

Thuốc bột SÁT TRÙNG
EXOSULFAN
Trị : Ung nhọt, Phỏng Ghẻ lở, Các vết thương bị dập, Sâu quang, Rắc vào trên sơn-sinh.
P. AMONDRU-MOUTOUSSAMY FOURNIS
SUCRERIE BUYET LTD PHÒNG Ký KHÁC TÂN SƠN
421/BYT/25-9-63

Vì đâu *mục Rao Vặt của « Ngôn-Luận » lại được bạn đọc gần ta tin nhiệm nhiều như vậy ? Vì « Ngôn Luận » là Tờ Báo Của Mọi Gia Đình, được mọi tầng lớp đón chào hằng ngày theo đó.*

TƯ THỰC **TRƯỜNG-SƠN** *129 Lê-văn-Duyệt SAIGON*

Ngày 4-11-63 : Khai giảng các lớp

4g chiều : Anh Pháp TỪ TÀI 2 BẬN C

3g chiều : Việt Anh Pháp TỪ TÀI 1 BẬN C

ĐỀ NHỊ HỌC LAI A, B và C

7g tối mở : Việt Anh Pháp TỪ TÀI 1 BẬN C

Toàn lý Văn Công dạy TỪ TÀI 1 A và B

Hỏi chi tiết và ghi tên tại văn phòng

(KN 643)

Cáo thị gọi thầu

1) NGÀY GIỜ VÀ NƠI GỌI THẦU : Ngày 12 tháng 11 năm 63, lúc 9 giờ, tại Nhà Tổng Giám Đốc Bão An số 126 Đại lộ Hùng Vương Cholon.

II) MỤC BÍCH CUỘC GỌI THẦU : Cung cấp 30.000 tấn nước tùng tầng kín để lọp nhà cho đồn AA.

Trị giá ước lượng..... 3.900.000.00

Ký quỹ tạm... 97.500.00

III) THỜI HẠN GIAO HÀNG : 15 ngày kể từ ngày tổng đạt khế ước được duyệt y.

IV) THỜI HẠN VÀ NƠI NỘP ĐƠN XIN DỰ THẦU : Hạn chót trước 6 giờ ngày 9 tháng 11 năm 1963, tại Sở Tài Chánh Bão An số 126 Đại lộ Hùng Vương Cholon.

V) NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ : Nhà thầu có thể xem điều kiện sách riêng tại Sở Tài Chánh Bão An trong những giờ làm việc.

KBC. 6001, ngày 24 tháng 10 năm 1963

NHÀ TRƯỞNG GIÁM ĐỐC BÃO AN VÀ DÂN VỆ

NGÀNH CHUYÊN MÔN **RÁP và SỬA RADIO**

Lớp mới ngày 4 - 11 - 63

Học ngay tại xưởng, cả lý thuyết và thực hành — trong 4 tháng— chia đông nhiều lần. — Có lớp học cả ngày & tối.

Giá tên mới trường V.T.Đ. THANH - TUYỀN 17 Vô - Tánh (cạnh sân) Saigon. Đặc biệt : lớp Transistor 1 tháng.

uống CORTONYL
trị YẾU TIM HỒI HỘP MẾT XÂY XẨM MẤT NGỦ

Trị, Tử Cung

Do ông Nguyễn-Đàm trị bịnh cô thầy Gia Truyền, Quý Ông, Bà mang bịnh tủ, Mạch lương, đi tiểu ra máu, Huyết bạch, số:40A đại lộ Vũ đế Ngày Phú Nhuận (gần Cầu Kiệu) Gia Định. Saigon. K.N. số 171 ngày 30-5-63.

A NH-VŨ 45-45 đường Bùi-Viện Saigon — Đ.T. 24.617

Nhân dịp lễ Quốc Khánh 63 từ 24 đến 27-10-63 ngoài 30 danh sa thượng thượng trúc và các Ban sân khấu Ánh Vá tăng cường thêm :

— Ban nhạc hòa tấu : Pany Band. Hai mươi vũ đàn tộc đặc sắc.

Anh