Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Hành-quân : Hành-quân ở Cần-Giuộc hạ 32 V.C ★ An-ninh : Lại cải tổ thể-thức lập khóm và bảng số nhà.
★ Quốc-phòng: Cuối năm mở khóa 17 SQTĐ, nộp đơn trước 15-9 ★ Phật-giáo: Bổ-túc nghị-định ấn-định thể-thức treo cờ Phật-giáo

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — Số 2.588
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ NĂM 1-8-1963
12 tháng Sáu Quý-Mão

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn : TỪ-CHUNG
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai — Sàigòn

CỔ-ĐỘNG

BÌNH LUẬN thời cuộc

Đại-sứ Lodge

Mới đây có tin Đại sứ Nolting sẽ rời Việt Nam về Mỹ ngày 10 tháng 8.

Trước đó, đã có tin Tổng Thống Ken-nơ-đy cử ông Henri Cabot Lodge Jr. làm đại sứ tại VNCH.

Sau đó, lại có tin sự bổ nhiệm ông Lodge được đưa ra Thượng Nghị Viện phê chuẩn.

Ông Lodge đã từng giữ nhiều trọng trách hơn là một ghế Đại sứ ở một nước nhỏ, tất nhiên là sự phê chuẩn ở Thượng Nghị Viện chỉ là một thủ tục. Thủ tục này đã làm xong.

Ông vốn là một địch thủ của Tổng Thống Ken nơ dy.

Hồi 1952, công bình mà nói, ông đã thua Thượng Nghị sĩ Ken-nơ-đy ở tiểu bang Massachusetts, vì ông đã phải bỏ quá nhiều thì giờ để vận động cho tướng Ai-sen-Hao.

Năm 1960, ông lại thua một keo nữa. Lần này ông cùng với Nixon tranh cả cặp ghế Tổng Thống và Phó Tổng Thống với đôi Kennedy-Johnson, vì lẽ đảng Cộng Hòa đã tại vị 8 năm rồi, dân chúng có nhiều người muốn một sự đổi thay.

Ông đã từng cầm đầu phái đoàn Mỹ tại Liên Hiệp Quốc suốt hai nhiệm kỳ của chính phủ Ay sen Hao, và phải nói là ông dư kinh nghiệm đối phó với Cộng sản.

Hiện nay, tại Việt Nam Cộng Hòa, thế quân sự của Cộng sản đang sút. Thua về mặt quân sự, Cộng sản quấy rối sang những mặt khác.

Đại sứ Lodge, đã có kinh nghiệm quân sự lại có cả kinh nghiệm chính trị, ông lại thông thạo tiếng Pháp, tất cả những cái đó sẽ giúp ông rất nhiều trong nhiệm vụ mới.

Cử ông sang đây, Tổng Thống Ken-nơ-đy chứng minh rằng : Việt Nam giữ một địa vị quan trọng đối với Mỹ. Hơn nữa ông Lodge là người của Đảng Cộng Hòa, vậy chính sách của Mỹ tại Việt Nam sẽ là một chính sách lưỡng đảng. Như thế đến kỳ tranh cử tới này, đảng Cộng Hòa không thể vin vào tình hình Việt Nam mà chỉ trích chính phủ Dân Chủ được. Và điểm quan trọng cuối cùng là chiến tranh đến chỗ sắp thắng lợi rồi đòi hỏi nhiều tiền hơn. Ông Lodge có thế lực ở Thượng Nghị Viện có thể vận động cho chương trình viện trợ cho Việt Nam khỏi bị cắt xén.

Mọi lý lẽ đều rõ ràng. Duy chỉ còn một điểm hơi khó hiểu : ông Lodge là một chính khách cỡ lớn. Há tất ông phải sang Việt

(Xem tiếp trang 4)

CHÍNH - GIỚI MỸ TUYÊN BỐ :

T. C. TĂNG GIA HOẠT-ĐỘNG Ở BIÊN-GIỚI VIỆT-ẤN

để phá hoại mọi nỗ lực làm dịu tình hình

HOA THỊNH ĐỐN.— Thứ hai tuần tới việc chính thức ký kết thỏa ước ngưng thử bom nguyên tử giữa ba nước Anh Mỹ Nga sẽ tổ chức tại Mạc tư khoa. Thứ bảy này U Thant Tổng thư ký L.H.Q. lên đường đi Nga để dự buổi lễ ký kết đó.

Trong dịp này Thủ Tướng Nga có thể gặp riêng hai Ngoại trưởng Anh và Mỹ tại biệt thự mùa hè của ông ở Hắc Hải. Chưa nghe nói là những vấn đề nào sẽ được thảo luận trong dịp này.

Trung cộng sẽ tăng gia hoạt động

HOA THỊNH ĐỐN (UPI).— Các viên chức Hoa kỳ hôm nay tuyên bố việc cộng sản đã giết thêm một người lính Mỹ nữa nằm trong chiến dịch của Trung Cộng nhằm làm cho tình hình ở Á Châu thêm căng thẳng và phá hoại các cuộc thương thuyết giải quyết chiến tranh lạnh giữa Tây phương và Cộng sản.

Những viên chức này tiên đoán Trung cộng sẽ tăng gia hoạt động ở vùng biên giới Ấn và ở Việt Nam Cộng Hòa cũng như ở Triều Tiên.

Cũng có thể tin rằng Cộng sản đang chuẩn bị gia tăng các cuộc pháo kích hai đảo Kim Môn và Mã tổ, chỉ cách lục địa vài dặm.

Tin ngắn quan trọng

MỸ : Thượng nghị viện đã phê chuẩn sự bổ nhiệm ô. Cabot Lodge làm Đại sứ Mỹ tại Việt Nam Cộng Hòa.

MÃ LAI : Hội nghị cao cấp Mã Lai — Phi luật Tân — In-đô-nê-xi-a đã khai mạc ở Mani. Mã Lai cương quyết tiến hành việc lập Đại liên bang vào 31-8. In đô nê xi a cương quyết chống và coi đó là một kế hoạch của Thực dân. Phi luật tân đóng vai hòa giải.

Phái đoàn V.N. dự Đại - Hội VĂN - NGHỆ Đ.N.Á

SÀI GÒN.— Hồi 17 giờ ngày 30-7-63, Bộ Công Dân Vụ đã tổ chức một buổi tiếp tân để giới thiệu Phái đoàn Việt Nam tham dự Đại Hội Văn Nghệ Đông Nam Á (tại Tân Gia Ba) tại Bộ Công Dân Vụ 272 đường Hiền Vương Sài gòn. Tham dự buổi tiếp tân này có ông Bộ Trưởng Công Dân Vụ, ông Tổng Giám Đốc Thông Tin, ông Giám Đốc Nha Báo Chí cùng một số quan khách, nghệ sĩ nam nữ và đại diện báo chí Thủ Đô.

Người ta được biết Phái Đoàn Văn Nghệ Việt Nam gồm 50 nam nữ nghệ sĩ dưới quyền điều khiển của kịch sĩ Năm Châu, nữ nghệ sĩ Phùng Há và nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ, sẽ lên đường sang Tân Gia Ba vào ngày 2-8 này. Vở tuồng cải lương được phái đoàn trình diễn là vở : «Gái thời loạn» với sự góp mặt của các nghệ sĩ: Bảy Phùng Há, Thẩm Thúy Hằng, Bích Sơn, Thành Được, Tùng Lâm. Phần vũ điệu xen vào vở tuồng sẽ do ban vũ trong đoàn V.N.V.N. phụ trách. Bên vở tuồng trên, là phần tạp diễn do một số nam nữ ca kịch sĩ hữu danh trình bày.

Đi cùng với phái đoàn sang Tân Gia Ba, có 2 ký giả thủ đô : bạn Đạm Phong ký giả Thời Báo, bạn *Nguyễn Trọng* ký giả của bản báo và nhiếp ảnh viên Lê Vinh.

Trước ngày lên đường, Phái

Xem tiếp D trang 4

TIN GIỜ CHÓT

LỄ CẦU SIÊU cố Thượng Tọa Quảng - Đức ở cố đô Huế

SÀIGÒN.— Sáng 30-7 lối 5.000 đồng bào Phật tử Huế đã tham dự lễ cầu siêu tuần 49 ngày cho cố Thượng Tọa Quảng Đức. Đồng bào Phật tử đã tổ chức một đám rước từ chùa Từ Đàm tới chùa Diệu Đế. Tại đây lễ cầu siêu đã cử hành trong bầu không khí trang nghiêm và trật tự.

Tình hình Huế và các tỉnh lân cận hoàn toàn yên tĩnh.

°°°

Tại Sàigòn, cũng hôm 30-7, một ký giả Mỹ thuộc hãng vô tuyến truyền hình N.B.C tên là Robinson; trèo lên tường để quay phim cuộc lễ cầu siêu tại chùa Xá Lợi đã bị ngã gãy xương chà vai.

CUỐI NĂM NAY

Gọi nhập học khóa 17 SINH VIÊN SĨ - QUAN THỦ - ĐỨC

★ Ai xin hoãn cần kiểm lại hồ sơ đã nộp
★ Ai tình-nguyện theo học nộp đơn trước 15-9.

SÀI GÒN.— Khóa 17 Sĩ quan Trừ bị Thủ Đức sẽ khai giảng vào cuối năm 1963 và Hội đồng Liên Bộ sẽ cứu xét để gọi hoặc cho hoãn nhập ngũ những thanh niên có bằng Tú tài I trở lên hoặc văn bằng tương đương thuộc các lớp tuổi sau đây :

— Sinh từ năm 1930 đến 1938 mới đậu văn bằng trong năm 1963.
— Sinh từ năm 1928 đến 1939 mới ở ngoại quốc hồi hương.
— Sinh năm 1939.

Thông cáo ngày 29-7 của Bộ Quốc Phòng cho biết kể từ nay đến hết ngày 30-9-1963 những thanh niên thuộc các hạng tuổi kể trên, đã lập tờ khai văn bằng và địa chỉ cá nhân và đã xin hoãn nhập ngũ nhưng không đính kèm các văn kiện chứng minh đầy đủ hoặc đã thay đổi địa chỉ hay tình trạng về chức vụ, gia cảnh, học vấn v.v... đều có thể lập hồ sơ bổ túc và gửi gấp về Nha Nhân Viên Bộ Quốc Phòng số 63 đường Gia Long, Sàigòn.

Ngoài ra, các thanh niên từ 18 đến 33 tuổi (sinh từ 1945 đến 1930) có bằng Tú tài I trở lên hoặc văn bằng tương đương, có thể làm đơn tình nguyện nhập học khóa này. Hồ sơ xin nhập học phải gửi đến Nha Nhân viên Bộ Quốc Phòng trước ngày 15-9-1963 gồm có :

— 1 đơn tình nguyện nhập học khóa 17 Thủ Đức theo đúng mẫu đính kèm.
— 2 bản sao văn bằng
— 1 bản trích lục giấy khai sinh

Xem tiếp C trang 4

Bổ túc nghị định ẤN ĐỊNH THỂ THỨC treo cờ Phật Giáo

SAI GÒN (VTX).— Tất cả mọi phái nào tư ý công nhận Phật Giáo kỳ đều được áp dụng thể thức treo cờ Phật giáo ấn định trong nghị định số 358-BNV/KS ngày 9-7-63.

Quyết định trên đây đã được Tổng Thống công bố trong hiệu triệu ngày 18-7-1963 và nay được ông Bộ Trưởng Nội Vụ ký thành nghị định số 396-BNV/KS ngày 29-7-63.

Đặc cách cấp chứng chỉ hợp lệ Quân dịch

SÀIGÒN.— Bộ Quốc Phòng đặc cách chấp thuận để các phòng Tuyển binh chứng chỉ hợp lệ quân dịch cho các thanh niên chưa kiểm tra trưng binh trong các năm trước.

Các thanh niên sinh từ 1932 đến 1936 có văn bằng hay không có văn bằng và các thanh niên sanh từ năm 1937 đến 1943 có bằng Tú Tài phần I trở lên hoặc văn bằng tương đương, có thể liên lạc với Phòng Tuyển binh nơi cư trú để xin cấp giấy.

Thông cáo của Bộ Quốc Phòng loan báo như trên và cho biết rằng biện pháp này nhằm giúp một số thanh niên chưa kiểm tra trưng binh được dễ dàng trong việc bổ túc hồ sơ xin nhập học các trường hoặc xin việc làm.

TIN CHIẾN SỰ

HÀNH-QUÂN Ở CẦN-GIUỘC 32 Việt-Cộng bị bắn chết, 6 bị thương

TRONG HAI NGÀY 27 VÀ 28 KHÔNG QUÂN BẮN HẠ 30 VIỆT - CỘNG VÀ PHÁ HỦY 107 CƠ SỞ ĐỊCH

SÀIGÒN. — Tổng Nha Thông Tin cho biết hồi 7 giờ ngày 27-7, Biệt khu Thủ đô mở cuộc hành quân Dân Tâm 22/63 tại vùng liên ranh quận Nhà Bè (Gia Định) và Thạnh Đức (Long An) chạm súng với địch tại 5 cây số Đông Bắc Cần Giuộc. Kết quả, 32 Việt Cộng bị bắn chết và 6 tên khác bị thương. Ta tịch thu 1 súng trường nội hóa, 5 mã tấu, một số tài liệu và phá hủy một căn cứ cấp đại đội cùng hai hầm bí mật. Bên ta có 10 chiến sĩ tử thương, 4 bị thương.

BA XUYÊN — Hồi 2 giờ 55 sáng 30-7, lối một đại đội Việt cộng tấn công đồn và Ấp chiến lược Thới An, cách Khánh Hưng 12 cây số, do Dân vệ và Thanh niên chiến đấu trú đóng. Hay tin, phi cơ ta đến soi sáng từ 4 giờ 10 đến 5 giờ 30. Kết quả sơ khởi cho biết bên ta có 11 người bị thương. Thiệt hại của địch không rõ.

Tiếp theo tin loan báo hôm qua, cuộc hành quân Đức Thắng 27/42 khai diễn ngày 28-7 chấm dứt ngày 29-7. Kết quả : Ta hạ được 63 tên Việt cộng chết tại chỗ (37 tên do phi cơ xạ kích), bắt 21 tên, tịch thu của địch 3 súng trường Remington 1 tiểu liên, 1 Colt, 1 súng trường Anh và 4 súng trường nội hóa. Ngoài ra, ta còn giải thoát được một binh sĩ. Bên ta có 1 binh sĩ bị thương.

VĨNH BÌNH. — Ngày 29-7, một đơn vị Bảo an di chuyển từ Ba Động đến đồn Láng Chim, bị Việt Cộng chận đánh vào lúc 11 giờ 40 tại nơi cách Long Toàn 10 cây số về phía Đông Bắc. Kết quả : bên ta 1 người chết, 4 binh sĩ bị thương (trong số có một sĩ quan). Thiệt hại của địch chưa rõ.

AN XUYÊN. — Hồi 2 giờ sáng 28-7, Việt Cộng giật mìn tại một căn cứ Bảo an, cách Cà Mau lối 500 thước về phía Tây, khiến 2 Bảo An và 3 thân nhân chết, 7 Bảo An, 2 chính quy và 19 thân nhân bị thương, 2 xe Dodge bị hư.

PHƯỚC BÌNH THÀNH : Hôm 27-7, Biệt khu mở cuộc hành quân Khắc Khổ II tại vùng Phú Giáo, hiện cuộc hành quân đang tiếp diễn. Kết quả đầu tiên cho biết : Ta tiêu hủy 47 căn nhà, 3 kho lúa (lối 4 tấn) và tịch thu 1 tạ gạo, cùng 5 xe đạp. Khoảng 2 giờ 30 chiều ngày 28-7, lực lượng ta chạm súng với lối một tiểu đoàn Việt cộng tại nơi cách Phước Vĩnh 10 cây số về phía Tây. Kết quả : ta bắn 6 tên Việt cộng chết tại chỗ. Bên ta có 6 binh sĩ tử thương (trong số có một sĩ quan), 10 người bị thương (trong số có 1 Đại úy Mỹ và một thông dịch viên). Vũ khí được bảo toàn.

THỪA THIÊN : Đêm 29-7, một toán Việt cộng không rõ quân số đến khuấy rối và đánh

Xem tiếp V trang 4

Phá kế hoạch hòa hoãn giữa Nga và Mỹ
TRUNG-CỘNG RA LỆNH CHO CỘNG-SẢN TRIỀU TIÊN

GÂY LẠI CHIẾN-TRANH CAO - LY ? Cộng quân tiến sâu vào lãnh thổ Đại-Hàn

HÁN THÀNH (UPI). — Một cuộc chạm súng thứ nhì trong vòng 3ai ngày đã xảy ra hôm nay giữa lực lượng L.H.Q và Cộng sản Bắc Hàn. Hai người Bắc Hàn, một lính Mỹ và một cảnh sát viên Đại Hàn chết trong cuộc chạm súng thứ nhì. Một binh sĩ Mỹ khác bị thương.

Quân đội cộng sản Bắc Hàn đã xâm nhập lãnh thổ Đại Hàn và [illegible] Hàn quốc chấm dứt mà chúng tiến sâu vào nội địa Đại Hàn.

Cuộc chạm súng thứ nhì đã xảy ra trong vùng, 7 người Bắc Hàn phục kích 3 binh sĩ Mỹ hôm thứ hai, sát đường ranh giới đình chiến, cách Hán Thành 20 dặm về phía bắc, nhưng đó 2 binh sĩ Mỹ chết và 1 bị thương.

Cuộc chạm súng xảy ra hồi 9 giờ sáng tại vị trí thuộc quyền kiểm soát của đệ nhứt sư đoàn kỵ binh.

Theo các nhân vật thuộc bộ tư lệnh L.H.Q. vụ phục kích khiến 3 binh sĩ Hoa Kỳ thiệt mạng ở Đại [illegible] sản nhằm mục đích làm tăng thêm sự căng thẳng trên thế giới và sự căng thẳng này có liên quan với cuộc tranh chấp về ý thức hệ trong khối cộng sản.

Người ta biết rằng Trung Cộng và Bắc Hàn liên kết với nhau trong cuộc tranh chấp ý thức hệ với Nga cùng với vài nước cộng sản về vấn đề chiến tranh và hòa bình. Người ta cũng lưu ý rằng vụ phục kích này xảy ra sau khi tham mưu trưởng lục quân Mỹ là tướng Earle Wheeler cảnh cáo rằng Trung Cộng có thể gây nên những tình trạng căng thẳng mới ở Á Châu.

Một ký giả đã hỏi rằng có phải vụ phục kích vừa qua có liên hệ với cuộc tranh chấp nội bộ cộng sản không, các vị trong bộ tư lệnh LHQ không trả lời thẳng câu hỏi đó, nhưng xác nhận rằng cộng sản có tính gây nên sự căng thẳng và bằng chứng là một trận giao phong thứ nhì đã xảy ra trống vòng hai ngày liền và trong vụ này có thêm một binh sĩ Hoa kỳ và một binh sĩ Đại Hàn thiệt mạng với một binh sĩ Hoa kỳ khác bị thương.

CỘNG-SẢN và TÔN-GIÁO

T.C. DÙNG PHẬT GIÁO

làm động cơ chuyên chở chương trình tuyên truyền cho Cộng-Sản tại quốc nội và quốc ngoại

Bài của Gene Adrian Gregory
Chủ Bút Nhật Báo Anh Ngữ The Times of Vietnam

HƯƠNG CẢNG.— Sau gần 13 năm tích cực đầu độc dân Trung Hoa với lý thuyết Mác—Lê—Mao, nhà đương cuộc Bắc Kinh đã bắt đầu tìm thấy phương pháp riêng của họ để diệt Phật Giáo, đồng thời dùng Phật Giáo làm công cụ tuyên truyền cho Cộng sản chủ nghĩa tại lục địa, cũng như để phát triển ảnh hưởng của Trung Cộng tại Đông Nam Á và Nhật Bản.

Tại Trung Hoa Lục Địa, đền chùa được sửa chữa lại, và qua Phong Trào Nghiên Cứu Chủ Nghĩa Xã Hội, một phong trào dành riêng những lớp học và những buổi diễn thuyết đặc biệt cho các nhà sư, chùa chiền đã được chuyển từ cơ sở cộng đồng tôn giáo thành đơn vị sản xuất. Cuộc sống thường nhật gõ mõ tụng kinh đã chấm dứt, thay vào đó tăng ni đã phải làm việc tại các xí nghiệp, nông trại hoặc trong các tổ chức giáo dục hay y tế công cộng.

Trong bài diễn văn đọc tại Hội Nghị mới đây của Hội Phật giáo Quốc Gia (*National Buddhist Association*), Phó Chủ Tịch *Chao Pu Chu* đã nói rõ ràng chính phủ thẩm định giá trị của các đoàn thể Phật Giáo chỉ căn cứ vào mức sản xuất của các đoàn thể ấy.

Nguyên văn lời nói

« Nhiều chùa chiền và cá nhân (sư sãi) đã đạt được kết quả tốt về sản xuất nông nghiệp cũng các địa hạt công tác khác, và đã được lựa chọn làm tổ tiên bộ, gương mẫu, hoặc làm công nhân tiên bộ. Để thúc đẩy phong trào cải tiến kỹ thuật và cách mệnh vào mùa xuân 1960, sư sãi Phật Giáo các nơi đã tạo được nhiều thành tích. Tăng ni Phật Giáo ở các nơi nổi tiếng như Nan Yuch, O-mei, Tien Tai, Tien Tung, Lingyen, Chit su, và các phật tử ở nhiều nơi khác trong nước, dưới quyền lãnh đạo của Đảng và của Chính phủ đã tham gia công tác tại những xí nghiệp kỹ nghệ hay nông trường. »

Hội Phật Giáo được chính phủ Cộng sản thành lập năm 1953. Hội do một ban chỉ huy điều khiển, với ông Bao Thiền Lại Ma làm Chủ Tịch Danh Dự, trong sự hiện diện của ông nói trên đã nói lên cái bản chất của Hội.

Chủ Tịch vẫn là ông già tinh thần suy yếu, tên là Shirob Jaltso, Hi-jao-chia-t'so, hồi 1961 đã từng đi dự Hội Nghị Quốc Tế Phật Giáo họp tại Nam Vang, đến khi cả phái đoàn Trung Cộng bỏ phòng họp đi ra để phản đối, ông già, mặc dầu danh nghĩa là trưởng phái đoàn, vẫn ngồi ỳ lại chỉ vì ông ta chẳng còn nghe rõ chuyện gì quanh mình cả. Phó Chủ Tịch là Chao Pu Chu, giữ vai trò tương tự như ủy viên chính trị của Hội.

Hội đã tổ chức từ tháng giêng đến tháng năm 1958 một phong trào đại quy mô nghiên cứu Chủ Nghĩa Xã Hội cho các tăng ni quốc tịch Trung Hoa. Hơn 1.100 đại diện các tỉnh và các thành

Xem tiếp T trang 4

Bạn đọc THẮC MẮC, KHIẾU NẠI

SỞ XỔ SỐ KIẾN-THIẾT TRẢ LỜI

CÁC BẠN ĐỌC ĐÃ GÓP Ý KIẾN XÂY DỰNG VIỆC BÁN VÉ SỐ KIẾN - THIẾT

Saigòn, ngày 27 tháng 7 năm 1963
Chánh Sự Vụ sở xổ số Kiến thiết Kính gởi
Ông Chủ Nhiệm
Nhựt báo NGÔN-LUẬN
86 đường Lê-Lai — Saigòn

Thưa Ông Chủ Nhiệm,

Trong số báo ra ngày 25-7-1963, nơi trang nhất mục « Bạn đọc thắc mắc khiếu nại » Quý Báo có đăng mấy ý kiến và đề nghị về việc bài trừ nạn bán vé số kiến thiết quá giá.

Uỷ Ban Quản Trị Xổ Số Kiến Thiết luôn luôn theo dõi các thắc mắc của đồng bào và đối với các ý kiến có tính cách xây dựng, Uỷ Ban đều mang ra thảo luận rất kỹ và tùy theo mỗi trường hợp, hoặc quyết định hoặc đề nghị lên Thượng Cấp các biện pháp thích nghi.

Mới đây, trong nhiều khuyến cáo liên tiếp, Ủy Ban Xổ Số Kiến Thiết đã lưu ý các chủ thầu vé số về các thể thức đặt bán vé, việc phân phối số vé cho điều hòa, việc trình kiểm các lô vé với các cơ quan hành chính địa phương, phải được áp dụng đúng theo điều kiện sách đấu thầu. Tất cả mọi sự vi phạm, như bán vé dưới giá chính thức, bán quá giá, bán cả cặp, vé nơi này đem bán nơi khác v.v... đều bị trừng phạt rất nặng : tịch thu tiền ký quỹ, bồi thường cho Sở Xổ Số, truy tố về phương diện hình luật.

Mặc dầu các biện pháp trừng phạt hết sức gắt gao, thỉnh thoảng, Sở Xổ số vẫn nhận được thơ than phiền về một vài trường hợp vi phạm.

Chắc quý Chủ Nhiệm cũng nhận thấy rằng việc thi hành các biện pháp nói trên không thuộc thẩm quyền Sở Xổ Số Kiến Thiết và thuộc quyền các cơ quan hành chánh và Tư Pháp. Uỷ Ban Xổ Số không thể đi khắp trong toàn quốc tìm bắt các vụ vi phạm mà phải nhờ đến sự cộng tác của các cơ quan hành chánh và tư pháp và nhất là của toàn thể đồng bào, mỗi khi thấy những nhà thầu hoặc những người bán vé lo lam bậy nên trình ngay các nhà chức trách để truy tố các can phạm. Vì có bắt được quả tang như thế, Sở Xổ Số mới có thể can thiệp hữu hiệu để xin trừng trị can phạm gắt gao hầu làm gương cho những kẻ khác.

Ngoài ra, có nhiều ý kiến thoạt nghe tưởng như rất hợp lý và rất dễ thi hành nhưng nếu đem phân tách tỷ mỷ, người ta sẽ nhận thấy ý kiến đó không sao thi hành được.

Thí dụ như ý kiến chỉ giao vé số cho nhà thầu *trước 7 ngày thôi*, mới nghe tưởng rất dễ dàng nhưng nếu đứng vào địa vị người thầu thì mỗi lô, nhà thầu phải xuất vốn ra một triệu đồng (100.000 vé) lãnh vé tại Tổng Nha Ngân khố ở Saigòn.

Xem tiếp B trang 4

TỪ THÀNH ĐẾN TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — Thứ Năm 1-8-1963
(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ — Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Đặng-văn-Đang	49A,	đường Võ-Tánh	Saigòn
B.S. Nguyễn-thị-Mai	9,	đường Trần-quốc-Toản	Saigòn
B.S. Tạ-văn-Du	406,	đại-lộ Đồng-Khánh	Chợlớn

HƯỚNG ĐẠO V.N. DỰ HỘI NGHỊ HƯỚNG ĐẠO QUỐC TẾ

SÀIGÒN.— Ông Nguyễn thương Lược, Uỷ viên Liên lạc Quốc tế Hội Hướng Đạo Việt Nam, đã rời Sàigòn để đi Marathon (Hy Lạp) tham dự kỳ Họp Bạn Hướng Đạo Quốc tế lần thứ II, khai mạc vào ngày 1-8 và tiếp diễn đến ngày 11-8. Sau kỳ Họp Bạn này, ông Nguyễn thương Lược sẽ tham dự Hội nghị Quốc tế Hướng Đạo lần thứ 19 của Hội Hướng Đạo Quốc tế tại Rhodes (Hy Lạp) từ 12 đến 19-8-63.

THÊM MỘT SÂN TẬP HIỆP-KHÍ-ĐẠO

SÀIGÒN.— Chiều thứ sáu tới đây, hồi 18 giờ, Sở Thuyền vụ Quan Thuế ở số 12 đường Tôn Đản, Khánh Hội, sẽ khánh thành sân tập hiệp khí đạo (Akido). Sân mới này là sân tập thứ nhì của loại võ thuật hiệp khí đạo ở Việt Nam.

RƯỢU VÀO LỜI RA... RÚT LỰU ĐẠN NÉM

TRÚC GIANG.— Hồi 4 giờ chiều 28-7, Nguyễn văn Ổn (Dân vệ Vĩnh Hòa quận Batri, Kiến Hòa) vào ấp chiến lược Vĩnh Hòa, rủ 5 người quen đến một quán nọ ở gần đó nhậu chơi. Khi đã ngà ngày say, ông Nganh và Ổn tranh luận sao đó, khiến Ổn tức giận, rút luôn trái lựu đạn đeo ở lưng ném sang phía ông Nganh ngồi làm 5 người bị trọng thương là : Ông Nguyễn văn Ninh, ông Phạm văn Phi, ông Võ văn Hồi, Nguyễn văn Ổn Dân vệ) và Sáu (Thanh niên chiến đấu Ấp Chiến Lược Vĩnh Hòa). Cả 5 người được chở vào bệnh viện Nguyễn đình Chiểu Kiến Hòa cứu cấp. (H.C)

1 KÉP HÁT BỊ BẮT VÌ DỤ DỖ GÁI TƠ

SÀIGÒN.— Cách đây độ 2 tháng, khi đoàn ca kịch Th. Nh. đi lưu diễn ở Miền Trung, có ghé lại Đà Nẵng hát mấy tối. Trong thời gian [illegible] ngủi này, không hiểu kép Ng. Ng. Ch. (17 tuổi) « diễn hay, hát [illegible] » như thế nào mà khiến cô bé Phạm thị Y. X. (ở đường Bạch Đằng) đã bỏ nhà đi theo Ch. vào Sàigòn. Kép Ch. đem giấu cô bé này ở một nơi kín đáo. Khi hay tin, một mặt gia đình cô đi trình nhà chức trách, còn một mặt cho người anh của cô vào Sàigòn tìm kiếm. Mãi chiều 28-7 anh cô mới gặp cô, và liền đi cớ bót. Do đó, kép Ch. bị bắt điều tra. (C.C)

BỎ BÊ VỢ ; VỢ CHẾT, CHỒNG HỐI HẬN TỰ TỬ

TÂY-NINH.— Sáng 28-7, những người lối xóm của ông Đào văn Rôn (37 tuổi, ở ấp An Phú) bỗng nghe ông này khóc lóc thảm thiết, nên vội chạy qua, thì được ông kể chuyện lại rằng : «ông có vợ từ 3 năm, nhưng không có con nên ít lâu sau ông đâm ra chơi bời bê tha, bỏ nhà cả tháng, trong khi vợ ông vẫn thủy chung lo lăng việc nhà. Nhưng rồi vì quá buồn rầu vợ ông lâm bệnh và chết trong lúc ông còn mải mê chơi bời ở xa. Khi về thì ông mới hay vợ ông đã chết từ 1 tháng nay. Và đêm qua (27-7) ông nằm mộng thấy vợ về khóc lóc than trách ông "bạc bẽo, bỏ bê bà đến phải chết trong buồn tủi." Tỉnh dậy, ông Rôn quá ăn năn hối hận nên khóc, và sau đó ông uống thuốc rầy tự tử ; người ta hay chở ông đi cứu cấp, nhưng dọc đường ông tắt thở. (T.T)

TỰ NHẬN CÔNG AN ĐI HĂM DỌA NGƯỜI

SÀIGÒN.— Cách đây độ một tuần lễ, có một người đàn ông ăn mặc sạch sẽ thường đến bến xe đò ở đường Ng-cư-Trinh, tìm gặp những người đại diện cho các hãng xe ở đây, rồi tự xưng là công an có phận sự giữ an ninh ở bến xe này. Sau đó, y còn cấm các lơ xe không được dành khách, làm mất cả trật tự. Sau cùng, y còn de dọa, nếu y bắt được tài xế và lơ xe nào, mua đồ lậu ở chợ giời về, thì y sẽ bỏ tù và tịch thu xe. Thấy cử chỉ tên này có vẻ khả nghi, những người đại diện ở đây liền báo cho nhà chức trách biết. Tối 29-7, nhân viên an ninh bắt được tên này đang đứng ở rạp Quốc Thanh, đưa về bót điều tra. Tại đây y khai tên là Hoàng văn Thành (38 tuổi, vô gia cư nghề nghiệp). (S.S.)

THÁCH TRAI LÀNG « YÊU » CON MÌNH... CON BỊ YÊU BÈN TỰ TỬ

BA XUYÊN.— Ông Bảy G. ở xã Tân Long, quận Thanh Trị, có cô con gái tên là Bùi thị X. (18 tuổi), hương sắc khá mặn mà, vì vậy ông Bảy G. rất lấy làm hãnh diện. Một hôm, nhân có mấy cậu trai trong làng đến chơi, ông Bảy G. uống luôn vài cốc rượu, rồi cao hứng, ông thách đố mấy cậu trai này rằng ; Nếu cậu nào mà yêu được con gái ông, ông sẽ thưởng 10 ngàn đồng và còn cho không làm vợ nữa », Thấy vậy, cậu Điệp nói : « Cháu sẽ lãn đường theo lời bác dạy ». Đêm 26-7, cậu Điệp mò đến ân ái với cô X. Ông G. bắt được, khóc sướt mướt, rồi ngã ra bất tỉnh. Lát sau, ông tỉnh lại, đi lấy dây toan tự tử, nhưng bà còn hàng xóm khuyên can mãi, ông mới chịu thôi. Nên biết rằng : cậu Điệp và cô X. đã yêu nhau từ lâu, nhưng cha cô không biết. (T. Hải)

1 KẺ TỰ TỬ VÌ THI RỚT

GIA ĐỊNH.— Khoảng 7giờ40 tối 30-7, có một thanh niên nhảy xuống sông cầu Sàigòn (xa lộ Biên Hòa) tự tử, nhưng nhờ có binh sĩ đứng gác trên cầu trông thấy nhảy theo vớt lên được và cứu sống. Khi tỉnh dậy, thanh niên nọ cho biết tên là Lê trọng Ngh. (17 tuổi ở đường Trương minh Giảng Saigòn). Sau đó, cậu còn cho biết thêm : cậu vừa thi rớt Tú Tài I, hôm 27-7, nên cậu buồn mà không thiết sống nữa. (C.C)

Phóng-sự của PHAN-NGHỊ

VIII — Tất cả những mưu mô phản...loạn, khuynh đảo...vợ — Làm thế nào để tối nào cũng nhốt đi chơi bời mà vợ vẫn tưởng là mình nằm ngủ yên ở nhà ?

(Tiếp theo)

Rõ thật khổ ! Sắp nhắm mắt tắt hơi đến nơi rồi, chứ đâu có phải còn ở cái « phủa phương phi » cho nó cam !

Ấy đó, thưa quí ngài, quí ngài thử vắt tay lên trán mà xem cái sự vợ cũng như cái sự con nó có nhiều nỗi chua chát đắng cay là như thế vậy ! Cho nên trong quá trình đấu tranh trường kỳ và gian khổ, ta đã thấy và sẽ còn thấy cái chiến thuật bất bạo động của ta diễn biến một cách linh hoạt dị thường..

Vâng, thưa quí ngài, như chúng tôi đã từng nói, phương pháp bất bạo động của chúng ta còn phải ôn hòa hơn cái thuyết của thánh Gandhi gấp vạn lần. Để chống lại bọn thực dân Anh, vị lãnh tụ ấy đã lãnh đạo dân chúng biểu tình, làm reo, đình công và bất hợp tác với người Anh : dệt lấy vải mà mặc chứ không thèm mua vải của người Anh, nuôi dê vắt sữa mà uống chứ không thèm cái món bơ sữa của người Anh. Nhưng để đối phó với thực dân... vợ, phương pháp bất bạo động của ta còn cần phải mềm dẻo hơn nữa. Nghĩa là nó sẽ phải tiến tới cái hình thức mặt dầy mày dạn, mặt trơ trán bóng, mặc cho họ nói lắm mỏi miệng, rát cổ bỏng họng ; họ tát ta má bên này thì ta giơ nốt má bên kia ra cho nó có sự quân bình. Đánh đấm chửi bới mãi rồi một ngày kia họ cũng phải ngán.

Nhưng có một điều chúng tôi cảm thấy cần phải nói với quí vị rằng, chúng ta đừng nên bao giờ ôm ấp cái mộng tưởng «đảo chính»... vợ bằng cách này hay bằng

Xem tiếp S trang 4

Nữ ký giả Mỹ vì gạ bán dâm BỊ PHẠT TÙ TREO

NỮU ƯỚC (UPI).— Evelyn Davis, 33 tuổi, từng làm thông tin viên báo chí tại L.H.Q. hôm thứ hai đã bị án 60 ngày tù treo vì tội mãi dâm.

Cô Davis đã bị tố cáo, trước đây đã đề nghị « bán mình » cho một lính tuần tên Donald Smith.

Cảnh sát cho biết rằng nữ thông tin viên này từng bị bắt vì mãi dâm tại Los Angeles năm 1955 và đã bị tiền án 30 ngày tù treo.

(Nhân tin vì nạn trọng tài ẩu, cầu trường suýt đỏ máu)

TRANH KHÔNG LỜI

BÃO LỚN kéo qua Huế

SÀIGÒN.— Sở Khí Tượng thông cáo :

Ngày 30-7 hồi 8 giờ VN, trận bão đã loan báo tập trung tại 15°5 Bắc-110°5 Đông, nghĩa là cách Đà Nẵng độ 250 cây số về phía Đông-Đông Nam.

Bão di chuyển về hướng Tây-Tây Bắc và sẽ tới cách Huế độ 30 c.s. về phía Đông Bắc ngày 31-7 hồi 8 giờ VN.

Gió mạnh lên tới 70 cây số/giờ gần tâm bão.

Biển động thật mạnh.

— Danh sách ứng cử viên Dân-Biểu Quốc-Hội được niêm yết, bạn hãy đi coi để lựa chọn người xứng đáng.

TRÔNG THẤY

Khá khen quý vị

Nhân tin 2 luật sư cùng họ Lê đánh nhau giữa phiên tòa

Đấu lý mãi giờ ta đấu sức
Cả hai ngài trí thức bằng nhau.
Thoi qua, đạp lại khá mau,
Kém chi bọn đứng bến tàu... vân vân...
Luật mạnh nhất : luật chân, luật cẳng,
Mõm ngài to, ngài thẳng, ngài ngang...
Giữa tòa (có thế mới sang),
Chửi nhau bằng tiếng của hàng thượng lưu.
Tưởng quý vị đa mưu túc trí,
Chỉ chơi nhau bằng lý bằng lời.
Ngờ đâu sự thế quá trời,
Hoặc đời như vậy nên đời văn minh ?
Khôn qua lẽ, khỏe tranh qua phép,
Vốn luật rừng đã chép từ xưa
Còn như chữ nghĩa bằng thừa
Khá khen quý vị có thừa khôn ngoan !

NAM PHƯƠNG SÓC

LẠI CẢI TỔ thể thức lập khóm VÀ BẢNG SỐ NHÀ

SÀIGÒN.— Theo thông cáo của Tòa Đô Chính thì hiện nay các liên gia sẽ được cải tổ theo phương thức ngũ ngũ chế, song hành với công tác xây dựng khóm chiến lược. Như vậy nghĩa là : cứ 5 nóc gia họp thành 1 liên gia : 5 Liên gia họp thành 1 tiểu đảo : 5 tiểu đảo họp thành 1 đảo; 5 đảo họp thành 1 khóm. Ngoài ra thông cáo này cũng còn đề cập tới thể thức làm lại bảng số nhà. Theo đó bảng số nhà mới phải đúng kiểu mẫu, màu sơn, kích thước và cách sắp đặt số, như sau :

SỐ NHÀ
Số : L.G, Tiểu Đảo và Đảo
SỐ KHÓM

1) Bảng bằng kẽm : dài 20 phân, ngang 15 phân ; khuôn trong dài 18 phân, ngang 13 phân. Nền sơn màu xanh nước biển, chữ và số

Xem tiếp L trang 4

Bạn đã cắt phiếu Dự Thi để dành chưa ?

Xin quý bạn yên tâm, *Ngôn-Luận* sẽ đăng lại danh sách Ứng Cử Viên Đô Thành niêm yết lần thứ hai, để quý bạn dự đoán.

Quý bạn đừng quên rằng càng giữ nhiều phiếu dự thi bao nhiêu càng nhiều hy vọng trúng giả bấy nhiêu.

DÂN nói Dân NGHE

TIỀN VÉ THIẾU NIÊN « ĐI » ĐÒNG...

Trước đây, thể theo lời « rên » của một độc giả ở đường Nguyễn minh Chiếu, chúng tôi đã « giới thiệu » cùng bà con và... giới Y tế Vệ sinh rằng : Có mấy cái rạp xi nê ở vùng Phú Nhuận đã chiếu phim « có mùi » !

Thực ra, cũng oan cho các cuốn phim nhựa chúng chỉ có màu « tếch-nich-cô-lô » hoặc trắng đen, chứ chúng chưa tối tân đến chỗ có mùi như các ông trùm phim ảnh đang lăm le cho ra đời. Và cái « mùi » làm cho khán giả Phó Nhộn phải kiêm luôn nhiệm vụ « khứu giả »... chỉ là cái mùi duy nhất do các chú bé cô bé « thiếu niên đi đồng » — à quên thiếu niên nhi đồng — sản xuất ra !

Những tưởng rạp xi nê vùng ngoại ô hoặc rạp tuồng cải lương mới thế, ai ngờ ngày nay, ngay mấy cái rạp xi nê (có cả khán giả ngoại quốc) ở giữa đô thành này, cũng chiếu phim « có mùi » ! Mỗi khi cái mùi cảm thấy « te te », có người đang mải mê theo rõi chuyện phim, lại lầm tưởng cô đào Săng-đờ-ra- « Đi »... đã « đi » ra váy, hoặc cô đào Lâm « Đại » dã... « dại » ra quần ! Nhưng khi hết phim, đèn bật sáng choang cả rạp, khán giả mới biết mình mơ ngủ : Những vũng nước khai khai đỏ lênh láng khắp mặt ghế này, hàng gạch nọ !...Và có những « thiếu niên đi đồng » được các bà bế ra ngoài...

Trộm nghĩ : Cha mẹ nào muốn cho con « giải » trí từ lúc lọt lòng là cái quyền tự do của bậc cha mẹ ấy, nhưng để cho con nít « giải »... nước « giải » ra rạp thì không nên ! Vậy đề nghị các ông bà chủ rạp nên... thâu tiền vé con nít dưới ba tuổi gấp... ba lần tiền vé người lớn ! Tiền vé này hãy dành mà trả cho những người lao công tẩy uế rạp, để họ lau ghế rửa gạch mỗi ngày... dăm lần !

THẦY-GÒN

Ngôn, Sơn, Luận và KHO TÀNG THÁP CHÀM

TRUYỆN PHÓNG TÁC
Tranh của họa sĩ CHI MAI

TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

(Cấm phóng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

Đọc và cổ động NGÔN LUẬN

Thuốc TRỊ BỊNH GAN Quảng An Hòa
Ai bị ĐAU GAN, YẾU GAN, vàng da, bón uất, nổi mề đay, nổi mụn ở mặt, nhức đầu, mất ngủ, ăn không ngon, chậm tiêu hóa.
Dùng thuốc TRỊ BỊNH GAN Quảng An Hòa
(Số 1 để TRỊ GAN và số 2 để BỔ GAN) có bán ở các tiệm thuốc Bắc.
Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon
K.N. số 243 ngày 20-6-63

—x—

ĐAU THẬN, SUY THẬN
bải hải mỏi mệt, ít ăn ngủ, đau lưng, đái đêm, cơ thể suy yếu
DÙNG THUỐC BỔ THẬN :
CƯỜNG-THẬN-TINH QUẢNG-AN-HÒA
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) Tổng phát hành : Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon. KN số 28 ngày 9-5-63

CUỘC TRANH CỬ

(Tiếp theo trang 3)

Cuối cùng, Dever nhận xét kỹ lại một lần chót về Lodge và thấy rằng khó có thể đánh lại ông ta. Hồi đầu tháng tư năm 1952, một đêm Dever mời Kennedy tới và nói cho ông biết là ông có thể tranh cử ghế thượng nghị sĩ, Kennedy không do dự gì cả. Ông tuyên bố trước công chúng: «Không những có cuộc khủng hoảng ở ngoại quốc mà còn có khủng hoảng tại Massachusetts này nữa... Từ lâu, các đại diện của Massachusetts tại Thượng Nghị Viện Hoa Kỳ đã tỏ ra bất lực, trong khi các kỹ nghệ và công ăn việc làm càng ngày càng giảm đi...» Kennedy kết luận bằng cách nhắm thẳng vào cái đích của ông :

«Vì vậy tôi sẽ tranh cử cùng ông Henry Cabot Lodge về ghế thượng nghị sĩ của Massachusetts tại Thượng Nghị Viện Hoa Kỳ.»

(Còn tiếp)

1) Dòng họ Ken ne dy và Fitgerald đều thuộc gốc Ái Nhĩ Lan mới di cư, còn dòng họ **Lodge** *đã lập nghiệp ở Mỹ từ lâu.*
2) Hồi đó Ken-ne-dy đang đau lưng, có lúc phải dùng nạng.

CON ĐƯỜNG TỪ...

(Tiếp theo trang 3)

với vị Thủ Tướng Thổ Nhĩ Kỳ, Kemal Ataturk, mà người ta cũng còn gọi là Ghazi hầu trình bày với ông về tình trạng nguy hại này. Vị Đại sứ đặt vấn đề này trên bình diện luân lý và tôn giáo.

Ông nói với vị thủ lãnh Thổ nhĩ kỳ:

— Dù là một người công giáo, tôi rất tin ở quyền lực tối cao của Đức tiên tri Mahomet. Ngài cũng vậy, thưa ngài, hẳn Ngài cũng tin ở Đức chúa Ki tô, và biết rằng Đức Chúa Ki tô có đủ quyền lực để chỉ nói một lời là kẻ tê liệt khỏi bệnh.

Ông Ataturk ngồi nghe một cách chăm chú và trang trọng, nhưng không nói gì.

Vị Đại sứ của chúng tôi lại nói tiếp :

— Ấy vậy, Thưa Ngài, Ngài cũng có một quyền lực ; đó là quyền đóng cửa vĩnh viễn những nhà chế tạo đó, từng gieo rắc biết bao nhiêu là độc dược ở xứ Ngài và ở nhiều xứ khác nữa.

Sau đó, ông Đại sứ trình bày đầy đủ chi tiết, bằng chứng cho ông Ataturk, những chi tiết mà rất có thể ông này không biết, nhưng lại không lạ gì đối với vài công chức cao cấp trong chánh phủ Thổ nhĩ kỳ. Lúc đó vị nguyên thủ Thổ nhĩ kỳ mới hỏi :

— Tất cả những sự kiện này có được kiểm soát kỹ lưỡng không ông?

— Thưa ngài có chứ; một số lớn viên chức hữu trách của chúng tôi cũng như của ngài đều biết rõ.

Ông Ataturk suy nghĩ một lát rồi tuyên bố :

— Thôi được, ông đại sứ ạ, để tôi sẽ đích thân lo vụ này.

Sáng hôm sau, tức ngày lễ Giáng Sinh, ông Ataturk đích thân tới khu rừng này và tự tay niêm phong những xưởng từng bán ma túy lậu, và tuyên bố rằng...đó là quà Giáng sinh của ông để tặng dân chúng Mỹ ». Nhưng mà dù vậy người ta cũng chưa thể triệt toàn diện được cái tổ chức khổng lồ do Elie lập ra. Nhờ có sẵn những số vốn vĩ đại, tên vua buôn lậu ma túy này vẫn tiếp tục dựng được nhiều cơ sở khác ở Thổ Nhĩ Kỳ và vài nơi khác, để chế tạo ma túy và do đó hắn vẫn tiếp tục con đường buôn lậu.

(Còn tiếp)

MẠCH THUỐC

BÁC-SĨ THIỆN-Ý PHỤ TRÁCH

— **Em Hoài Phượng (Nhatrang)** : Khoa học chưa tìm ra được thứ thuốc nào bôi vào *răng* có thể làm cho *rụng* được. Muốn rụng thì phải lay (nếu răng đã lung lay) không thì phải dùng kìm mà nhổ.

— **Em Huỳnh văn Hoài Saigon.** *Mắt mờ* : nên đi bác sĩ khám mắt. Đến bịnh viện Bình Dân thì khỏi phải trả tiền. Sáng sáng rửa mắt bằng Bain Oculaine optic.

— **Ông Trần văn Ba Saigon.** Không phải bệnh đó đâu. Dùng Passifloral trong một thời gian. Cần tẩm bổ, tĩnh dưỡng.

— **Bà Huy (Thủ Đức).** Như vậy là *kinh nguyệt không điều hòa*. Dùng Méliomène hoặc Jouvence de Lys, hay Hémagène Tailleur.

— **Ông Châu Hoa Phong Đinh.** *1) Răng* muốn cho trắng phải đánh luôn, dùng than tán vụn mà chà xát. Có thể đến một nha sĩ nhờ đánh bằng máy cho chóng. 2) Em của ông bị bón đấy, cho uống Huile de Paraffine mỗi chiều 2 muỗng cà phê.

— **Em ACA Chợlớn.** Nếu thật là lao phổi thì phải chữa ngay đi chứ. Đến bệnh viện Hồng Bàng Chợlớn hoặc Viện bài lao đường Nguyễn thiện Thuật mà xin điều trị, khỏi phải trả tiền.

— **Cô Nguyễn thị kim Dung (Tân Định):** Bôi Distilbène pommade và uống thêm Cycladiène trong 10 ngày.

— **Em Nguyễn văn Hoàng học sinh (Gò công).** Trường hợp đó gọi là di-tinh. Hãy dùng Passifloral và chích Syncortyl 10. Nên tẩm bổ nhiều, làm việc ít, tĩnh dưỡng trong một thời gian.

— **Ông Nguyễn xuân Công Saigon.** Muốn cho biết chắc chắn, nên đi lên Pasteur xin việc đó cho làm một antibiogramme để tỏ loại thuốc trụ sinh nào trị vi trùng hiệu nghiệm nhất.

Bác sĩ THIỆN Ý

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 3)

nhứt cũng không được thỏa mãn. Vì sao ? Vì con cháu lo cho sức khoẻ của ông? Tấm thân bại xuội, run rẩy, yếu đuối ấy còn biết làm gì hơn ? Con cháu mặc quyền thu xếp những ngày sống của ông cụ. Những ngày sống ? Còn được bao nhiêu ? Mười, hai chục, năm chục, hay trăm ngày ? Vì đâu ? Vì ông cụ, hay vì muốn kéo dài những buổi vui cười cho gia đình, với một mãn duy nhất là tính háu ăn của một người già sắp chết ?

Mới có mười lăm năm trời mà một con người có thể thay đổi nhiều thế chăng ? Ngay buổi hôm ấy tôi ra bến xe mua vé về Saigòn, mang theo một niềm ân hận vô bờ — vì đã lên thăm Hòa.

PHIẾU DỰ THI BẦU CỬ QUỐC-HỘI

SỐ :

Tôi đoán những ứng cử viên có tên sau đây đắc cử tại Đô-Thành Saigòn — Chợlớn

Đơn Vị	Tên Ứng Cử Viên	Cột phê điểm
1		
2		
3		
4		
5		
6		
7		
8		
9		
CÂU HỎI PHỤ : *Tỷ lệ cử tri đi bầu tại Đô Thành :*		
	Số điểm tổng cộng :	

Tên độc giả dự thi :
Nghề nghiệp :
Địa chỉ :
Căn cước :

XIN CHÚ Ý : Chi tiết và thể lệ đầy đủ của cuộc thi sẽ đăng mỗi tuần vào số báo ra ngày thứ sáu.

HẢO HÁN RẠCH LƯƠNG SƠN — THỦY HỬ

Đông-Đô, Thị-Nại-Am soạn — *Bản dịch của* **TỪ-VI-LANG**
SỐ 275 Kim-Thánh-Thán phê bình — Thầy-Gàn chú thích

(Tiếp theo)

Văn - Bính khinh khỉnh cười nhạt chẳng coi ra gì. Nhưng khi xem đến bài ca Tây giang nguyệt và bài Tứ tuyệt của Tống-Giang, hắn giật mình lưu ý, lẩm bẩm nói :

— Rõ là thơ «làm phản» còn gì ! Không hiểu kẻ nào viết đây ?

Nhưng rồi hắn nhìn thấy ngay năm chữ phía dưới : «Vận Thành Tống - Giang tác». Hắn bèn đọc lại từng câu :

— «Từ bé từng" nung Kinh Sử. Lớn lên cũng có quyền mưu».

Hắn cười nhạt :

— Hừm ! con người này tự phụ lắm đây !...«Gò hoang cọp mạnh tạm nằm chầu ; Co vuốt dấu nanh nhẫn nhịn».

Hắn ngoẹo đầu phê bình :

— Gã này là kẻ không chịu an phận !... «Vận hẩm, mặt mày rạch chữ. Xót thân đày tới Giang châu ! »

Hắn lại mỉm cười :

— Té ra chẳng phải người tự ngụ ý chí cao thượng, mà chỉ là một tên tù oán hờn !... «Mai kia như báo được oan cừu ; Máu nhuộm Tầm-Dương bến cũ !»

Đến đây hắn lắc đầu :

— Gã này muốn báo thù ai, mà toan gây việc ở đây ? Hừm ! Phỏng một tên tù phạm cố gắng tay xiềng như ngươi, thì làm nổi trò trống gì !

Hắn đọc đến bài thơ :

— «Lòng ở Sơn Đông thân ở Ngô. Cánh buồm nhiều dạt hận sông hồ».

Hắn gật đầu một cái :

— Hai câu này thì có thể bỏ qua được.... «Ngày mai thỏa chí đề mấy nhỉ ! Dám rẻ Hoàng-Sào một chửa to !»

Đến hai câu này, hắn le lưỡi lắc đầu :

— Gã này ngang ngược quá ! Dám coi mình hơn cả Hoàng - Sào, đúng là mưu toan làm giặc, còn gì nữa !

Nhìn lại mấy chữ ký «Vận - thành Tống-Giang», hắn nghĩ bụng :

— Mình đã nghe nói đến cái tên này nhiều lắm. Hắn chẳng qua chỉ là một gã thư lại nhỏ nhoi chứ gì !

Bèn gọi tửu bảo lên, trỏ tay vào tường, hỏi :

— Bài ca và bài thơ này, ai đề vậy ?

— Chiều tối qua, có một người khách ngồi đây một mình, uống hết cả vò rượu rồi viết lên như thế.

— Hình dạng một mũi ra sao ?

— Trên má có hai hàng «Kim-Ấn» hẳn là một người trong lao thành, người lùn lùn đầy đà, da đen bánh mật.

— Thế thì đúng rồi.

Văn Bính liền hỏi mượn bút nghiên rút ra tờ giấy, chép lấy bài thơ, dấu vào mình, và dặn tửu bảo :

— Cứ để nguyên đó. Chớ có cạo đi, nghe !

Hắn xuống thuyền, nằm ngủ một đêm. Sáng hôm sau, ăn uống xong lại bảo đầy tớ gánh gánh bưng mâm tới cửa phủ. Gặp lúc Tri Phủ vừa lui hầu, Văn Bính liền nhờ người thông báo, và đợi hồi lâu thì được Thái - Cửu sai lính ra mời vào hậu đường. Văn Bính lạy chào, thăm hỏi kính cẩn, và dâng biếu lễ vật. Thái vui vẻ hàn ôn mấy lời, rồi mời ngồi. Văn Bính bẩm :

— Chiều hôm qua, kẻ hèn này qua sông đến Phủ, nhưng nghe nói Tướng Công bận rộn, tôi chẳng dám thiện tiện tìm vào. Hôm nay xin tới bái kiến Ân Tướng.

— Ồ ! Thông Phán là chỗ giao tình tâm phúc, việc gì phải giữ kẽ thế ? Sao không vào chơi ngay hôm qua ? Hạ-quan không biết mà đón tiếp, thật đáng hận !

Tả hữu bưng trà lên, uống xong, Văn Bính nói :

— Bẩm, Tướng Công cho phép hỏi, chẳng hay gần đây, trên Tôn - phủ Thái - Sư có sai người tới đây không ?

— Cách đây mấy hôm, có gửi xuống một lá thư.

— Bẩm, thế ở kinh sư có tin gì mới chăng ?

— Trong thư, Gia - Nghiêm có dặn dò Hạ-quan một việc : Số là mới đây, Quan Tư - Thiên - Giám ở Viện Thái - Sử, xem Thiên văn thấy sao Thiên - Cương chiếu xuống địa phận Ngô, Sở ; sợ có kẻ làm loạn, nên đã tâu trước Triều đình, để đề phòng tuần sát tảo trừ. Lại thêm trẻ con trong các phố thường hát bốn câu rằng :

"Hao quốc nhân gia mộc,
.Đao binh điểm Thủy công.
"Tung hoành tam thập lục,
"Bá loạn tại Sơn Đông.

(«Gia mộc» làm hao nước, «Thủy công» khởi giáp binh. Ngang dọc ba mươi sáu. Loạn tự Sơn Đông.) Vì thế, Gia-Nghiêm căn dặn phải phòng giữ địa phương này cẩn thận.

Hoàng-Văn-Bính suy nghĩ một lát, rồi hắn hoan mỉm cười bẩm :

— Đúng rồi ! Bẩm Ân-Tướng, việc này không phải ngẫu nhiên !

Hắn bèn thò tay vào mình rút bài thơ mới sao chép của Tống - Giang, đưa trình Tri Phủ, và kể lại việc tình cờ đọc thấy trên lầu TầmDương. Thái-Đắc-Chương xem qua, thấy rõ là giọng thơ phản nghịch, nhưng khi xét đến gốc gác Tống-Giang thì ông coi thường :

— Phỏng một thằng tù này thì làm nổi trò gì !

— Xin Tướng Công chớ coi thường hắn ! Vừa rồi, Ân Tướng đọc cho nghe bốn câu đồng dao ghi trong thư nhà, tôi nhận thấy đúng là ứng vào tên này đó !

— Sao Thông phán biết thế ?

(Còn tiếp)

MỞ RỘNG HIỂU BIẾT — VIỆT-NAM PHẬT-GIÁO SỬ LƯỢC

Số 38 — *Biên khảo của Thượng Tọa Mật Thể*

(Tiếp theo)

Chương tư

PHẬT-GIÁO ĐỜI NHÀ LÝ (1010—1225)

ĐA-BẢO THUYỀN-SƯ.— Không rõ ngài quê-quán ở đâu, trú-trì chùa Kiến-Sơ ở làng Phù-Đổng. Ngài là đệ-tử của Khuông-Việt Thái-Sư (phái Vô-Ngôn). Lý-Thái-Tổ nghe danh thường mời ngài vào triều hỏi đạo và bàn luận việc nước và việc ngoại-giao. Thái-Tổ có sắc trùng-tu chùa Kiến-Sơ cho ngài ở. Sau không rõ ngài tịch ở đâu và bao giờ, vì ngài thường thường vân-du đi khắp xứ để thuyết-pháp truyền đạo.

Đệ-tử được tâm-pháp của ngài là Định - Hương trưởng-lão.

2) LÝ-THÁI-TÔN (1028 — 1054).— Thái-Tử Phật-Mã nối ngôi Thái-Tổ, tức là Lý-Thái-Tôn, lấy niên-hiệu Thiên-Thành. Ngài cũng là người sùng đạo Phật, thường thường họp các bô-lão, Tăng-sĩ ở các chùa để bàn-luận về đạo Phật.

Năm Thiên-Thành thứ tư (1031) tháng 8, sau khi dẹp giặc Chiêm ở Hoang-Châu (Nghệ-An bây giờ) về, Thái-Tôn sắc lập 95 ngôi chùa. Khi chùa làm xong, triều-đình mở cuộc quốc-hội để khánh - thành và miễn thuế cho nhân dân một năm.

Năm 1034, Thái-Tôn đổi niên-hiệu là Thông-Thụy. Tháng 8 năm ấy nhà Tống ban Đại-Tạng kinh và sai sứ rước sang cho ta, Thái-Tôn sai Triều-quan đi đón rất long-trọng.

Trong năm ấy có 2 vị Thuyền-sư là Nghiêm-bảo-Tánh và Phạm-minh-Tâm ngộ-đạo tự thiêu mình, Thái-Tôn cho rước tro ấy vào thờ ở chùa Trường-Thánh.

Đến năm Thông-Thụy thứ ba (1036), Thái-Tôn sắc sơn thếp lại các tượng Phật ở các chùa. Khi hoàn thành, triều đình mở quốc-hội khánh-thành và miễn thuế cho dân một năm.

Lại vào khoảng niên-hiệu Thông-Thụy (1034 — 1038), vua thường đến hỏi đạo nơi ngài Thuyền-Lão Thuyền-sư và xưng làm đệ-tử. Sau vua được ngài truyền tâm pháp, tức là người thứ bảy trong đời truyền-thống thứ bảy của phái Vô-Ngôn-Thông vậy. (1)

Triều đời Lý, ngài thật là một ông vua sùng đạo bậc nhất. Ngoài những lúc lo việc chính-trị, ngài lại lo học pháp thuyền-định của phái Thuyền-tôn. Ngài tu tại-gia, thọ-giới với ngài Thuyền-Lão; ngài lại thường đàm-đạo với các Thuyền-sư nổi tiếng bấy giờ như Cứu-Chỉ Thuyền-sư, Bảo-Tánh Thuyền-sư, Minh-Tâm Thuyền-sư v.v... Các Thuyền-sư này cũng là những bậc Đại-đức của phái Vô-Ngôn, mỗi ngài đều có đệ-tử rất đông.

Qua niên-hiệu Sùng-Hưng Đại-Bảo năm đầu (1049), Thái-Tôn sắc dựng chùa Diên-Hựu. Nguyên năm trước ngài nằm mơ thấy đức Phật Quan-Âm dẫn ngài vào Liên-hoa điện. Tỉnh dậy, ngài ban hỏi đình-thần thì một vị Tăng-thống xin lập chùa. Vua nghe lời, sắc dựng một cục đá, ở trên xây điện Liên-hoa (hình hoa sen nổi trên mặt nước) thờ Phật Quan-Âm và các hội Tăng-sĩ lại tụng kinh cầu trường-thọ (chùa ấy hiện còn ở gần Hanoi, người ta thường gọi là « Chùa một cột »).

Những Thuyền-sư có danh hồi ấy như Huệ-Sinh Thuyền-sư, Định-Hương Trưởng-lão Thuyền-sư (phái Tỳ-Ni), Cứu-Chỉ Thuyền-sư v.v...

HUỆ-SINH THUYỀN-SƯ.— Họ Lâm, tên tục là Khu, quê ở Đông-phù-Liệt, nguyên là con cháu Lâm-Phú ở Trà-Sơn (huyện Thanh-Trì Hà-Đông bây giờ). Thuở nhỏ tướng mạo khôi-ngô, nói năng rất lưu-loát, nổi tiếng văn hay chữ tốt. Những khi học Nho còn thừa thì giờ ngài lại nghiên-cứu kinh Phật.

(CÒN TIẾP)

(1) — Xem bản đồ C.

TRUYỆN DÀI GIÁN ĐIỆP — RỪNG MÁU

SỐ 35 — LƯƠNG-QUÂN phóng tác

CHƯƠNG 9

GIÂY THẮT CỔ !

Ikida cũng yên lặng nắn bóp chỗ vai đau tê vì đeo nặng. Khi Thái Trung hỏi hắn tại sao lại đeo theo nhiều đồ hộp đến thế thì viên đại tá Nhật chỉ nhếch một nụ cười quái lạ, rồi trả lời là hắn mang như vậy để phòng có trường hợp phải dùng đến.

Sau vài câu trao đổi kiểu đó, bạn tôi lại ngồi âm thầm suy tính một mình. Cũng như tất cả mọi người, hắn bị tình trạng mệt mỏi, tuyệt vọng làm cho mất hẳn tinh thần. Có một lúc, hắn quay sang cặp Atchinaka và Y Thơ, và tình cờ bắt gặp mắt nhìn của cô gái.

Trung văng tục một tiếng, thốt lên :

— Trời đất ơi ! Tôi không sao hiểu nổi nữa đây ! Chính các người mở con đường này lúc vào đây thì phải biết rõ chứ. Ông thiếu tá nói đi quá lắm mất hai mươi bốn tiếng đồng hồ là tới. Vậy mà tôi tưởng dầu mình đi đã hàng tháng rồi ấy.

Y Thơ có vẻ cáu kỉnh trả lời :

— Tôi cũng mệt nhọc và nóng lòng mong cho chóng tới nơi chẳng kém gì các anh đâu. Các anh hình như cứ cố muốn đổ cho tôi tội gì ấy chả biết ! Cố nhiên khi vào, chúng tôi đã phát đường bằng dao rừng mang theo. Nhưng, một số người đã bị hại. Thiếu tá lại không thuộc địa hình trong rừng. Vả lại, chúng tôi cắm cúi đi nhanh như bay như biến, nhanh hơn lượt về này nhiều. Trong trường hợp đó, các anh bảo còn ai hơi đâu mà quan sát lối đi nữa ?

Thái Trung có ý kiến ngay :

— Vậy mà đường về hôm nay đi rất thông suốt có lúc nào bị vướng lối và phải dùng đến dao rừng đâu ?

Atchinaka phì cười :

— Đi thông suốt nhưng chậm như sên ấy. Hôm nay mình lội suối nhiều hơn đi, người anh em ơi !

Thái Trung không cười. Hắn cố nói giọng bình thản để che dấu sự bực tức :

— Ồ, tôi nói thế chẳng qua là có ý muốn hỏi xem cô Y Thơ có dấu vết gì để nhận ra đường cũ không, thế thôi.

Y Thơ trả lời ngay :

— Vậy thì không. Tôi chỉ biết có một chi tiết : là khi nào chúng ta tới một khu trồng ngô ở mé bên trái đường, tức là ta đã ra gần tới địa điểm. Còn có thể căn cứ vào tiếng chim kêu để tìm đường nữa. Cây cối bọc hai bên bờ sông đầy nhóc giống sáo. Chúng hót ríu rít suốt ngày, tiếng vang đi rất xa. Nhưng, trời mưa này chim cũng lẩn trên cành cao và không hót đâu. Dầu sao, tôi tin là chúng ta không còn xa địa điểm là mấy nữa. Hai giờ, cùng lắm là ba giờ đi thôi.

Tôi nhìn đồng hồ tay, nói :

— Nghĩa là chúng ta mãi đến đêm mới tới nơi kia. Chỗ nghỉ tốt, tôi chắc không có đâu hơn dưới gốc cây này. Tôi đề nghị ta hãy cắm trại lại đây mà ngủ qua đêm cuối cùng trong rừng.

Ikida, gật đầu, nhưng lại chêm vào một câu :

— Phải, cứ vái trời cho đây là đêm cuối cùng trong rừng đi. Ai chứ tôi thì tôi chán ngấy đến mang tai rồi.

Trong đoàn, hay nói cho đúng hơn là mấy người còn sót lại của đoàn chúng tôi, duy chỉ có Thái Trung là không có vẻ tán thành đề nghị trên của tôi. Nhưng hắn vẫn miễn cưỡng phải theo ý muốn chung, tháo bỏ cái sắc đã đeo sẵn lên vai trước nhất xuống đất và ngồi phịch lên trên.

Bạn tôi gượng gạo nói :

— Cứ kể ở đây khá khô ráo đấy. Tiện thể, ta nên lợi dụng hoàn cảnh này để thảo luận với nhau một chút chăng ? Trước hết, tôi muốn hỏi : Cô có chắc là chiếc phi cơ sẽ vẫn chờ ta chăng ?

Thấy hỏi mình, Y Thơ xác nhận thì Atchinaka liền nhắc nàng :

— Em đừng có quên là nước sông cũng lên cao và chảy xiết lắm đấy nhé.

Y Thơ đáp bằng giọng cả quyết của một người có một sự hiểu biết riêng mà không muốn trình bày ra :

— Dù thế đi nữa thì cũng không có gì trở ngại đâu.

Atchinaka không gặng thêm.

Thái Trung nói :

— Nếu được thế, tôi xin chúc cho mọi người gặp mọi sự may mắn. Có điều, tôi muốn biết rõ những ai muốn đáp chuyến phi cơ đó ? Có lẽ ta cũng nên thoả thuận trước với nhau thì tiện hơn.

Ikida kinh ngạc về câu hỏi lạ lùng ấy, thốt lên :

— Những ai ? Sao lại những ai ? Tất cả cùng lên phi cơ chứ còn sao nữa ?

Trung quay nhìn thật nhanh ra hồi. Tôi chớp mắt để ra hiệu là tôi đã đồng ý với hắn. Bạn tôi mỉm một nụ cười rất lạ.

Ikida hỏi luôn :

— Này tôi muốn hỏi tại sao chúng ta lại không cùng về trên chiếc phi cơ ấy đấy ? Bộ anh điên hay sao ? Nếu trước đây tôi cứ làm theo ý riêng mà về bằng lối cũ thì lúc này tôi đã vượt qua biên giới Xiêm rồi. Chính các người đã ép tôi đi theo đến đây.

Trung bật lên một tiếng cười khẽ:

— Quả thật anh bạn của tôi chóng quên quá. Chúng tôi chẳng ép thì anh cũng vẫn cứ đi theo bọn tôi như thường

Anh theo cho đến bao giờ tôi... không còn đeo vật này trên thắt lưng nữa.

Miệng nói, tay bạn tôi vỗ lên cái bao da.

Ikida đáp :

— Cứ cho là thế đi. Vậy sao nữa ?

(Còn tiếp)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Một gia đình

HỒNG-DƯƠNG phóng tác

Chỉ vài tiếng đồng hồ nữa là tôi được gặp Hòa, một người bạn thân mà từ mười lăm năm nay tôi không có dịp gặp lại lần nào.

Ngày trước Hòa và tôi là đôi bạn chí thiết ; chúng tôi cùng học một lớp, cùng ở một ngõ. Hòa và tôi lại cùng có những sở thích như nhau ; hai chúng tôi từng có những đêm ngồi trên sân thượng, Hòa ngâm thơ tôi thổi tiêu hay hàn huyên tâm sự, vào những khi trời quang có trăng và sao lấp lánh. Chúng tôi thân nhau tới nỗi không giấu cả những chuyện tình cảm kín đáo mà ít ai dám bộc lộ.

Trong mấy năm trời liền, chúng tôi hầu như không rời nhau, cùng đi xi nê, cùng đi nghe nhạc, cùng đi dạo phố, cùng đi cắm trại, cùng nuôi những mộng ước như nhau, cùng yêu những bức họa những bài thơ với một rung động như nhau ; Những cuốn sách mà tôi ưa đọc thì Hòa cũng thích, và ngược lại. Tâm hồn và tình cảm chúng tôi đã như hòa làm một. Chỉ một cái đưa mắt là đã hiểu ý nhau. Đã có lần chúng tôi cùng yêu một cô gái, nhưng rồi vì nghĩ tới tình bạn, chúng tôi đã đồng ý cùng cắt đứt ngay mối tình vừa chớm nở ấy, để duy trì tình bạn.

Thế rồi, thình lình Hòa lấy vợ ; anh lấy một cô gái mới ở tỉnh lẻ lên tìm việc ở Saigon. Sự việc thật là đột ngột khiến tôi bàng hoàng. Vợ Hòa là một cô gái không đẹp, nhưng có thân hình hấp dẫn ; da nàng ngăm đen, môi hơi vều, nhưng nàng lại có đôi mắt trong sáng và ướt át. Mới đầu tôi không hiểu tại sao nàng lại có thể làm cho một thanh niên tinh thành như Hòa lấy được. Nhưng sau thì tôi cũng hiểu : trong một phút quá đà, Hòa đã làm nàng mang thai—có điều lạ là Hòa không hề tâm sự cho tôi chuyện này ; có lẽ anh xấu hổ— Kết cuộc, nàng đã sanh một bé trai và để yên chuyện, anh đã làm giá thú giả để khai sanh cho đứa nhỏ. Tưởng làm thế là sau này có thể bỏ bê mẹ con nàng.

Nhưng, anh không ngờ, khi người đàn bà đã có con, dù từng là một thiếu nữ hiền như bụt, người ta vẫn trở thành dữ tợn, vì đứa con, để bảo vệ hạnh phúc cho con—cái hạnh phúc đó là sự việc đứa nhỏ được kiêu hãnh mang giòng họ cha nó, dù cha nó chả ra gì đi nữa. Và nàng đã làm dữ thật, nên Hòa không còn cách nào trốn chạy.

Đó là sự thật bên ngoài mà tôi đã được biết. Nhưng còn sự thật bên trong ? Biết đâu chả có thể là Hòa đã tìm thấy sau này, một nguồn vui, nguồn an ủi, sự trìu mến dịu dàng bên người đàn bà tỉnh lẻ, hiền dịu—ít ra thì cũng đã từng hiền dịu—và trung thành đó. Biết đâu : phải biết đâu đấy. Ai biết nổi những biến chuyển nội tâm ấy ?

Có điều chắc chắn là Hòa đã không nghĩ rằng một thằng con trai ham hoạt động, thích sống động, ưa rung động, sẽ thấy mệt mỏi chán nản tất cả khi mà hắn đã tự mắc vào cái thực tế điên khùng, trừ phi là hắn chả biết gì cả.

Tí nữa đây, tôi sẽ gặp Hòa, nhưng tôi không biết nay anh ra sao? Vẫn lanh lẹ, tươi vui, nhiệt thành, sáng suốt hay đã thiếp ngủ trong cuộc sống tỉnh lẻ ? Một người có thể thay đổi trong vòng mười lăm năm

o0o

Xe đò ngừng lại ở một bến nhỏ. Tôi vừa bước xuống thì bỗng một người đàn ông to béo, béo lắm, má phính và hồng, bụng phưỡn tròn ra phía trước tiến tới phía tôi, hai tay dang ra và nói lớn :

— Ô..,Hùng.

Tôi bắt tay anh ta, nhưng vẫn chưa nhận hắn ra được. Rồi tôi nói rất nhỏ, như vẫn còn sợ nhìn nhầm :

— Ô... Hòa... cậu chả gầy đi tí nào.

Anh cười và trả lời :

— Ô... hay. Làm sao được. Không khí trong lành, cuộc sống dễ chịu, cơm ngon canh ngọt, đêm mát và dài. Chỉ có ăn với ngủ, cuộc sống như thế thì gầy sao được.

Tôi ngắm nghía Hòa, tìm lại những nét đáng yêu ngày xưa, nhưng chỉ có đôi mắt anh là không thay đổi, còn tất cả đã mất. Tôi thầm nghĩ : «Nếu quả ánh mắt phản ảnh tư tưởng, thì những tư tưởng trong bộ óc kia không còn là những tư tưởng mà tôi đã biết ngày trước». Tuy ánh mắt vẫn trong sáng, nhưng mất cái trong sáng của thông minh, tế nhị. Chợt anh nói với tôi :

— A... đây rồi ! Hai đứa con lớn của tôi đấy cậu ạ.

Một cô gái khoảng mười bốn tuổi, béo tốt mập mạp như một thiếu phụ và một cậu bé độ mười ba, cũng béo trắng, tiến lại trước mặt tôi, cúi đầu chào : «Bác ạ». Tôi xoa đầu hai trẻ và quay hỏi nhỏ Hòa :

— Con cậu cả hả ?

Hòa cười đáp :

— Chứ sao. Còn con ai vào đấy.

— Cậu được mấy cháu cả thảy ?

— Mới có năm. Còn ba đứa ở nhà nữa.

Anh trả lời tôi với một kẻ kiêu hãnh, hài lòng và gần như là đắc thắng ; và tôi chợt cảm thấy một sự thương hại sâu xa, pha lẫn chút khinh thường, đối với cái máy sản xuất tí nhau, kiêu ngạo và ngây thơ này, một kẻ chỉ biết chúi đầu hết đêm này sang đêm khác vào làm cái việc sản xuất trẻ con, như một con thỏ trong hang, mặc thây mưa rừng bão núi đang gieo rắc hoang tàn đổ vỡ.

Hòa mời tôi lên chiếc xe đíp cũ và đưa tôi vào thành phố buồn như nghĩa địa, qua những con đường vắng tanh, bẩn thỉu và hiu hắt, không một bóng người, ngoại trừ hai ba con chó hoang và họa hoằn có vài mụ vú em đi chợ. Thỉnh thoảng lại có một anh chàng đứng ở cửa một tiệm giặt, tiệm hớt tóc, tiệm chạp phô đưa tay chào Hòa, và anh cũng sốt sắng đưa tay chào lại và nhìn tôi như muốn tỏ cho tôi biết là anh quen khắp tỉnh, và cả tỉnh biết anh.

Chưa đầy mười phút phút xe đã đi hết tỉnh tới một tòa nhà rộng gần như một trang trại. Ở thềm nhà, một thiếu phụ, béo tròn như cái cối đá lỗ, vẻ tươi cười, dáng điệu đon đả chạy ra đón chúng tôi. Trông nàng ra dáng là... mẹ trẻ con, một cái máy đẻ, một cái máy bằng xương bằng thịt — nhiều thịt — chuyên sản xuất trẻ con, và làm bếp, còn kỳ dư mù tịt mọi chuyện. Nàng chào tôi rồi lăng xăng chạy ra chạy vào thu dọn phòng khách.

Tôi bước vào « sa lông » và chợt nhìn thấy có một cái gì cục cựa trong chiếc ghế bành to kê ở cuối phòng, một hình người gầy đét ; một ông già run rẩy, nhưng chân tay có vẻ là đã bại xuội. Vợ Hoà tiến lại và giới thiệu :

— Ông nội tôi đấy ! Ông mới có chín chục tuổi.

Rồi nàng ghé tai ông cụ và nói thật lớn :

— Cụ ơi, đây là ông bạn của Nhà con.

Ông cụ có vẻ phải cố gắng lắm để đáp lời chào của tôi ; nhưng âm thanh từ cổ họng cụ phát ra, tôi chỉ nghe thấy : « A... oa... oa ». Tôi nói một câu xã giao :

— Kính cụ... trông cụ còn mạnh lắm.

Tôi chắc ông cụ chả nghe thấy gì, nhưng cụ tỏ vẻ hài lòng.

Lúc đó Hòa cũng tới đứng cạnh tôi và anh cười nói :

— A... cậu hay thật. Cậu làm ông cụ khoái đấy. Ông trứ danh lắm, già thế mà ăn như máy. Nếu cứ để tự do, không biết cụ sẽ ngốn hết mấy nồi cơm ; bữa nào cụ cũng làm như chết đói đến nơi. Thành ra cụ trở thành một trò giải trí của lũ trẻ. Kể ra thế lại hay ; đỡ tốn tiền cho chúng đi xi nê. Đấy tí nữa rồi cậu xem. Cậu sẽ thấy là vua hề Charlot cũng còn thua cụ xa.

Rồi tôi được đưa lên phòng riêng, tắm rửa thay quần áo. Căn phòng tôi trông ra một bãi cỏ phẳng lì, một biển cỏ thì đúng hơn, chạy dài tới tận chân trời; một hình ảnh buồn ảm đạm thê lương và cô quạnh, làm tăng thêm sự buồn nản của cuộc sống trong căn nhà này. Chợt một hồi chuông vang lên. Đó là giờ ăn. Tôi đi xuống và nghe tiếng lũ trẻ reo hò như lũ mọi «Sioux» lúc nhảy múa ăn mừng vừa bắt được một dân da trắng và sắp ăn thịt nạn nhân.

Khi tất cả ngồi vào bàn rồi, Hòa xoa hai tay vào nhau mà nói với tôi :

— Nào... Cậu sắp được cười vỡ bụng đây.

Trong lúc ấy cụ già đưa ánh mắt yếu ớt đi quan sát khắp mặt bàn, và ánh mắt ấy ngừng lại ở bát canh bí đao. Lũ trẻ nghe bố nói, biết là hôm nay cha chúng muốn hiến tôi một màn hài hước nên cùng cười rộ lên. Vợ Hòa lại ghé sát tai ông cụ và nói lớn :

— Hôm nay nhà lại nấu canh bí đao đấy cụ ạ.

Nét mặt răn rúm, méo mó, khô đét của ông cụ rạng rỡ hẳn lên, như tỏ ý hiểu và hài long.

Chúng tôi bắt đầu ăn. Hòa cười và nói với tôi :

— Cậu xem kìa, ông cụ không thích món cháo đường, nên nhất định không chịu ăn. Nhưng vì lý do sức khoẻ của cụ, nên vợ chồng mình cứ ép cho ông cụ phải ăn bằng được. Cháo đường bổ lắm cậu ạ.

Ngay khi đó chị vú, một tay giữ ngửa đầu ông cụ ra, một tay tọng mạnh thìa cháo vào miệng cụ già. Nhưng ông cụ nhất định không ăn, lấy sức phì ra khiến cháo bắn tung toé cả ra bàn. Thấy thế, lũ trẻ ôm bụng cười bò, đến nỗi cũng phì cả cơm ra bàn. Còn Hòa thì hất hàm hỏi tôi :

— Cậu đã thấy ông cụ làm trò hay chưa ? bữa nào tụi này cũng cười nôn ruột vì ông.

Suốt bữa cơm cả nhà chỉ lo cười vì ông cụ già. Còn ông cụ thì cứ chằm chằm nhìn các đĩa thức ăn với vẻ thèm thuồng ; bàn tay cụ run lẩy bẩy đưa ra như muốn kéo các đĩa thức ăn về phía mình. Nhưng Hòa lại chỉ để gần sát tầm với của cụ nên tôi thấy rõ cụ già cố vận dụng toàn thân để lấy cho bằng được bát canh bí đao ; mắt, mũi, tay, chân, cổ và người cụ như dồn cả vào công việc này. Từ cổ họng cụ phát ra những âm thanh lầu bầu như lời chửi rủa. Trong khi đó thì cả nhà hài lòng cười ngả nghiêng.

Rồi Hòa cũng múc cho cụ một môi canh bí đao, và ông cụ húp hết liền, đòi được ăn nữa. Nhưng Hòa không cho. Anh bảo cụ đợi. Khi người bếp mang món chứng hấp thịt ra, mặt ông cụ lại sáng lên. Nhưng Hòa đã cầm ngay lấy đĩa trứng và giả bộ như không cho ông cụ ăn và nói :

— Thôi, cụ ăn nhiều quá rồi ; bội thực chết. Cụ không được ăn nữa đâu.

Thế là ông cụ òa ra khóc. Cụ càng khóc, toàn thân cụ càng run rẩy như chiếc lá vàng trước gió. Trong khi đó lũ trẻ lại cười như nắc nẻ. Nhưng rồi Hòa cũng sớt cho ông cụ một miếng. Ông nuốt chửng luôn cả miếng khiến bị nghẹn. Ông cụ cứ ngắc mãi ; cổ cụ vươn lên ; hai sợi gân hai bên hằn lên ; đầu cụ giật, giật liền mấy cái... miếng trứng thịt mới trôi xuống. Và cụ lại tỏ vẻ muốn xin nữa, Nhưng Hòa không cho. Tội nghiệp trước cực hình đó, tôi bảo Hòa :

— Kìa cậu, cho cụ xơi nữa chứ, sao lại làm thế.

Hòa nghiêm giọng trả lời :

— Chết, đâu được. Nếu cứ để cụ ăn thỏa thích, vào tuổi này, có hại lắm.

Tôi im lặng và suy nghĩ miên man về câu nói của Hòa. Ôi đạo đức ! Ôi hợp lý ! Ôi khôn ngoan ! Ôi hiếu thảo ! Đến tuổi gần kề miệng lỗ mà con người còn bị làm trò cười. Tới tuổi này rồi mà cái ý thích duy

(Xem tiếp trang 2)

Cuộc tranh cử gay cấn giữa KENNEDY và CABOT LODGE

• Người vẫn đối lập với Kennedy, nay nhận lời làm Đại Sứ cho chính phủ Dân Chủ Mỹ tại V.N. Cộng Hòa

Theo tài liệu của JAMES MACGREGOR BURNS

Mới đây khi hay tin ông Henri Cabot Lodge Jr. sẽ sang Việt Nam làm Đại sứ thay thế ông Frederick Nolting, nhiều người muốn biết thân thế và sự nghiệp của nhà chính khách lỗi lạc này. Rồi tiếp theo là tin : sự bổ nhiệm ông tân Đại sứ đã được đưa ra trước Thượng Nghị Viện để chấp thuận.

Độc giả Việt Nam không lạ gì ông Lodge là một chính khách đã từng tỏ ra đối lập với tổng thống Ken-nơ-đy trong nhiều trường hợp.

Cử một chính khách đối lập giữ một nhiệm vụ quan trọng, đấy là một thể thức dân chủ. Vốn là đối lập mà vẫn không từ khước nhiệm vụ chính phủ giao cho để thực hiện chính sách lưỡng đảng đấy cũng là một thể thức dân chủ nữa.

Bài học dân chủ này lại càng rõ rệt, khi kiểm lại sự đua tranh giữa hai nhà chính khách ấy hồi 1952 dành nhau ghế Thượng Nghị sĩ ở tiểu bang Massachussets.

Đây là một cuộc tranh cử địa phương gay cấn nhất của Mỹ Quốc trong những năm qua, và tài liệu này trích trong cuốn : Đời chính trị của Tổng Thống John Kennedy do tác giả James MacGregor Burns biên soạn.

1916, ông ngoại Ken-nơ-đy tranh nhau với ông nội Cabot Lodge

Hai họ *Kennedy* và *Fitzgerald* là đồng minh chính trị và thông gia với nhau tại Boston. Ông cụ thân sinh ra Tổng Thống *Ken-nơ-đy*, lấy *Rose Fitzgerald*, là con gái *John F. Fitzgerald*, thị trưởng Boston.

Năm 1916, ông Thị trưởng vẫn được dân Boston quý chuộng và gọi là *Honey Fitz*, tranh cử Thượng nghị sĩ với *Henri Cabot Lodge*, là ông nội của đại sứ hiện giờ.

Tác giả *Burns* viết :

« Hành động táo bạo nhất của *Fitzgerald* là ra tranh cử chức Thượng Nghị sĩ Mỹ, chống lại Henry Cabot Lodge, một nhân vật có thế lực vào năm 1916, nhưng không đi đến kết quả nào cả. Thực là điên đầu khi thấy rằng bao nhiêu người Ái Nhĩ Lan (1) đã bỏ phiếu cho Lodge chỉ vì ông là một nhà trí thức chịu bỏ mũ chào trong cuộc rước nhân ngày lễ St. Patrick, ban cho họ một vài ân huệ và giật cái đuôi con sư tử Anh Cát Lợi ».

1952

Gần một nửa thế kỷ sau dòng họ Ken-ne-dy phục hận

Gần một nửa thế kỷ sau, trên chính trường Boston, vẫn những dòng họ ấy tranh cử với nhau — nhưng lần này là cháu ngoại Fitzgerald tranh cử với cháu nội Lodge.

Tác giả *Burns* viết :

Tham dự cuộc tranh đấu

Đầu năm 1952, ông Kennedy đã khập khiễng (2) đi thăm hầu hết 351 đô thị và tỉnh thành tại Massachusetts. Song ông định tranh cử chức gì ?

Chắc chắn là nhiệm kỳ của Thượng Nghị Sĩ Henry Cabot Lodge chấm dứt năm 1952, nhưng thế nào Lodge cũng sẽ ra tranh cử nữa. Vậy đảng Dân chủ phải hành động như thế nào ? Mọi người đều hướng về kế hoạch của Thống Đốc Dever, một người chủ trương phải dập mạnh về chính trị, và hiện đang ở trong nhiệm kỳ thứ hai tại trụ sở tiểu bang. Dever cũng có những vấn đề riêng của ông. Cũng như bao Thống Đốc Dân chủ khác, ông bị chìm đắm trong những chi tiết hành chính và chính trị địa phương, ông ước mong được bầu làm Thượng Nghị sĩ vì đó là một cơ hội được ra mắt trên sân khấu quốc gia. Nhưng liệu ông có thể đánh bại được Lodge chăng ? Dever đã do dự hàng tháng, trong khi các cộng sự viên của ông thăm dò dư luận chính trị.

Trong thời gian đó, Kennedy tỏ vẻ suốt ruột. Ông chờ sự quyết định của Thống Đốc Dever. Nhiều bạn ông ước mong rằng Dever sẽ tranh cử ghế Thượng Nghị sĩ để Kennedy ra tranh ghế Thống Đốc. Làm Thống Đốc tiểu bang, ông có thể tạo cho ông một tên tuổi với tư cách một nhà hành pháp, và sau nhiệm kỳ, ông có thể tranh ghế Thượng Nghị sĩ của Saltonstall. Tuy nhiên, Kennedy lại nghĩ khác. Chức Thống đốc Massachusetts, khó đưa đến những may mắn về chính trị, nhất là đối với những người thuộc Đảng Dân Chủ. Các Thượng nghị sĩ và nghị sĩ, chừng 280 người, đều có tinh thần độc lập; quyền hành của Thống đốc lại bị hạn chế, cơ quan lập pháp thì lại cố kết ngả về phe Cộng Hòa, ngay cả những khi toàn thể tiểu bang thiên về phe Dân chủ. Vả lại, Kennedy càng ngày càng bị những vấn đề quốc gia kích thích.

Vũ đài chính trị cũng tối mò. Khi Truman quyết định không ra tranh cử Tổng thống nữa, cuộc thi đua giữa hai đảng bắt đầu khởi sự. Cuộc tranh đua gay go giữa Eisenhower và Taft đã chia rẽ các lực lượng Cộng Hòa. Còn về phe Dân Chủ thì có hàng chục người hoạt động làm như có thể làm ứng cử viên của đảng để tham dự cuộc tranh cử Tổng Thống.

(Xem tiếp trang 2)

Thơ

ẢO GIÁC ĐÊM

Em về tròn mộng trăng sao
chiều đi vào tối ngọt ngào môi say
tôi đâu nhớ em thương vay
dài loang bóng đổ hao gầy dáng em
phố hoang đã lịm hoa đèn
còn chi đâu nữa mà triền mộng mơ
Giấc con xiên ngả bơ vơ
cho đem ảo tưởng vào bờ môi đêm
đan trời sao mấy luân phiên
mong sao lạc rụng du miên nguyện cầu
tình đầu đêm nay về đâu
ngân hà đầy bắc nhịp cầu lương tri

THY - UYÊN

Cười thầm

Xung quanh truyện Lỗ-bình-sơn

Truyện xảy ra vào thế kỷ 18, khi nhà văn Daniel Defoe còn sống. Daniel Defoe là tác giả cuốn truyện phiêu lưu «Robinson Crusoé», mô tả một thanh niên bị đắm tầu lạc vào một hoang đảo, mấy chục năm sau mới trở về đất liền.

Khi truyện trên in ra, Defoe tổ chức một bữa tiệc mời bè bạn và các nhà văn tới dự. Trong số đó có nữ thi sĩ Cendillon, tuy xấu như ma lem nhưng lúc nào cũng làm bộ ta đây xuân sắc và hay bịa truyện để nâng cao giá trị của mình.

Tiệc tan, khách về gần hết, bỗng có một bà bạn thân lại gần Defoe bảo :

—Này, nữ thi sĩ Cendillon vừa nói với tôi là ông đã... «tán ngẫm» cô ta bằng tay trong bữa tiệc, phải không ?

Defoe hơi tức, song bình tĩnh trả lời ngay :

— À, có gì đâu... Chắc cô ấy giàu tưởng tượng, thấy tôi vừa viết xong « Robinson Crusoé » thì tưởng ngay là tôi vừa ở... hoang đảo về chứ gì ?!?!?!?

HỘP THƯ MNMT

Bài không đăng

Tạ tội (H.H.H.), Châu bích Nga, Đò chiều, Loạn, Người bạn, Cai Bảo, Giải thưởng văn chương, Con tôi đốt bản thảo (V.H.), Thói đời, Trăng sáng vườn yêu (H.T.T.), Ăn vụng (U.K.C.), Khám nghiệm tử thi (L.), Đồng lõa (B.Ấ.), Đơn lẻ (Đ.Y.P.), Trọn vẹn cho anh (T.M.), Cũng một kiếp người (T.T.), Làm thân con gái, Mất dạy (M.G.), Đàng đàn trên xe «bót» (C.T.).

CON ĐƯỜNG từ MA TÚY đến DĨ ĐIẾM

Khi « lộc non » vừa nhú

IV

BÁN EM GÁI

HỒNG-DƯƠNG phỏng dịch

Đây là cuộc đấu tranh hàng ngày giữa Uỷ Hội Chống Ma Túy và các tay anh chị phá hoại xã hội Mỹ...

(Tiếp theo)

Về phần tôi, tôi tuyên bố trắng ra rằng chính phủ tôi không hề cho tôi một khuyến cáo nào nhằm hủy cuộc thảo luận về vụ Elie. Mà trái lại, vì Hoa Kỳ đã bị nhiều chuyện không hay, có hại do Elie gây ra, nên tôi có nhiệm vụ phải đưa ra ánh sáng tất cả những việc làm bỉ ổi của anh em Elie. Chính vị đại diện Anh, Sir Malcolm Delev nay cũng đã đồng ý với tôi là phải lập tức thảo luận về vụ này. Cuối buổi họp, vị đại diện pháp đã tới gặp riêng tôi và tỏ ý rất tiếc về cái đề nghị đáng trách của ông. Tuy nhiên ông giải thích thêm

— Tôi buộc lòng phải xin họp kín thế là vì «chính phủ tôi đã ra lịnh cho tôi là làm mọi cách để đặt ông Devineau ra ngoài vòng liên lụy.

Và ông kết luận bằng một cái nhún vai.

Thế là vụ Elie cuối cùng cũng được thảo luận công khai, nhưng mà trong một khuôn khổ chưa được hoàn toàn như chỗ chúng tôi đã biết về các hoạt động của Elie. Cuối cùng, nhiều điều luật chặt chẽ đã được biểu quyết nhằm bảo đảm sự kiểm soát chặt chẽ hơn công việc sản xuất và buôn bán chất ma túy chiếu theo các quyền hạn của bản Thỏa Ước Giơ Neo, do một số lớn các quốc gia văn minh trên thế giới ký năm 1930. Kết quả nhà hữu quyền Pháp đã bố cáo buộc tất cả mọi nhà sản xuất ma túy phải hủy hết sản phẩm của họ nội trong vòng ba tháng, nếu không sẽ bị phạt nặng. Và từ nay, tất cả số lượng ma túy được dùng trong dược khoa hay khoa học sẽ chỉ có một vài hãng được sản xuất với một số lượng được kê khai rõ rệt, và dưới sự kiểm soát chặt chẽ của chính quyền.

Thế là có một vài ông bạn đồng nghiệp lạc quan của tôi đã vỗ tay khoái trí, yên trí rằng từ nay anh em Elie sẽ hết đường làm ăn, và chẳng bao lâu mà sạt nghiệp. Nhưng mà họ không ngờ Elie đã bỏ quá nhiều vốn vào công cuộc làm ăn này rồi, nên y không thể bỏ cuộc được. Để đối phó với tình trạng mới, hắn liền mách nước cho các hãng từng cung cấp ma túy cho hắn nên dời chỗ. Và do những lời khuyến cáo khẩn cấp ấy, các hãng này liền vội thu xếp hành lý, góp nhặt dụng cụ cũng như thu thập nhân công đoạn bay luôn sang Thổ nhĩ Kỳ lập Tổng hành dinh. Elie còn cam quyết với khách hàng của y là tại Istanbul (Thủ đô Thổ Nhĩ Kỳ) các cơ xưởng mới sẽ chẳng những đứng vững mà còn sẽ gia tăng được mức sản xuất ma túy, vì tại đó, sự sản xuất ma túy không hề bị giới hạn bởi một luật lệ nào. Còn về công việc xuất cảng thì sẽ được thực hiện bằng cách chuyển từng đợt qua các hải cảng quen thuộc là : Marseille, Trieste, Anvers, Rotterdam và Hambourg.

Chúng tôi cũng được biết rất nhiều về công cuộc làm ăn của Elie ở Thổ Nhĩ Kỳ, nên lập tức tôi đích thân ra lệnh cho các nhân viên của tôi, ở đó phải tiếp tục và thường xuyên báo cho tôi biết mọi chi tiết mới về những xưởng chế tạo ma túy ở khu «Xứng Vàng». Chẳng bao lâu sau, do những khuyến cáo của tôi, vị Đại sứ Mỹ ở Thổ Nhĩ Kỳ cũng chợt thấy rằng vụ này đã gây nhiều tai hại cho chẳng những chính phủ Mỹ mà cả cho chánh phủ Thổ Nhĩ Kỳ nữa. Do đó, tối hôm lễ Giáng Sinh tức là vài tuần sau khi có báo cáo của những chỉ điểm viên của tôi — vị Đại sứ đó liền tới xin được diện kiến

(Xem tiếp trang 2)

TRUYỆN LẠ 4 Phương

TÙ ĐẾ VƯƠNG

Thường thường một người bị tù tội tất mất hết tự do. Trong khám người ta cũng phân ra làm loại tù, chẳng hạn có loại giam chung, có loại giam riêng, có loại giam trong phòng tối (xà-lim) bị xích chân xích tay, mỗi ngày chỉ được phép ra hít khí giời trong một chiếc sân nhỏ có chấn song sắt vây quanh.

Thường thường những tù nhân chính trị phạm bao giờ cũng được vì nể hơn các loại tù nhân trộm cắp hiếp dâm lường đảo. Bởi vậy vào thời thực dân phong kiến, nhà cầm quyền sợ gây công phẫn trong dân chúng nên mỗi khi bắt một nhà chính trị thì thường vu cho những tội rất kỳ thú, như tội trộm xe hơi, tội lường gạt tiền nong... Lẽ dĩ nhiên những tội này khó có thể được xóa bỏ trong tư pháp lý lịch (trường hợp tội chính trị thì khi người khác lên cầm quyền có thể xóa bỏ như bỡn, vì yêu nước chống xâm lăng không thể là một tội).

Tại các nước Âu Châu, là nơi tự do của con người được tôn trọng triệt để, người ta quan niệm rằng một người phải nằm bẹp một chỗ không được đi đâu tất khổ sở lắm. Do đó họ chỉ cần giữ cẳng không cho đi đâu là đủ. Có nhiều trại giam đầy đủ tiện nghi như ở nhà, có khi còn hơn ở nhà. Chẳng hạn như tại khám trung ương Stockholm các tù nhân được giam trong có phòng sạch sẽ, vệ sinh, vấn đề ăn ngủ được săn sóc chu đáo, được xem báo để biết rõ tình hình quốc tế quốc nội, được gọi tê lê phôn cho gia đình và bè bạn để... giải buồn !

Thật là một nhà tù đầy tiện nghi và dân chủ :

MỖI THÁNG BÁN 50.000 ĐĨA HÁT

Hiện nay, khi một bản nhạc thu thanh và đĩa đem bán trên thị trường được 1 triệu đĩa thì hãng đĩa hát lập tức tặng người ca sĩ hoặc nhạc trưởng một chiếc đĩa hát bằng vàng để làm kỷ niệm. Sở dĩ có đến cả chục ca sĩ nhạc sĩ được cái hân hạnh ấy là vì hồi này phong trào nghe nhạc bành trướng mạnh.

Riêng ca sĩ Tino Rossi, ca sĩ nổi tiếng từ thời tiền chiến, khởi nghiệp năm 1934, cho tới nay mỗi tháng vẫn bán được đều đều lối 50.000 đĩa hát. Cộng từ năm 1934 đến nay ta thấy Tino Rossi quả kiếm đã bộn tiền !

PHỤ NỮ Mỗi ngày một... biết rộng

Tại sao bài đăng báo phải viết một mặt giấy ?

Tòa báo thỉnh thoảng nhận được những bài đăng báo viết hai mặt giấy và những thư của của bạn đọc gửi về «vặn» tại sao các ông chủ báo lại cầu kỳ bắt viết một mặt giấy cho... tốn giấy?

Về vấn đề viết một mặt giấy thì chắc chắn có nhiều bạn đã hiểu lý do, tuy nhiên hôm nay chúng tôi cũng xin trình bày lại để những bạn nào còn thắc mắc xin hết thắc mắc cho !

Khi bài đưa vào cho thợ sắp chữ, người xếp-ti-pô lấy bút đánh dấu vào bài, đoạn xé từng đoạn ngắn rồi giao cho nhiều thợ sắp cho chóng, nếu viết hai mặt tất nhiên không thể xé làm đôi làm ba.

Vì vậy, trường hợp in lại một cuốn sách cũ người ta thường xải hai cuốn xé ra, mỗi cuốn xải một mặt. Nếu chỉ có một cuốn, người ta thường đánh máy lại mặt bên kia. Còn... nếu bài gửi đến đăng mà viết hai mặt giấy, các nhân viên bận rộn không có thời giờ chép lại mặt kia, tất nhiên người ta cứ tự động... xếp xó !

HÀ-MAI-LAN

MÁCH GIÚP

— *Một độc giả ở Phong Dinh* :
a) Gửi ở nhà bưu điện.
b) Nhận ở nhà bưu điện.
c) Có thể.
d) Được phụ cấp chức đinh.

— Bạn NGUYỄN-TỰ-PHÚC (Ban mê thuột) :
KBC ghi trong thẻ trưng binh.

— Cô BÍCH-THU (Phú Thọ) :
Đã mách cách làm mứt khoai trong mục PNMNMBR cách đây khá lâu. Cần phải sấy mới khô, vì đường hơi bị nồm ẩm một tý là chảy ngay.

— Em MẠC THANH (Saigon) :
a) *Khinh khỉnh* : điệu bộ khinh người, không thèm nói năng với ai. *Nhiều khê* : về với lắm chuyện. *Cà Quỷnh* : dại dột ngốc nghếch. *Cà nể* : hay nể nang.
b) Có ngay trong đời. Câu dưới có nghĩa là phải sống hòa hợp với nhau.
c) 9-3-1943 :
d) Câu Tiễn là vua nước Việt ở bên Tàu (xem truyện «Đông chu liệt quốc» sẽ rõ). Hàn Tín là tướng giúp vua Hán Cao Tổ (xem truyện «Hán Sở Tranh Hùng»)
e) Các vé số đó không trúng.

— Bạn KIM VŨ (Saigon) :
a) Không trúng.
b) Lau khô bằng giấy quấn thuốc lá, sẽ bong.
c) Mỹ phẩm hiệu Elizabeth Arden. Màu phấn và son phải thích hợp với màu da.
d) Chỉ có cách bôi cho lông mi cong lên. Thuốc này có bán tại hiệu mỹ phẩm.

— Bạn TRẦN KHANH NAM (Đa lạt)
a) Vé số BADV không trúng.
b) Chưa có kết quả các cuộc xổ số kia.

HÀ-MAI-LAN

Hoa thơm cỏ lạ

— Xiềm nịnh chỉ là một lối giao dịch đổi trao giữa đôi bên, bên thì dựa vào cái lợi dục, bên thì dựa vào cái hiếu danh.

ROLLIN

— **Đạo Đức quý hơn tài sản, vì nó mới chính là của cải của ta.**

BOSSUET

GIA ĐÌNH KỲ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

VỤ ÁN HỌ TRỊNH

Số 31 — Tiểu-thuyết phóng tác của HOÀNG HẢI THỦY—Nguyên-bản THE BELLAMY TRIAL của FRANCES NOYES HART

(Tiếp theo)

III

Người nữ phóng viên nhìn người chứng Lê-Huy-Anh bằng một đôi mắt nghiêm khắc. Nghĩa là bằng đôi mắt Nàng dùng để nhìn ông anh ruột, hoặc cậu em Nàng khi hai nhân vật này trót dại lả lơi với các chị sen nhà bên cạnh.

Cuộc thẩm vấn bắt đầu. Ông Biện Lý Đặng Pha nhanh nhẹn tiến ra :

— Ông Lê-Huy-Anh, ông làm ơn cho biết buổi chiều ngày Mười Chín Tháng Sáu, ông ở đâu ?

— Tôi ở hồ bơi Bình Minh.

Giọng nói của Huy Anh nghe không êm tai chút nào. Đó là một giọng nói nặng, khàn và kéo dài của những người uống quá nhiều rượu.

— Ông làm gì ở đấy ?

— Cũng như mọi người, tôi đến đấy lội, ngồi cho mát, nói chuyện với bạn hữu và uống nước.

Người nữ phóng viên nghĩ thầm — « ông này dùng ám ngữ. Tiếng « nước » của ông ta phải hiểu là rượu ! »

— Chiều ấy, ông có gặp bà Dương-Thế-Chương không ?

— Có.

— Ông có nói chuyện với bà ấy ?

— Có !

— Ông cho biết nội dung cuộc nói chuyện ấy ?

Lê Huy Anh nặng nề đổi kiểu ngồi trên ghế :

— Ông muốn nói sao ?... Nội dung là cái gì ?

Người nữ phóng viên đập nhẹ cây viết nguyên tử xuống tập giấy. Nàng nghĩ thầm — « Nội dung mà cũng không hiểu là gì thì chết rồi. Chắc hẳn quen nói tiếng Pháp hơn nói tiếng Việt. Chắc thế! »

— Chiều ấy, ông nói với bà Chương về chuyện gì ?

— Tôi nói với bà ấy rằng... — Giọng nói vừa cất lên cao bỗng ngừng ngang. Người chứng ngước bộ mặt tròn lên nhìn ông Chánh án — Thưa ông, tôi có phải trả lời câu hỏi này không ?

— Có chứ ! Giọng nói của ông Chánh án Đào Quốc Hanh biểu lộ một chút sốt ruột.

— Tôi nói với bà ấy rằng, bà ấy nên coi chừng ông chồng ! Huy Anh khổ sở nói như người tuyệt vọng.

— Ông có cho bà ấy biết lý do tại sao ông lại nói thế không ?

— Lẽ cố nhiên là tôi có nêu lý do.

— Ông làm ơn cho Tòa biết cái lý do ấy ? ?

— Tôi bảo bà Chương ấy đang làm chuyện dại dột với cô Mi Mi.

— Có bằng chứng gì rõ rệt về chuyện ấy không ông ?

— Tôi bảo bà Chương là hai người họ vẫn bí mật gặp nhau.

— Gặp nhau ở đâu ?

— Trong căn nhà quản gia vi-la Hồng Hạnh !

Những người ngồi gần có thể trông thấy những giọt mồ hôi đọng trên trán Lê Huy Anh.

— Tại sao ông lại biết là họ gặp nhau ở đó ?

— Bếp Vích cho tôi biết.

— Bếp Vích là ai ạ ?

— Bếp Vích là anh bếp nhà anh Đức.

— Trong trường hợp nào anh bếp Vích nhà ông Trịnh Minh Đức lại nói chuyện đó với ông ?

— Vì... tôi hai lần bắt gặp bà Đức một mình ra đường đón xe lô về tỉnh. Bếp Vích trước kia có làm trong nhà một người bạn thân của tôi. Tôi vẫn thường giúp tiền hắn luôn. Tôi bảo hắn là nếu hắn dò biết được bà Đức đi đâu, tôi sẽ, cho hắn một ngàn đồng. Bếp Vích nói là hắn không cần dò... Hắn biết bà chủ hắn đi đâu từ lâu.

— Và... hắn có nói cho ông biết là tại sao hắn biết không ?

— Có. Hắn biết vì chính hắn là người cho Nàng mượn chìa khóa mở cửa vào nhà quản gia trong vi-la Hồng Hạnh. Nàng biết hắn có chìa khóa. Nàng bày đặt ra chuyện Nàng muốn vào đấy ngồi đọc sách cho tĩnh nên mượn hắn chiếc chìa khóa. Mỗi lần Nàng hỏi, hắn cho mượn ngay. Và lần nào mượn, Nàng cũng để đến sáng hôm sau mới trả hắn.

— Sao anh bếp Vích lại có chìa khóa nhà ấy ?

— Anh Quản gia vi-la Hồng Hạnh là bạn của bếp Vích. Anh quản gia có nấu rượu, cất ở trong nhà, nên anh muốn nhờ bếp Vích thỉnh thoảng đến coi dùm trong thời gian anh đi vắng.

— Ông có biết bà Đức mượn chìa khóa lần cuối cùng hôm nào không ?

— Nàng mượn lần cuối cùng vào lúc trưa ngày Mười Chín. Hôm ấy, tôi đi ngang nhà anh chị Đức lúc gần một giờ trưa, định mời chị ấy đến Hội Quán Thương Mại ăn trưa với tôi. Tôi gặp bếp Vích đang sửa hàng rào. Hắn cho tôi biết rằng chị Đức vừa lái xe đi khỏi chừng nửa giờ. Trước khi đi, chị ấy có hỏi mượn chìa khóa. Tôi đi theo Nàng.

— Ông đi theo bà ấy đến vi-la Hồng Hạnh ?

— Vâng !

— Bà Đức có ở đấy không ?

— Không !

— Sao ông biết là không ?

— Vì ở đấy không có chiếc xe Simca của anh Đức, trong vi-la cũng không có qua một bóng người nào cả.

Câu trả lời của nhân chứng Lê Huy Anh nặng những giọng gắt gỏng, thách thức. Ông Biện Lý Đặng Pha giả vờ như không biết.

— Ông có vào nhà người quản gia vi-la Hồng Hạnh không ?

— Không. Vì cửa đóng.

— Đến đó rồi ông làm gì ?

— Đúng lúc ấy thì trời mưa. Tôi phải đứng trú mưa một lúc trên hiên nhà. Tôi lấy đồng tiền ra thử tung lên để chọn xem nên về nhà ngủ hay ra Hội Quán đánh bi da. Đồng tiền rớt mặt sấp. Tôi đứng thêm vài phút nữa rồi lái xe ra Hội Quán.

— Ông gặp những ai ở đấy ?

— Tôi gặp chị Đức, anh Đào Thông, anh chị kỹ sư Mạnh, anh chị bác sĩ Minh, chị Mộng Lan, và nhiều người quen khác. Chúng tôi cùng ngồi ăn trưa. Sau đó, người thì họp nhau đánh mà chược, người thì đánh bi da, xuống hồ bơi tắm hoặc đánh bóng bàn.

— Riêng ông, ông làm gì ?

— Tôi ngồi uống rượu !

— Ông nói với bà Thế Chương về chuyện của ông chồng bà ấy vào lúc nào ?

— Vào lúc đó !

— Ông Chương có ở đấy không ?

— Không ! Anh Chương bận việc, vào khoảng sáu giờ mới đến được.

— Có cái gì đã thúc đẩy ông nói chuyện với bà Thế Chương vào đúng lúc ấy ông Huy Anh ? Theo như lời ông nói, ông biết bà Minh Đức và ông Thế Chương đã lén lút gặp nhau từ lâu lắm kia mà?

Đôi má phính của công tử bột Lê Huy Anh rung rinh, chiếc cằm đã bạnh lại càng chìa ra. Cậu đáp :

— Có lẽ tại hôm ấy, tôi uống nhiều rượu quá. Tôi đã quá ngấy vì câu chuyện ngoại tình ấy. Tôi có cảm tình nhiều với Mộng Lan, tôi thấy chị ấy thật là người đàn bà đức hạnh hoàn toàn, tôi không muốn thấy anh Thế Chương làm Mộng Lan khổ.

— Ông nói xong, bà Chương trả lời ông làm sao ? ?

(Còn tiếp)

Tiếp theo V trang 1

phá Ấp chiến lược An Nông, cách Hương Thủy 10 cây số, do nhân dân vô trang đóng giữ. Hay tin, tiểu khu Thừa Thiên liền cho một lực lượng Bảo An đến tiếp ứng và bắn đạn chiếu sáng. Kết quả : Bên ta 3 người chết, 6 bị thương ; mất 5 súng cá nhân. Thiệt hại của địch không rõ.

Hoạt động Không Quân

Ngày 26-7, Không Quân hoạt động, phá hủy 8 căn nhà, làm hư hại 10 nhà và, 12 chiếc chài, 1 chiếc chài bị phá hủy và có từ 4 đến 5 tên Việt Cộng bị bắn.

Trong hai ngày 27 và 28-7, Không Quân đã bắn chết 30 tên Việt cộng, phá hủy 37 cơ sở và làm hư hại 107 cơ sở khác cùng đánh chìm 8 chiếc xuồng của địch.

Tiếp theo T trang 1

phố đã về tập họp tại Bắc Kinh, Thượng Hải, Vũ Hán, Sian và Chengtu. Bình luận về những buổi học tập ấy, Chao Pu Chu đã tuyên bố trước Hội nghị như sau

«Qua những sự học tập này, đa số các học viên đã thấu hiểu rõ rằng là người Phật giáo cũng như những người khác khắp trong nước, phải kiên quyết bước vào con đường xã hội hóa dưới quyền lãnh đạo của Đảng CộngSản. Sau khi những buổi học chấm dứt, thì sự phổ biến đã được thực hiện tới khắp các cấp ở trong nước.

Nói chung, Phật Tử các nơi đã nâng cao ý thức chính trị và đang tham gia vào công cuộc kiến thiết quê hương xứ sở».

Bài diễn văn của Chao Pu Chu, văn kiện quan trọng của Hội Nghị đã không lưu ý gì đến những giá trị cổ truyền của Phật giáo, mục phiêu tinh thần, và những mối quan hệ giữa cá nhân và tập thể vượt xa hẳn ý niệm nghèo nàn về "*ý thức chính trị*" và "*sức sản xuất*".

(Còn tiếp)

Tiếp theo L trang 1

màu trắng. Bên trong chia làm 3 khuôn (như trên) bằng 2 gạch dài màu trắng. Trên kẻ số nhà, chữ số cao 3 phân, giữa kẻ số hẻm gia, tiểu đảo và đảo, chữ số cao 2,5 phân, dưới số khóm, chữ số 2,5 phân. Tòa Đô Chính cũng lưu ý là không ai được độc quyền sản xuất loại bảng này để ép bán cho dân chúng. (N.G)

Tiếp theo D trang 1

Đoàn V.N.V.N. trình diễn một buổi đặc biệt vào đêm 31-8 tại rạp Thống Nhất.

Người ta cũng được biết, ngoài phần trình diễn Văn Nghệ như đã kể trên, Phái đoàn V.N.V.N còn tham dự cuộc Triển Lãm Mỹ Nghệ Phẩm tại Tân Gia Ba. Cuộc triển lãm này cũng nằm trong chương trình Đại Hội Văn Nghệ Đông Nam Á và kéo dài chừng một tuần lễ.

Buổi tiếp tân chấm dứt vào hồi 19 giờ.

Bình luận...

(Tiếp theo trang 1)

Nam nhậm chức, một chức vụ thường được coi là nhỏ so với hàng Đại sứ ở những nơi khác.

NGÔN LUẬN

ĐỌC VÀ CỔ ĐỘNG BÁO NGÔN - LUẬN

Tiếp theo B trang 1

phải đem về tận các tỉnh miền Hậu Giang, Cao Nguyên hay Trung Nguyên TrungPhần, trình kiểm trước các cơ quan hành chánh địa phương rồi lại đem phân phát cho các người bán lẻ để đem về bán cho các Quận xa xôi, thì thử hỏi thời gian đi lại, chờ đợi đã mất đi bao nhiêu ngày, còn đâu thời giờ để đem bầy bán tận tay các dân chúng và nếu mỗi kỳ dọng lại một số vé không tiêu thụ được thì ai là người còn dám xuất tiền triệu ra để đấu thầu vé số. Ngoài ra, thời hạn là 15 ngày ấn định trong điều kiện sách còn có dụng ý để phòng trường hợp một chủ thầu không đủ vốn hoặc lỗ bỏ không lãnh số. Sở Xổ Số còn đủ thời giờ thi hành thủ tục gọi người trúng thầu dự khuyết đem nộp tiền để lãnh vé bán.

Hơn nữa, thời hạn đó phải được áp dụng đồng đều cho tất cả các lô tại Saigon cũng như ở các Tỉnh. Nếu phát chậm vé cho các lô ở Saigon thì các lô vé phát sớm thuộc thành phần các tỉnh sẽ được tiêu thụ lên lút ngay tại Saigon, làm thiệt thòi cho các chủ thầu các lô Saigon và trái hẳn với điều kiện sách.

Tiếp theo C trang 1

— 2 tấm ảnh 4x6 có ghi rõ tên họ và ngày tháng năm sinh ở mặt sau tấm ảnh.

— 1 giấy cho phép của cha mẹ, nếu dưới 20 tuổi.

Các giấy tờ kể trên cần có cơ quan hành chánh thị thực.

Ngoài ra, các thanh niên tình nguyện cần lưu ý những điểm dưới đây :

1) Mọi sự xin rút đơn sau này bất cứ vì một lý do gì sẽ không được chấp thuận.

2) Nếu nộp văn bằng giả mạo, sẽ bị trừng phạt nặng.

Tiếp theo S trang 1

cách khác. Thí dụ như trong phim *Fenêtre sur cour*, một anh chồng đem chặt vợ ra từng khúc rồi đem bỏ vào va li quẳng xuống sông cho phi tang. Thí dụ như lối giết người trong cuốn tiểu thuyết *Fenêtre sur le jardin* của nhà văn Anh Cát Lợi C.S. Foresters cho nàng uống một liều *cyanure de potassium*, rồi đem xác nạn nhân chôn ở trong vườn, giống cây lên trên.

(Còn tiếp)

Ấy mới là nói sơ qua một vài điểm chính về thời hạn giao vé, còn nhiều khía cạnh kỹ thuật chuyên môn khác do các đại diện các cơ quan hữu trách trình bày trước Uỷ Ban mỗi khi Uỷ Ban nhóm họp.

Vì thế nên những ý kiến và đề nghị sốt sắng nhưng chưa được nghiên cứu kỹ lưỡng cần được đem ra thảo luận lại. Uỷ Ban Xổ Số thành thực mong rằng Quý Báo sẽ cho biết rõ tên và địa chỉ những người đã nêu lên những ý kiến và đề nghị trên để Uỷ Ban Xổ Số mời tới tham dự và thảo luận với đại diện của các cơ quan hữu trách trong các phiên họp của Uỷ Ban, để cùng tìm những biện pháp hữu hiệu hơn hầu chấm dứt những tệ đoan nếu có trong việc bán vé số Kiến Thiết.

Nói tóm lại Uỷ Ban Xổ Số Kiến Thiết rất hoan nghênh những ý kiến của đồng bào về việc phát hành vé số tỏ rõ lòng tha thiết của toàn dân muốn góp phần vào công cuộc kiến thiết Quốc Gia. Nhưng cũng nên thông cảm rằng mọi sự đều do luật cung cầu chi phối. Cũng như đối với các hàng khan hiếm, hoặc các vé đi xem những cuộc trình diễn thể thao quốc tế, nếu được đồng bào hoan nghênh nhiệt liệt tất nhiên đã có kẻ lợi dụng tìm đủ mọi cách gian lận để mua bán đầu cơ. Nếu trong giới tiêu thụ còn có những người mua vé cặp đôi, cặp ba, với giá chợ đen thì trong giới đầu cơ tất nhiên phải có kẻ cố tình dùng đủ mọi cách gian lận để chiều theo thị hiếu đó.

Sở Xổ Số Kiến Thiết có nhiệm vụ thâu mỗi tuần 30 triệu bạc (3 triệu vé) phải lo sao số thâu đó được hoàn toàn trọn vẹn, nếu thấy vé bán không chạy (như mấy kỳ đầu mới ra 3 triệu vé), một số nhà thầu lỗ vốn bỏ vé không lãnh, công quỹ sẽ thất thâu.

Trái lại, nếu vé bán chạy đều như hiện nay thì công cuộc kiến thiết Quốc gia càng thêm phương tiện, vì thế nên mọi biện pháp nhằm mục đích bài trừ nạn chợ đen, bán quá giá để giữ cho công cuộc phát hành vé số kiến thiết tiến triển đều hòa, đồng thời phải nhằm cả mục đích bảo vệ công quỹ.

Vậy trân trọng yêu cầu ông Chủ Nhiệm vui lòng cho đăng nguyên văn bài giải thích này vào mục «Thắc mắc khiếu nại» để làm sáng tỏ dư luận.

Xin kính chào ông Chủ Nhiệm

PHAN VĂN NHIÊM

Trung học **Nguyễn - Văn - Khuê**

1 - 8 và 15-8-63 KHAI GIẢNG

— ĐỆ NHẤT B - A — ĐỆ NHỊ B - A

— LỚP TOÁN, LÝ-HÓA, TRIẾT

G.S. Ô.Ô. HÀO, ĐẠI, VIÊM, NHẪN, B.S NHUẬN, BÍCH, KHUYẾN, BÍCH - LAN, P. M. CƯƠNG.

Đòi cho được ở khắp các hiệu sách cuốn :

Khảo Sát — Tập Đọc ANH-VĂN

Lớp Đệ Tứ của **Nguyễn-văn-Lộc** *Giáo Sư* **Chu-văn-An**

Sách dày 300 trang soạn đúng chương trình với một phương pháp mới đầy đủ, thích hợp cho học sinh Việt Nam. **Giá 58$00.**

Đã phát hành : **Khảo Sát-Luận** Anh Văn Đệ Tam, Đệ Nhị. **Bộ Việt Sử 7, 6, 5, 4 của Nguyễn-Quý-Bính.**

Tổng Phát Hành ANH PHƯƠNG 395 Phạm-ngũ-Lão SAIGON.

Ngôn-Luận

Ngày thứ Năm 1-8-1963

CÁO PHÓ

Chúng tôi rất đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc hay là Chồng, Cha chúng tôi là :

TRẦN . VĂN . KẾ

hưởng thọ 45 tuổi, đã mệnh chung hồi 19 giờ 45 ngày 30-7-63 tại Bệnh Viện Hồng-Bàng. Tang lễ sẽ cử hành đúng 9 giờ sáng ngày 1-8-63 tức là ngày 12 tháng 6 năm Quý Mão tại Bệnh viện Hồng-Bàng an táng tại Nghĩa Trang Bắc Việt (An-Nhơn).

Vợ : Nguyễn thị Liệu tức Thủy Liệu, nữ nghệ sỹ Đoàn Kim Chung
Con trai : Trần doanh Nghiệp
— : Trần thanh Hà
Con gái : Trần thị Thuận
Trần thị Thành.

Giấy cáo phó này thay thế thiếp tang riêng.

CHIA BUỒN

Được tin Anh **TRẦN-VĂN-KẾ** đã mệnh một ngày 30-7-63, chúng tôi rất đau đớn chia buồn cùng Nữ Nghệ Sỹ Thủy Liệu và tang quyến.

Ban GiámĐốc và toàn thể nhân viên Đoàn KIM CHUNG

CẢM TẠ

Chúng tôi chân thành cảm tạ quý Cha, quý Cụ, quý Ông Bà và thân bằng quyến hữu đã đến phúng điếu, chia buồn và đưa đám Mẹ, Cô, Bà chúng tôi là :

Bà Maria **Nguyễn-văn-Ứng**
Nhũ danh **Hoàng-Thị-Định**
hưởng thọ 57 tuổi
đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ xuất kính xin quý vị niệm tình tha thứ.

Con trai : Ông Nguyễn văn Trác
Cậu Nguyễn văn Dụng.
Con gái : Nguyễn thị Liệu, Nguyễn Thị Sẫn, Nguyễn thị Hồng.
Cháu : Nguyễn văn Sơn, Nguyễn văn Bảo.
Con rể : Ông Nguyễn văn Mùi vợ và các con.

Tang gia đồng bái tạ.

ANH VĂN sơ cấp

Học từ 7 đến 9g. Học khóa 2 tháng

Học phí nhẹ. Nhiều giờ. Có giáo sư Mỹ.

Khai giảng : **1-8-63**

Tại **Lớp Tối VĂN HIẾN**

68/29 Trần quang Khải — T. Đ (gần ciné Văn Hoa)

Khi tang gia bối rối!!

Nên giao việc đám hiếu cho sở tang **ĐỨC-BẢO.** Có đủ đồ hành trang cổ kim, đủ loại hòm danh mộc. Nhân viên lễ phép, trật tự. Giá tiền tùy theo hoàn cảnh.

BÀN GIẤY : 530 Phan-đình-Phùng, Saigon.

THÔNG-CÁO

về học bổng Pháp để theo học theo lối hàm thụ (niên học 1963-1964)

——oOo——

Hội Đồng Du Học thông cáo :

Về niên học 1963-1964 Chính Phủ Pháp dự cấp 20 học bổng Viện Trợ Kỹ Thuật cho học viên tại Việt Nam để theo học theo lối hàm thụ do Centre National de Télé-Enseignement, 20 Đại lộ Lycée Vanves, Seine, đảm nhiệm.

Môn học

A) Ngành thương mại (kế toán, tổ chức văn phòng, quảng cáo,...)

B) Ngành kỹ thuật (điện tử, cơ khí, họa công, huấn luyện cấp chỉ huy công xưởng....)

C) Ngành xã hội (huấn luyện nữ y tá, nữ cứu tế xã hội, mẫu giáo,...)

D) Giáo dục (soạn thi vào Trường Cao Đẳng chuyên môn).

THỜI HẠN : theo học tới hết học kỳ.

HỌC BỔNG : miễn học phí, ngoại trừ về ngành Giám Định Kế Toán (Expertise Comptable)

— Được cấp tài liệu học tập từ Pháp gửi về.

— Học viên chỉ phải chịu tiền phí tổn gửi bài viết từ Việt Nam tới Pháp.

ĐIỀU KIỆN HỌC VIÊN

— không phân biệt nam giới hay nữ giới, không hạn tuổi.

— không phải là một sinh viên hiện ghi danh tại một trường công hay tư.

— hội đủ điều kiện văn bằng để theo học về ngành chuyên môn đã lựa chọn.

— có học lực Pháp ngữ đầy đủ.

Hồ sơ gồm :

— 1 đơn
— 1 tờ khai lý lịch
— 1 tờ khai gia cảnh
(có mẫu tại Tổng Nha Kế Hoạch)
— 1 bản sao văn bằng cao nhất
— Bản chính học bạ Trung học (nếu có).

— Tờ khai danh dự nói lý do hiện không ghi danh tại một trường công hay tư và cam kết xin theo đuổi ngành học tới mãn học kỳ.

gửi đến HỘI ĐỒNG DU HỌC (Nha Tổng Giám Đốc Kế Hoạch, 46 Bến Chương Dương, Saigon) *trước ngày 10 tháng 8 năm 1963.*

Saigon, ngày 23 tháng 7 năm 63

HỘI ĐỒNG DU HỌC

Nhà thuốc

CỰ - THẤT

287 — Gia Long—Saigon

Chữa : Gẫy xương, bong gân, trật khớp xương, nhức xương, phong thấp, ngừa lở và các bệnh về gân xương.

K.N. số 235 ngày 20-6-63 của Bộ Y Tế.

CẢM TẠ

Chúng tôi chân thành cảm tạ quý cụ, quý ông bà và thân bằng quyến thuộc đã phân ưu, phúng điếu và đưa linh cữu chồng, cha, ông chúng tôi là :

Cụ ĐẶNG - TRẦN - THIỆN

hưởng thọ 73 tuổi

đến nơi an nghỉ cuối cùng. Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ xuất, xin quý vị lượng tình miễn thứ cho.

Bà quả phụ ĐẶNG-TRẦN-THIỆN các con và các cháu.

Trường **THỦ-KHOA**

52-54, Nguyễn-khắc-Nhu Saigon — Đ.T. 25.151.

Hiệu Trưởng : **Ô. KIỀU-GÔNG-GIA**

5-8-63 MỞ THÊM các lớp :

Từ **Đệ THẤT** đến **Đệ NHỊ ABC** (SÁNG-CHIỀU-TỐI)

— Ban Giáo sư nhiều kinh nghiệm, tận tâm.
— Ban Giám Đốc đặc biệt, nâng đỡ các học sinh nghèo và con em Quân Nhân.
— Thường xuyên tổ chức các khóa bổ túc Toán Lý Hóa và Sinh Ngữ cho các học sinh thi THĐNC và TÚ TÀI.
— Học sinh các lớp ĐỆ-THẤT được học thêm Luyện Thi vào ĐỆ THẤT trường công 1964.

TRƯỜNG 208 Cô - Giang **TAO-ĐÀN**

Góc đường Huỳnh-quang-Tiên (Saigon)

1-8 TỔNG KHAI GIẢNG :

Từ ĐỆ THẤT đến ĐỆ NHỊ A. B.

HỌC SINH NGHÈO liên lạc ngay với Ô. Giám-học : NGUYỄN-TRỌNG-TRIỀU — NGUYỄN-XUÂN-LIÊU được nâng đỡ nhiều học phí.

5-8 : mở NHỊ B Học từ đầu, toàn giáo sư giỏi

Cáo thị mua đất

Ban Doanh Lý Kiến Thiết (số 60 đường Đoàn thị Điểm Saigon) cần mua đất trống tại Đô Thành và các vùng phụ cận.

Xin gởi thơ hoặc đến hỏi Ban Doanh Lý Kiến Thiết.

Saigon, ngày 23 tháng 7 năm 1963

ỦY-VIÊN DOANH-LÝ

TRẦN-VĂN-KHOA

Trường **PHAN-SÀO-NAM**

141 Trần quý Cáp — Saigon

1-8-63 Khai giảng lớp mới

SÁNG và CHIỀU : Đệ Nhị B —Đệ Tứ (Anh Pháp)

15-8-63 Đệ Nhất B — Đệ Nhị B học lại

1-9-63 Đệ Tam (Sáng—Chiều—Tối)—**Đệ Tứ** học lại.

LOWER và PROFICIENCY !

2 giáo sư **HÀ-VĂN-ANH** và **A. DARBY**

1-8-63

có nhiều lớp **SÁNG, CHIỀU, TỐI** tại **CHOLON** hoặc **SAIGON**

— *Học với giáo sư tư tiến bộ mau lẹ hơn học trường lớn, vì không thay đổi giáo sư luôn luôn.*
— *Sắp bắt đầu cuốn REBECCA để thi 6-64.*
— *Các bạn hãy hỏi thêm chi tiết về sách vở, học phí v.v...tại*

144 Nhân-Vị, Trường KHAI - TRÍ

Đăng lần thứ II

KẾT QUẢ

XỔ SỐ

KIẾN-THIẾT

Loại 7-E, EE và EEE

xổ tại Sài-gòn ngày 30-7-63

Trúng một triệu đồng :

171.707

Những vé số trúng 100.000$
085.869 494.632 714.500
592.307 971.562

Những vé số trúng 50.000$
525.810 108.105 884.370
227.258 967.540

Những vé số trúng 10.000$
11.108 59.269 78.562
62.105 44.760 01.020

Những vé có 4 số tận cùng sau đây trúng 5.000$:
6.382 **7.895**

Những vé có 3 số tận cùng sau đây trúng 1.000$: **306**

Những vé có 3 số tận cùng sau đây trúng 500$: **092**

Những vé có 2 số tận cùng sau đây trúng 100$: **86**

Những vé nào chỉ trật 1 số so với lô Độc Đắc 1 triệu đồng đều được trúng lô an ủi 2000 đồng.

Nhân mùa bầu cử quí bạn muốn biết :

- Dân chủ là gì ?
- Thế nào là độc tài chuyên chế ?
- Nhân quyền, dân quyền, hiến pháp, quyền đầu phiếu, tổ chức tuyển cử v.v.
- Thể chế các nước dân chủ.
- Thể chế dân chủ giả hiệu của Cộng Sản.

Xin đọc loạt bài :

«GỢI LẠI MẤY Ý NIỆM DÂN LÀM CHỦ CHÍNH THỂ»

của VIỆT-TÂM khởi đăng trên **VĂN-NGHỆ TIỀN-PHONG** từ số báo ra ngày 1-8-63.

Pastilles **COLD**

trị : ĐAU CỔ, KHAN TIẾNG, THỐNG ĐÀM, LỞ MIỆNG, SƯNG NƯỚU RĂNG, CẢM . CÚM . HO

KN số 328 BYT 11-163

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng quảng cáo mục Rao Vặt : Từ 1 đến 5 dòng đầu 60 đồng. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ*

Kế Toán Miễn Phí

Giảng bài tiếng Việt Pháp do Giám đốc trường phụ trách — plan Comptable 1957 kế toán sơ cấp tổng quát và giải thích — mỗi khóa 4 tháng, **miễn phí 2/3 tháng đầu**, học phí 250$ mỗi tháng.

Đánh máy : Đặc biệt luyện thi QGTM — Thi vào Mang, Embassy **mỗi khoá 250$** LE PROGRÈS 71 Trần quang Khải Đakao.

Giai khôn tìm vợ chợ đông. Gái ngoan tìm chồng chìa bánh

VĨNH-HƯƠNG

368 Lê-v-Duyệt 368
Hòa Hưng — Saigon.

Bánh cốm, xu xê, Bánh quế, Bánh gai, Bánh dẻo, Mứt Sen, Trà Sen, ngon, trang nhã. Mâm, Quả, Người phù trang đẹp, lịch sự. Giao hàng tại nhà.

MÙA CƯỚI 63

Muốn được hài lòng xin mời đến **THIÊN-HƯƠNG RỒNG VÀNG** 400 Lê văn Duyệt (cửa chợ Hòa Hưng Saigon). Đặc điểm : Hàng đặt giao tận nhà, có mâm, quả Phù Trang cho **mượn**. Chuyên làm : Bánh dẻo, Bánh xu xê, Bánh cốm, mứt sen trần v.v...

Bán xe 2cv camionnette coi xe : Sáng từ 7g đến 11giờ chiều trọn buổi Hỏi 702/22 Phan thanh Giản Saigon.

Anh Văn Đủ trình độ. Mỗi lớp chỉ nhận 10 người. Do Giáo Sư học tại Hoa Kỳ dạy. Hỏi số 433 Trần Quốc Toản, mỗi ngày từ 6giờ30 chiều.

Salon **CỰ PHÚ**

508 Lý thái Tổ Saigon

CẦN MUA GẤP : Nhiều Vespa Lambretta từ 10 đến 40.000đ * trả tiền ngay trong 5 phút khỏi gửi *. NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trưng bán tại SALON.

Mỗi tuần *trên 80 nhà buôn đã đăng quảng cáo trên* **Văn-Nghệ TIỀN PHONG. Văn-Nghệ TIỀN-PHONG** *là tờ tuần báo được các nhà buôn tín nhiệm nhất Việt Nam.*

222 Trần quang Khải. Nơi Mua Bán Vespa, Lambretta nhiều nhất hiện nay, luôn luôn có trên 20 chiếc xe để cho quí khách lựa chọn. Cần mua những xe đã cầm.

Đàlạt phố thương mại cần bán hoặc sang gấp. Phố mới. Hỏi Photo Hồng Chân khu Hòa Bình — Đầu cầu chợ mới Đàlạt.

1-8 trường **QUỐC-ANH** 213-215 Ngô đình Khôi **Mở : VƯỜN TRẺ, MẪU GIÁO PHÁP, VIỆT. Xe đưa rước.**

Cưới hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt

BẢO-HIÊN RỒNG VÀNG

133 Gia-Long (cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm Mứt sen trần, Bánh quế, Bánh cốm, Xu xê, Bánh dẻo, Bánh khảo nhân sầu riêng v.v...Có xe giao hàng tới nhà, hay giao lẻ tới nơi gởi, mâm quả phù trang cho **mượn**. Quí khách nhận kỹ nhãn hiệu cạnh đây mới chính là của bản tiệm kẻo nhầm lẫn.

Địa chỉ ghi nhớ

46-72-72A Trần-văn-Thạch Tân định G.N. 20.313

SALON D'AUTOS-SCOOTER THẦU KHOÁN-KIẾN - TRÚC

Mua, Bán, gửi, đổi, sang, nhượng, nhà phố, đất vườn, xe du lịch, vận tải, Vespa, Lambretta, nhanh chóng nhất, nơi đáng tin cậy. Tất cả Hoa Hồng rất hạ

— Bán đất gần cầu Bình Lợi có Huê lợi sẵn, Bán 2 Rạp Chiếu Bóng cả đất, nhận quảng cáo trên màn ảnh.

Anh - Văn MAIFA

77-2 Phan Đình Phùng Saigon **1-863** mở thêm nhiều lớp **Anh - Văn Bổ Túc, Thương Mại** cấp tốc, Sáng, Chiều, Tối. Giáo sư Việt Mỹ. Đặc biệt lớp **Hoàn bị Văn phạm, Thông Dịch** : Bài vở chọn lọc đóng thành sách đẹp phát không. Có máy ghi và phát âm luyện giọng.

Hoa-Hậu

Uốn tóc quảng cáo. Nữ sinh 60đ. Quí bà 80đ uốn rồi còn được tặng 1 trong 3 mỹ phẩm :

1) Chai keo bơm giữ nếp.
1) Chai dầu gội đầu.
1) Lọ Crème Pento Tyco.

Uốn giá từ 150đ được tặng cả 3 món. Xin mời quí khách lại viện Hoa-Hậu số 35 Nguyễn thái Học Saigon. (cạnh chợ cầu muối) phòng rộng 2 tầng gồm 60 ghế nệm êm.

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường ráp thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chưng Salon bảo đảm như máy ngoại quốc. PHẦN RADIO 72 Nguyễn công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

Cảnh đẹp Ngoài Trời — Gió mát Hoa thơm. Thức ăn V.N. độc đáo. Đặc biệt : Cháo tôm : Cua rang muối —Gà hấp nồng bương — Cơm tay cầm — Tiệc cưới 8 món bao ăn mỗi người 70đ. Tiếp đãi sang cả. Giá bình dân. Tửu quán **TÂN-BÌNH** 118Bis Ngô-đình-Khôi

Nội-trú Nữ Sinh và Nữ Công Tư Chức. Phòng riêng biệt đầy đủ tiện nghi. Hỏi nơi biệt thự số 90 Lý trần Quán Tân Định, Saigon (chợ Tân Định quanh lại).

Cần chiêu đãi viên trẻ đẹp, biết tiếng Anh. Hỏi Flamingo Bar 245 Hai bà Trưng Saigon từ 4 giờ chiều đến 8 giờ tối.

Cần 1 Dược sĩ hợp tác mở phòng Bào chế. Hỏi 12 Ngô đình Khôi.

Sang Tiệm hớt Tóc hiện đang đông khách (vì thiếu người trông nom). Hỏi Phương, 345, Pétrus Thanh Ký, Chợlớn.

Cơm tháng học sinh, công chức, ăn ở hoặc đem tận nhà. Hỏi 329/79 Ph. th. Giản (Đầu chợ VƯỜN CHUỐI).

Vespa-Lambretta

Trung tâm mua bán xe Vespa Lambretta lớn nhất Đô Thành. Chúng tôi luôn luôn có một số xe quan trọng trưng bày tại Salon để cho quý khách hàng lựa chọn, mua xe không bị lầm, bán xe không mất giá, giấy tờ sang tên mau lẹ, chu đáo, nơi mua bán xe đứng đắn, tín nhiệm duy nhứt của giới xài xe hiện nay, xin hỏi tại **Salon Mayer** 138Hiền vương Saigon Đ.T. 20.373.

Bán một phố lầu đúc tối tân 6 buồng lớn, nhiều buồng nhỏ, tiện nghi đầy đủ, có cả máy điều hòa không khí, trước cửa chợ, tiện buôn bán, mát mẻ. Gia đình đông ở rất tiện. Hỏi 278 Trương minh Giảng Saigon.

Anh-Văn Special

Dạy riêng từng người ừng nhóm người đủ trình độ. Do G.S. tốt nghiệp Đại Học đầy kinh nghiệm tận tâm săn sóc với phương pháp giáo khoa thực tập tân tiến. Dễ hiểu, nhớ lâu. Có máy luyện giọng. Kết quả đảm bảo. Nơi học lịch sự và thuận tiện. Học phí nhẹ.

177 Lê-thánh-Tôn gần chợ SAIGON

Cần mua tóc

dài từ 2 gang trở lên, với giá từ 500đ đến 700đ 1kilo (nhận mua từ 1lạng nhỏ tới 50kilos).

— Nếu quý bà, quý cô có tóc dài muốn cắt và uốn cho đẹp gọn gàng, mát mẻ mà không tốn tiền.

—**Xin đem lại bán cho**: KHANG LỢI 291 Gia Long Saigon. G.N. 23.656.

CHÚ Ý : Mỗi mái tóc cắt ra cân nặng từ 150 đến 380grs ở xa gửi nhà Bưu điện, cước phí và phí tổn trả tiền chúng tôi trả riêng.

English Course

WILLIAM BAO

120A Trần bình Trọng (cạnh nhà thờ Chợ Quán). Chuyên dạy : Luyện dịch báo chí và QS (tối)

—Sơ và Trung Cấp (sáng chiều tối)
— Tốc ký V.N (khóa 6 tháng)
— Mẫu giáo Anh (buổi mai)

Do Mrs Beatriz A. Picar

Anh Văn

G. S. Nguyễn tr. Bình

1-8 mở : Sơ Cấp Trung Cấp, **Lower**, Tú Tài, Ghi tên và chép t.k. Thăng, biểu Hàn Thuyên 87 Cao

PHÒNG THÍ-NGHIỆM Y-KHOA

70B Đại-lộ Lê-Lợi (Bonard) Saigon

CHUYÊN THỬ

MỦ : Định bệnh Lậu, Sưng phổi, Phong tình, các loại vi trùng gây bệnh.
ĐÀM : Định bệnh Lao Phổi.
PHÂN : Sán Lải, Kiết Lỵ.
MÁU : Định bệnh Sốt Rét Thương Hàn, Thiếu Máu Lao, Phong tình (Giang Mai
NƯỚC TIỂU : Đau Thận, Sạn Thận, Đái đường, vi trùng gây bệnh. Thử thỏ để biết đậu thai.

Do Bác-sĩ và Dược-sĩ chuyên môn phụ trách.

Đại Lý ĐÔNG - HÀ

7 Phước-Hải Nha Trang

Đại Lý VĂN - VĂN

51 Độc Lập Nha Trang

Chi nhánh Nhật báo *Ngôn Luận* tại Khánh Hòa.

NHẬN LÃNH : Quảng cáo, Rao vặt, Hiếu hỉ, Bá cáo việc riêng.

— Cung cấp đầy đủ báo chí sỉ và lẻ.

— Nhận đưa báo dài hạn tới nhà.

BÁN GẤP 1 căn nhà cây mái tôn đủ tiện nghi. Giá 40.000đ. Hỏi 151/2 Trần quý Cáp Saigon

Sang hay mướn căn phòng trống ra đường **Bonard.** Làm văn phòng **hay ở.** Hỏi 130 Pasteur hay 23c Phạm hồng Thái Saigon.

Cho mướn 1 Quán Điện Thoại trước sở Thú, thu huê lợi liền. Hỏi 72 Nguyễn công Trứ Saigon.

Cơm tháng

Ăn và ở đủ tiện nghi, có **nhiều** nơi. Bán 1 Mobylette, máy còn **mới** giá 3.300đ. Hỏi 154 Lê Lai **(ngang** ga xe lửa Sai gon)

Thi Hành Chánh

Tìm đọc ngay quyển : **Tổ Chức Chính Trị** và **Hành Chánh V.N.** do Ô. Bùi **quang** Khanh, giáo sư Học Viện Quốc **Gia** Hành Chánh soạn, giá 100đ. **Nhà** sách Khai-Trí 62 Lê Lợi **Saigon.**

Học Máy Chữ

Tại Trường **Hoàng-Đạo** thành công vững chắc. Máy mới **Anh Pháp** Việt, dạy kỹ tận tâm, 221 **Hai Bà** Trưng Saigon.

Cho thuê gác 4X10m. Điện nước. **Rất tiện** cho **người độc** thân. Hỏi 15/20 Đoàn **nhữ Hài** Khánh Hội ngoài giờ **làm việc.**

Ăn và ở Phố **lầu đúc,** mới, **đủ tiện** nghi, yên tĩnh. Nam nữ sinh — **Công** tư chức—Có 1 phòng riêng **- 36/42** Cô Bắc Saigon.

Lớp Gia Chánh

Làm bánh và Nấu ăn. **Thực hành** ngay. Học phí nhẹ **44 Lê Lợi** G.N : 22606.

Bán nhà lầu đúc, suốt 3,8 x 16th đủ tiện nghi, trung tâm thành phố. số93/95Cbis Nhân Vị (Ngã Sáu — Chợ lớn). Hỏi 40/16 Lữ Gia Saigon.

Cần cô giáo tú tài Pháp — Có kinh nghiệm dạy trẻ chương trình Pháp. Hỏi 384/63 Công Lý từ 18g. đến 20g.

Nữ sinh đệ nhất B. có Tú Tài 1 Toán, nhận kèm trẻ tại tư gia từ đệ tứ trở xuống hay một nhóm nữ sinh luyện thi T.H.Đ.N.C. Thư về Văn 575/1 Phan đình Phùng, Sg. Nhờ chuyển giúp.

Pháp văn Méthode directe **Thất, Lục** và **Tam** sinh ngữ 2 8 giờ 1 tuần. H.p. 100đ. Khai giảng **1, và 2-8-63.** Hỏi chi tiết ghi tên tại Tư-thục Kiến-Thiết 223/4 Phan-đình-Phùng Saigon.

Cần 1 thơ ký viết thơ rành Anh và Pháp văn. — Cần nhiều xe vận tải chở cát. Hỏi 126/2 Thoại ngọc Hầu, Gia-định.

Sinh viên Y Khoa, T.T. Toán, tận tâm, nhận dạy Tú tài 1 trở xuống. Xin biên thơ hay hỏi Ô. Truy 583 Trương-minh-Giảng, Saigon, hoặc Ô. Tuấn 260 Cô Bắc Saigon.

Etudiant en pharmacie ancien J.J. Rousseau donne cours part aux élèves second et prem. S'adresser à Mr. Minh 21A Nguyễn Trung Trực Saigon.

Cần dùng 3 cô chiêu đãi trẻ đẹp lương hậu, cô ở Tân sơn Nhứt hỏi hôm nọ xin mời lại Bar Diamond 6/19B Cao Thắng.

Anh Pháp thực hành mau chóng, bốn tháng đã biết nói và viết Anh hay Pháp. Sau 4 tháng có thầy Mỹ. Ban đầu có đĩa nói, chỉ nhận 6 học viên trong một lớp. Ô. Lê văn Gồng, 103 Đinh tiên Hoàng Saigon (trên lầu phòng uốn tóc vendorne) Cũng đến nhà dạy.

BÁN GẤP

Căn bán nhà lầu đúc, cư xá Lữ gia Phú thọ, nắng sáng, sân rộng 6thước (đã mua hơn một năm rồi) đủ tiện nghi điều kiện dễ dàng xin hỏi Nguyễn Võ 440 Trần quý Cáp Sài gòn gần ciné Việt Long buổi chiều ngoài giờ làm việc.

Cần sang

Nhà gạch 3m8X16m lót gạch bông Khu Cư xá Kiến Thiết Trương minh Giảng. Hỏi 1982 lot 1 ngang nhà thờ ba chuông, cạnh tư thục Tia Sáng.

Yêu cầu anh em đem giấy chứng minh đến đổi THẺ MỚI, vì 30-7-63 thẻ cũ hết hiệu lực BÁO CỦA CÁC BÁO.

Cần mua 2 Jeep. Hỏi 48 Yên Đỗ Saigon.

Cần mua nhiều quạt điện để bàn và quạt trần cũ 523 đg Phan đình Phùng Saigon. Đ.T. 354

Nữ sinh đệ nhất T.V muốn kèm trẻ em tại tư gia từ đệ tứ trở xuống hoặc tiểu học, điều kiện dễ dàng. Hỏi cô Tâm 32/34 Cao Thắng Saigon.

Cần mua máy dầu cặn cũ hoặc mới hiệu Unipora 15 CV hoặc Deuzt 16 CV, biên thơ Hiệu Nước Đá Lộc Tân 49 Phan đình Phùng Huế.

Đất bán 1 lô đất trống(415m2) Khu yên tịnh và sang trọng (Chi lăng). Ô. Phúc, 29 Trần quang Khải Đakao ĐT SG-143 (Mời Ông, Bà đã đến xem và trả giá đến thương lượng lại gấp).

Phước Lộc máy lạnh 423 Phan thanh Giản góc Cao Thắng giá bình dân. Khai trương có nhiều quà tặng. Quí khách toại nguyện. Chủ nhân kính mời.

Cần gấp 5 cô chiêu đãi viên có thể nhân dạng, Lương hậu. Hỏi 154 Trần hưng Đạo, Bar Lemonne.

Bán rẻ một máy Borther mặt sắp. Hỏi 43 Đoàn như Hải, Khánh Hội.

ALGÈBRE

Moderne

Géom-Analytique cours de Math-Physique Math-Elem-Sc. Exp-1ère-2de-3e. Ouvert, 1-8-63 Renseignement 93 Ng phi Khanh Tân định.

LỚP KẾ TOÁN

Ngân Hàng—Thương Mại— Công Kỹ Nghệ Khai giảng 5-8-63. 19g30 G.S. Giám Định Viên Kế toán Tòa Saigon và Cử Nhân chỉ dẫn theo chương trình Trung Tâm Huấn luyện Chuyên Môn Ngân Hàng. Học phí hạ. Thủ Long. 800 Đ.I. Trần hưng Đạo (cạnh rạp OSCAR) Cholon.

Phố đất villa

Bán nhiều căn phố lầu Gia Long gần chợ Saigòn để lấy huê lợi. Villa : Kỳ Đồng. Trương minh Giảng 820.000đ. Đất xa lộ, Richaud Marie Curie. Tiếp khách thứ bảy và chúa nhựt, Địa ốc Trần quang Huy 35 Võ Tánh Saigon. Tel : 675.

Nhà bán 5m X 20m, có lầu vách tường, đủ tiện nghi, cách lộ lớn 10m. Xe vô tới cửa. Hỏi hẻm 63 nhà số 932 Da-bà-Bàu Chợlớn.

Vì đâu *mục Rao Vặt của « Ngôn-Luận » lại được bạn đọc gần xa tín nhiệm nhiều như vậy ?*

Vì « Ngôn Luận » là Tờ Báo Của Mọi Gia Đình, được mọi tầng lớp dân chúng hằng ngày theo dõi.

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON

Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Ngân phiếu xin đề tên ông : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Cuộc vui BUỔI TỐI

ANH-VŨ *43-45 đường Bùi Viện Saigon Đ.T. 24.617*

— Anh-Vũ, một tổ chức quy mô, quy tụ hầu hết các danh tài thượng thặng của sân khấu tân nhạc. Một Phòng Trà duy nhứt có chủ trương kết nạp các màu sắc nghệ thuật hay lạ để cống hiến Quý Vị những chương trình Thi, Ca, Vũ, Nhạc, Kịch đặc sắc.

REX Chiếu độc quyền — Phim chọn lọc
TRAHISON SUR COMMANDE
William Holden — Lili Palmer
Panavision — Technicolor — Nói tiếng Pháp Phụ đề Việt-Hoa ngữ

Victory 102 Tổng ĐốcPhương (Chợlớn) máy lạnh lối tân nhất. Khai trương ngày 1-8-63. Chiếu phim : **TRÙNG DƯƠNG DẬY SÓNG.**

ĐẠI-NAM
Hồng Lâu Mộng
Với : Lạc Đế, Nhâm Khiết, Triệu Lôi. Shawscope. Tô màu Phụ đề Việt Anh Hoa ngữ

CASINO SAIGON
Chiếu độc quyền
Gián điệp Nguyên Tử
(L'espionne sera à Nouméa)
Nói tiếng Pháp-Phụ đề Chữ Việt

KIM-CHÂU
Chiếu lần đầu từ 8h thứ năm 1-8
Trùng dương dậy sóng
(Le fils du Capitaine Blood) Với : SEAN FLYNN - Ann Tood
Scope - Màu - Phụ đề Việt-Hoa ngữ

Rạp NGUYỄN VĂN HẢO
1) **Dìu nhau trên một nhịp đàn** phim giá trị nói VN.
2) **Oan ôi ông Địa,** phim V.N. bài hước ca vũ nhạc
3) **Người đẹp trong rừng thẳm**

VIỆT LONG
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Trùng dương dậy sóng
(Le fils du Capitaine Blood)
Sean Flynn—Ann Todd
Scope, Màu, Tiếng Pháp, Phụ đề VN

VĨNH LỢI
ALAMO
John Wayne — Richard Widmark
Laurence Hervey— Linda Cristal.
Cinémascope — Màu Technicolor.
Nói tiếng Pháp, Phụ đề Việt ngữ

HỒNG - BÀNG
Chiếu lần đầu tiên. Có vé H.S.QN
Đường về Thiên Trúc
Scope, Tô màu, Nói tiếng Việt Nam
Phụ chiếu : **Giỡn bóng tử thần**
Tô màu — Nói tiếng Việt

THANH - BÌNH *(máy lạnh)*
Giá Bình Dân — Thời sự Pháp
1) **Scaramouche** — Technicolor
St. Granger — El. Parker
2) **L'histoire de Ruth**
Scope—Màu— J. Morrow

CASINO DAKAO
2 Phim chung một xuất
1) **Le sergent noir Nổi lòng Hắc Trung sĩ**
Jeffrey Hunter-Constance Towers
2) **Hai chàng khờ đi quân dịch**

HÙNG VƯƠNG
1) **La Bohémienne,** Phụ đề V.N
2) **Esclave des Amazones** Tô màu, Phụ đề VN.
Các xuất sáng 8g—12g giá vé 3đ 5đ

LONG-VÂN
5đ-10đ — Có Thời sự Pháp mới
Có máy phát điện riêng 1) **Un trou dans la tête** — Frank Sinatra
Eleanor Parker-Màu-Scope
2) **La bataille du Rio de la Plata**

EDEN
Chiếu độc quyền
The Music Man
Nhạc sĩ «Còm» có số đào hoa
Màn ảnh Technirama - Technicolor
Nói tiếng Pháp - Phụ đề Việt, Hoa

MAJESTIC SAIGON
Le petit Jacques
1er Prix Médaille d'or
Jacques Charon — Jean Tisser
Mick Micheyl Tiếng Pháp
Phụ đề V.N.

KHẢI - HOÀN
Chiếu lần đầu tiên—Có vé H.S.Q.N
Đường về Thiên Trúc
Scope—Tô màu—Nói tiếng Việt Nam
Phụ chiếu : **Giỡn bóng tử thần**
Tô màu — Nói tiếng Việt Nam

VĂN-HOA
Sáng 7đ.-12đ. Trưa đến tối 15đ.22đ.
CLÉOPÂTRE, UNE REINE POUR CÉSAR
(Nữ hoàng Cléopatre)

DIÊN HỒNG
Có vé cho Học sinh Quân nhân
80 ĐÊM VÒNG QUANH THẾ GIỚI
Scope-Màu-Tiếng Pháp-Phụ đề V.N

LÊ LỢI
SALAMBO
Jeanne Valerie, Jacques Sernas
Scope, Màu, Tiếng Pháp, Phụ đềVN
Từ 2-8 : **Les chemins de la haute ville.**

PHƯỢNG-HOÀNG
1) **Kim, Trai thời loạn**
Phim Việt và Phi — Nói tiếng Việt
2) **Máu đổ giữa rừng xanh**
Alan Ladd, Frankie Avalon
Jeanne Crain, Màu, Phụ đề V.N.

NAM VIỆT
Có vé cho Học sinh Quân nhân
80 ĐÊM VÒNG QUANH THẾ GIỚI
Scope-Màu-Tiếng Pháp-Phụ đề V.N

MODERNE
1) **Ngũ Quỉ Nam Phi**
(Les diables du Sud)
2) **Sổ Đào Hoa**
Nói tiếng Việt—Màu—Cinémascope

ĐẠI-ĐỒNG (Bàn-Cờ)
1) **Rửa hận ban mai** (Vengeance à l'Aube) Tô màu—Phụ đề VN
2) **Cảm tử vượt ngục**
(L'évadé du camp 1) Hard Kruger
Phụ đề Việt ngữ

KINH THÀNH
1) LE SERGENT NOIR
2) 2 KHỜ ĐI QUÂN DỊCH