Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Chiến sự: V.C. tấn công đồn Cá-Lóc, 21 tên chết ★ Thể-thao: Phải lồng vào phương trình tam túc-i-tam giác = tam nhân = nhân vị
★ Xã-hội: 1 tuần nữa sẽ cấp nền nhà cho đồng bào hỏa hoạn ★ Mỹ: Thành phố Greensboro thiếu nhà tù để giam giữ người da đen

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — Số 2.529
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ SÁU 24-5-1963
2 tháng Tư (nhuận) Quý-Mão

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút: HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn: TỪ-CHUNG
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai — Saigòn

QUAN-ĐIỂM

Trước một tai nạn chung

Những sự đáng tiếc xảy ra trong phút chốc, trong một lúc sơ hở. Người ta gọi thế là gặp tai nạn và dù có hối tiếc mấy thì sự việc cũng đã qua rồi. Điều quan trọng trong lúc này không phải là trách móc nhau: Ấy cứ nghe tôi, làm thế này, làm thế kia thì đâu nên nỗi!

Mà điều quan trọng là phòng ngừa tai nạn ấy châm ngòi cho một tai nạn lớn hơn, tai họa. Từ xưa đến nay, dường như trừ Dân Do Thái ra, không có một dân tộc nào phải độc quyền gánh tai họa. Nhiều trang sử đã được viết bằng máu, và lý do đó máu lúc sơ khởi chỉ là những sự va chạm nhỏ. Xưa kia khi dân Hồi giáo chống dân Thiên Chúa Giáo thì cuộc xung đột kéo dài hàng bao nhiêu thế kỷ, đến nỗi về sau sử gia không biết lúc mở đầu vì biến cố gì mà đến nỗi gây ra binh đao. Gần đây khi dân Ấn Giáo va chạm với dân Hồi Giáo, một viên đạn từ một nòng súng cuồng tín đã hái mất một vĩ nhân của thế giới, thánh Cam Địa. Khi mà trong một cuộc dụng độ nhỏ hơn, dân Phật Giáo Tích Lan va phải dân ngoại đạo cũng đã khiến cho lưỡi dao oan nghiệt kết thúc đời Thủ Tướng Băng-đa-na-rai-kê.

Sự xung đột tôn giáo vận dụng những sức mạnh khủng khiếp, vì lẽ tranh đấu cho tôn giáo là củng cố niềm tin, và được hy sinh cho tôn giáo là một phần thưởng quý giá không gì so sánh nổi.

Cho nên, các dân tộc Đông-Nam-Á thừa hưởng sự khôn ngoan tự ngàn xưa của tổ tiên để lại bao giờ cũng vẫn rất thận trọng trong phạm vi thiêng liêng. Ở miền đất này, tôn giáo không bài bác nhau mà bổ khuyết cho nhau, và đã có hàng ngàn năm chế độ tam giáo đồng lưu được duy trì liên tục. Vững tin ở âm đức cũ của cha ông để lại, chúng ta không có quyền ngờ nghệch cả tin rằng một tai nạn chưa hề xảy ra trong quá khứ là không thể xảy ra trong tương lai. Mà điều can hệ trong lúc này là ý thức rõ ràng dụng vào cái cân bẩy tháo khoán nhiệt tình là một việc nguy hiểm hết sức nguy hiểm.

Làm chính trị mà sai thì chỉ điêu đứng đến một thế hệ. Nhưng vận dụng tình cảm tôn giáo mà sai thì cũng như cho nổ một sợi giây truyền nguyên tử, ảnh hưởng không biết thế nào mà lường trước cho xuể.

(Xem tiếp trang 4)

Thủ-Tướng Lào Souvana Phouma loan báo:

CÁC ĐẠI CƯỜNG SẼ HÀNH ĐỘNG

nếu Lào Cộng tiếp tục mở rộng chiến tranh

• Thành phố Greensboro thiếu nhà tù giam người da đen

VẠN TƯỢNG. — Dư luận chung cho rằng thế giới đang chờ đợi một cuộc chiến tranh lớn xảy ra tại Lào. Phái bộ quân sự của Ủy Hội Quốc Tế, hiện đã phải rút khỏi Mường Panh, là nơi đặt một tổ quan sát thường trực, cho biết rằng đại bác nổ liên tiếp trong đêm thứ hai rạng thứ ba. Mường Panh, nằm trong vùng Đồng Chum nhưng hiện do quân Trung Lập trấn giữ. Chính phủ loan báo rằng Lào Cộng đang cố gắng chiếm một ngọn đồi ở gần đó của phe Trung Lập. Chính ông Phouma thì loan báo rằng Lào Cộng đã cố cắt đứt các vị trí của quân đội Không Le ở Bắc Đồng Chum nhưng đã bị đẩy lui.

Vẫn hy vọng thương thuyết

Ngỏ lời với báo chí, Thủ Tướng Phouma cho biết ông vẫn mong đợi một cuộc thương thuyết lấy Mường Panh làm nơi họp. Ông nói rằng nếu Lào Cộng không chịu thương thuyết thì các đại cường sẽ phải hành động.

Các quan sát viên lo ngại cho sự tiếp tế của quân đội sau khi Nga rút phi công và phi cơ do Nga viện trợ thì thiếu đồ phụ tùng thay thế.

Hiện nay Anh vẫn cố gắng thuyết phục để Nga chịu dùng uy tín riêng giúp giải quyết tình hình.

Hết nhà tù để giam người da đen

BIRMINGHAM. — Phong trào người da đen chống kỳ thị chủng tộc tiếp tục lan rộng ra toàn thể lãnh thổ Mỹ, nhất là sau khi có phán quyết của Tòa án tối cao bác bỏ các bản án của tiểu bang đã trừng phạt các người da đen vào ngồi tại các quán dành cho người da trắng. Tại Greensboro các nhà tù và nhà thương tạm dùng làm nhà tù đều chật ních người da đen.

Xem tiếp B trang 4

Chính sách thể dục và thể thao trong giai đoạn hiện tại:

Phải lồng Thể Thao vào phương trình

TAM TÚC + TAM GIÁC = TAM NHÂN = NHÂN VỊ

SÀIGÒN. — Hồi 6 giờ chiều 22-5, tại Nhà Thanh Niên Đô Thành, ông Hà Hồng Lạc, giám đốc nha Thể dục, Thể thao, đã nói chuyện về vấn đề: "Chánh sách thể dục, thể thao trong giai đoạn hiện tại". Tham dự, có đại diện các Tổng cuộc thể thao, báo chí và một số thể thao gia.

Mở đầu, diễn giả nêu lên rằng dư luận thường nhắm vào các Tổng Cuộc và chính quyền Thể thao. Tại sao? Tại vì nội bộ các Tổng cuộc lủng củng. Và vì các vị lãnh đạo Tổng cuộc còn hoạt động và chủ trương riêng lẻ theo từng cá nhân, chưa biết đặt mình vào đường lối chung của quốc gia. Do đó vấn đề chính sách thể dục và thể thao được đặt ra. Vì vấn đề cục bộ tùy thuộc vào đường lối chung đó.

Nhưng quốc gia chủ trương gì? Đặt câu hỏi xong, diễn giả trả lời ngay: trong tình trạng này, quốc gia chủ trương đả Thực, bài Phong, diệt Cộng. Chúng ta là một nước kém mở mang. Vậy nếu muốn tiến bộ vượt bực, thì mất quyền tự do dân chủ. Vì có tập trung quyền hành mới tiến bộ. Còn nếu muốn tự do dân chủ thì khó tiến bộ, vì các vị lãnh đạo Tổng cuộc chưa thông suốt đường lối quốc gia. Hơn nữa, trong tình trạng này, nhiệm vụ đầu tiên của chúng ta là quốc phòng. Bao nhiêu khả năng quốc gia phải dồn vào vấn đề đó. Vì lẽ đó, diễn giả nhấn mạnh, ta không nên nhìn cao xa quá, không nên đòi hỏi quá nhiều, khi mà chính các Tổng cuộc

Xem tiếp P trang 4

LỄ BẾ GIẢNG KHÓA XII CÁN BỘ ẤP-CHIẾN-LƯỢC

CÁN-BỘ PHẢI TỰ ĐỘNG KHÔNG CẦN ĐỢI MỆNH LỆNH

SÀIGÒN. — Sáng 22-5 lễ bế giảng khóa XII cán bộ ấp chiến lược đã cử hành tại trại Nhân Trí Dũng dưới quyền chủ tọa của ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu.

Khóa XII quy tụ 417 dự thính viên, được đặt tên là khóa Võ quang Đạt — tên một anh hùng ấp chiến lược sinh quán tại thôn Thạch Bàn tỉnh Bình Định, bị Việt Cộng sát hại hồi tháng 4-63.

Nói chuyện với các cán bộ, ông Cố Vấn đã nhắc nhủ các cán bộ phải đánh đổ "chủ nghĩa mệnh lệnh, thái độ chờ mệnh lệnh của Chính phủ hay lời khuyến khích đôn đốc của Chính phủ".

Ông Cố Vấn nói tiếp:

"Mức độ học tập của chúng ta trong một năm qua phải đem lại cho chúng ta một bổn phận, một ý thức khuyến khích chính phủ, thúc đẩy chính phủ mạnh dạn bước qua giai đoạn cách mạng cần thiết".

Ông Cố vấn nhấn mạnh rằng đây là một điểm quan trọng "đánh dấu sự trưởng thành của người cán bộ".

Ông nói tiếp: "phong trào đấu tranh và học tập đã đưa ta đến một giai đoạn phải tự động thanh toán các trở ngại để nắm vững đơn vị, số dân của chúng ta, không cần đợi mệnh lệnh vì đường lối đã thông suốt, tổ chức, kỹ thuật đã rõ và tôi chắc sáng kiến và sự cố gắng của anh em sẽ khiến anh em có đủ khả năng để giải quyết vấn đề đặt ra trong bước đường đấu tranh cho chính nghĩa cho xã hội mới".

Về vấn đề Chiêu Hồi, ông Cố Vấn cũng nhấn mạnh như những lần trước rằng các cán bộ đầu tiên "phải chiêu hồi ta về với ta", và cho rằng đó là điểm căn bản trước khi nói đến chuyện chiêu hồi địch về với ta.

Trên một khu đất rộng 400 mẫu tại Biên - Hòa

LẬP GẤP KHU KỸ NGHỆ

ĐỂ GIẢI TỎA THỦ - ĐÔ

Đợt đầu tiên tiếp nhận 20 xí nghiệp

SÀIGÒN. — Như đã loan tin hôm qua: Tổng Thống vừa ký sắc lệnh cho phép thiết lập một khu kỹ nghệ tại vùng Biên Hòa và tuyên bố công tác này có tính cách khẩn cấp.

Theo tin của Trung tâm khuếch trương kỹ nghệ, phụ trách việc thực hiện chương trình nói trên, thì khu kỹ nghệ Biên Hòa rộng độ 400 hec-ta nhằm mục đích giải tỏa Thủ đô và vùng phụ cận.

Công tác chính của khu kỹ nghệ Biên Hòa là giải quyết vấn đề địa điểm và trụ sở của các kỹ nghệ gia muốn thiết lập một xí nghiệp mới hay bành trướng xí nghiệp hiện hữu.

Tại khu này sẽ thiết lập những trụ sở nhà máy cho các kỹ nghệ gia thuê. Các xí nghiệp thiết lập tại khu này sẽ hưởng thụ những tiện nghi công cộng dự trù như đường xá, hệ thống nước, hệ thống điện, xưởng sửa chữa và sản xuất các dụng cụ.

Hình như đợt thứ nhất sẽ thực hiện ngay trên một diện tích độ 100 hec-ta để có thể tiếp nhận độ 20 xí nghiệp và sẽ thành lập một Công ty quản trị đợt này để thực hiện các đợt sau.

Tổng đoàn Công Kỹ nghệ cũng dự trù thực hiện một dự án tương tự, nhưng để dành riêng cho các xí nghiệp nhỏ.

Ý kiến của Tổng Thống Mỹ

Về việc Mỹ rút cố-vấn ở Việt-Nam

SÀI GÒN. — Nguồn tin ngoại quốc thông thạo loan báo rằng hôm mới đây trong một cuộc họp báo Tổng Thống Mỹ đã đề cập tới vấn đề cố vấn Mỹ rút khỏi Việt Nam

Xem tiếp T trang 4

TIN CHIẾN SỰ:

V.C. tấn công ĐỒN CÁ LÓC

21 tên tử trận

TRÚC GIANG. — Đêm 19-5 Dân Vệ Tổng Minh Phú, thuộc quận Hương Mỹ (Kiến Hòa) đã phá được 10 hầm bí mật của Việt Cộng tại 1 địa điểm thuộc ấp Phong xã Đại Điền (Hương Mỹ). 11 tên Việt Cộng núp dưới hầm (trong đó có tên Viên, huyện ủy) không chịu hàng nên đã bị hạ tại trận. Ta thu 11 khẩu súng, nhiều đạn dược và tài liệu. Phía dân vệ vô sự.

SÀI GÒN. — Hồi 0 giờ 30

Xem tiếp X trang 4

Tin chưa chính thức cho biết

Một tuần nữa

sẽ cấp nền nhà cho đồng bào hỏa hoạn

SÀIGÒN. — Chiều 22-5 tại Bộ Công Dân Vụ, Hội Đồng Tiểu ban Dân Chính thu hẹp đã họp khẩn cấp. Đại hội bàn gấp rút việc dời đồng bào hoả hoạn về Phú Thọ Hòa và Tân Quý Đông, vì lúc này sắp mùa mưa, các nơi định cư tạm sẽ bị lụt lội. Ủy ban cứu xét 1.600 đơn xin về định cư ở hai khu trên (1000 về TQĐ, 600 về Ph. T.H) Hội đồng đã nhắc nhở Ủy ban gấp rút cấp phát nền nhà.

Xem tiếp D trang 4

SÚNG NGA TIẾP VIỆN CHO VIỆT - CỘNG

bắt được trong cuộc hành quân Dân-Thắng 24

Như tin đã loan báo: từ thứ bảy tuần rồi, cuộc hành quân Dân Thắng 24 tổ chức tại vùng Đồng Tháp đã tiêu diệt được trên một trăm địch.

Điểm đặc biệt trong cuộc hành quân này là ta đã bắt được một khẩu súng trường do Nga sô tiếp viện cho Việt Cộng. Súng mang hiệu M. 1944, nặng trên 4 kí, dài có 1 thước (chưa kể lưỡi lê) bắn xa 1.000 thước, dùng đạn cỡ 7 ly 62. Như thế ta có thêm bằng cớ chứng tỏ rằng để quốc Cộng Sản, đứng đầu là Nga sô và Trung Cộng đã gián tiếp nhúng tay vào cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam Cộng Hòa. (V.Q)

THÊM HẢI THUYỀN canh phòng bờ biển

SÀIGÒN. — Cơ quan Viện Trợ Quân Sự Mỹ loan báo rằng vào hồi 11g. sáng nay (23-5) hải thuyền sẽ được chuyển giao cho lực lượng hải thuyền thuộc Hải Quân Việt Nam. Đây là số hải thuyền được đóng trong khuôn khổ hợp đồng ký với Mỹ.

Lực lượng hải thuyền là lực lượng bán quân sự được thành lập từ 1960, có nhiệm vụ tuần hành suốt 1.200 dặm bờ biển Việt Nam Cộng Hòa. Khi hoàn tất việc đóng thuyền thì lực lượng hải thuyền gồm 28 hải đội.

Các cố vấn Mỹ đã góp phần trong các chương trình đóng thuyền, huấn luyện và tổ chức hải đội. Họ cũng tham dự cả những cuộc tuần tiễu.

2 ứng cử Dân Biểu Quận I dọa rút lui

SÀIGÒN. — Hôm qua hai ông Nguyễn ngọc Cầm và Giáp văn Thập ứng cử viên Dân biểu quận I thông báo cho báo chí biết rằng hai ông có thể rút lui nếu Chính Phủ không xét đơn khiếu nại của hai ông kêu ca rằng đối thủ của mình vi phạm luật bầu cử.

TIN TOÀ

ĐÃ GIÀU BẠC TRIỆU CÒN làm chợ đen vé số

Trương Hi (trên) và Trương Sú

TRÚC GIANG. — Hôm 22-5 Tòa Kiến Hòa đã đem xử một vụ làm chợ đen vé số Kiến Thiết mà 2 trong số 3 bị can đều là những nhà kinh doanh lớn. Bị can thứ nhất là bà Nguyễn ngọc Quang (đại lý vé số) bị can thứ hai là ông Trương Sú (đại phú gia, chủ thầu vé số) và bị can thứ ba là ông Trương Hi (quản lý nhà hàng Đồng Khánh bị coi là đầu não). Ông Trương Sú bị tống giam từ hồi tháng 8-1962. Riêng ông Trương Hi, vì Tòa đưa trát đòi nhiều lần mà không tới nên còn bị truy tố thêm về tội « miệt thị Thẩm phán ».

Kết quả phiên xử như sau: bà Nguyễn ngọc Quang 1 tháng tù ở, ô. Trương Sú 1 tháng tù ở và ô. Trương Hi 2 năm tù ở và 1 triệu bạc vạ. (H.G.)

V.C. bưng bít dân chúng

Không cho biết tới CHÍNH SÁCH CHIÊU HỒI

SÀIGÒN. — Trong một cuộc phỏng vấn dành cho phái viên VXT tại Cần Thơ mới đây, Thiếu úy Y sĩ Trưởng Việt Cộng Bùi văn Sáu quy chánh tại Cái Răng đã cho biết phần lớn dân chúng sống trong vùng Việt Cộng kiểm soát chưa biết gì về chính sách Chiêu hồi của Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa. Việt Cộng phản ứng chính sách này bằng cách tăng cường giáo dục cán bộ, binh sĩ, đồng thời bưng bít bằng cách cấm các ghe hàng không được mua báo cũ để gói hàng mà chỉ được gói bằng báo ngoại ngữ hay giấy trắng.

Xem tiếp V trang 4

Chuyện tống tiền các Hoa-thương từ 1 năm nay

ĐẢNG HẮC - XÀ - HỘI ĐÔNG-NAM-Á

BỊ THỘP ĐÚNG LÚC ÔM GÓI BẠC

SÀIGÒN. — Đã hơn một năm nay, nhiều thương gia Hoa Kiều ở Saigòn-Chợlớn đã phải ngày đêm lo âu vì một bọn tống tiền bí mật. Họ thường nhận được những lá thư (hoặc gửi tay hoặc qua Bưu điện) tống tiền, đại ý là, Đảng Hắc Xà Hội Đông Nam Á cần một số tiền (1 triệu hoặc nửa triệu) vậy phải nộp ngay, không chúng ném lựu đạn vào nhà, hay sẽ chặt đầu.

Từ trái sang phải: Hồ-Nhiên, Lý-cảnh-Thành, Nghiêm-khắc-Mẫn

NGOÀI ra trong thư chúng còn nói rõ cả thân thế sự nghiệp của tài gia và biết tài gia có bao nhiêu tiền, nhà, ở đâu. Nếu tài gia chịu nộp tiền thì đăng báo (Hoa Văn) dưới mật hiệu: « nhận đưa tiền lấy hàng ». Sau khi đọc được mật hiệu trên, bọn chúng sẽ gửi lá thư thứ hai tới hẹn cách và nơi nộp tiền. Tới một con đường chỉ định (đường đi các tỉnh) thấy có cây cờ đỏ nhỏ thì đặt tiền ở đó, vứt cây cờ đi rồi lên xe về. Bọn chúng sẽ có người tới lấy. Vì sợ bị thủ tiêu, nhiều thương gia đã phải nộp tiền cho chúng.

BỌN tống tiền này thấy ăn trôi mấy lần nên càng làm tới, mà không ngờ Tổng Nha Cảnh Sát đã cho nhân viên theo rồi. Trưa 20-5, bọn Hắc Xà bắt 1 Huê thương nạp tiền tại khoảng đường Sàigòn — Mỹ Tho. Nạn nhân này phải ngừng xe ở nơi có tấm bảng quảng cáo Sinco, để tiền ở nơi có cắm cờ đỏ, và quăng cây cờ đi rồi về.

QUẢ nhiên lối 2 giờ có một tắc xi từ Sàigòn lên, và 1 người

Xem tiếp C trang 4

Thộp cổ 1 tổ chức

đánh bạc lớn

GỒM TOÀN NHÀ TAI MẮT

SÀIGÒN. — Đêm 21-5, nhân viên Ty Hình Cảnh Lưu Động thuộc Tổng Nha Cảnh Sát Quốc gia được tin có 1 đám bạc ăn thua lớn tại một căn nhà ở đường Nguyễn Huệ Sàigòn. Lập tức nhân viên tới vây và ập vào bắt được quả tang chủ nhà là bà Trần thị H. cùng 16 con bạc đang sát phạt. Trong số những con bạc, gồm có nhiều bà tai mắt, người ta còn thấy có cả nhà kinh doanh quen thuộc là ông Nguyễn d.Q. Cả 17 người bị điệu về bót, một số tiền tang và tang vật cùng một chiếc xe Huê kỳ bị tịch thu. Cũng nên biết đây là một tổ chức đánh bạc lưu động. Nay họ đánh nơi này, mai nơi khác. Phần lớn địa điểm đánh bạc là những tòa nhà lớn. Và các con bạc ít khi được biết trước nơi đánh. Mỗi khi «họp», chủ chứa thường cho xe Huê Kỳ đi đón khách. Chơi rất lớn. Có người mang cả vàng đi. (S.S.)

Nước Pháp hiện có 100.000 GÁI ĐIẾM

BA LÊ (UPI). — Tối 20-5, ông René Sacotte, phó chủ tịch tòa án quận Seine trong khi tranh luận về sự bảo vệ phụ nữ và nhi đồng có cho biết rằng hiện có 100.000 gái điếm tại Pháp và ít ra 20.000 gái điếm đã hành nghề trên các đường phố, trong đó 8.000 gái điếm hoạt động tại thành phố Ba Lê. Ông cho biết rằng lý do họ đã trở nên gái điếm là vì những ảnh hưởng tai hại của phim ảnh, kịch và những sách vở đã lãng mạn hóa nghề làm tiền.

Đa số phụ nữ nói trên đã sinh sống hoàn toàn bằng nghề làm tiền.

Ông đưa ra đề nghị để ngăn chặn mọi thiếu nữ nhẹ dạ sa vào vực truy lạc để trở nên những gái làm tiền chánh cống bằng cách đề nghị

Xem tiếp N trang 4

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

Bạn hàng chợ Trương m Giảng

PHẢI ĐÓNG TIỀN CHỖ QUÁ GIÁ ẤN ĐỊNH

Kính gởi Ông Đô Trưởng.

Chúng tôi đứng tên dưới đây là chị em bạn hàng chợ Trương minh Giảng.

Kính dệ lên Ông Đô Trưởng những lời thành thật sau đây:

1) Về giá thuê tiền chỗ ngoài sân, năm 1962 chị em chúng tôi bán rau cải bản xứ, tiền thuê chỗ ngồi 2 đồng, bán trái cây rau cải Đà Lạt 3 đồng, với lô ngồi 1m,5X0,m7: 1m, vuông 05. Sang năm 1963, lại phải trả 5 đồng.

2) Đầu sân chợ hai bên, các sạp quán lộ thiên chiếm quá phân nửa, sân con nối liền với lộ, và hẻm trong các xóm vào quanh chợ (A) Tới nay các anh thu tiền chỗ, chia lô cho bán hàng kín khuất lối đi, rồi còn nói là lệnh Ông Trưởng Bót, cho ngồi như vậy, làm chướng ngại lưu thông, và hàng hóa lui tới vô chợ. Lúc chợ đông bị kẹt lối, khách mua hàng không lui tới được (B). Bây nay vẫn dành cho các loại xe ba bánh, xích lô đậu cho hàng hoá, và khách chợ lên xuống. Nên từ hôm cho ngồi hai đầu sân, các sạp trong chợ bỏ trống mỗi ngày trên một trăm chiếc, vì mất thuận tiện kẹt lối, nên ế ẩm, mà sạp bỏ trống vẫn phải trả tiền thuế. Chúng tôi thiết tưởng, chợ rộng lớn đông đảo, cần phải có cửa ngõ lớn, rộng rãi, cho mọi thuận tiện, đi lại được đều hòa, thì mới có thể tiêu thụ các hàng bán trong

Xem tiếp K trang 4

Cáo lỗi

Vì nhiều tin tức cần thiết, chúng tôi xin tạm gác "Ký sự Đường lên Biên Giới" lại 1 kỳ.

Trân trọng xin cáo lỗi cùng bạn đọc. N.L.

VIỆN ĐẠI-HỌC HUẾ

III — LIÊN KẾT VỚI FREIBURG - IM - BRISGAU

Bài của TỪ-CHUNG

NHƯ là điều chúng ta mong mỏi, Đại Học Huế đã được liên kết với Đại Học Đường Freiburg-im-Brisgau bên Đức.

Sở Thông Tin của Cộng Hòa Liên Bang Đức trong số 2/63 của Europress vừa loan tin:

"Liên kết giữa hai Đại Học Đức và Việt Nam".

Freiburg — Cho đến nay, năm trường Đại Học đã liên kết với các trường Đại Học tại các nước đang mở mang. Trong khuôn khổ này Đại Học Đường Freiburg-im-Brisgau ở Tây Nam Đức Quốc đã được liên kết với Đại Học Việt Nam ở Huế."

TẠI nước nào mà chế độ Đại Học tự trị, thì có một tình trạng khác hẳn với chế độ giáo dục tập trung như ở Pháp. Ví dụ như ở Đức, nếu bạn học trường Đại Học A, rồi bạn xin đổi sang Đại Học B để học tiếp. Mặc dầu là bạn đã đỗ tốt nghiệp hay cử nhân tại Đại Học A rồi mặc lòng, tới Đại Học B, bạn cũng cứ phải ghi tên học đủ 2 lục cá nguyệt mới có quyền thi cử, và rất có thể là Đại Học B, bắt bạn thi lại một kỳ thi coi như là thi tương đương lấy cử nhân của Đại Học B rồi mới được học tiếp. Hoặc giả là Đại Học B chỉ bắt bạn phải thi qua một vài môn mà ở Đại Học A bạn không theo, điều đó hoàn toàn tùy thuộc ở ông Khoa Trưởng.

Theo chế độ liên kết thì ta rất có lợi, sinh viên của ta ví thử như học thuốc, học ở nhà 3 năm, sang Đức học tiếp 3 năm nữa, rồi trở về Huế thi cũng được. Hoặc là học ở Huế rồi sang Đức thi cũng được. Hoặc là khi đã tốt nghiệp bác sĩ, sang Đức học thêm nữa thì Đại Học Freiburg sẽ không bắt sinh viên đã tốt nghiệp của ta phải thi lại một kỳ thi tương đương mà được học tiếp ngay lên ban cao hơn, chuyên về khoa nào đó.

Hiện giờ vì số sinh viên tốt nghiệp rồi rất nhiều, nên các trường có khuynh hướng thâu hẹp số sinh viên các trường khác tới theo ngay ban Cao Học.

Vì thử như muốn tiếp tục học nữa sau khi đỗ bác sĩ y khoa rồi, học chuyên về 1 ngành nào đó, thì Freiburg có khuynh hướng dành chỗ cho sinh viên tốt nghiệp ở Freiburg trước, có thừa mới nghĩ đến thu nhận sinh viên của các trường khác. Nhưng vì liên kết với Huế, nên sinh viên Huế tốt nghiệp sang Đức cũng được coi như sinh viên của Freiburg, và được quyền ưu tiên nhập học.

SỰ liên kết còn thể hiện cả trong chương trình trao đổi giáo sư, trao đổi kết quả thí nghiệm, và thí nghiệm chung. Ví dụ như Freiburg muốn nghiên cứu về những bệnh miền Nhiệt Đới có thể lập một

Xem tiếp H trang 4

Jumelage d'universités: ... allemande et vietnamienne

Fribourg ... ... universités allemandes ont ... ... des pays en voie de développement. C'est ainsi que l'université de Fribourg-en-Brisgau, au sud-ouest de l'Allemagne, a été jumelée avec l'université vietnamienne de Hué.

TỪ THÀNH tới TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — Thứ Sáu 24-5-1963

(Trưa: 13 giờ đến 15 giờ — Chiều: 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Tương-chí-Lương	160, đại-lộ Khổng-Tử	Chợlớn
B.S. Nguyễn-đức-Hiệp	76, đường Triệu-Đà	Chợlớn
B.S. Đào-văn-Thái	356, đường Võ-di-Nguy, Phú-nhuận	Saigòn

TIN CẦN BIẾT:

— Sở Truyền Tin Q.Đ.V.N.C.H. cần tuyển dụng 77 lao công phù động (D.2.) để phục vụ tại Saigòn, Vĩnh Long, Đà Nẵng và Quy Nhơn. Hồ sơ xin việc nộp tại Sở Truyền Tin, Trại Trần-hưng Đạo (cổng số 4, đường Võ-di-Nguy, Phú Nhuận) hoặc gửi bảo đảm về K.B.C. 3023 trước ngày 15-6-63.

— Trường Chu-văn-An cho biết về niên khóa 63-64 trường sẽ tuyển 165 thí sinh vào Đệ Thất thay vì 110 như đã thông cáo trước.

NGHIỆP ĐOÀN CÔNG NHÂN NHÀ HÀNG LẬP HỢP TÁC XÃ

SÀIGÒN. — Hồi 8giờ30 sáng 26-5, Nghiệp đoàn Công Nhân nhà hàng khách sạn sẽ cử hành lễ khai mạc Đại hội thành lập Hợp tác xã Tiết Kiệm và Tín Dụng Nhân viên khách sạn Đô Thành, tại trụ sở Tổng Liên Đoàn Lao Công Việt Nam.

TRƯỜNG VIỄN-ĐÔNG BÁC-CỔ PHÁP CHẤM DỨT HOẠT ĐỘNG

SÀIGÒN. — Sáng 22-5, Ngoại Trưởng Việt Nam Cộng Hòa và Đại Sứ Pháp đã trao đổi công hàm chấm dứt các hoạt động của Trường Viễn Đông Bác Cổ Pháp dưới hình thức hiện nay trên toàn lãnh thổ Việt Nam. Các tài sản của trường này sẽ được chuyển giao cho chính phủ Việt Nam.

CHÁY NHỎ

SÀIGÒN. — Khoảng 2 giờ chiều 21-5, thình lình ngọn lửa phát cháy tại mái lá chuồng gà nhà ông Lưu văn Vui (38 tuổi, ở số 10/62/2 đường Kỳ Đồng). Gặp gió, ngọn lửa đã cháy liếm lên mái nhà, nhưng nhờ bà con lối xóm trông thấy kịp, chạy đến cứu chữa ngay, nên dập tắt được ngọn lửa. Hay tin, nhà chức trách đến nơi mở cuộc điều tra.

CHỢLỚN. — Lúc 8 giờ tối 20-5, ông Huỳnh văn Tỷ (34 tuổi ở hẻm đường Bình Thới) đi nhậu về bỗng nhiên châm lửa đốt nhà. Bà con lối xóm chạy đến dập tắt kịp và bắt ông Tỷ đưa đến bót. (C.C)

TRÚNG SỐ, ĐI NHẬU SAY VỀ ĐỐT NHÀ

LONG-AN. — Ông Phan-văn-C. (39 tuổi), nông dân, ngụ tại xã Phước Tuy (Cần Đức, Long An), chiều thứ Ba (21-5) vừa qua, nghe truyền thanh cuộc mở số Kiến Thiết thấy mình trúng 10 ngàn đồng, liền rủ vài bạn bè lên Saigòn bán tấm vé trúng lấy tiền ăn nhậu đã đời. Chén chú chén anh chán chê, ông C say khướt mới trở về nhà. Thấy vợ con đi vắng, ông liền châm lửa đốt căn nhà của mình cháy ra tro, thiệt hại lối 100 ngàn đồng. Ông C. đã bị ra Tòa về tội « say rượu đốt nhà mình ». (H.T.)

MỘ LÍNH BẤT HỢP PHÁP, 10 NGƯỜI BỊ BẮT

VĨNH LONG. — Ông Nguyễn văn Hiền, nguyên cựu đại úy « Còm Măng Đô » cư ngụ đường Châu văn Tiếp (Vĩnh Long) vừa bị cơ quan an ninh đặc biệt tỉnh bắt ngày 21-5 vì can tội mộ lính bất hợp pháp. Nghe đâu ông Hiền đi mộ lính cho một đoàn thể nào đó ở Vĩnh Bình, hiện ông cùng 9 tân binh của ông bị giữ để điều tra. (Q.H)

ĐÁNH NGÃ CẢNH BINH, LÃNH 5 THÁNG TÙ Ở

SÀIGÒN. — Ngày 18-4-63, một nhân viên Cảnh sát tới hỏi giấy tên trùm du đãng Đại, tại rạp hát Ca-Thay thì liền bị tên này đánh ngã rồi bỏ chạy. Nhưng y chưa kịp chuồn thì đã bị nhân viên khác thộp cổ còng tay. Ra tòa, vì Đại từng có 2 tiền án về du đãng, nên y bị 5 tháng tù ở về tội trên.

VÌ SAO THIẾU PHỤ NÀY NẰM BẤT TỈNH?

THỦ-ĐỨC. — Hồi 3 giờ sáng 23-5, nhân viên Cảnh sát đi tuần quanh chợ Thủ Đức, bắt gặp một thiếu phụ khoảng 30 tuổi, nằm bất tỉnh ở trong chợ, liền chở thiếu phụ nọ về Ty Y Tế, đề xe Hồng thập tự đưa xuống Gia Định điều trị, nhưng dọc đường bà nọ tắt thở chết. Vì trong người thiếu phụ này không có giấy tờ chi cả, nên không biết bà này tên chi và hiện ở đâu. Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra. (C.C)

BỊ CHỒNG NGHI NGOẠI TÌNH, UỐNG ĐỘC DƯỢC MINH OAN

SÀIGÒN. — Chiều 21-5, người ta chở bà Ngu-lương-Đ. (25 tuổi, ở hẻm đường Phan-đình-Phùng) vào bệnh viện cứu cấp. Nhờ bác sĩ tận tâm cứu chữa, nên bà Đ. đã lần lần tỉnh lại. Sau đó, bà cho biết: bà có chồng và đã được 4 con, nhưng gần đây chồng bà thường nghi cho bà ngoại tình sao đó, nên cứ đánh đập bà luôn. Có lẽ vì quá buồn và muốn tỏ tấm lòng trong trắng của mình, nên bà Đ. đã uống thuốc độc tự tử. (C.C.)

BẮT ĐƯỢC MỘT Ổ TRỘM XE GẮN MÁY

SÀIGÒN. — Sau nhiều ngày theo dõi, hôm 15-5, nhân viên Cảnh sát bắt được Chung Thiên (40 tuổi) và Trần văn Nhung (42 tuổi, đều ở Phú Thọ Hòa) chuyên trộm xe gắn máy, rồi cạo sửa để đưa về các tỉnh lỵ tiêu thụ. Khi nhân viên đến xét nhà tịch thu được 10 chiếc xe gắn máy, 12 sườn không, nhiều đồ phụ tùng, 2 bộ số đưa về bót. Nghe đâu hai người này đã thú nhận tội lỗi. (C.C.)

TRÔNG THẤY

Đa tạ tri âm

Thơ phụ họa mục này mỗi ngày mỗi nhiều. N.P.S rất cảm động trước thịnh tình ấy và xin có bài thơ này gọi là để cảm tạ lòng ai.

Từ vâng lệnh trời ban dạo tết, (1)
Phải xuống trần đoàn kết anh em
Nhấn thơ, mình cũng thử xem,
Và chăng sẵn báo, tiền tem khỏi cần.
Té trong cõi hồng trần tội lỗi,
Bọn đồ gàn ngồi rồi còn đông
Vẫn còn tốt cái bộ ngông.
Uy quyền tuy lớn vẫn không sợ gì.
Thấy trái mắt tức thì "xỉ vả",
Nghe ngang tai là «đả» tự do.
Mặc ai bà lớn ông to,
"Nói khi đã nói, nói cho hết lời"
Thơ tri kỷ khắp nơi đổ tới,
Thân đã thân dù mới sơ giao
Có anh có chị giúp vào,
Đường xa gánh nặng ai nào quản công?

NAM-PHƯƠNG-SÓC

1. — Xem bài «Trời phạt», số ra ngày thứ năm 6-12-62

KÚT XẾP: — Cái hội nghị này nhọ quá! Mình phải xua vào một tí cho nó sáng lên mới được!

DÂN nói DÂN NGHE

THỬ «TRA LẠI» MỘT CHÚT XEM?...

Để độc giả **Ngôn-Luận** *rõ thêm về bài thơ... "Con muỗi", chúng tôi xin nhắc lại cái bài dùng làm đề thi Trung Học vừa qua:*

- *Mình thì ngắn ngủn, cẳng thì dài*
- *Nho nhỏ nhưng mà chẳng sợ ai*
- *Ít sức biết đâu mang nặng nổi*
- *To gan có lúc cắn cằn voi*
- *Xưa tanh lũ kiếng tuồng vô dụng*
- *Gầy mặt bầy ong dạng bất tài*
- *Minh bạch gẫm ra thua "nghỉ" hết*
- *Ăn người, rồi lại nói bên tai.*

Đó, thơ như thế mà bảo rằng của cụ Tây - Hồ Phan-châu-Trinh, thì mấy ai khỏi thắc mắc, đòi hỏi tài liệu chứng thực? Tuy nhiên, một số độc giả và chúng tôi lại thêm một thắc mắc nữa:

— Lẽ nào có chuyện "vô trung sinh hữu"? Ai bịa đặt dựng đứng một bài thơ để gán đại cho một chí sĩ đã khuất bao giờ? Hẳn có sự... tam sao thất bổn, hoặc «lầm cầm nhầm sai, lại rai tưởng đúng»...gì đây...

Cho đến hôm kia đây, một ông giáo ở Định Tường, tự giới thiệu là cháu đích tôn cụ Trần-quý-Cáp, mới đưa ra bài thơ "Con muỗi" của cụ Phan-châu-Trinh (đăng trên báo T.D.) và cho biết rằng cụ thân sinh ông đã dạy cho ông từ nhỏ. Nhưng bài thơ có nhiều chỗ khác xa bài đã dùng làm đề thi. Xin đăng lại như sau:

- **Mình thì ngắn, cẳng thì dài**
- **Gẫm lại thân này biết sợ ai.**
- **Nhỏ sức đâu hay mang nổi núi,**
- **To gan có thuở đạp nhằu voi.**
- **Xoay tuồng, lũ kiến bầy vô dụng.**
- **Gầy mặt, chòm ong dạng bất tài**
- **Ngẫm nghĩ, xét ra thua "nghỉ" cả**
- **Cắn mình rồi lại nhắn bên tai.**

Chúng tôi trộm nghĩ: Có lẽ bài thứ hai này..."suya" hơn. Tuy vậy, chúng ta cũng đừng vội cho là đủ. Mong rằng ai đó có phận sự, hãy chịu khó vào Thư-viện, « mọi móc » các "Cồn-léc-sông" báo **Tiếng Dân** *của cụ Huỳnh Thúc Kháng hoặc tạp chí* **Hữu Thanh** *của cụ Ngô đức Kế, xem thế nào? Vì nếu quả cụ Tây Hồ có làm bài thơ ấy, thì thế nào cụ Huỳnh, cụ Kế lại chả « có dịp » đăng vào báo để giới thiệu với đồng bào?..*

THẦY-GON

Ngôn, Sơn, Luận TÌM NGƯỜI MẤT TÍCH

TRUYỆN PHÓNG TÁC
Tranh của họa sĩ TRẦN-VŨ

TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

(Cấm phóng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

Tranh của họa sĩ VÂN-HIẾU

Máy Hình Đức
SOLIDA
— Chụp tự động
— 2 cỡ hình
Giá 1.950đồng
Bao 250 đồng
PHOTOCOPIE

Bằng máy Đức tối tân. Bản chụp đẹp hơn bản chính 1 phút xong ngay Thụy Sỹ 44, Lê Lợi Saigon

THUỐC
CẢM, BAN
NÓNG LẠNH, HO
Trẻ em và Người Lớn

1) THỐI NHIỆT TIÊU BAN TÁN: Thuốc giải nóng, trị các chứng ban trẻ em.
2) NHI KHOA CHỈ KHÁI TÁN: Khi trẻ em cảm nóng, ban mọc đầy mình mà có ho, nên uống thuốc trên đây, bào chế riêng cho trẻ em.
3) TỨ THỜI CẢM MẠO TÁN: Trị bốn mùa cảm mạo, nóng lạnh, nhức đầu giải ban cho người lớn:
4) BỔ PHẾ CHỈ KHÁI TÁN: Trị trong khi cảm nóng lạnh hoặc hết cảm rồi mà còn ho.
(Thuốc chế riêng cho người lớn)
Xin hỏi các tiệm thuốc Việt-Hoa
VÕ VĂN VÂN DƯỢC PHÒNG
201-211 Đ.L. Nguyễn-Thái-Học SAIGON
K.N. số 648/12-2-63 GCDP

Đau gan da vàng như nghệ, nóng nhiệt, táo bón mất ngủ, ngứa khắp mình, nổi mề đay, nổi mụn ở mặt, chậm tiêu hóa dùng thuốc
TRỊ GAN QUẢNG-AN-HÒA (số 1)
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) Tổng phát hành nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon K.N. số 27 ngày 9-5-63

ĐAU THẬN, SUY THẬN
bải hải mỏi mệt, ít ăn ngủ, đau lưng, đái đêm, cơ thể suy yếu
DÙNG THUỐC BỔ THẬN:
CƯỜNG-THẬN-TINH QUẢNG-AN-HÒA
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) Tổng phát hành: Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon. KN số 28 ngày 9-5-63

MINH-TRIẾT

— Chuyên xem **CHỈ TAY** và **TƯỚNG MẠO** để đoán rõ vận-mệnh cùng mọi sự tương lai, hạnh phúc...
— Truyền dạy toàn khoa **TIÊN TRI DỊCH SỐ** và khoa **NHAM-ĐỘN** là môn huyền bí sâu xa của thánh-nhân để lại.
— Hộ thỉnh phép **THÁI CỰC ĐỒ** để bảo hộ thân mạng (không nhận giúp các việc bất chính).
254 đường Minh Mạng — Chợ-lớn

BÀI XXIX

Do giáo-sư THIỆN-TÂM phụ trách

CÁC NHÀ TOÁN HỌC TRỨ DANH

7— Nếu em muốn thành tấn sĩ toán học

Nói ngọt có lợi thật! Được ăn kẹo(V.B. XXVIII) mấy em khoái quá, thích học toán ngay — mà muốn học thiệt dữ, sao cho chóng đậu... Tấn sĩ!

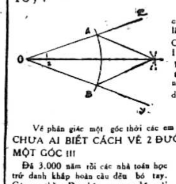
Kể... hơi khó—nhưng cũng có cách. Các em chắc thường nghe nói: muốn đậu Tấn sĩ phải trình luận án. Nói một cách nôm na: phải viết về một đề tài mới mẻ, một chuyện chưa ai nói tới hay đã nói tới mà sai lầm, thiếu sót.

T^2 biết một số đề tài luận án Tấn sĩ thực là... hấp dẫn. Để T^2 từ từ kể cho các em nghe.

Trước hết, T^2 muốn... thử sức các «Tấn sĩ Toán» tương lai của nước nhà một chút. Các em chắc biết dùng thước quay để vẽ vòng tròn chứ? Nếu không biết hay không có cũng chả sao: các em lấy bát cơm, rổ canh v.v. úp lại mà vẽ nhiều vòng tròn lớn bé khác nhau, xong đâu đó các em hãy CHỨNG MINH RẰNG CHU-VI VÒNG TRÒN NÀO CŨNG BẰNG ĐƯỜNG KÍNH NHÂN VỚI 3,14... Nếu các em chưa tới 15 tuổi mà có thể chứng minh được thời các em là THẦN ĐỒNG rồi.

Nay nói đến một đề tài luận án để các thần đồng... dùng chơi.

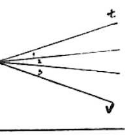
Chắc các em đều biết cách vẽ đường phân giác (chia góc) của một góc x O y?



Ta lấy O làm tâm vẽ một vòng cung cắt Ox tại A, Oy tại B; nay lấy A và B làm tâm vẽ 2 vòng cung CÙNG BÁN KÍNH cắt nhau tại I (AI = BI) rồi vẽ OI: OI là phân giác của x O y. (Vì 2 tam giác OIA và OIB có ba cạnh bằng nhau nên 2 tam giác ấy bằng nhau: do đó: $\hat{O}_1 = \hat{O}_2$)

Về phân giác một góc thời các em tiểu học cũng vẽ được — nhưng CHƯA AI BIẾT CÁCH VẼ 2 ĐƯỜNG THẲNG ĐỂ *CHIA BA* MỘT GÓC!!!

Đã 3.000 năm rồi các nhà toán học trứ danh khắp hoàn cầu đều bó tay. Các em thần đồng hãy suy nghĩ...vài phút xem có thể giải được bài toán ấy không? Biết đâu? Lúc đó có em sẽ NỔI TIẾNG HƠN EINSTEIN nhiều, và nước Việt Nam yêu dấu của chúng ta sẽ chiếm bậc nhất về toán pháp.



THỨ BẢY MỖI TUẦN
KHÔNG THỂ QUÊN TÌM ĐỌC

— 8 truyện bằng tranh
— Nhiều bài học ôn trong dịp hè viết theo phương pháp hoàn toàn mới: Vừa học vừa chơi.
— Luyện cho em nhỏ nào cũng thành họa sỹ.
— Đăng nhiều chuyện thần tiên, cổ tích, dành cho trẻ em.

MỖI NGÀY MỖI THÊM CỐ GẮNG

GIÁ VẪN 2 ĐỒNG

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 3)

Mặc dầu không còn bó sách trên tay, lúc về anh bạn tôi vẫn lầm bầm:
— Đang yên, đang lành thì bày đặc in tác phẩm! Sống bình yên không muốn lại cứ muốn mang nợ vào người rồi đi đạp xích lô trả nợ, rõ điên.
Tôi cũng bực nên lạnh lùng bảo:
— Chưa hết khổ đâu!
(Muốn biết mấy nhà văn thơ nghèo của nước ta khi in tác phẩm còn gặp những tai nạn gì xin đọc hồi sau).

Ngọn đèo «ma»

(Tiếp theo trang 3)

hiện tượng kỳ lạ khi nãy thì lạ lùng thay... trên mỏm cao nầy qua đèn pha, tôi thấy rõ cô gánh lửa khi nãy đang bắt đầu đi xuống... Thật mau. Tôi choàng người dậy.

Mộng hay thực?

Tôi tự hỏi như vậy và chưa biết phản ứng ra sao thì T. lúc bấy giờ đã trông thấy cô gánh lửa, hắn kinh hoàng thúc cùi chỏ vào hông tôi, mồm lắp bắp.

— Mình gặp...M...A...Ma rồi.

Tôi giơ tay ra hiệu bảo hắn im và cứ bình tĩnh tống ga cho xe leo lên Đèo. T. có hơi run trông thấy. Hắn mở đèn pha hết tốc lực vừa bảo khẽ tôi:

— Lạ quá. hồi nào tới giờ đâu có chuyện nầy kìa.

Tôi bảo T. bình tĩnh nếu hoảng hốt là cả tôi lẫn hắn cuộc đời đi đứt. Xe vọt gần tới cô gái gánh lửa với 2 ngọn đèn pha màu vàng sáng trực lên vô cùng khủng khiếp. Giữa lúc chúng tôi sợ xe chạm phải cô gái thì kỳ lạ thay...gánh lửa và cô gái biến đâu mất khi xe chúng tôi đến gần.

Tôi vội vã xây lại nhìn thì trông thấy có gánh lửa thấp thoáng dưới đường Đèo.

Về đến nhà, T. kể lại mọi việc cho bà vợ nghe và chỉ tôi giới thiệu. Trong đêm đó vợ T. Cho biết cô gái nọ tên Lê thị S một thôn nữ ngụ tại một xã nọ ở phía tây Bắc ngọn Đèo. Cô gái đó một đêm cách đây 3 năm trong khi gánh lửa qua Đèo, đã bị một bọn cướp chận bắt, hiếp dâm rồi giết chết. Thi thể cô gái bọn cướp liệng tuốt xuống Đèo.

Và vì vậy vào mỗi đêm trăng, người ta thường thường thấy có một người gánh lửa đi lên đi xuống trên Đèo.

HẾT

NGÀY MAI: Một vụ án tình trên cây số 7.195 ở Đèo Ngoạn Mục. (Belle Vue)

Quân đoàn III

(Tiếp theo trang 3)

Thiếu Tướng Đính là một quân nhân từng tốt nghiệp các trường huấn luyện quân sự, như:

Trường Võ Bị Liên quân Khóa đầu tiên tại Huế.

Trường Võ Bị Thiết Giáp và Kỵ Binh Saumur tại Pháp.

Khóa Sĩ quan Tham mưu Cao cấp tại Hà Nội.

Khóa Liên đoàn Trưởng Liên đoàn Lưu động.

Khóa Sư đoàn Trưởng tại Saigòn

Trường Đại học Tham mưu và Chỉ huy Cao cấp Fort Leavenworth tại Hoa Kỳ.

Trường Kế hoạch hỗn hợp và phối hợp Liên quân Đồng Minh tại Okinawa.

Ngay khi mới nhậm chức, lập tức, Thiếu Tướng Đính cho họp Bộ Tham mưu và hoạch định ngay chương trình hành quân diệt Cộng, và chỉ trong vòng 3 tháng đầu năm 1963 dưới quyền chỉ huy của Thiếu-Tướng TÔN-THẤT-ĐÍNH Quân Đoàn III đã mở liên tiếp 14 cuộc hành-quân đại qui mô, đánh thẳng vào các mật-khu và cơ sở đầu não của việt-cộng, như chiến-khu D, chiến-khu Dương-minh Châu, v.v...thiếu tướng, đã tạo cho Quân Đoàn III và Vùng 3 Chiến Thuật rất nhiều chiến thắng vẻ vang làm rạng danh Quân Đội Việt Nam Cộng Hoà.

(Còn tiếp)

KHI MỚI CÓ THAI
Để bảo vệ sức khỏe cho quí Bà, quí bà nên dùng thuốc:
Bổ Huyết Dưỡng Thai QUẢNG-AN-HÒA
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) Tổng phát hành: Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon K.N. số 29 ngày 9-5-63

Nhà tướng số
HUỲNH LIÊN
30 NĂM KINH NGHIỆM
Chuyên môn xem **Tử-vi, Chỉ tay.** Đoán quẻ **Tarot** theo khoa học Ai-Cập. Cam đoan quyết tiên đoán việc **đã qua** không đúng không nhận tiền thù lao. Việc **xảy đến** có giấy tờ bảo đảm chắc chắn.
Văn phòng tại **632 Phan-Thanh-Giản** *Vườn Bà Lớn — Saigon.*

Đông-Đô, Thi-Nại-Am soạn — Bản dịch của TỪ-VI-LAN
SỐ 218 Kim-Thánh-Thán phê bình — Thầy-Gàn chú thích

(Tiếp theo)

Thi-Ân biết tin, không dám vào ngục nữa, chỉ sớm tối tìm đến nhà Khang-Tiết-cấp dò hỏi tin tức. Khang với bọn lính thì vẫn che chở Võ-Tùng, và hễ có tin gì mới lạ, lập tức báo cho Thi-Ân biết.

Võ-Tùng bị bắt, ngoảnh đi ngoảnh lại, chẳng bao lâu đi qua hai tháng. Nhờ viên Không-Mục họ Diệp che chở, sớm tối trình bày với Tri phủ, ông này mới biết rằng: Trương-Đô-giám ăn nhiều vàng bạc của Tưởng-Trung, thông đồng với Trương-Đoàn-Luyện, bày kế hại chàng. Ông thầm nghĩ:

— Té ra bọ được ăn hối lộ rồi mượn tay mình hại người?

Vì thế, Tri-Phủ dám chán, không coi đến vàn án nữa. Quá hạn 60 ngày, ông sai điệu Võ-Tùng từ ngục ra trước sảnh, truyền tháo gông cho chàng. Diệp Khổng-mục tuyên đọc lời cung khai, nghĩ định tội danh, phạt 20 hèo, thích chữ vào mặt, đầy sang Ân Châu. Những đồ vàng bạc ăn trộm thì trao lại bản chủ. Trương Đô-giám thấy kết tội Võ-Tùng nhẹ quá, nhưng chẳng biết tính sao, đành sai người đến lĩnh nhận tang vật. Quân lính vâng lệnh Tri-phủ, nọc Võ-Tùng xuống, đánh 20 hèo vào lưng, thích dấu «kim ấn» vào mặt, đóng cái gông lá sắt 7 cân rưỡi vào cổ. Hai người Công-sai lực lưỡng lĩnh lấy công văn, định ngày áp giải tù phạm lên đường.

Nhắc lại, Võ-Tùng hôm ấy bị đòn rất nhẹ, vì trước đó, cha con ông Quản-dinh đã dút tiền cho bọn lính rồi. Quan Phủ ngồi trên thì biết chàng bị mưu hại, Diệp Khổng-mục thì cố ý chở che. Hai người không quát thét «phải đánh đau» thì lính chỉ việc đánh «lấy phép» chiếu lệ.. Võ-Tùng nén giận trong lòng, im hơi lặng tiếng, đeo gông vào cổ, bước ra khỏi thành Mạnh-châu. Hai gã Công sai theo sau. Đi được hơn một dặm thì thấy một người từ trong quán rượu bên đường bước ra đón. Đó là Thi-Ân. Ân chắp tay nói:

— Anh ơi! Em đợi đây đã lâu lắm.

Võ-Tùng nhìn ngắm Thi-Ân, thấy đầu hắn lại buộc vải trắng, cánh tay lại đeo lên vai như hôm nào! Chàng hỏi:

— Lâu nay anh không gặp chú, sao giờ mặt mũi thân thể lại ra thế này?

— Chẳng dám dấu anh: Em vào ngục thăm anh được ba lần, thì bị Tri-Phủ biết, sai người tới chặn cửa tra xét nghiêm ngặt. Lão Đô-giám lại sai lính đi tuần sát hai bên. Vì thế em không được thấy mặt anh nữa, chỉ còn đến nhà Khang Tiết-cấp dò hỏi tin tức thôi. Rồi cách đây nửa tháng em đang ở quán Khoái hoạt lâm, thì thấy thằng Tưởng Trung ấy kéo một toán lính đến, xông vào đánh phá. Em lại bị một trận đòn đau, và tụi nó cũng bắt em phải mời mọi người đến chứng kiến và xin lỗi nó. Thế là hàng quán lợi lộc lại bị cướp đoạt như trước. Đồ đạc trong nhà lơn nho em đều phải nạp cho xong. Em về nhà thuốc thang chưa khỏi, hôm nay nghe tin anh bị đầy đi Ân châu, em phải gượng đau ra đây đón đợi, để đưa hai cái áo bông này cho anh mặc, kẻo bị lạnh khi đi đường. Em lại có quay hai con ngỗng sẵn sàng đây, mời anh hãy xơi vài miếng.

Thi-Ân bèn mời luôn hai gã công sai vào quán ăn uống với Võ-Tùng. Nhưng họ không chịu vào, còn trợn mắt hoạnh hoẹ mắng nhiếc:

— Thằng Võ-Tùng này là đồ trộm cướp, ai thèm ngồi ăn với nó? Ăn cơm uống rượu của anh, để rồi việc đến tai quan trên, bọn ta mang tiếng tham lam ư? Bước ngay đi kẻo ăn đòn bây giờ!

Thi Ân thấy gay go, phải lấy ra mười mấy lạng bạc, biếu hai công-sai. Nhưng hai gã không thèm nhận, cứ hầm hầm giận dữ, thôi thúc Võ-Tùng phải đi ngay. Thi-Ân đành rót hai chén rượu cho Võ-Tùng uống, rồi đeo một cái bao vào ngang hông chàng. Lại buộc hai con ngỗng chín lên đầu cái gông, và ghé tai dặn nhỏ:

— Trong bao, ngoài hai cái áo bông, em có bỏ thêm gói bạc lẻ để anh chi phí dọc đường. Lại có hai đôi dép nữa đây. Đi đường, anh phải cẩn thận đề phòng, vì hai tên này có vẻ bất lương lắm...

Võ-Tùng gật đầu:

— Chú chẳng cần dặn, anh cũng hiểu rồi. Dù thêm vài thằng nữa, anh cũng không sợ! Chú hãy về nghỉ ngơi dưỡng sức. Cứ yên lòng, anh đã có cách xử trí.

Thi-Ân chắp tay lạy từ. Võ-Tùng đeo gông lên đường...Ân trông theo, bất giác xúc động, òa lên khóc...

Hai gã công-sai điệu Võ-Tùng đi quá vài dặm, thì ngầm hỏi nhau:

— Quái! Sao chưa thấy hai gã ấy đâu cả?

Võ-Tùng nghe lọt, đoán ra... rồi cười nhạt thầm rủa:

— T. S. con mẹ chúng mày! (1) Cứ trêu vào tay «ông» mà xem!

Bây giờ tay mặt chàng bị khóa ngược lên cái gông, chỉ còn tay trái thả lỏng. Chàng bèn đưa tay trái, kéo con ngỗng quay tới miệng mà ăn, chẳng thèm hỏi han hai gã một lời. Chàng ăn hết con ngỗng, liền rứt giây, vứt bộ xương đi. Đi qua gần năm dặm nữa chàng lại ăn hết con ngỗng thứ hai. Cho đến khi đã cách xa thành Mạnh Châu gần chín dặm, thì thấy có hai người vạm vỡ đứng đợi bên đường, lưng đeo dao ngắn, tay cầm dao to lắm lắm. Thấy hai Công sai giải Võ Tùng đến, hai gã liền nhập bọn cùng đi. Võ-Tùng dảo đuôi con mắt lẹ như chớp, thấy rõ hai gã lạ mặt và hai Công-sai nháy mắt ra hiệu ngầm với nhau. Chàng lại càng hiểu hơn: ắt có chuyện gay go quyết liệt. Nhưng chàng cứ để bụng, làm ra vẻ không thấy, không ngờ gì hết. Đi qua vài dặm nữa thì đến một nơi khoảng khoát mênh mông. Đây là một bến chài, thuyền bè sắp hàng phơi lưới, bốn bề rặt sông rộng lạch sâu. Năm người đi tới cái cầu bên bến, thì thấy một cái nhà chòi, trên treo tấm biển đề ba chữ «Phi Vân phố». Võ-Tùng đã trông rõ, nhưng giả vờ hỏi rằng:

(1) Nguyên bản rất tục «Mọi nhĩ nương điểu hứng!». (Còn tiếp)

SỐ 35

LƯƠNG-QUÂN phóng tác

CHƯƠNG VII
TRẬN ĐỔ MÁU

Vẫn không buông tay lái, Bốn ngoái cổ nhìn lại. Hai cảnh sát công lộ đang phóng lại chỗ họ. Mà phóng rất nhanh. Hắn cũng lập tức gọi lớn Môn Thủy Thủ, vẫn còn đang loay hoay trên chiếc 203:

— Chuồn thôi, Môn! Lên xe mau:

Hắn chẳng cần gọi nhiều. Chính Môn Thủy Thủ cũng đã đoán biết chuyện xảy ra. Lẹ như chớp, hắn nhảy chồm xuống, leo lên chiếc «15 ngựa». Hai tay hắn xách lủng lẳng hai cái rương cuối cùng. Hắn quẳng rương xuống cạnh chân. Xe rồ máy chạy vụt đi.

Trừ Bốn, còn tất cả mấy người khác đều quay nhìn qua cửa kính sau xe.

Một viên cảnh binh cưỡi xe máy dầu xả ga lao lên như tên bắn. Người thứ hai hãm xe từ từ lại khi đến ngang chỗ chiếc 203. Hắn tò mò muốn biết sự xảy ra. Và lúc này hắn đã biết rõ.

Hai xác chết...Cửa sau chiếc «ca mi on nét» bị đạn bắn vỡ tung... Không bỏ phí một giây, hắn rồ xe đuổi theo đồng nghiệp phía trước và chỉ một lát sau đã kịp.

Bọn anh chị hiểu rằng hai người đang báo tin dữ cho nhau. Sau đó, hai chiếc mô tô lại càng phóng nhanh hơn nữa. Hai viên cảnh binh cúi rạp người trên thân xe, vành mũ gần chạm tay lái. Bánh xe hầu như không chạm xuống mặt đường. Mà mỗi lúc họ một tiến lên gần hơn. Khoảng cách chỉ còn chừng một trăm thước.. Rồi chín mươi thước ...Tám mươi...

Hai hàm răng nghiến chặt, mắt chăm chú, Bốn đạp hết ga. Phải làm sao bỏ rơi trước khi tới một thị trấn đông người. Nếu không, việc sẽ trở thành gay go. Đường phố, quốc lộ...Xe qua lại như mắc cửi... Người cũng đông....

Hắn gào lên để át tiếng động cơ nổ rầm rầm:

— Phải hạ bọn chúng đi, Môn Thủy Thủ:

Môn Thủy Thủ không trả lời. Hắn sẵn sàng chờ đợi, tay đã lên đạn khẩu «Colt». Mắt hắn lim dim căm hạnh ra trông dữ dội lạ thường.

Thình lình mắt Môn Thủy Thủ sáng lên lấp lánh. Hai cảnh binh đã đuổi sát đến nơi. Sáu mươi thước:.. Năm mươi thước..Quả thật hai người này là những tay đua mô tô cừ khôi!

Môn Thủy Thủ thúc mạnh khủy tay. Chỉ một cái, hắn đã phá vỡ ô kính sau xe.

Hai viên cảnh binh vừa rút súng ra tay, vẫn không chịu hãm bớt tốc độ. Họ chưa bắn vì còn chờ cho thuận tầm tay. Họ lái xe thoăn thoắt vững khéo phi thường. Tay trái điều khiển «ghi đông», tay phải cầm súng lục đặt ngả trên đầu gối. Họ cùng còn trẻ cả. Chỉ hai mươi lăm hai mươi sáu tuổi là cùng. Và cố nhiên đều hăng hái, không ngại nguy hiểm. Cả hai trông mặt đều khôi ngô.

Họ đã muốn sinh sự thì được rồi!...Cứ việc mà ra gan!... Bốn mươi lăm thước... Bốn mươi...

Người chạy ở mé bên phải vượt lên trước đồng nghiệp và giương súng, bóp cò. Hắn bắn kê cũng khá vững. Bọn cướp nghe rõ tiếng đầu đạn trúng xuyên vào thành xe. Viên cảnh binh muốn cho xe vượt lên, nhưng vì tay lái chệch đi đôi chút trong khi bắn nên lại không vượt nổi. Hắn liền một tay bẻ quặt «ghi đông» xe ra, tay kia giương súng lên lần thứ hai.

Nhưng, Môn Thủy Thủ đã bắt đầu có phản ứng. Khẩu «Colt» của hắn ngóc lên, chĩa qua ô kính vỡ. Mũi súng gác vào giữa hai mảnh kính lởm chởm. Hắn nhắm bắn viên cảnh binh đi trước.

Đoàng!

Khẩu súng lục trong tay viên cảnh binh thình lình văng tung lên trời. Viên cảnh binh cũng lộn nhào ra khỏi xe. Rồi cả súng lẫn người cùng rơi xuống mặt đường nhựa. Viên cảnh binh nằm sóng sượt, bất động. Chiếc mô tô húc thẳng vào một thân cây bên vệ đường.

Phách Nam Vang reo ầm lên:

— Hay lắm, Môn Thủy Thủ! Bắn tiếp thằng kia đi.

Miệng la, mũi hắn hít mùi thuốc súng một cách thật là khoái trá.

Nhưng viên cảnh binh thứ hai đã nhanh tay nổ súng trước. Anh bắn luôn cả một tràng. Đạn trúng rào rào vào thành xe. Trong cơn căm hờn sôi sục, anh này không hề nghĩ tới đồng nghiệp bị nạn ở phía sau, mà cứ thế đuổi theo bọn gian trả thù cái đã. Anh chỉ còn cách chiếc «15 ngựa» có hai mươi thước.

Phách Nam Vang quát lớn:

— Kìa, Môn Thủy Thủ! Mày còn đợi gì nữa?

Thưa ôi! Môn Thủy Thủ chẳng đợi gì cả! Bàn tay phải hắn vừa lả ra, để rớt khẩu «Colt» xuống ghế, ngay cạnh đùi Bà Phụng. Hắn vẫn quay lưng lại phía máy dồng đằng. Đầu hắn gục vào ô kính vỡ sau xe. Từng giòng máu đỏ chảy loang xuống hai bên má hắn. Thì ra hắn đã bị trúng một viên đạn ngay giữa trán, dưới vành mũ dạ mềm. Hắn đã chết. Không kịp kêu một tiếng.

Phách Nam Vang biểu ngay. Hắn gào to!

— Mày thay nó đi Bà Phụng! Bắn thay nó đi, mau!

Nhưng Bà Phụng cứ thế ngồi co dúm người vào một góc xe. Hắn run đầy dẩy, thở không ra hơi. Có lẽ hắn sắp ngất đi vì sợ.

Phách Nam Vang chửi rủa ầm lên:

— Khốn nạn! Đồ chó! Cứ việc chạy đi, Bốn! Để tao...

(Còn tiếp)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

NỢ VĂN CHƯƠNG

HỒI I

(Tiếp theo vụ "In tác phẩm")

Truyện của LÊ Đ.

Xin trân trọng nhắc lại cùng quí vị rằng : Vào hậu bán thế kỷ thứ hai mươi, năm Quí Mão, tiết hạ, tại phía Tây châu thành Sàigòn có một văn sĩ cà tàng là tôi, viết được một cuốn truyện tình vĩ đại, vác đi khắp nơi xin in mà không được, thì bèn lấy làm cay cú lắm. Tôi tin chắc rằng tôi là một thứ thiên tài cô đơn, cần phải cho tác phẩm vào một cái hũ chôn xuống đất để cho lũ con cháu sau này đào lên, khui ra, tán tụng.

Chao ôi ! Trong khi thiên hạ phây phây in tác phẩm, phây phây đem tâm sự mình ra trình diện rồi cuối cùng thì phây phây đem tác phẩm đi bán son cho chệt ve chai thì tôi cứ phây phây tuyệt vọng, nghĩa là cóc được phây phây gì cả.

Tôi và anh bạn phê bình gia thân mến của tôi đành họp nhau trong phòng khách, cùng ngắm nghía tập bản thảo dày cộm bằng bốn con mắt cảm thương. Rồi anh chợt bảo tôi :

— Truyện của mày hay thế mà chẳng có sở nào chịu in cho thì lạ thật. Hay là tụi mình chép tay rồi phát hành?

Tôi lặng thinh bỏ vào trong nhà, định đi tìm một mồi lửa để hỏa thiêu tác phẩm. Vừa vào đến bếp tôi giật mình vì thấy một anh chuột cống hiên ngang chạy ra, chạy vào, trông thấy người mà cứ tỉnh khô như không. Đang bực bội, tôi hét mấy đứa nhỏ :

— Trời đất ơi ! Bệnh dịch hạch đang lan tràn mà tụi mày để cho chuột đóng tổng hành dinh trong nhà thế này à ? Muốn mắc dịch hết sao ? Đi mua cho tao mấy gói thuốc chuột mau.

Lũ trẻ ùn ùn kéo nhau chạy ra phòng khách, anh bạn phê bình gia của tôi hỏi :

— Tụi bây đi đâu đấy ?

Một đứa trả lời :

— Anh ấy sai tụi em đi mua thuốc giết chuột !

Nhà phê bình này, vốn đa sầu đa cảm, liền giật mình đánh thót một cái. Anh chạy đâm bổ vào bếp nắm chặt lấy tay tôi và run rẩy bảo :

— Việc gì cậu phải chán đời. Tác phẩm của cậu thế nào rồi cũng in được mà.

Mình còn đang tuổi trẻ, không nên dại dột như thế. Tớ sẽ in cho cậu. Cứ yên trí.

Biết ngay là ông bạn lầm lẫn, tưởng tôi mua thuốc chuột về để tự tử, tôi nổi cáu, tôi muốn quát vào mặt anh ta :

— Xin lỗi bạn. Mẹ kiếp ! Tôi xin vừa trân trọng vừa trịnh trọng báo tin để bạn biết rằng vì mắt bạn lé nên bạn đã nhìn đời lệch lạc cha nó rồi. Tôi thế này chán đời thế quái nào được. Con gái Sàigòn còn đẹp ác, phở Chợlớn dớp ngon không chê được, chán đời vào cái khổ nào chứ ? Tôi mua thuốc chuột về để nhét vào dạ dày chuột chứ đâu phải để nhét vào dạ dày tôi...

Nhưng, giữa lúc sắp sửa bét lên như thế thì con người mảnh lới,

đều giả trong lòng tôi liền ngóc rồ dậy hoạt động. Tôi vội vàng xịu mặt buồn rầu như muốn chết đến nơi và tôi thều thào bảo :

— Ôi ! Cuộc đời đen xì đen xịt thế này thì lưu luyến làm gì. Đừng can ta, hãy để ta đem tác phẩm xuống âm ti cho Diêm Vương thưởng thức.

Anh bạn tôi cuống lên, năn nỉ :

— Thôi mà, tớ hứa sẽ in tác phẩm của cậu, nhất định tớ sẽ in.

Tôi liền cố gắng mở lượng hải hà để tạm thời chấp thuận lời cầu xin tha thiết của anh ta. Quả nhiên, anh bạn tôi liền hộc tốc chạy về nhà bán một ít đồ đạc rồi sai vợ con chạy đi vay tiền lung tung.

Trong công cuộc vận động tài chính này anh bạn tốt bụng nhưng không may của tôi đã bị thiệt mất...ba cái răng. Không phải là anh đã vặn răng đem bán lẻ. Trong lúc trèo lên thang tháo cái quạt trần xuống để mại anh đã bị trượt chân nên mới ra nông nỗi ấy. Trong lúc quá hốt hoảng bạn tôi đã để cho ba chiếc răng quí báu ấy thất lạc mất. Quí vị nào có tình cờ nhặt được ba chiếc răng trong một thùng rác thì nên giữ lại ngay. Sau này, chắc chắn văn học sử sẽ nhắc đến ba chiếc răng có nhiều công với nền văn chương nước nhà. Người ta sẽ để ba chiếc răng cao quí đó vào bảo tàng viện.

Thu thập được tài chính rồi, tôi đem kiểm duyệt tác phẩm rồi cùng anh bạn kiêu hãnh đi tìm một nhà in. Mười ông chủ nhà in thì ít nhất cũng có đến chín ông mù mờ về các tác phẩm văn nghệ, chỉ được cái in vé hát, in chương trình quảng cáo là lẹ như chớp. Còn nếu có một ông biết tí ti về văn nghệ thì ông này lại nghèo rớt mồng tơi, gàn gàn dở dở, khoe kỹ thuật ấn loát ầm ĩ mà kỳ thực có mỗi một cái máy in cũ mèm chạy lọc cọc như chiếc xe bò về già. Chúng tôi lại vớ ngay được một ông trong các loại một phần mười ấy.

Trước hết để tỏ ra cũng là người sành văn nghệ, ông chủ nhà in bàn về nhan đề cuốn truyện «Ái tình vĩ đại» của tôi :

— Cái tên «Ái tình vĩ đại» xem ra cũng được đấy, nhưng chưa xuôi. Hai chữ "vĩ đại" được dùng nhiều quá nên mòn, cùn từ lâu rồi. Tôi đề nghị ta đổi là "Ái tình đại vĩ tuyến» cho nó theo kịp thời đại mới may ra bán chạy đấy.

Bạn tôi không đồng ý vì sợ động chạm đến giới ciné. Chúng tôi liền bàn cãi ba ngày liền về tên cuốn truyện và cuối cùng đồng ý đặt lại nó là «Ái tình khổng lồ».

Một pha "cò kè bớt một thêm hai» được diễn ra linh đình và ồm tỏi ngay sau đó. Dĩ nhiên là chúng tôi bị lão chủ nhà in hạ sát ván vì lão nói nhanh như máy. Tôi than nghèo, lão cũng than rằng sắp phải đi ăn xin để nuôi một lũ vợ dại con thơ. Đến nỗi cuối cùng thì tôi nghĩ rằng không giúp đỡ lão ta tôi sẽ mang tội tàn ác, bất nhân.

Thực ra, lão chủ nhà in này cũng là người tốt bụng. Hôm công việc ấn loát tác phẩm của tôi bắt đầu, lão ta gọi hai chúng tôi vào văn phòng và thân mật bảo :

— Các anh nên vào sắp chữ, pha mực với bọn thợ, tập sửa lấy bản in đầu...

— Uả ! Ở đây thiếu thợ hay sao ?

— Đâu có thiếu, nhưng tôi muốn hai anh có một cái nghề trong tay. In xong tác phẩm này chắc chắn các anh sẽ nghèo rớt, đói rách, thất nghiệp hơn ai hết. Đừng có đi hành khất làm gì, cứ chịu khó đến đây tôi sẽ thu nhận và cho công việc : sắp chữ, pha mực hay đóng sách cũng được.

Lão lừng khừng chỉ vào phía nhà trong, nơi có mấy ông thợ đang lúi húi làm việc, và bảo :

— Mấy tay thợ kia đều là các nhà văn vỡ nợ ngay từ lúc in tác phẩm đầu. Họ phẫn chí, tên thì đi bán bánh cuốn, tên thì làm thợ mộc, thợ rèn, tôi thương tình gọi về cho làm thợ in. Được gần với chữ nghĩa văn thơ luôn luôn âu cũng là một điều an ủi cho họ. Vậy các anh cứ bình tĩnh, khi bị vỡ nợ đừng có lo ngại quá nhé.

Chúng tôi rưng rưng cảm động chỉ biết nhìn lão chủ nhà in để tỏ lòng tri ân sâu xa. Ở đời này đã có mấy tay Mạnh Thường Quân như lão ấy.

Cũng kể từ hôm đó hai chúng tôi phải có mặt thường trực ở nhà in để trông coi việc ấn loát, đọc cái bản in thử đến toét cả mắt.

Đêm về, nằm thẳng cẳng trên giường, tôi sinh ra thao thức không ngủ được. Phần lo cho tác phẩm đầu tay, phần sợ vỡ nợ. Cái nguyên nhân chính đã làm tôi mất ngủ là trời Sàigòn nóng quá, xóm tôi dễ bị cháy quá, và nhất là cứ khoảng đúng nửa đêm, giữa lúc tôi vừa chợp mắt thì lập tức có mấy ông tướng đi đổ rác cười nói om sòm, quăng thùng sắt tây xuống đường loảng xoảng, điếc tai kinh khủng. Đến ông nội Trư bát Giới cũng không hòng ngủ được, chứ đừng nói tôi.

Chẳng hiểu người bày đặt ra cái trò đổ rác đêm có nghĩ đến trường hợp này chăng ?

Cho đến hôm tác phẩm "Ái tình khổng lồ» in xong tôi và ông bạn vàng của tôi đều gầy đi trông thấy. Chúng tôi đã phải nhịn thuốc, nhịn quà sáng trong một thời gian quá dài. Tác phẩm hoàn thành, việc đầu tiên không phải là bán ngay, mà là đi nộp bản.

Có chiếc xe độc nhất thì mọi mất rồi, chúng tôi đành dùng xe buýt, chỗ nào không có xe buýt thì cuốc bộ. Ôi ! Trời Sàigòn nắng chang chang, mỗi đứa chúng tôi khệ nệ ôm một gói tác phẩm có đủ chiều ngang, chiều dọc và chiều cao, cất bước lên đường một cách hết sức lôi thôi lếch thếch. Mấy ông cò gác đường nhìn chúng tôi chằm chằm như nhìn hai tay buôn lậu có hạng.

Anh bạn tôi vừa vuốt mồ hôi vừa càu nhàu :

— Đã mất tiền in lại còn phải mang, vác cuốc bộ mỏi rã cẳng thế này, thật nhục ! Không hiểu sao các chỗ nhận bản nộp lại ở xa nhau đến thế nhỉ.

Vì quá mệt nên tới chỗ nào chúng tôi cũng trút đại một đống sách xuống, không cần đếm, cốt sao cho chóng hết để về, như mấy tay phát giấy quảng cáo ở dọc đường.

(Xem tiếp trang 2)

Nhân lễ kỷ-niệm ngày thành lập Quân-Đoàn III
Ngôn-Luận giới-thiệu cùng bạn đọc :

QUÂN-ĐOÀN III

với những chiến-sĩ dũng cảm và những thành tích vẻ vang

20-5-1963 là ngày kỷ niệm đệ tam chu niên ngày chính thức thành lập quân Đoàn III. Buổi lễ đã được cử hành long trọng tại trại Lê-văn-Duyệt, dưới quyền chủ tọa của Đại Tướng Lê-văn-Tỵ. Đại diện ông Bộ Trưởng phụ tá quốc phòng. Chúng tôi đã tường thuật buổi lễ nơi trang nhất ra ngày 22-5. Hôm nay, trong loạt bài này, chúng tôi xin gởi tới quý bạn đọc những tài liệu và hình ảnh để giới thiệu những chiến công vẻ vang và những chiến sĩ dũng cảm — những mẫu người hùng — của Quân Đoàn III.

Hình chụp trong buổi lễ kỷ niệm Đệ Tam Chu Niên ngày thành lập Quân đoàn III.

Từ trái qua phải : Thiếu Tướng Đính, Trung Tướng Minh, Đại Tướng Tỵ và Đại Tướng Harkins.

Tiểu sử quân Đoàn III

Ngày 1.3.1959 Quân Đoàn III Lâm thời được thành lập gồm những đơn vị tinh nhuệ, giàu kinh nghiệm chiến đấu đã từng làm chủ các chiến trường Bắc Nam.

Ngày 20.5.1960 Quân Đoàn III lâm thời được chính thức thành lập.

Ngày 1.6.1961 Quân Đoàn III được chỉ định kiêm nhiệm Vùng 3 Chiến Thuật gồm 9 Tỉnh miền Đông 5 Tỉnh Tiền Giang, 7 Tỉnh Hậu Giang và Thủ đô Sài gòn GiaĐịnh.

Ngày 19.12.1962 lãnh thổ Vùng 3 Chiến Thuật được phân gồm : 7 tỉnh Cao Nguyên Trung Phần, và 9 Tỉnh miền Đông.

Quân đoàn III đã từng được đặt dưới quyền chỉ huy của : Trung Tướng Thái quang Hoàng, khi mới được thành lập. Sau một năm, quân đoàn III trưởng thành từ lâm thời thành chính thức. Rồi tới Thiếu Tướng Lê văn Nghiêm thay thế Trung Tướng Hoàng chỉ huy quân đoàn III. Dưới sự lãnh đạo tài ba của Thiếu Tướng Nghiêm, Quân đoàn III đã lập nhiều chiến công hiển hách như các cuộc hành quân Lam Sơn, Bình Tây...

Từ năm 1963, quyền chỉ huy được chuyển giao sang tay vị Tướng lãnh trẻ tuổi nhất, nhưng oai danh từng vang dội trên khắp các chiến trường Trung, Nam, Bắc : Thiếu Tướng Tôn thất Đính.

(Xem tiếp trang 2)

Thơ

THÁNG BA

Mình về qua phố cũ
Buổi chiều nắng tháng ba
Gót chân dừng bên cửa
Mùa xuân còn nở hoa.

x^x^x

Con mèo đen nằm đó
Nắng chiều soi bóng hiên
Cửa phòng ai bỏ ngỏ
Mình thì lắm ưu phiền.

x^x^x

Căn nhà thềm hoang vắng
Người con gái đi rồi
Trời giăng nhiều mây trắng
Đời buồn chỉ mình tôi.

x^x^x

Phố buồn như bỡ ngỡ
Người con gái đi đâu
Di niệm trang tình sử
Thời gian phai nhạt màu.

x^x^x

Thềm hoang mình đứng đợi
Người con gái chưa về
Em đi đâu không biết
Nắng chiều vội vã đi.

x^x^x

Con mèo đen thức dậy
Mình vẫn đứng bơ vơ
Nhớ nhung còn nguyên đấy
Có yêu mới đợi chờ.

x^x^x

Nắng chiều đã lịm tắt
Người con gái kia rồi
Nụ cười cũng vừa tắt
Khi tia nhìn đến tôi.

x^x^x

Cúi đầu lầm lũi bước
Khoảng trống dài đằng sau...

NGỌC-HOÀI-PHƯƠNG

Cười thâm

ĂN XIN

Truyện có thật xảy ra tại Bùng Binh Sàigòn.

Có một bà vừa đi chợ ra thì gặp một người hành khất.

Người này chìa tay nói :

— Lạy bà, xin bà làm phúc cứu giúp kẻ bần hàn, kiếm miếng cơm thừa canh cặn...

Bà nọ vốn là người từ tâm, dở ví tìm đồng bạc định cho nhưng tìm mãi không thấy, liền nói :

— Thôi để khi khác, hôm nay tôi hết tiền lẻ rồi... Còn toàn giấy trăm cả...

Người hành khách điềm nhiên :

— Nếu thế, xin bà cứ đưa giấy trăm tôi sẽ thối lại, ạ !

hoa thơm cỏ lạ

— Tự do không phải xin mà được, phải đánh mà lấy.

MONTALEMBERT

— *Sự khốn khổ là liều thuốc thử nghị lực con người. Không có nó đời chẳng còn nghĩa lý.*

VÔ DANH

BẠN ĐÃ BIẾT CHUYỆN NÀY CHƯA ?

Ngọn « Đèo Ma »

hay truyện người hành khách kỳ dị ở đèo Rù-Rì...

● ĐẠM-PHONG

(Những bạn nào yếu bóng vía xin đừng đọc truyện này vào ban đêm)

(Tiếp theo)

Cô gái gánh lúa trên đèo Rù Rì

Vừa xây lại nhìn tôi còn thấy cô gái gánh lúa thấp thoáng trên đèo. T. thấy tôi ngoái lại nhìn thì hỏi :

— Nhìn cái gì vậy ?

— Cô gánh lúa khi nãy... Xem cô ấy gánh đi tới đâu rồi.

— Toa làm chuyện mất công quá, cảnh đẹp trời, trong trăng tỏ, rượu nồng...

Không nghĩ đến người đẹp, lại nghĩ đến gái gánh lúa... Moa không hiểu sao toa «xến» đến thế ! Toa không bỏ được cái tánh "gàn" cố hữu của toa hồi còn ở Cần Thơ. Chả trách toa... nghèo phải quá. T. có vẻ bất mãn ra mặt :

Tôi vốn đã biết tính T nên lờ đi.

Xe đổ đèo rồi ngoặc về phía tay trái đi được một đỗi nữa mới xây đầu lại quay trở về Đèo Rù Rì

— Chỉ được phép tới đây rồi về. Đi xa nữa không tốt. T. bảo tôi.

— Thôi về, Trời đã khuya. Mai sáng toa còn phải làm việc. Moa cũng đã buồn ngủ lắm rồi.

T. gật đầu tán đồng :

— Ừ ! Cũng nên về. Mai sáng tụi mình còn đi Ba Ngòi nữa kia mà.

T. tống ga xe vọt lên đèo. Đầu chiếc «bờ đờ 403» của T. vừa ló mặt ở một khúc quanh chỗ vượt đèo thì qua ánh sáng màu vàng của chiếc đèn «pha» thì cô gái gánh lúa khi nãy mà chúng tôi đã gặp lại xuất hiện trước đầu xe. Hai đầu "đòng» nặng trĩu xuống vì mấy bó lúa chất dày quá. Tôi kinh ngạc bảo T.

— Khi nãy mình gặp cô này mà... ! Sao bây giờ cô này lại ở đây ?! Đâu có lý như vậy.

T. đang bị men rượu «sâm banh» làm cho say nồng khiến hắn điên lên nói như quát vào tai tôi.

— Thì... cô gái gánh lúa đó hay cô khác có ăn nhập gì đến tụi mình đâu ! Sao toa hay thắc mắc quá vậy.

Tôi ôn tồn bảo T :

— Không phải moa thắc mắc gì cả... nhưng, hồi nãy rõ ràng mình thấy cô ấy cách đây 5 phút cách xa đây 2 cây số. Không lẽ chừng ấy thời gian, cô nọ mang chừng ấy gánh nặng lại đi mau bằng chiếc "403» này sao ? Vô lý lắm !

— Có toa vô lý. T. gắt — không chừng người gánh lúa khác thì sao?

Tôi lắc đầu và bắt đầu cáu :

— Toa nhầm chớ moa không. Cô gánh lúa khi nãy có khoát lên cổ chiếc khăn màu đỏ. Cô này cũng thế. Chiếc áo cũng thế mà đôi gánh cũng thế. Dáng người mảnh mai cũng thế... nhầm lẫn thế nào được.

T. cũng gắt lại tôi :

— Nhưng mà, (tiếng nhưng mà cố hữu của T. hồi còn nhỏ hay bị chúng tôi chế nhạo khi hắn đang gặp bối rối) thí dụ Hai mà là Một thì có sao đâu.

— Sao lại không. Đó là sự vô lý... Sự vô lý đó toa biết... nhưng vì toa nhát. Có thể lắm, nên toa mới ngoan cố.

T. đuối lý thở dài

— Mặc kệ toa moa cóc biết. Bọn nhà báo khốn nạn tụi toa hay tò mò lắm. Cuộc cãi vã chấm dứt vì xe bắt đầu đến "cua" tử thần nên tôi tự động chịu thua..để được toàn mạng. Nhưng hình bóng cô gái gánh lúa bên đèo vẫn còn ám ảnh tôi. Đúng 1 giờ 5 phút, chiếc «bờ đờ 403" vượt qua cua tử thần. Đường đèo vắng ngắt. Ngừng chiếc xe "lý tưởng» đi hóng mát khi này bây giờ đã biến hết khi sương lạnh bắt đầu thấm qua kiếng xe bắt hơi lạnh vào bên trong.

Xe qua khỏi "cua» chữ Z thì bắt đầu leo lên một mỏm lồi cao khoảng 30 thước trước khi đổ đèo. Tôi đang ngồi nín lặng suy nghĩ tìm hiểu

(Xem tiếp trang 2)

TRUYỆN LẠ 4 Phương

NÚI LỬA Ở NAM DƯƠNG NGUY HIỂM NHẤT

Từ hàng bao nhiêu triệu năm nay, hỏa diệm sơn đã từng biến đổi cục diện của mặt trái đất. Hoạt động của hỏa diệm sơn đã, một lần này hay một lần khác, tạo thành nhiều ngọn núi hùng vĩ và phun những tro tàn giải trên những khu vực bao la sau trở thành những đất màu phì nhiêu trồng trọt rất tốt.

Ngày nay, hầu hết những núi lửa còn hoạt động đều tập trung trong một vòng đai vĩ đại bao quanh Thái Bình Dương, và trong một vòng đai khác nhỏ hẹp hơn chạy dài từ quần đảo Solomon qua quần đảo Tân Ghi Nê và In-đô-nê-xi-a. Thật ra, những ngọn hỏa diệm sơn còn phun lửa hiện nay trên thế giới đều tập trung nhiều nhất tại In-đô-nê-xi-a nơi có 78 ngọn hỏa diệm sơn đã từng phun lửa trong mấy ngàn năm gần đây, và 29 ngọn hãy còn phun lửa. Ngọn núi Merapi, dẫy «Ngũ Hoành Sơn» ở trung tâm đảo Java, có lẽ là ngọn hỏa diệm sơn nổi tiếng nhất ở In-đô-nê-xi-a ; những phún thạch, những luồng lửa và những giòng bùn nóng ở núi lửa này phun ra đã giết hại hàng ngàn sinh mạng. Tính chung lại, người ta ước lượng rằng có tới một triệu người hay hơn nữa đã bị tàn hại trong vòng 2.000 năm qua vì sự hoạt động của các ngọn hỏa diệm sơn.

Không bao giờ có hai hỏa diệm sơn giống nhau như đúc, song các nhà chuyên môn sau bao nhiêu năm khổ cứu, đã quyết định rằng có hai loại hỏa diệm sơn : hỏa diệm sơn "mãnh liệt" và hỏa diệm sơn "trầm lặng".

Loại hỏa diệm sơn «mãnh liệt» có miệng núi hình chóp cổ điển. Ngọn Phú-Sĩ-Sơn ở Nhật-Bản và ngọn núi Mayon ở Phi-Luật-Tân là hai hỏa diệm sơn nổi tiếng nhất trong loại này — và cũng là những ngọn núi hoàn toàn nhất. Chỏm núi do sự chồng chất của nhiều vật liệu tạo nên : tro tàn, phún thạch đủ loại — ở miệng núi lửa phun ra. Miệng hỏa diệm sơn có thể được tạo thành một cách nhanh chóng qua một loạt những cuộc phun lửa cách nhau một thời gian rất ngắn rồi trở nên bất động ngưng phun lửa, hoặc chóp núi cao lần, rất chậm chạp kéo dài đến hàng ngàn năm.

Trong khi sự phun lửa của một vài hỏa diệm sơn tương đối ôn hòa, những hỏa diệm sơn khác rất mãnh liệt, ngọn lửa thổi cuốn tung cả đỉnh núi và đôi khi cuốn mất cả sườn núi nữa. Một trong những cuộc phun lửa tàn phá mãnh liệt nhất của hỏa diệm sơn đã xảy ra quần đảo Krakatoa ở eo biển In-đô-nê-xi-a vào năm 1833. Cả một ngọn núi đều hoàn toàn tan biến mất trong khi hỏa diệm sơn phun lửa một cách dữ dội, sườn núi nứt rạn, lở xuống và bắn đi xa tới 160 cây số, khiến một luồng nước dâng lên cao cuồng trời 36.000 nhân mạng ở các miền duyên hải lân cận. Và, tiếng nổ quá dữ dội đến nỗi cách xa 4.800 cây số còn nghe thấy. Bụi bay lên trời còn đọng trong không khí mãi đến năm sau mới tan hết.

PHỤ NỮ
Mỗi ngày một... biết rộng

YẾN

(để trả lời cô Hồng Vân, ở 77 đường Thánh Mẫu Ông Tạ hỏi trong mục M.G.)

Yến là một món ăn rất bổ, những người thiếu máu, yếu sức ăn yến rất tốt. Trong cỗ Tàu, đầu vị bao giờ cũng là yến, vây, bóng v.v... còn các món phát-sôi (trông như tóc), mực, bong là thứ xoàng.

Theo các nhà chuyên môn thì yến là một loài bài điểu. Yến tìm tại thấy tại các hang ở gần biển hoặc trên các đảo. Mỗi một «tai» yến nằm trong một tổ yến và thường lẫn với lông chim, muốn ăn thì phải bỏ lông chim đi.

«Tai» yến mua về ngâm vào nước lã chừng 6 tiếng đồng hồ thì yến tơi ra, lúc đó mới dùng nhíp để nhặt hết lông. Sau khi nhặt sạch sẽ thì cho yến vào bát bỏ đường phèn (đã rửa sạch) rồi đem đun cách thủy chừng 3 tiếng đồng hồ thì ăn được.

Nếu muốn ăn với nước dùng gà thì cho yến đã nhặt vào ba hấp chừng độ một giờ, sau đó múc nước dùng gà (nước lọc luộc gà), thái ngọt, ra bát rồi thả yến đã hấp vào. Món này gọi là "yến nấu cái dùng».

Có thể nấu yến với chim bồ câu non hoặc chim gáy. Cách làm như sau : chim mổ moi ruột, ướp tiêu muối, cho vừa, đoạn nhồi yến (đã nhặt sạch lông) vào rồi đem hấp cách thủy (cho vào bát, đậy nắp rồi hãy cho vào nồi hấp) Khi nào chim nhừ thì được.

HÀ MAI-ẤN

MÁCH GIÚP

— Bạn ĐẶNG DŨNG (Sàigòn)

a) Được chấm.

b) Phải thi loạt hai ngay sau khi công bố kết quả loạt một.

— Bạn TIẾN (Sàigòn)

a) Bạn bị mất ngón tay chỏ bàn tay phải thi làm sao bắn súng ?

b) Không được thu nhận.

— Cô NGỌC HÀ (Dakao)

a) Cô không có quốc tịch Pháp thì làm sao xin được vào ngành dạ của Pháp ?

b) Có Tú Tài toàn phần, ngoại tiếng Pháp còn phải thạo tiếng Anh và Tây Ban Nha. Từ 18 tuổi tới 25 tuổi. Thi ở Pháp.

— Bạn NGUYỄN VĂN T (Gia Định)

a) Có thể được. Chưa rõ, vì chưa có thông cáo.

b) Có thể thi vào lớp sĩ quan Bảo An.

— Em THÁI HÀ (Hòa Hưng)

Nếu họ cam đoan thì em có thể theo học.

— Em YẾN THẢO (Sàigòn)

a) Hơi mập

b) Tập bơi.

c) Dùng các loại kem tốt, như Inoxa, Elizabeth Arden, Coryse Salomé thích hợp với da của mình (nhờn, khô.)

HÀ MAI-ẤN

BÁO HẰNG NGÀY
ĐỌC GÌ HAY ?
Đọc Ngôn-Luận

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

Số 81 — *Tiểu-thuyết phóng tác của* HOANG HẢI THỦY — *Nguyên-bản* «NOTRE DAME DE PARIS» *của* VICTOR HUGO

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ MƯỜI

III

NỬA ĐÊM DU ĐÃNG LÊN ĐƯỜNG

ánh dao, ánh mác sáng lóe trong bóng tối. Năm Cưa Sắt leo lên một bậc đá — « Du đãng ! Đứng vào hàng ! Ai-Cập ! Đứng vào hàng ! Cốc Mõi ! Đứng vào hàng ! » Trong bóng đêm có chuyển động. Đám đông sắp thành ba hàng. Vài phút sau, Vua Thun lại cất tiếng « Anh em lên đường. Du đãng đi đầu. Ngậm miệng đi qua Ba-Lê. Không ai được nói một tiếng. Khẩu lệnh đêm nay là « Tắt đèn nhà đá cũng như nhà lá ! » Tới công viên Nhà Thờ Đức Bà mới được đốt đuốc. Đi.. ! »

Mười phút sau, các kỵ mã cung thủ tuần tiễu bên sông Sen hoảng sợ phóng ngựa chạy trốn khi họ thấy một đoàn người đen sì lặng lẽ xuất hiện trong bóng đêm... Đoàn người theo các ngõ hẻm kéo về Nhà Thờ Đức Bà.

IV

NGƯỜI BẠN VỤNG DẠI

Trong đêm hôm đó, Quadimôđô không ngủ. Anh vừa đi một vòng quanh Nhà Thờ. Anh không để ý thấy — Khi anh đóng cửa — ông Phó Giáo Chủ Văn-Phan đi qua chỗ anh, và ông này tỏ vẻ khó chịu khi thấy anh đóng chặt, gài then sắt, và khóa kỹ những cánh cửa ra vào Nhà Thờ. Những cánh cửa bọc sắt ấy, khi được đóng lại cẩn thận, làm cho tòa nhà thờ vững chãi như một bức tường thành. Đêm nay, Văn-Phan có vẻ bối rối hơn thường lệ. Kể từ đêm xảy ra vụ bê bối trong phòng ngủ của cô gái Ai-Cập, ông thầy tu ra mặt hành hạ Quadimôđô. Nhưng ông tha hồ chửi rủa, xỏ đuổi, có khi đánh đá, Anh Gù kéo chuông vẫn kiên nhẫn phục tùng và kính nể ông như thường. Quadimôđô chịu đựng tất cả. Anh không thở than hay oán trách lấy nửa lời. Tuy vậy, anh cũng hơi lo lắng khi anh thấy ông cha của anh lầm lũi lên gác chuông. Nhưng ông thầy tu đi thẳng vào căn phòng thí nghiệm của ông.

Đêm hôm đó, sau khi ghé vào lầu chuông nhìn qua những chiếc chuông bị anh bỏ rơi, lạnh nhạt từ lâu, Quadimôđô ra ngồi trên thành đá sát mái Nhà Thờ. Đặt ngọn đèn bão dưới chân, Quadimôđô nhìn ngắm Ba-Lê. Trời đêm — như chúng ta đã biết — tối om. Thời đó Ba-Lê chưa có đèn công cộng thắp ngoài đường. Thành phố hiện ra thành những khối đen. Một dòng trăng trắng xuyên qua khối đen ấy. Dòng trắng đó là mặt nước sông Sen. Quadimôđô chỉ trông thấy một điểm sáng lấp lánh trong khung cửa sổ một tòa nhà gần Cửa Ô Thánh An-Tôn. Gần ngọn đèn ấy có một người đang thức.

Chiếu con mắt độc nhất nhìn trên khối đen phủ đầy sương mù ấy, anh kéo chuông Nhà Thờ Đức Bà cảm thấy một nỗi lo sợ khó hiểu làm anh hồi hộp. Từ nhiều ngày nay, anh linh cảm sắp có chuyện lạ xảy ra... Anh thấy có nhiều gã đàn ông mặt mũi hung dữ, gớm ghiếc lảng vảng quanh Nhà Thờ. Bọn này đi lại trước công viên, lấm lét nhìn trộm lên phòng tị nạn của cô gái Ai-Cập. Quadimôđô nghi rằng bọn người dữ tợn này toan làm một âm mưu gì ám hại Sơn-Mi Lan-Đa. Anh nghĩ rằng Nàng cũng bị dân chúng thù ghét như anh vậy. Vì vậy, đêm nay, anh quyết định thức để canh chừng.

Trong lúc ngồi nhìn xuống thành phố tối om với con mắt độc nhất của anh — con mắt mà Tạo Hóa cho rất tinh, rất mạnh như để đền bù những giác quan thiếu sót khác của anh — Quadimôđô bỗng thấy có một cái gì là lạ trên những con đường ven bờ sông. Hình như có một dòng nước đen cuồn cuộn, nhấp nhô chảy qua những con đường ấy.

Lạ nhỉ ? Người ta đi đâu mà đông thế kia ? Anh Gù chú ý nhìn xuống. Trong lúc anh đang ngẩn ngơ chưa biết nghĩ sao, nhiều đoàn người từ các phố tối đã cuồn cuộn kéo vào công viên Nhà Thờ. Chỉ trong nháy mắt, công viên đã đen kịt những người. Quadimôđô chỉ biết rằng đó là một đám đông.

Cái cảnh đó có một vẻ rùng rợn riêng biệt. Chắc chắn rằng đám người ấy — đi lẫn vào bóng tối — giữ hoàn toàn yên lặng. Tuy vậy, một vài tiếng động cũng phát ra làm xáo trộn đêm vắng. Như tiếng chân người đi, tiếng sắt thép chạm nhau. Nhưng những tiếng động ấy không thể vang đến tai anh điếc. Anh nhìn đám đông ấy qua màn đêm mờ, qua sương mù — đám đông di động, hỗn độn — như nhìn một đoàn âm binh, một lũ ma chỉ có hình bóng, ẩn hiện trong sương khói...

Những nỗi lo sợ cũ rùng rùng trở lại với Quadimôđô : từ lâu anh vẫn sợ cô gái Ai-Cập bị mưu hại. Anh lờ mờ cảm thấy rằng sắp có những chuyện ghê gớm, rùng rợn xảy ra, anh sắp phải dùng đến sức mạnh, phải đánh giết. Trong giây phút nguy kịch ấy, anh cố gắng suy nghĩ — bộ óc thiếu sót nhiều thông minh của Quadimôđô hoạt động rất nhanh — Có nên đánh thức cô gái Ai - Cập dậy không ? Phải đem Nàng đi chứ ? Nhưng đi đâu ? Đi bằng lối nào ? Các ngả đường quanh Nhà Thờ đã bị vây chặt. Nhà Thờ lại ở sát bờ sông. Không có thuyền ! Không lối thoát ! — Muốn cứu Nàng, anh chỉ còn có mỗi một cách : đứng chắn cửa Nhà Thờ, chiến đấu đến bao bao giờ có người đến cứu. Ai sẽ đến cứu ? Anh không biết, nhưng anh hy vọng sẽ có, nếu Chúa không muốn để cho anh và Nàng phải chết. Anh không nên làm rộn giấc ngủ của Sơn-Mi Lan-Đa. Dù có phải chết, Nàng cũng được ngủ một giấc ngon lành đêm nay. Quyết định như vậy xong, Quadimôđô đứng quan sát "Kẻ thù" một cách bình tĩnh hơn.

Mỗi phút, đám người càng dầy đặc hơn trong công viên. Quadimôđô đoán rằng đám đông ấy — "Kẻ thù «của anh — giữ hoàn toàn yên lặng, vì các khung cửa sổ của những ngôi nhà quanh công viên vẫn khép kín.

Bỗng... một vừng ánh sáng lóe lên, rồi bảy, tám ngọn đuốc theo nhau bật sáng, bùng bùng cháy trên một biển đầu người. Đến lúc đó, Quadimôđô thấy rõ bọn "Kẻ thù» của chàng : một rừng đàn ông, đàn bà, rách rưới, bẩn thỉu võ trang dao, búa, gậy, lưỡi hái, cuốc xẻng... Những mũi thép lấp lánh ánh lửa. Quadimôđô thấy rằng đám đông này có vẻ quen thuộc với anh. Anh nhận ra vài kẻ — cách đây vài tháng — đã nồng nhiệt hoan hô, cổ võ anh trong ngày Hội Bầu Chúa Khùng, trong ngày anh được họ chọn làm Chúa Khùng. Một lão đàn ông — một tay cầm cây đuốc, tay kia cầm một cây cưa sắt — leo lên đứng trên một trụ đá và hình như đang hô hào gì đó. Cùng lúc đó, đám đông di động, chia thành từng hàng, đứng chiếu vào các cửa ra vào lớn nhất của Nhà Thờ.

Quadimôđô lượm cây đèn, anh chạy vội xuống tầng dưới, ra lan can bầy các tượng đá để nhìn xuống công viên cho rõ hơn, và để tìm cách đối phó với kẻ thù.

(Còn tiếp)

Tiếp theo P trang 1

còn bê bối, tiêu xài hoang phí...vấn đề thể thao trong lúc này không còn là môn giải trí lành mạnh, mà là tranh đấu lành mạnh.

Như vậy, theo diễn giả, để dung hòa : vừa tiến bộ vừa tự do, các Tổng Cuộc Thể Thao phải biết đặt Thể Thao vào phương trình : Tam Túc + Tam giác = Tam nhân ra Nhân vị.

Nghĩa là phải biết tự túc về tổ chức, kỹ thuật, tư tưởng, phải biết tự cảnh giác về sức khỏe, đạo đức và óc sáng tạo, để mà tạo nên đủ 3 thực trạng của cá nhân là chiều sâu, chiều rộng và chiều cao.

Diễn giả cũng nhắc lại phong trào thể thao trong thời kỳ Ducoroy và cho rằng ta không nên so sánh với hồi đó. Vì dù sao, theo diễn giả, thời đó cũng thanh bình. Tuy nhiên nói vậy không phải phong trào hồi đó hơn ta.

Ngày nay chúng ta phải đại chúng hóa thể thao, phải hướng thể thao vào hạ tầng cơ sở; phải biết dùng thể thao như một trong những phương tiện cứu quốc và kiến quốc, phải một mặt cố gắng tiến bộ, một mặt duy trì tự do dân chủ. Muốn thế nên chính phủ không chịu nhận viện trợ về thể thao, để khỏi bị ảnh hưởng ngoại bang. Vì lẽ đó, chúng ta cần biết bớt những gì là hoang phí.

Để kết luận, diễn giả cho rằng, trong tình trạng hiện nay, chúng ta phải hiểu rõ cái cứu cánh của thể thao mà chính phủ đề ra.

Tiếp đó, Đại Tá Lam Sơn, trong ban xử lý thường vụ Tổng Cuộc Bóng tròn, đã nêu vài thắc mắc, cho rằng nếu tập trung quyền hành mà lại giao mọi việc vào tay một người không biết gì về chuyên môn, và Tổng cuộc lại phải tự túc thì Tổng cuộc phải làm gì để thực hiện được chính sách của quốc gia. Đại Tá cũng có ý trách móc 1 nhân viên của Tổng Nha đã không có tác phong đạo đức.

Tiếp theo V trang 1

Hưởng ứng chính sách chiêu hồi của Chính phủ V.N.C.H., ngày 7-5-1963, Thiếu Úy Bùi văn Sáu tức Thông, chủ nhiệm ban Quân Dân Y tỉnh Cần Thơ, đã cùng vợ là Lê thị Mừng trở về qui chánh để phục vụ chánh nghĩa quốc gia. Hai vợ chồng ông đã được Ủy ban Chiêu hồi và các cấp Dân Quân Chánh Quận Cái Răng đón tiếp niềm nở.

Tiếp theo K trang 1

chợ. Nên bạn hàng chị em chúng tôi kính xin ông Đô trưởng, và giới có thẩm quyền cứu xét, bãi dẫu sân chợ, được để như trước, cho có phương tiện, được thỏa đáng với nhu cầu, hợp mọi thuận tiện tình cảnh. Và vì sự công bằng bác ái, xin can thiệp cho bạn hàng chị em ngoài sân, trả tiền thuê chỗ ngồi, theo đúng bản giá, mục (4) bốn, và (9) chín tương đồng, chỗ ngồi với hàng bán. Không phải trả quá với bản giá của Đô Thành. Để bạn hàng chị em chúng tôi được nhờ và biết ơn Ông Đô Trưởng.

— ĐINH-VĂN-THỤY

Tôi Đinh văn Thụy đại diện một số bạn hàng chợ T.M.G tin thêm bạn hàng rõ, hồi 11 giờ ngày 13-5-63 tôi bị viên Cảnh sát gác chợ, mời tôi về bót, với một tờ đơn khiếu nại có 37 bạn hàng ký tên, tôi bị tạm giữ, ngày hôm sau được Ông Biện Lý trả tôi tự do còn tờ đơn bị giữ lại.

Tiếp theo C trang 1

từ trên xe xuống ôm gói bạc. Nhưng y chưa kịp đi thì đã bị nhân viên Cảnh sát phục kích quanh đó, vây bắt quả tang với gói bạc nửa triệu gồm toàn giấy 500 đồng. Nhờ đó người ta được biết tên chánh đảng Hắc Xã là Lý Cảnh Thành (tài xế tại Sứ Quán Trung Hoa Dân Quốc) và hai đồng lõa là Hồ Nhiên và Nghiêm khắc Mẫn. Cả 3 đã thú tội. (SS)

Tiếp theo X trang 1

đêm 21-5 một đại đội Việt Cộng kéo tới tấn công đồn Dân Vệ Cá Lóc, thuộc vùng An thới, cách quận Trà cú 8 cây số về phía Nam. Không quân đã kịp thời tới thả bom soi sáng và oanh kích Việt Cộng suốt từ 1 giờ 30 đến 4 giờ 50 sáng. Bọn Việt Cộng hoảng sợ rút lui, để lại 21 xác chết. Ngoài ra, phi cơ còn bắn chìm 1 xuồng chở đầy V.C. Sự thiệt hại trong đồn dân vệ không đáng kể.

Tiếp theo D trang 1

và tìm phương tiện chuyên chở, cùng đề nghị đào giếng tại Phú Thọ Hòa. Theo tin chưa chánh thức thì có lẽ nội một tuần nữa, ủy ban sẽ cấp nền nhà. Và đường như Kỹ sư Trưởng khu Bắc cũng đã đề nghị sửa lại con đường từ Phú Thọ lên Phú Thọ Hòa để cho xe buýt có thể lên tới đó. Hiện tại nơi tạm trú, qua vài trận mưa, nước đã ứ đọng, cột lều bị đổ... (T. Nh.)

Tiếp theo B trang 1

Tướng Phác sửa soạn tranh cử

HÁN THÀNH.— Sở Mật Vụ Đại Hàn loan báo vừa khám phá một tổ chức 6 người mưu toan ám sát Tướng Phác chính Hy hôm 19-5 trong một buổi lễ nhưng không dám được vì Tướng Phác ngồi xa quá. Trong khi đó Tướng Phác cử người thân tín là Tướng Kim Chong Oc làm Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Đội. Chức này trước kia không có và quân đội do Tổng Thống điều khiển. Như vậy Tướng Phác sẽ ra tranh cử mà vẫn nắm được quân đội ?

TIN MỪNG

Chúng tôi vừa nhận được Hồng Thiếp của Cụ Bùi văn Thọ sẽ làm lễ thành hôn cho Thứ nam là Anh **BÙI - VĂN - HUẤN** tòng sự tại Tổng Thống Phủ sánh duyên cùng Chị **TRẦN-THỊ-NGA** thứ nữ cụ Thẩm Trần văn Khắc. Hôn lễ cử hành tại nhà thờ Đồng Tiến Sài gòn hồi 18giờ 25-5-63. Xin thành thật chia vui cùng Hai Cụ và chúc Anh Chị Huấn—Nga ngàn năm duyên thắm.

Ô Bà LÊ-CÔNG

Trần-đình-Ngọ

Nhà Tiên Tri đệ nhất Á Đông

Mười năm đi du lịch và khảo cứu khoa bản bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên, Lào, Ai-cập, Tích-Lan và Pháp đã về.

Sẽ chỉ rõ về : Thời vận, làm ăn mua bán, hên xui, bịnh tật, sống chết, công danh, thi cử, kẻ thân người thù, gia đạo, tình duyên v.v., bằng một cách chắc chắn.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy tờ hình ảnh chứng nhận tại văn phòng *86Hồ-văn-Ngà Saigon*

Tiếp theo H trang 1

Viện Bệnh Nhiệt Đới ở Huế. Viện này sẽ tùy thuộc cả Đại Học Huế lẫn Đại Học Freiburg và các giáo sư và sinh viên Đức có thể sang Việt Nam học và nghiên cứu, và thời gian ở Việt Nam cũng sẽ được coi như thời gian ở Đức.

Trước đây chúng ta chỉ biết rằng Đại Học Huế được Freiburg đỡ đầu. Ngày nay Huế được liên kết tức là được coi như ngang hàng.

Dĩ nhiên là thêm quyền lợi thì lại thêm nhiệm vụ, và do đó ảnh hưởng của Freiburg chắc là sẽ rộng rãi hơn và sự chuẩn bị tiếp thu những ý kiến mới, những lề lối mới lại càng quan hệ hơn trước để tránh những sự xáo trộn và những sự va chạm nhỏ nhặt có thể làm thương tổn đến tình hữu nghị của hai trường Đại Học.

ĐÂY là lần đầu tiên một Đại Học Việt Nam được liên kết với một Đại Học Ngoại Quốc. (Trước kia Hà Nội là tùy thuộc Ba Lê chứ không phải là liên kết). Công trình của kẻ đi tiên phong dựng nền tảng hợp tác ấy, dựng một cuộc thí nghiệm mới mẻ cho đại học nước nhà dĩ nhiên là vị Viện Trưởng Đại Học Huế hiện tại).

Trước một công trình mới mở đầu, nhưng triển vọng mang nhiều hứa hẹn, chúng ta phải ghi nhận rằng Huế đã thực hiện một cuộc cánh mệnh giáo dục đại học có thể nói là cơ bản, nhất định rời bỏ con đường cũ để tạo một cái gì có giá trị cho Việt Nam.

Để giúp Cộng Đồng chuẩn bị tiếp thu cơ cấu văn hóa mới, chúng tôi đã xin gặp hai vị giáo sư người Đức, và nơi đây chúng tôi sẽ thuật lại hai buổi gặp gỡ, để chúng ta hiểu những người bạn sang giúp chúng ta nhiều hơn lên. Có hiểu nhau mới nói chuyện kết liên được. (Còn tiếp)

CẢM TẠ

Chúng tôi trân trọng cảm tạ quí cụ, quí ông, quí bà và thân bằng quyến thuộc đã đến phúng điếu, phân ưu và đưa linh cữu thân mẫu, nghĩa mẫu, tổ mẫu, tằng tổ mẫu chúng tôi là :

Cụ quả phụ **LÊ-VĂN-CẦN**

nhũ danh **ĐỖ-THỊ-LIÊM**

hưởng thọ 85 tuổi

an táng ngày 21-5-63 tức 28-4 âm lịch.

Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ xuất, kính xin chư quí vị niệm tình tha thứ cho.

Con trai và Lê-văn-Giáp cùng vợ và các con, các cháu.
— Lê-thành-Vỵ cùng vợ và các con trai, con gái.
— Lê-hữu-Kinh cùng vợ và các con trai, con gái.
Nghĩa tử Đào-ngọc-Quy cùng vợ và các con, các cháu.

Đồng tang gia bái tạ

ÁO DÀI CÓ EO
Đẹp của nhà may

VIỆT-NAM

329 Phan-đình-Phùng — SAIGON

chợ Vườn Chuối, đã được nổi tiếng vì
— Nữ chủ nhân nhiều năm kinh nghiệm trong nghề dưng trông coi và với mục đích để GIỮ TIẾNG chúng tôi.
— Dùng toàn thợ khéo và giỏi nhất
— Công 75đ một áo. KHỎI THỬ

Ngôn-Luận

Ngày thứ Sáu 24-5-1963

QUAN ĐIỂM

(Tiếp theo trang 1)

Cho nên lúc này, là lúc mà bất cứ ai, bất kể là ở địa vị nào, cấp bậc nào, theo tín ngưỡng nào, giàu hay nghèo, làm việc bằng trí óc hay bằng chân tay, bất cứ ai là người Việt Nam trước một tai nạn chung hãy đau sót để có một thái độ đúng mức của những kẻ đau sót là từ khước hết thảy mọi lời nói, mọi việc làm có thể gây hiểu lầm sinh tác dụng lớn.

Đây là giờ phút mà hết thảy chúng ta phải hành động sao để có thể để lại âm-đức cho con cái.

NGÔN-LUẬN

Tiếp theo N trang 1

mở phong trào chống lại thuyết lãng mạn sai lạc trong văn chương, kịch phẩm và phim ảnh. Ngoài ra ông còn chỉ trích các điều kiện xã hội, các gia đình tan vỡ và các bậc phụ huynh không chịu để ý đến con em cũng sự yếu kém trong vấn đề giáo dục.

Tiếp theo T trang 1

Theo nguồn tin trên, đáp câu hỏi của một nhà báo về việc Mỹ rút số cố vấn đang giúp việc tại Việt Nam Cộng Hòa, Tổng Thống Mỹ nói rằng việc đó sẽ thực hiện nếu có lời yêu cầu của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa. Tổng Thống Mỹ còn nói rằng "nếu có việc rút bớt thì cũng sẽ thực hiện lần lần"

HÔM NAY, KHAI GIẢNG :

Trung Học Đệ Nhất Cấp Khóa II

Trung-Học Tư-Thục **AN-ĐÔNG** 180 Lý-thái-Tổ — Saigon
K.N. 273 GD/TT/KN

TƯ - THỤC Thánh **GABRIEL**

TRUNG-TIỂU-HỌC VIỆT-PHÁP, 24 Chi-Lăng **GIA-ĐỊNH**
Một cơ-sở Giáo-dục kỷ-luật, đạo-đức, đáng tín-nhiệm
● Hiệu-trưởng : **Ô. Hoàng-văn-Ninh** Nguyễn Sư-Huynh Hiệu-trưởng
Trung-Học Tư-Thục LASAN-TABERD BMT

KHAI GIẢNG 15-6-63

Chương - trình **PHÁP** : 11ème—10ème—9ème—8ème—7ème—6ème 5ème—4ème—3ème.
Chương - trình **VIỆT** : Thất, Lục, Ngũ, Tứ.
GHI TÊN : từ 15-5 đến 12-6.

Tư - Thục **KIẾN-THIẾT**

225/4. Phan-đình-Phùng — Saigon
G.P. số 13825-GD/TTH/TR ngày 6-11-1958

Kết quả T.H.Đ.N.C. khóa I 1963

Dự thi : 274 Đậu : 116 Tỷ lệ **42,70%**

Danh sách học-sinh trúng tuyển THĐNC. đăng báo Tự Do số 1858 ngày thứ sáu 24-5-1963 và niêm yết tại trường

BAN GIÁM ĐỐC thân mời 116 em học sinh Kiến Thiết trúng tuyển THĐNC đến dự tiệc trà danh dự tổ chức tại trường ngày 29-5-63 hồi 18 giờ khao thưởng các em.

4 em học sinh đậu hạng "Bình" được hoàn toàn miễn phí trong 2 khóa liên tiếp ở lớp Đệ Tam và Đệ Nhị.

12 em học sinh đậu hạng "Bình Thứ" được hưởng 25% học phí giảm ở lớp Đệ Tam và Đệ Nhị.

3-6-63 Khai giảng

1) Đệ Nhứt và Đệ Nhị Cấp từ Đệ Thất đến Đệ Nhị.
2) Đệ Tam C với một Ban Giáo-sư kinh nghiệm.
3) Ban Tiểu-học : từ lớp Năm đến lớp Nhứt.

1-6-63 : Chuẩn bị thi THĐNC. khóa 2 : lớp chiều, tối. Lớp sáng hết chỗ.

Kiểm nhận số 277-GD/TT7KN ngày 20-5-63

CẢM TẠ

Chúng tôi chân thành cảm tạ.
— Thiếu Tướng Tư Lệnh Biệt Khu Thủ Đô.
— Đại Tá Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh.
— Đại Tá Quân vụ Trưởng Quân vụ Thị Trấn Saigon.
— Thiếu Tá Tư Lệnh Phó Lữ Đoàn Liên Binh Phòng vệ Tổng Thống Phủ.
— Thiếu Tá Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 11.
—Bộ Chỉ huy Quân vụ Thị Trấn Đà Nẵng.
— Đại úy Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 1/11.
— Đại úy Quận Trưởng Hòa Vang.
— Các Sĩ quan Trung Đoàn 11.
— Các Hạ Sĩ quan và Binh sĩ Trung Đoàn 11.
— Ty Thông Tin Đà Nẵng.
— Hội Đồng xã Hòa Châu.

Và thân bằng quyến thuộc, đã có lòng giúp đỡ phương tiện di chuyển thi hài về Đà Nẵng, phúng viếng, chia buồn và đưa đám cháu, con, chồng và cha chúng tôi là : Cố Chuẩn-úy **TRẦN - BÁ - ƯNG** đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối, nếu có điều gì sơ xuất, xin quý vị niệm tình thứ lỗi.

Bà nội : Bà quả phụ : Trần-bá-Tư
Cha mẹ : Ông và bà : Trần-bá-Từ
Vợ : Bà quả phụ : Trần-bá-Ưng (nhũ danh Nguyễn-thị-Bửu) và các con

Đồng cảm tạ

ĐÃ PHÁT HÀNH

NGÀN KHƠI 12

hoàn toàn mới lạ

— Những truyện dài đặc sắc của Lương Quân, Nguyễn hữu Đông, Trần dạ Từ, Trần Đức Uyển. Những mục thường xuyên bổ ích và mới mẻ.
— Khởi đăng truyện dài mới nhất, ưng ý nhất của LÊ XUYÊN:

GIÓ ĐƯA TRĂNG

— Loạt bài phóng sự đặc biệt của HOÀNG ANH TUẤN và ĐẶNG GIAO :

NHỮNG BÀ HOÀNG NHỎ CỦA SAIGON BAN ĐÊM

— Loạt bài biên khảo mới lạ của NGUYÊN SA TRẦN BÍCH LAN :

TRỰC GIÁC TRONG TRIẾT HỌC ĐÔNG PHƯƠNG

—Bìa Marilyn Monroe. Phụ bản in offset bốn màu: tấm hình mới nhất của Leslie Caron. Nhiều truyện ngắn, thơ, sưu khảo đặc sắc.

TRƯỜNG **MINH - HƯNG**

383, Phan thanh Giản (Bàn cờ) Sg.
— Kỷ luật nghiêm (học sinh vắng mặt có thơ báo tin ngay).
— Thi đậu nhiều (Trung học đậu 65 hs, 1 Bình, 4 bình thứ).
— Được nhiều giấy ban khen.

3-6-63 **KHAI GIẢNG** : Đủ các lớp Trung Học sáng chiều.
— Ghi tên trước.
K.N. 188 GD/TT/KD

Trường **Nguyễn-Khuyến**

68 Lê-văn-Duyệt — SAIGON

KẾT QUẢ thi T. H. Đ. N. C. : học sinh đậu
118 học sinh đậu : 1 Bình, 5 Bình thứ
27-5-63 mở lớp **THI TRUNG HỌC KHÓA 2**
3-6-63 Khai giảng niên học 1963—1964
đủ lớp từ ĐỆ THẤT đến TÚ TÀI
Sách in và bài in phát cho học sinh.

1-6-63 : K.G. đủ lớp SÁNG, CHIỀU, TỐI
TIỂU-HỌC : Năm, Tư, Ba, Nhì, Nhất.
TRUNG-HỌC : Thất, Lục, Ngũ, Tứ, Tam A,B, Nhị A,B
LỚP-TỐI : L.T. Tiểu-học, Thất—Lục—Ngũ—Tứ—Tam—Nhị
THI HỌC BỔNG đệ THẤT : ghi đơn từ 20-5 đến 15-6-63
Tư Thục **TÂN-THẠNH** 196 *Trần-Quang-Khải Tân-Định.*
K.N. số 285 GD/TT/KN 21-5-63

LỚP CHUẨN BỊ THI THĐNC. KHÓA 2

Trường **THỦ-KHOA** khai giảng đúng 8g. sáng 27-5-1963

52-54 Nguyễn-khắc-Nhu — Saigon
Đ.T. 25.151

Trung Học Tư Thục **CHI-LĂNG**

Giấy phép số 6637/GD ngày 9-12-60
435—451 Đường Hòa Hảo Chợlớn

28-5-63 Luyện thi THĐNC. khóa II
(Kết quả kỳ I : 49 em Đậu (4 Bình thứ) trong số 126 em Dự thi
1-6-63 Các lớp: SÁNG-CHIỀU-TỐI
THẤT — LỤC — NGŨ — TỨ và TAM
Xem danh sách Giáo sư tại trường

TƯ-THỤC TRUNG-HỌC **TRƯỜNG-SƠN** *129, Lê-văn-Duyệt — SÀIGÒN —*

1-6-63 hồi 7g.30 sáng Khai giảng các lớp niên khóa 1963-1964
1) Các lớp **ĐỆ-NHỊ** A, B, C đủ ban Anh và Pháp học riêng biệt.
2) Các lớp **ĐỆ TAM B** (Toán) và **TAM C** (sinh ngữ) sinh ngữ chính Anh văn.
3) Các lớp **ĐỆ TỨ** sinh ngữ chính Anh văn. Học sinh cũ và mới phải ghi tên giữ chỗ trước tại văn phòng. Thời khóa biểu nhất định mỗi lớp có ghi danh giáo sư phụ trách đã niêm yết tại văn phòng.
(KN. số 146 GD/TT/KD 16-4-63).

PHÁP-VĂN 4g. chiều 1-6-63
ĐỆ NHẤT A B. **Khóa 2**
G.S. HOÀNG-CUNG
— Etude de texte — Littérature.
— Entrainement à l'oral
Ôn luyện chương trình trọn khóa 24 giờ
Chỉ mở một lớp — Ghi tên nhận chỗ trước.
Tại Trung học NGUYỄN-VĂN-KHUÊ 80 Ng.-Thái-Học

LỚP TRIẾT HỌC đệ Nhất A, B, C
LỚP LÝ HÓA đệ Nhất A, B
— CHUẨN BỊ THI TÚ TÀI 2 kỳ nhì
— Khai giảng **1-6** tại **THỦ-KHOA** 52-54 Ng-khắc-Nhu
(Phải ghi tên trước)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng quảng cáo mục Rao Vặt : Từ 1 đến 3 dòng đầu 60 đồng. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Cưới xin vừa ý nhạc gia, không gì bằng Bánh, Mứt, Trà **VĨNH-HƯƠNG**
368 Lê-v-Duyệt 368
Hòa Hưng — Saigon.
Bánh cốm, xu xê, Bánh quế, Bánh gai, Bánh dẻo, Mứt Sen, Trà Sen, ngon, trang nhã. Mâm, Quả, Người phù trang đẹp, lịch sự. Giao hàng tại nhà.

Salon **CỰ-PHÚ**
508 Lý thái Tổ Saigon
Cần mua gấp nhiều Vespa, Lambretta Từ 10.000đ đến 40.000đ "Trả tiền ngay trong **5 phút**, khỏi gửi ". Nhận mua những xe đã CẦM.

Radio AUTO sửa đủ loại, và nhận gắn vào xe. Chuyên sửa : Radio auto Berker Automatique và Antenne có bảo đảm, do chủ nhân tự làm lấy. PHẤN RADIO 72 Nguyễn công Trứ Saigon(góc Lefèbvre-Pellerin cũ).

ÂM NHẠC
Từ 20-5-63 Giáo sư Nam-Phong (S.A.C.E.M Paris)mở thêm lớp Guitare hát, và các Đờn khác. Có luyện thi vào trường Quốc gia âm nhạc và dạy hàm thụ tại 178 Pasteur Saigon.

Bồ câu Ngoại quốc to như gà, 1 ki2 trở lên mỗi con. Giống Mondain (Pháp), Romain (Ý), Mantauban (Pháp) thực tốt. Chật chỗ, nhượng lại. Tại số 20 Trịnh minh Thế, Khánh Hội—Saigon.

Bán rẻ nhiều tủ kiếng bày hàng và quầy kiếng. Hỏi số 13 đường Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Thi lại Đệ I cấp mở Tối 24-5 Trường TAO ĐÀN 208, Cô Giang Saigon Dành riêng cho người lớn Học phí 100đ

Đi xa sang gấp 65.000đ, nhà gạch có lầu đủ tiện nghi 4x20 tiền phố 500đ 1 tháng do số 17 đường Vĩnh Viễn Chợlớn.

Bói bài Muốn biết rõ vận hạn, tình duyên, gia đạo xin mời đến Bói Bài tại 19 Đinh Công Tráng (Tân định) Cô Nguyệt Hồ cam đoan nói đúng 90%.

Nhà bán 5 x 20th, mát, có sân trước và sau, đường xe hơi vào được. Hỏi số 7/LG6/K.27 đường Cư Xá Đô Thành (Vườn Chuối) số 10 và 11 rẻ rào.

Ở đâu bán bột giặt nguyên chất bảo đảm 30đ kilo ? HỒNG LIÊN 134 Trần quang Khải Sài gòn

Cưới hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt **BẢO-HIÊN RỒNG VÀNG**
133 Gia-Long (cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm: Mứt sen trần, Bánh quế Bánh cốm, Xu xê, Bánh dẻo v.v... Cho mượn quả phù trang. Hàng đặt giao tới nhà.

25-5-63 PHÁT HÀNH
VĂN NGHỆ **Tiền-Phong**
SỐ : **201**
Tuần báo trào phúng Chính Trị và Xã-Hội.

GUỐC DAKAO
Giới thiệu phát minh mới. Guốc ép máy kiểu giày Lux Dakao, khỏi phải đóng đinh đồng. Đặc điểm dụng chạm không sứt sơn, bền, đẹp, nhẹ, đi không chai chân. Guốc DAKAO luôn luôn cải tiến trước tiên để làm tăng vẻ đẹp quý bà, quý cô. Xin ghé 2A Nguyễn trung Trực Saigon, 198 Đinh tiên Hoàng Dakao.

Bán xe Taunus 17m NBV 4 cửa Radio vỏ mới thuế rồi giá phải chăng. Hỏi số 6 Lô F đường Vườn Chuối Saigon.

Tôi mất 2 ngân phiếu : 1 cái 28.000đ. BFC Cholon số 023463 ngày 20-5-63, 1 cái 33.000đ. Boc Cholon số 497838 ngày 17-5-63. Tôi đã trình nhà chức trách và 2 ngân hàng liên hệ. Vậy 2 ngân phiếu ấy coi như vô giá trị.
VŨ-MẠNH-BÌNH
244 Gia Long Saigon

Nữ trang kiểu Y Pha Nho, Mễ Tây Cơ, Tolede. Mới lạ, rất đẹp và rẻ. Bán tại Kim Hưng, 63 Pasteur Saigon.

TIN ĐỒN VỀ XE HƠI :
Nơi bán xe mau nhứt, luôn luôn có nhiều xe tốt thay đổi hàng ngày, bán không cầm giá, chỉ cần ăn hoa hồng và bán số nhiều, số xe bán đều để tại chỗ tiện cho việc thử xe và chọn lựa. Không bao giờ lãnh xe bán với giá cao; và bảo đảm về thủ tục giấy tờ sang tên miễn phí cho người mua. Gửi xe cho **Salon Mayer** bán đều được vừa ý vì bán mau, đứng đắn, nơi đáng tin cậy của khách hàng. Xin mời lại **Salon Mayer** 12-14-16-18-20 Yên Đỗ Saigon.

266-BYT 8-11-62

NẾU BỊ TÁO BÓN
Nên dùng **AGORAL**, thuốc nước nhuận trường, mùi thơm ngọt, dễ uống. Có bán khắp nhà thuốc Âu-Mỹ.
K.N số 377BYT/QCDP ngày 9-4-63

2CV NBM của Pháp kiểu 1 đời chủ thiệt tốt máy lơn, chassis tốt nguyên 49.000đ. Miễn trung gian 635/21 Phan đình Phùng.

Cần gấp nhiều phụ nữ **Trẻ Đẹp** để **học nghề** Lương hậu (có bảo đảm). Hỏi 139 Cộng Hòa (Nancy).

Nhà bán mặt đường, ít tiền, số544 Minh Phụng nối dài (Chợlớn).

Pháp Anh lớp tư gia — Thực hành luyện thi. Thất tới đệ Nhất — Lớp sáng, chiều và tối — Nhận ít người — 12/22 Phan đình Phùng.

Kiếm *việc làm ? tìm nơi dạy học ? tìm người nhà ? lạc con ? mất giấy tờ ? Hãy đăng RAO VẶT báo NGÔN-LUẬN, kết quả trông thấy.*

Nhắn Tin
Minh Hải. Cho Hoàng biết tin gấp. Hoàng vào Saigòn rồi. Đợi tin gấp. Kim Hoàng 53/41 Trần Nhật Duật. Saigòn.

Bán rẻ đi xa bán gấp nhà ngói gạch bông đủ tiện nghi, đất thuê, 31,5 x 14t. Hỏi 136/46 A. Trần quang Diệu Saigòn.

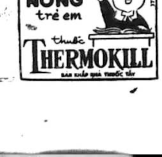
Bán Vespa Italy EB, Vespa NAM. hoàn toàn tốt. Hỏi 69/7 Nguyễn Thông Saigòn

Bán 1 căn phố đường Phan thanh Giản, 2 căn phố sau chợ Hòa Hưng 20 thước Hỏi 345 Phan thanh Giản Saigòn.

TỪ 1-5-63
Số 72 đường Trần - văn - Thạch **TÂN-ĐỊNH** đã có nhà thuốc tây **GÁC** Quản-Trọng-Tiến.

Học **Đánh Máy Chữ** ở Saigon tới **Thủ-Đô** 355 Trần hưng Đạo, Chợlớn tới **Thủ-Khoa** 237 Nguyễn tri Phương vì máy mới giảm 20% cho học sinh, phương pháp hay. Mặt chữ Việt, Anh, Pháp.

Bán nhà trệt số 3 Đặng Dung Tân Định. Cung tơ diện, nước riêng. hỏi 20 Phan thanh Giản giao nhà trống



Phòng chữa răng miệng của Nha sĩ **Phạm-minh-Châu** đã dời về 459 Trần quý Cáp Saigòn. Giờ làm việc : Sáng 07g.30-9g. Chiều 16g.30—19g.

Nhà bán gác suốt đủ tiện nghi, gần đường số 118/5 Trương Tấn Bửu Saigon.

Sang phố buôn bán Tiền nhà hạ. Hỏi 11 Nguyễn huy Tự, chợ Dakao

Bán nhà gấp : luôn đất 100m2 đủ tiện nghi, gần chợ, trường học, nhà thờ Địa chỉ : hẻm 67B Đinh-công-Tráng Tân Định, giá 280.000đ.

Salon Trần - quang - Khải số 222 Mua bán Vespa Lambretta Bốn hiệu có nhiều xe để qui ngài để lựa chọn. Giá phải chăng.

Pháp-Văn mở thêm 2 lớp Đệ Nhì và Đệ Tam ngày 3-6-63. Trường Hùng Sơn 425 Trần quý-Cáp G.s. Vũ-đình-Mẫn

Nhà bán số 107F, Đường Thoại Ngọc Hầu lầu đúc beton dài 20m, ngang 4m. Đủ tiện nghi điện nước mặt tiền tiện buôn bán.

Bán nhiều chim Hồng Yến, Bạch Yến, Xi Mong thật tốt, từng con Hỏi 42/8 Phát Diệm Sgon

Cần bán gấp, giá rẻ 1 nhà phố tại **NHA-TRANG** đủ tiện nghi. Tiện buôn bán, gần bến xe hơi. Hỏi ông Khang số 82/47 Yên Đỗ Saigòn. Hay ông Chung số 21 Phú Đông Thiên Vương, Nhatrang.

Bán đất Cần bán gấp, giá rẻ 2 mẫu(hoặc từng lô nhỏ). Mặt tiền dài trên 250 thước ngay đường tại mũi tàu Phú Lâm. Hỏi hoặc biên thư ông Định 37 Tản Đà tiệm phở (Jaccaréo cũ) Chợlớn

Bán xe Peugeot 203, Sơn, máy, mui, nệm mới. Hỏi 24 đường Tự Đức, Từ 4 giờ chiều đến 7 giờ.

ĐÃ PHÁT HÀNH :
Hải đảo thần tiên
Truyện quốc tế của Đặng trần Huân

Lớp Vĩ Cầm và Ký âm Pháp
Bà Nguyễn-văn-Huấn 42 Nguyễn Huệ Saigòn.
Xin mời các học sinh đã ghi tên học ngày Chủ nhật 26-5-63 từ 10g. đến 12g. lại địa chỉ trên để rõ ngày giờ khai giảng lớp của mình.

SIMILAC
Nếu được nuôi bằng sữa bột SIMILAC, về sau cháu sẽ có những thớ thịt chắc chắn, xương cốt cứng cáp, hàm răng đều đặn bền bỉ và tránh khỏi nhiều chứng bệnh thông thường của trẻ em. SIMILAC có án thường xuyên khắp các nhà thuốc tây và tiệm tạp hóa.
Số 336 BYT/QCDP ngày 12-2-63

Sinh viên Y Khoa, có Bac. Math, nhận dạy kèm tại tư gia, từ 3è hay Đệ Tứ trở xuống. Điều kiện dễ dãi. Xin hỏi : Minh 155 Cao Thắng. Saigòn.

Bán phố lầu đúc, nơi yên tĩnh, gần trường, chợ ; 25m2 làm vườn, gara. Luôn cả đất, giá rẻ. Xem 315/9A Trương minh Giảng.

Nhà sang 50.000$00 đủ tiện nghi, điện nước tiền nhà 700$00 dài 20m ngang 4m. Hỏi : 117/32 đường Công Quỳnh, Saigòn.

Đi xa cần bán 1 xe du lịch Austin đời DBA. Giá phải chăng. Hỏi 178 Nguyễn tri Phương Chợlớn. Đ.T. 36.491.

Cần sang Trường Tiểu học. Có giấy phép. Đông học sinh. Giá 10.000đ.
Hỏi : Trường Duy-Minh 844 ấp Tây Ba Nguyễn huỳnh Đức Gia định. (gần văn phòng ấp).

Phở Tây Hồ 65 Lê văn Duyệt(Ngã ba ông Tạ) Khai trương 2-6-1963. Hương vị đặc biệt. Quý khách thưởng thức một lần sẽ nhớ mãi.

Cần một người đứng tuổi (35 tuổi trở lên) kèm trẻ em tại tư gia, chương trình Pháp (7è, 6e, 4e). Hỏi 145/12/18 Nguyễn thiện Thuật Saigòn trong giờ làm việc.

Bán nhà luôn đất, đang mở hàng bán sách trước cửa Ciné Thanh Vân 485 Lê văn Duyệt Saigòn.

Bác Sĩ Nguyễn-minh-Tân Bệnh Trẻ em. Nội Thương. Người lớn 30/7 đường Nguyễn cảnh Chân Saigon. (đường bên hông Bộ Lao Động)

Chỉ *Mất 60 đồng để đăng vài hàng Rao Vặt trên báo* **Ngôn-Luận**, *quý vị sẽ được một khám phá bất ngờ : báo chí là một phương tiện rao hàng cực kỳ lợi hại.*

28-5-63 3g chiều mở lớp chuẩn bị :
LOẠT 2 TÚ-TÀI 2 Khóa II
ĐỦ 3 BAN A.B.C.
Ghi tên trước : Trường **TRƯỜNG-SƠN** 129 Lê-văn-Duyệt Saigòn.
K.N. 279 GD/TT/KN 21-5-63

25-5-63 7g30 sáng và 4g chiều mở lớp chuẩn bị **TRUNG HỌC ĐỆ I CẤP** khóa 2 (đủ môn)
Ghi tên : Trường **TRƯỜNG-SƠN**
129 Lê - văn - Duyệt — Saigon
KN. 263 GD/TT/KD 16-5-63

THÔNG - CÁO

Trung-Học **NGUYỄN-BÁ-TÒNG**

75-75, Bùi-thị-Xuân, Saigon — Điện thoại 25.161
(Mở từ Đệ Thất đến Đệ Nhất A.B.C.)

1-6-1963 Khai giảng niên khóa 1963-1964

Tất cả các học sinh đã ghi tên nhập học các lớp sáng chiều phải hiện diện, tại trường hồi 7g30 sáng ngày 1-6-1963 để dự lễ khai giảng.

Các học sinh danh dự phải có mặt tại trường 8 giờ sáng ngày 31-5-63 gặp L.M. Tổng giám thị.

ANH-VŨ *43-45 đường Bùi Viện Saigon Đ.T. 24.617*
Quý vị giải trí nơi đâu ? Xin mời lại Anh Vũ mới có đầy đủ các bộ môn Thi, Ca, Vũ, Nhạc, Kịch — Những tiết mục mới lạ luôn luôn thay đổi với một chương trình nghệ thuật độc đáo. Đặc biệt vũ bộ Xuân Phượng với những màn vũ tuyệt chọn gây sôi động tưng bừng đã ra mắt Quý vị trên sân khấu Anh Vũ — Hài kịch từ 23 đến 26-5-1963 : ÔNG BỐ CHỒNG. **Chú ý** : Vũ Bộ Xuân-Phượng cần tuyển Nữ Ca-sĩ, Nữ Vũ-Sinh. Xin liên lạc nơi Quán Anh-Vũ trong những ngày giờ làm việc.

Phòng Trà ĐỨC-QUỲNH *19 Cao Thắng. Có máy lạnh*
Dạ song Lan, Mộng Tuyết, Mai ngọc Khánh, Sơn Ca, Kim Chi, Kim Băng, Mặc Lan, Thu Thủy, Vân Nga, Song Kiều.

Rạp NGUYỄN VĂN HẢO
Thường trực từ 9 giờ đến 24 giờ
Giá vé 7đ 12đ 15đ
Đặc biệt có vé Học sinh Quân nhân
1)Lương Sơn Bá Chúc AnhĐài
2) Hai chuyến xe hoa

THỦ - ĐÔ (Chợlớn)
125 Tổng Đốc Phương
Đoàn ca kịch **ÚT-BẠCH-LAN THÀNH-ĐƯỢC**
Trình diễn :
THUYỀN VỀ BẾN NGỰ

REX LƯƠNG SƠN BÁ CHÚC ANH ĐÀI
với : **Lạc Đế — Lăng Ba**
Shawscope — Tô Màu — Phụ đề Việt-Anh-Pháp ngữ

ĐẠI-NAM (máy lạnh)
LƯƠNG SƠN BÁ CHÚC ANH ĐÀI
với : Lạc Đế — Lăng Ba
Shawscope — Màu
Phụ đề Việt-Anh-Pháp

CASINO SAIGON
Le pont vers le Soleil
(Trách ai gây hận chiến trường)
Carroll Baker-James Chigeta
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

KIM-CHÂU
Chiếu lần đầu từ thứ tư 22-5
Nổi lòng Hắc Trung sĩ
(Le sergent noir) Đạo diễn: John Ford
Jeffrey Hunter-Constance Towers
Woody Strode-Phụ đề Việt-Hoa ngữ

VIỆT LONG
Có vé cho Học sinh Quân nhân
1) **Les filles du service secret** (Cô gái mật vụ) Phụ đề V.N.
2) **Voulez vous danser avec moi** (Vũ khúc xuân tình)Brigitte Bardot

ĐẠI-ĐỒNG (Bàn-Cờ)
1) **Mardi Gras** *(Ngày hội dầu xuân)* Pat Boone-Cinémascope-Màu Phụ đề V.N
2) **L'Etoile Brisée** (Ngôi sao tan vỡ) Cinémascope-Màu-Phụ đề V.N

HỒNG - BÀNG
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 12đ
1) **Les filles du service secret** (Cô gái mật vụ) Phụ đề V.N.
2) **Voulez vous danser avec moi** (Vũ khúc xuân tình) Brigitte Bardot

THANH - BÌNH *(máy lạnh)*
22 tới 28-5 — Thời sự Pháp
1) **Charlot nửa khóc nửa cười** Nói tiếng VN do T.v.Trạch, TùngLâm
2) **Les vertes demeures.** Scope-Màu - A.Hepburn - A.Perkins

KINH THÀNH
1) **MEIN KAMPF** (Đời sống của Hitler)
2) **VŨ KHÚC PARIS** Tony Curtis-Màu-Phụ đề V.N

CASINO DAKAO
Kể từ Thứ Hai 20-5-63
Bing-Crosby Bob-Hope
Joan-Collins-Dorothy Lamour
trong **Astronautes malgré-eux**
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

HÙNG VƯƠNG
T.T từ 8g giá vé 5đ-10đ
1) **7 đêm Tokyo**-Miyuki Setsuko Phim Nhật Bổn-Nói tiếng Việt
2) **The lost World**-Tô màu Cinémascope-Phụ đề V.N

EDEN
Le sergent noir
(Nổi lòng hắc Trung sĩ)
Jeffrey Hunter-Constance Towers
Billy Burke-Woody Strode
Nói tiếng Pháp-Phụ đề Việt Ngữ

MAJESTIC SAIGON
Le siège de Syracuse
(Mối tình vương giả)
Tina Louise - Rossano Brazzi
Sylva Koscina
Dialyscope - Màu - Phụ đề V.N.

KHẢI - HOÀN
Transit à Saigon
Pierre Massimi - Lê Quỳnh - Linh Xuân - Odile Versois
Phụ chiếu : **Cette sacrée gamine** với B. Bardot - Màu - Phụ đề V.N.

VĂN -HOA (máy lạnh)
Sáng 7đ — Trưa đến tối 15đ 22đ
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 12đ
Aimez vous Brahms ?
Anthony Perkins-Ingrid Bergman
Yves Montand-Phụ đề Chữ Việt

PHƯỢNG HOÀNG
76 Lê Lai — T.T. 8h 7đ-10đ
1) **Đoàn cảm tử ngoài sa mạc** (Les diables du désert) Phụ đề V.N
2) **Tình cha con** (L'Homme et l'enfant) Eddie Constantine

DIÊN HỒNG
Có vé cho Học sinh Quân nhân
1) **Sénérade au Texas** (Vũ điệu giao duyên) Màu-Scope
2) **Cette terre qui est mienne** Rock Hudson-Jean Simmons

NAM VIỆT
Có vé cho Học sinh Quân nhân
1) **Sénérade au Texas** (Vũ điệu giao duyên) Màu-Scope
2) **Journée des violents** (Ngày đền tội)Màu-Scope-P. đề V.N

MODERNE
1) **Vụ án tại Thái Lan.**
2) **6 nữ sinh đến Đại học đường.**
Màu Cinémascope - Phụ đề V.N.

VĨNH LỢI
Le rendez-vous
(Ai đã giết chàng)
Jean François Poron-Annie Girardot
Jean Claude Pascal-Odile Versois
Nói tiếng Pháp-Phụ đề Việt Ngữ

LONG-VÂN
5đ-10đ — Có Thời sự Pháp mới
1) **Chef de Réseau** (Gián điệp 2 mang) Jack Hawkins-Phụ đề V.N
2) **Sissi Princesse** (Hồi I) Romy Schneider-Màu-Phụ đề V.N

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG