Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Phá-hoại : V.C. tung bạc giả loại 50 và 100 đồng ★ Quan điểm : Phải xét lại kỳ thi Trung Học Đệ Nhất Cấp năm nay
★ Chiến-sự: 1 Thiếu-Tá tử thương ★ Tin Tòa: Chính-quyền Long-Khánh kiện đồng-bào nùng định cư ★ Y-tế: Đóng cửa thêm 13 nhà thuốc

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — 85 2.513

Giá 2 đồng

NGÀY THỨ HAI 6-5-1963
13 tháng Tư Quý-Mão

# Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình

Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn : TỪ-CHUNG

Điện-thoại 25.528—Hộp thư số 6
Tòa Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai—Sàigòn

Cán bộ quản sự phụ trách hành chính địa phương

## sẽ được thay dần

SAIGÒN. — Chiều 3-5, Tổng Thống đã tiếp kiến 75 sinh viên tốt khóa khóa thứ 6 của Học Viện Quốc Gia Hành Chính. Nhân dịp này Tổng Thống có ban hành từ đó ý như sau :Người rất vui mừng thấy các sinh viên đã tốt nghiệp đã sáng phu vào Mặt Trận Dân Tộc Vì nhắc nhở rằng vị trí của các tân khoa trong hàng ngũ hành chánh không phải là nơi để an hưởng tước lộc, mà là 1 vị trí chiến đấu trong một trận toàn diện, toàn quân, toàn diện;

Xem tiếp Q trang 4

Hội nghị cao cấp Quân Chính Mỹ họp khẩn cấp

# ÁP DỤNG CÁC BIỆN PHÁP MỚI ĐỐI PHÓ TÌNH HÌNH VIỆT - LÀO

• Không quân Mỹ sẽ oanh tạc các căn cứ chính của Cộng quân
• Quân Mỹ ở Thái sẽ được điều động qua giữ Vạn-Tượng

BA LÊ.— Các quan sát viên ở đây hết sức lưu ý tới hội nghị quân chính Mỹ sẽ họp vào tuần lai ở Tân Châu Cảng. Hội nghị sẽ nghiên cứu sâu rộng về tình hình biên nay ở Đông Nam Á, nhất là tình hình Việt Nam Cộng Hòa. Có thể hội nghị sẽ đưa ra những biện pháp cần thiết mà hiện tình đòi hỏi. Dự hội nghị này có Đô Trưởng Quốc Phòng Mc Namara, Quyền Ngoại Trưởng Ungly, Thứ trưởng Hiêmma, Đại tướng Wheeler, Đô Đốc Felt, Đại Sứ Mỹ ở Sàigòn, Đại tướng Harkins, v.v.

**Các biện pháp mới**

Theo các nguồn tin bán chính thức thì trong những hợp Cộng quân tăng cường gây hấn, đang chạm đến khu vực hiểu phải ở Lào và tăng cường độn nhập miền Nam V.N. Không quân Mỹ sẽ oanh tạc các căn cứ chính của Cộng quân và các hệ thống của họ. Quân đội Mỹ đóng ở Thái lan cũng có thể được chuyển qua lấp giữ thế đó Vạn Tượng.

**Lào thêm rối ren**

VẠN TƯỢNG.— Trung tướng Thái Vương Phouma cùng hai đệ ở Anh Ngọc và Ủy Hội Quốc Tế sơn Khang Khay thương thuyết tìm giải pháp cho cuộc khủng hoảng thì Lào-Cộng tăng cường chuẩn bị tác chiến. Quanh vùng quân Khong Le dinh Lao Cộng gián cao xạ để tượng đương tiếp tế của quân Khong Le. Ngày 3-5 Lào Cộng bắn 2 máy bay trực thăng của Ủy Hội Quốc Tế trong độ 2 máy bay này cùng cấp mấy người đều xe bị trúng mìn. 1 trực thăng chấy tiêu, 1 chiếc hư hại, 1 thiếu tá Ấn Độ và nhiều người khác bị thương.

Thái Vương Phouma tỏ cáo rằng Lào Cộng phải chịu hoàn toàn trách nhiệm về vụ này. Ông cho biết tiếp tăng hành động gây hấn này có thể làm tan vỡ cuộc thương thuyết.

Xem tiếp L trang 4

(HTC)

TIN CHIẾN SỰ

## THIẾU-TÁ TRẦN-HỮU-TOÀN chỉ huy trưởng Trung-Đoàn Bộ-Binh HY SINH TẠI DARLAC

SÀIGÒN.—Lợt 3 phục kích của địch trong vùng Darlac, Thiếu tá Trần hữu Toàn, chỉ huy trưởng Trung đoàn...tại khu 31 Chiến thuật đã bị thiệt mạng.

Cuộc phục kích xảy ra khi sáng thứ năm 3-5, Đoàn xe chở Thiếu tá Toàn, khởi hành hồi 8g30 sáng 3-5 từ sân bay Ang tram đi Dam Rong trong quận Lạc Thiện tỉnh Darlac. Khi của cách quận Lạc Thiện 25 cây số về phía Nam thì đoàn xe bị ở phục kích của địch. Địch gài 2 trái mìn trước khi xe sang tấn công.

Theo tin tức đầu tiên nhận được thì bên ta có 4 người chết và 4 bị thương nặng, mất 1 súng số 1 chiến cụ rất hiếm hoi. Tên thiếu của địch chưa rõ. Hiện ta đang mở cuộc truy kích địch.

Thì hài Cố Thiếu Tá Trần-hữu-Toàn được đưa về tư thất tại Chợ-Lớn và lâm lễ an táng vào sáng chủ nhật.

Cố Thiếu Tá Toàn mới có 34 tuổi. Ông chết đi để lại một bà vợ đang mang thai và 5 con thơ dại.

Đi ảnh cố Thiếu tá Trần-hữu-Toàn

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

## MỘT LỐI KINH DOANH bất chính rất hợp pháp

LTS.— Hôi gần đây chúng tôi có nhận được nhiều lá thư của một số phụ huynh và học sinh học may than phiền về sự đưa bảo không đúng đắn của một trường dạy may. Nội dung... Qua định. Nhận thấy rằng việc dạy nghề hiện nay phát triển mạnh nhưng không rõ là cơ quan hữu trách có thường ngó mắt tới không để dân chúng muốn học việc đỡ bị thiệt hại, vì vậy xin trích đăng một số lối khiếu nại dưới đây :

*Kính gửi ông Chủ Nhiệm*

... Được biết quý báo có mục khiếu nại và những lời đăng trong mục ký đều thâu tài chính phủ vậy mong quý báo đăng tải giúp chúng tôi những lối khiếu nại sau đây :

... Trường chúng tôi học nghề nói là, có giấy phép đàng hoàng, nhà trường tự giới thiệu sắt hay bo nhưng khi vào học thì :

— Giám đốc trường nằm thì mười bọa mới tới, việc dạy bảo giao hẳn cho một người thợ chẳng có cấp bằng chuyên môn gì. Ông thợ này, Xem tiếp K trang 4

## V.C. ném lựu đạn vào đám đông 7 NGƯỜI TRỌNG THƯƠNG

PHONG DINH.— Lúc 8 giờ 30 đêm 4-5, có 7 quân nhân Mỹ từ một quán nước ở đường Nguyễn Thái Học đi ra; hai người lên 1 chiếc xe díp còn 5 người kia lên chiếc « đít cét ». Khi chiếc xe díp vừa chạy tới đầu đường Phan đình Phùng — Nguyễn thái Học (trước cửa phòng thông tin) thì bỗng có 1 V.C lén ném 1 quả lựu đạn vào chiếc xe này, nhưng may không lọt vào trong xe lựu đạn nổ trong làm 7 người bị thương, trong số có hai quân nhân Mỹ. Tên không bỏ thì hành xong thì đoạn, bỏ chạy, nhưng đã bị bắt ngay tại ngã ba Sân Banh, cùng với chiếc xe đạp đã đưt «sên». (TG)

Tòa án Biên-Hòa còn thình lại vụ

## CHÍNH - QUYỀN LONG - KHÁNH KIỆN ĐỒNG - BÀO NÙNG ĐỊNH - CƯ

BIÊN HÒA.— Sáng thứ sáu, vụ án cơ quan hành chính địa phương kiện đồng bào định cư tại Bắc Hàn, ấp Nguyễn thái Học xã Dầu Giây, theo thì tực khẩn cấp, viện lẽ là Đồng bào đã khả năng bắt hợp pháp (tại thì rừng cấm) để trực xuất đồng bào về một địa đ ểm khác, đã ra trước tòa Biên Hòa.

**Gốc Nùng nhưng đã kinh-hôn điền trệt đề**

Vào khoảng 500 đồng bào đã về Biên Hòa ngày tha rày. Trừ một vài bà lão còn giữ y phục cổ truyền quần đen,áo khách đen, cô cao, còn đa số đồng bào Nùng đã được kinh hóa đến triệt để, nói tiếng Việt rất sỏi và bập y phục theo kiểu tây phương, quần tây và sơ mi.

Theo lời đồng bào trình bày, thì khi về đây định cư, dân điền bộ đang ở đã được cấp hành chính chỉ định cho họ.

Nay nhờ một phần vì lòng kiên nhẫn cán cự, phần nữa nhờ bông ghét quốc gia, nên họ cũng đã được mãi mãi đời chính.

**Thì gặp rắc rối**

Đồng bào cho hay rằng vốn là nông dân chất phác nên chỉ biết chính quyền bảo sao làm như vậy, cho ở đâu thì ở đây.

Ai đi, đến khi bắt đầu được gặt hái công quả của mảy năm trời đã nổ bắt trên thì cơ quan hành chính địa phương cho biết là họ phải sửa đổi điền.

Trước tin sét đánh ấy, họ đã nhờ ông điền biên Bùi Quang Tôi hành vực, nhờ Quốc Hội can thiệp, đã đưa lên Tổng Thống Phủ xin minh xét cho, và nhờ luật sư Nguyễn Văn Huệ bênh vực.

Xem tiếp X trang 4

TIN TÒA

## BIỂU DIỄN « TUÝT » Túy Phượng bị cảnh cáo

SÀIGÒN.— Hôm vừa rồi nữ ca sĩ Túy Phượng đã đi tới Biệt ly cuộc và đã bị cảnh cáo. Nguyên cách đây ít lâu trong một buổi đại hội nhạc hội tổ chức tại rạp Đô Ti, cô Túy Phượng có biểu diễn một màn vũ điệu « Tuýt » và bị nhà chức trách Cảnh sát lập biên bản giải tòa.

**Trò chơi dại**

Do sự khảng cáo của bị can, Tòa Thượng Thẩm vừa đem phúc xử một vụ giả mạo như sau :

Cậu Huỳnh thức Cung, học sinh Đô Tài, con thứ ry Huỳnh thức Khâng, nay tại chân Thiên An (Quảng Ngãi) hồi tháng 10-1961 vào Sàigòn chơi, vì không có giấy cần cước nên lâm giả mạo giấy chứng nhận đã

## THÁNH LỄ TẠ ƠN tại nhà thờ Chúa Cứu Thế

SÀIGÒN.— Sáng thứ năm (3-5) Ủy Ban Tổ Chức Lễ Ngân Khánh Đức Tổng Giám Mục Huế đã tổ chức Thánh Lễ Tạ Ơn tại nhà thờ Đông Chiêu Cứu Thế để cầu nguyện nhân dịp lễ Ngân Khánh.

Vào buổi tối, mới đạ tiệc long trọng đã được tổ chức tại trường Taberd để mừng lễ Ngân Khánh.

Tổng-Thống ký sắc-lệnh quy-định Hội-Đồng-Xã

## MỖI BẢN TRỊ-SỰ ẤP CÓ 1 ỦY - VIÊN CHÍNH - TRỊ HỘI-ĐỒNG-XÃ CŨNG NHƯ BẢN TRỊ-SỰ ẤP DO DÂN BẦU

SAI GÒN.— Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã ký sắc lệnh số 45/NV ngày 3-5-63 để xã dân quyền quản trị của mình cơ quan tự trị, tên là Hội Đồng Xã.

Theo sắc lệnh này xã được phân chia thành nhiều ấp, đặt dưới quyền quản trị của một cơ quan dân tự lấy tên là « Ban Trị Sự Ấp.

Sắc lệnh này chia làm hai tiết gồm 89 điều.

Theo điều 4,thành phần Hội đồng xã gồm có Đại diện xã, Hội viên Kinh tế và Tài chánh, Hội viên Canh tác, Hội viên Thanh Niên, Hội viên Hội người và Y tế công cộng.

Điều 31 ấn định thành phần Ban Trị sự ấp như sau.

Trưởng Ban, Ủy viên Chính trị, Ủy viên Thanh Niên, Ủy viên An Ninh, Ủy viên Kinh tế và Tài chánh.

Lực trước sắc lệ tại tỉnh đã Tiếp theo là lại vật chất. Bác... làm quen với lề lối chữa bệnh kiểu Đông và ưa dùng thuốc của Đông Y, cũng đã tốt, nay mới dùng ít ít thì sự viện trợ của nước bạn khiếu cho vấn đề của ta khó giải quyết hơn.

Trong phạm vi trường Y Khoa, thì Việt Nam chưng ta đã có trường Y Khoa Sàigòn, vốn là thời thân của trường Y Khoa Hà Nội. Trường nầy đã có trên 60 năm tập quán. Nay có thêm một trường nữa, dĩ nhiên là trường mới phải nói theo một phần nào trường cũ để duy trì cùng 1 nền chuẩn giá trị. Nếu có sự cạnh tranh tất nhiên và đang khuyến khích trong mọi ngành chuyên môn trong đại hội giúp đục sự cạnh tranh đó ắt cũng phải có. Và tất nhiên là Đại Học Huế không muốn bác sĩ tốt nghiệp ở Huế khi ra trường thua Bác sĩ tốt nghiệp ở Sàigòn.

Do đó mà có sự đua đòi đi đến tốt nhu chuẩn cao nhất về phương.

Với sự viện trợ của nước bạn, mặc dầu là hoàn toàn không vụ lợi, nước bạn cũng thèo đuổi một mục tiêu để hiểu là

— phổ biến y khoa Đức, và để cao nền y khoa ấy để cho Đông Nam Á trông vào.

Trong số bảo ra ngày thứ bảy và chủ nhật, chúng tôi đã loan tin vụ «Nàng tiếp ngoại kiều, chàng rút súng bắn». Nay chúng tôi được biết thêm những chi tiết như sau : Cô Hai và Trung sĩ Huệ ăn ở với nhau đã trên một năm và có 1 con. Cô Hai là vợ thứ 3 (kh-ng hôn thú) của ông Huệ. Tại cần nhà 80/2 (sau xây ra nội vụ) cô Hai ở cùng ba em gái là Đào thị Thu (21 tuổi) và Đào thị Tư (20 tuổi) chiếu đãi viên. Cũng tại đây thính thoảng có Tư thường gọi bạn ngoại quốc tới thăm. Đối với ông Huệ vẫn thì chẳng có Hai ngồi cùng bàn nói chuyện với các ngoại kiều. Do đó ông nghi vợ ngoại tình. Tối 2-5, sau khi ăn cơm, ông Huệ lôi chuyện " tiếp ngoại kiều " ra hạch hỏi và đánh đập vợ. Cô Hai cái lại nên bị ông Huệ nổi sung rút súng bắn. Hiện các bác sĩ đang tận tâm tân sức sang mấu cho cô Hai và sau nhân cô bị vụng thoát chết.

(C.C.)

**Cáo lỗi**

Vì nhiều tin tức cần thiết. Chúng tôi xin tạm gác " Kỳ sự Đường lên Biên Giới " lại 1 kỳ.

Trân trọng xin cáo lỗi cùng bạn đọc.

N.L.

## Lê Ngân - Khánh

Đức Tổng Giám-Mục Ngô-Đình-Thục

Đức Tổng Giám mục Ngô đình Thục sinh ngày 6 tháng 10 năm 1897,trong gia đình ki quốc nổi tiếng về công giáo ky cựu. Người là con thứ hai của Cụ Cả Ngô đình Khả phụ đạo đại nhân Ân vua Thành Thái, và là bậc huynh của đệ thánh Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. Gia đình Người nguyên quán tại làng Đại Phong, tổng Đại Phong, huyện Lệ Thủy,tỉnh Quảng Bình,cư ngụ tại làng Phước Quả, tổng Cư Chánh, huyện Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên.

Bản tính thông minh đặc biệt, năm 11 tuổi, Người đã học hết chương trình trung học đệ nhất cấp. Ngày từ bấy đã,Người đã quyết chí đi tu để hoàn tròn hiến thân phụng sự Thiên Chúa, và đồng loại.

Tạ trong Sự Hoạnh Bi Pellerin.

Xem tiếp B trang 4

## QUAN-BIỂM

BÓ-THÀNH

## PHẢI XÉT LẠI

Hôm nay chúng tôi tạm kết thúc loạt bài góp ý kiến về kỳ thi Trung Học Đệ Nhất Cấp năm nay. Chúng tôi tạm kết thúc chứ chưa hẳn thôi bởi vì chúng tôi có thể sẽ trở lại vấn đề nếu quả Bộ Quốc Gia Giáo Dục có tổ chức họp bàn như ta đề nghị trong cuộc họp bàn kỳ vừa đã không được giải quyết thêm chăng. Chúng tôi thấy bạn bè ở đọc bài vì thật ra nói về chuyện học hành thì có hiểu thôi thì đều nói ngày nào nói cũng vẫn không hết điều vấn nói, từ Tiểu Học đến Đại Học, từ học sinh tới cấp lãnh đạo giáo dục, v.v... Chúng tôi chỉ tạm kết thúc bởi vì nói cho kỹ thì việc thi cử nằm nay chẳng những chỉ liên quan tới sự đạo hay trượt của mấy chục ngàn thí sinh mà đặc biệt quan hệ tới tương lai vận hóa của cả nước.

Đã tạm kết thúc loạt bài góp ý kiến, ở đây tôi không cần nhắc lại tất cả các ý kiến đã nêu lên. Chúng tôi chỉ xin nhắn mạnh về mấy điều chính sau đây :

1) Nếu cho rằng đề thi không ngoài chương trình, học sinh không làm được chỉ vì học dốt thì vấn đề cần được đặt ra là : phải duyệt lại trình độ học sinh, đã tìm hiểu xem tại đâu mà bộ đề mà bắt thường, đòi tập thể.

2) Vấn đề thứ hai cần đặt ra là, phải duyệt lại khả năng của các giáo sư nhất là các giáo sư được coi là sắt khá do đó được trao sinh đề đề nghị đề thi. Phải duyệt lại hết vì có lẽ nên mấy giáo sư xứng đáng gọi là giáo sư lại không biết rõ nhà? đã đạy những gì, học trò được học những gì, đề thi nói cuối năm ra đề thi không đúng chương trình.

3) Vấn đề thứ ba cần đặt ra là : phải duyệt lại cơ cấu, giáo dục. Bình thường công việc điều khiển ngành giáo dục,ở bất cứ cấp bộ nào, cũng không thể làm theo kiểu khoán trắng. Hướng chỉ đạy, mọ, khoán trắng công chưa đạt được. Bởi vậy trong, ngoài, trên, dưới rồi tạc đề đến nỗi việc bài đáp trong lai của cả nước mà coi thợ hơn việc nhà, việc thi có học hành của cả một thế hệ mà để hậu xảo như chơ, bóc.

4) Vấn đề thứ tư cần đặt ra là : phải duyệt lại chế độ khảo thí. Nếu các khuyết điểm trong việc khảo thí hiện tại là một gánh nặng chẳng chất lên trên chiếc xe cọc cạch là cơ cấu giáo dục hiện nay thì tốt hơn hết là cứ bỏ gánh nặng đó đi. Cách giảm gánh nặng chẳng tối đa để nghị : đem chế độ khảo thí hiện đang áp dụng ở bậc Tiểu Học áp dụng cho cả bậc Trung Học.

5) Vấn đề thứ năm được đặt ra là : các đề chọc cuộc thi kỳ-nhi cho tất cả mọi thí sinh thi lưỡng trong kỳ thi vừa rồi. Việc tổ chức cuộc thi kỳ nhi đã có tốn kém cho công quỹ, khó nhọc cho các bộ giáo dục, nhưng chắc rằng không xi lắng tân thành.

Đây là mọt dịp để mọi người chứng tỏ tình thân coi trọng sự học của con em và những người lưỡng tuất hiếu học. Đây là dịp để cơ quan giáo dục thiết thực hãy tỏ tình thân phục thiện đáng quý. Đây cũng là dịp để nêu lên những ám ảnh đau đớn để đề nghị lên dư luận khi cải chiến thanh thương của trên dưới mười thí sinh không biết rằng mình đang bị gài vào một "canh bạc khoa cử » rồi đã bị đặt thể bước. Đối với những người còn tuổi hết hợp lắt thì, đối với những người

(Xem tiếp trang 4)

## Tin THÀNH tất TỈNH

**BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — Thứ Hai 6-5-1963**

(Trừ : 13 giờ đến 15 giờ — Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

| | |
|---|---|
| B.S. Lưu-đình-Thự 57, đường Phàng-Hưng | Chợ-lớn |
| B.S. Nguyễn-ngọc-Quân 341, đường Nguyễn-Tri | Chợ-lớn |
| B.S. Lê-phước-Huy 365, đường Trần-quý-Cáp | Sàigòn |

**TIN CẦN BIẾT**

— Tổng nhà Bảo An sẽ tuyển chọn lối 500 khoá sinh theo học các khoá 10, 11 và 12 Hạ sĩ quan Bảo An tại trường Hạ sĩ quan Nha Trang. Ngày thi dự tuyển vào các ngày 10 và 11 tháng 6-53 tại Sàigòn, Nha Trang, Huế và Cần Thơ. Hồ sơ nạp tại Bộ chỉ huy, nhà, khu hoặc các đơn vị Bảo An nơi trú ngụ. Ở Sàigòn, Chợlớn và Gia Định thì nạp hồ sơ tại trại Ngô tăng Châu, 21 đường Ngô tăng Châu, Gia Định.

**CÁC NHÀ LÃ PHẢI LỢP TÔN HOẶC NGÓI**

SÀI-GÒN.— Hôm 26-4, Tòa Hành Chánh Quận Nàm có ra một thông cáo cho đồng bào cư ngụ trong quận có nhà sơ sài : K3 từ ngã ra thông cáo nầy. Tòa Hành Chánh tuyệt đối cấm chỉ công việc xây dựng các ngôi nhà lá trong quận. Kể từ nay đến cuối năm 63, lối cả các ngôi nhà lá trong quận đều phải thay thế bằng những vật liệu không dễ cháy (ngói hoặc tôn), nhưng đều chẳng không được thêm dịp nây để xôn đổi hoặc xây lại hay nới rộng ra. Kể từ 1-1-64, cấm chỉ việc trữ bán hoặc chuyên chở các loại lá lợp nhà trong quận Nàm.

**SÂN KHẤU VÀ... BÀN ĐÈN**

SÀIGÒN.— Ngày 3-5 tại H.T.V. M., một bọc gồi kiêm giáo sư kịch nghệ có tiếng ở Thủ Đô, bị bắt tại phi trường Tân Sơn Nhất, vì ông nầy mang trong va-li một số thuốc phiện quan trọng. Ông M. được mời đi điều tra viên Văn nghệ tại Âu Châu, và ngày 3-5 là ngày ông lên đường. Công nhân thấy thông thường, những yếu nhân xuất ngoại, hoặc những nhà đoàn đi ngoại quốc, không bị khám xét. Do đó người ta cho rằng có kẻ biết thông M. mang theo thuốc phiện, nên đã đi báo. Vé việc nầy có điều đáng lưu ý là đã có người gọi giây nói báo tin nầy cho các nhà báo biết.

**MỘT NỮ THƯƠNG GIA BỊ GIỰT MẤT 40 NGÀN ĐỒNG**

SÀI-GÒN.— Lúc 9 giờ tối 3-5, bà Đô-thị-Nh. (42 tuổi, thương gia ở số 225A đường Trần-hưng-Đạo) đi ngang qua rạp chiếu bóng Kinh-Thành, ở đường Hai-bà-Trưng, Tân-Định, bỗng có hai thanh niên cỡi chiếc vespa mới tinh chạy tới đó lại, thanh niên ngồi phía sau nhảy xuống xô bà Nh. té nhào, rồi giựt luôn cái bóp đàn bà trong có đựng một số bạc một và vài trang tri giá không đó ngàn đồng, rồi thót yên ra đường mất dạng. Bà Nh. chỉ còn biết đi về tốc.

(C.C.)

**GÁI 9 CON VẪN CHƯA HẾT LÒNG SHÔNG**

TÂY-NINH.— Không 10 giờ đêm 3-5, ông Vô-văn-S. (46 tuổi) ở đường Phan-thanh-Giản (Tây-Ninh) đi xem hát trở về đã bắt gặp quả tang vợ ông là Trần-thị B. (40 tuổi) đang làm trò con bẻo với tên trộm tên Nguyễn-văn-S. (30 tuổi) ngụ cùng xóm. Ông Vô-văn-S. tri hô lên và bắt trói gian phu dâm phụ đem nộp nhà chức trách. Công nên bắt là bà B. ở với chồng đã có 9 mặt con ! (T.K.)

**CHỢ ĐÀO BÌ CHƠI... LẠI RƠI MẤT ĐÀO**

BÌNH DƯƠNG.— Hồi 3 giờ chiều 4-5, ông Phan văn Tự (26 tuổi) đưng xe Vespa chở người yêu là cô Nguyễn thị Thuở (20 tuổi) ở số 51/12 ấp Lão Tạo về Sàigòn hướng tuần trăng mật, khi xe đến gần cầu An Hạo thuộc xã Tân Phú vô xe hàng máy nên cậu Tự dừng lại vớn. Sau lại đến người yêu lên đường. Nhưng khi vô đến Sàigòn thì cậu Tự thất thểu không thấy người yêu đâu cả ! Tìm ra mới biết cô Thuở đã bị rớt ở đọc đường bị thương và đã được đưa vào bệnh viện. (V.V.)

**VÌ SAO THANH NIÊN NÀY TỰ TỬ ?**

BIÊN HÒA.— Không 3 giờ 45 chiều 4-5, ông Trần văn Thiện (30 tuổi) tài xế chiếc xe Lâm bét ta chở khách số NAJ.977 có chở đến bệnh viện Biên Hòa nhờ cứu cấp cho 1 thanh niên (hành khách) ở mửa ra máu, ngất xỉu tiên xe ông. Ông Thiện cho biết thanh niên nầy lên quá giang xe ông tại nội nơi gần chợ Tân Mai (Biên Hòa). Cô thanh niên nầy đã uống at-xit nên phỏng cả miệng và nôn ra toàn máu đen sẫm. Trong người nạn nhân không có giấy tờ gì. Nhà chức trách tới nơi bắt thì thanh niên nầy chỉ cho biết là gốc ở miền Trung. Bệnh tình nạn nhân rất trầm trọng. (P.V)

**VÌ HỒNG THI, ĐỐT SÁCH, CHẶT ĐỨT NGÓN TAY**

SÀIGÒN.— Cậu Huỳnh văn Thà (19 tuổi) ngụ ở Ấp Đi Linh 1 (Gò vấp) vì trượt kỳ thi T.H.B.N.C và rồi (không làm được bài) nên đâm ra chán nản. Đốt hết cả sách vở. Rồi chiều 4-5 cậu Thà đi uống rượu thật say-nào phê chí, tự chặt đứt 1 đốt tay giữa ở bên tay phải, máu ra lênh láng. Người ta ra cứ Trần thị Lành (20 tuổi ở đường Vồ đề Ngọc), Trần ngọc Anh (21 tuổi, ở ấp Tân Nhị, Hóc môn), và Nguyễn thị Cẩn (19 tuổi, ở đường Cô Giang) cũng vì không làm được bài thi trung học nên đã chán đời, uống tí uốc độc tự tử. Các cô cậu chán đời trên đây đều được cứu sống. (N.P)

**BỊ XE CHỞ ĐÁ CÁN GẪY 2 CHÂN**

GIA ĐỊNH.— Không 4 giờ 30 chiều 4-5, tài sế Nguyễn văn Y lái chiếc xe vận tải số EA.1530 chở đầy đá từ Biên Hòa về Gia Định. Khi xe đến ngã ba Nguyễn văn Học và Chi Lăng (trước trường Mỹ Thuật, Gia Định) đã có phải đông Ngô văn Phương (29 tuổi) ngụ ở đường Chi Lăng. Chiếc xe gần máy của ông Phương bị bộ nát, cho ông Phương thì bị gẫy cả 2 chân, bất tỉnh luôn. Nạn nhân đã được đưa vào bệnh viện. (NP)

## Y-TẾ: Đóng cửa thêm 13 NHÀ THUỐC

SÀIGÒN.— Trước khi lên đường đi Cao Nên họp Hội Nghị Tế Quốc Tế, ông Bộ Trưởng Y Tế Tiến đình Đệ đã ba bút ký nghị định đóng cửa thêm 13 nhà bào chế Đông dược. Danh sách các nhà thuốc bị đóng cửa sẽ được loan báo sau. Ngoài ra một số đông Nhà cung (thợ chữa ràng) cũ đã bị bị cấm hành nghề vì thiếu điều kiện phù hợp. Đa số những nhà công này chưa sau thuế mua bán trước năm 1957.

(HTC)



VIỆN ĐẠI-HỌC HUẾ

## II— Ta phải cố gắng nhiều lắm mới có thể đòi một sự «liên kết», nếu không muốn chỉ được «đỡ đầu».

(Tiếp theo) đa, của TÔ-CHÂU

TRONG khi ta chưa tìm được giải pháp ổn thỏa để quế hình nhu cầu về phần và lượng và ta chỉ có ít tiền mà lại phải dàn xếp cho đủ với một hiểu lực tối đa thì sự viện trợ của nước bạn khiếu cho vấn đề của ta khó giải quyết hơn.

Trong phạm vi trường Y Khoa, thì Việt Nam chúng ta đã có trường Y Khoa Sàigòn, vốn là thời thân của trường Y Khoa Hà Nội. Trường nầy đã có trên 60 năm tập quán. Nay có thêm một trường nữa, dĩ nhiên là trường mới phải nói theo một phần nào trường cũ để duy trì cùng 1 nền chuẩn giá trị. Nếu có sự cạnh tranh tất nhiên và đang khuyến khích trong mọi ngành chuyên môn trong đại hội giúp đục sự cạnh tranh đó ắt cũng phải có. Và tất nhiên là Đại Học Huế không muốn bác sĩ tốt nghiệp ở Huế khi ra trường thua Bác sĩ tốt nghiệp ở Sàigòn.

Do đó mà có sự đua đòi đi đến tốt nhu chuẩn cao nhất về phương.

Với sự viện trợ của nước bạn, mặc dầu là hoàn toàn không vụ lợi, nước bạn cũng thèo đuổi một mục tiêu để hiểu là

— phổ biến y khoa Đức, và để cao nền y khoa ấy để cho Đông Nam Á trông vào.

Lực trước sắc lệ tại tỉnh đã Tiếp theo là lại vật chất. Bác... làm quen với lề lối chữa bệnh kiểu Đông và ưa dùng thuốc của Đông Y, cũng đã tốt, nay mới dùng ít ít thì sự viện trợ của nước bạn khiếu cho vấn đề của ta khó giải quyết hơn.

Trong phạm vi trường Y Khoa, thì Việt Nam chúng ta đã có trường Y Khoa Sàigòn, vốn là thời thân của trường Y Khoa Hà Nội. Trường nầy đã có trên 60 năm tập quán. Nay có thêm một trường nữa, dĩ nhiên là trường mới phải nói theo một phần nào trường cũ để duy trì cùng 1 nền chuẩn giá trị. Nếu có sự cạnh tranh tất nhiên và đang khuyến khích trong mọi ngành chuyên môn trong đại hội giúp đục sự cạnh tranh đó ắt cũng phải có. Và tất nhiên là Đại Học Huế không muốn bác sĩ tốt nghiệp ở Huế khi ra trường thua Bác sĩ tốt nghiệp ở Sàigòn.

Do đó mà có sự đua đòi đi đến tốt nhu chuẩn cao nhất về phương.

Với sự viện trợ của nước bạn, mặc dầu là hoàn toàn không vụ lợi, nước bạn cũng thèo đuổi một mục tiêu để hiểu là

— phổ biến y khoa Đức, và để cao nền y khoa ấy để cho Đông Nam Á trông vào.

Xem tiếp H trang 4

## Tài - xế tắc - xi thành lập hội Ái-hữu giúp đỡ nhau

SÀIGÒN.— Hội Ái Hữu Tài xế tắc xi đã thành lập và được hợp pháp hóa do nghị định của Bộ Nội Vụ CV số : 629/BNV-KS ngày 2-11-1961. Mục đích của Hội này là kết hợp những tâm lòng bác ái, thông cảm được những nỗi khó tâm của anh em tài xế sẽ tác ái, hàn gắn động các nhà mạnh, trường của giúp đỡ phương tiện để an ủi anh em tài xế khi anh em bị tai nạn bệnh hoạn, trọng nghiệp nhân tâm và giúp đỡ lẫn nhau.

MƯỜI P.C-TRÌNH

— Bệnh đặc này phải có thuốc của Bộ... Giáo mới khái được, chớ Y tối thì chịu !...

## Đi mới Đàm NGHỀ

**MỘT ĐỀ NGHỊ**

Một đọc giả, cô M V M, vừa cầu bản báo đăo đạt một ý kiến tốt, đáng được mọi đọc giả đồng vào «nếc » bản báo để thi, nhất là lớp thi Trung Học Đệ nhất cấp. Cô M V M đề nghị nên.

**đứng Đại Phát thành mục đọc đề thi** cho các đía điểm chợ !

Thực ra, đề nghị nầy, đã có nhiều người đề cập đến. Nhưng nay có M ghi thêm mấy chi tiết như sau :

1) Bộ Thông tấp các quốc tế ra đề trước ngày thi chỉ... nửa tháng thôi.

2) Các giáo sư được lựa theo ưu thế chuyên môn và ưu tiên đọc đề.

3) Mỗi môn thi cần 10 giáo sư ra đề. Mỗi giáo sư phải ra đề 10 bài bao quát đầy đủ chương trình từ đầu năm tới cuối. Vì chỉ là mỗi môn có đủ 100 đề.

4) Trên các phòng bị ghi tên họ vị giáo sư ra đề. (Tức là mỗi vị phải đề tên 10 đề). Vòng rồi, Bộ lại bốc mỗi lần phòng bì bên ngoài, vì ghi số từ 1, 2 5... đến 100, để tiện việc bốc tất than cao nhất. Phòng bì được đề xa, gần có trong lân ngoài...

5) Đến ngày thi giữa các môn thi phải có tổ nhà giỏi đến 1 giờ cách quảng đề ban giám khảo có các đía điểm chuẩn bị máy thâu thanh, cái nào nghe rõ, cái nào xấu rẻ, cái nào chạy điện,cái nào chạy pin có thể thay thế trong trường hợp hết điện ở đía điểm bị cắt v.v...

6) Bắt đầu thi môn nào, thì Hội đồng trung ương ngoài tại Đài Sàigòn đem 100 đề ra bắt thăm, rồi bốc mỗi đề ra, đọc lên.

7) Các đài Huế, Đà lạt, Nha Trang, Đà Nẵng, sẽ thu vào các đề đó để đọc cho các đía điểm xa Sàigòn nghe rõ. Tiếp vận, hoặc thu lấy, vong rồi phát thanh bại lần sửa cùng được.

Kể ra, thì trên Thế giới, chưa có nước nào sải cái lối ra đề thi như thế cả. Nhưng ở đây, thì Cả Kim Đông-Tây cũng chưa có cái xử nào thích nào để bị lộ đề thi nhu cái xử nầy thời sáy... Vậy thì

• Thà thể tạo hiệu phải đặc tiện, chúng tôi cũng chưa dám tán thành hay chê bai gạt bỏ ngay cái ý kiến của độc giả nầy ! Vì đưa giải pháp thì dễ, nhưng hội đồ kỹ thuật để thực hiện giải pháp thì chắc chắn là chẳng dễ làm!

THÂY-GÒN

## TRÔNG THẤY

*Học tài thi phận*

*Xưa nay thường vẫn thì thế*
*Ngày nay có kiểu MIJA bài đề thi*
*Phải chăng trong kiểu MIJA*
*Đông tiền quý giá chẳng gì là hơn.*
*Thời nay lắm kẻ bất nhơn*
*Tiền vô đầy tủ chẳng ơn huệ gì.*
*Chẳng nào có ngày? thì*
*Năm Ngân Đồng sẵn để thi bán liền.*
*Khó thay có thì sinh điền*
*Sách đen chẳng chuộng đem tiền ra mua*
*Thì thời đầu được h

## Ngôn, Sơn, Luận TÌM NGƯỜI MẤT TÍCH

TRUYỆN PHÁO TẶC
*Tranh của họa sĩ* TRẦN-VŨ

## TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

(Cẩm phóng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

*Tranh của họa sĩ* VĂN-HIẾU

## Vui BỔ

BÀI XXVI — *Do giáo-sư THIỆN-TÂM phụ trách*

### Hãy còn một chút thắc mắc

Sau khi đọc bài giảng của Giáo sư Vui-Bổ, có em thì sinh tức mình đến người thầm thạp gian mình là sao ngon thế mà, mà nghề quên không ra. Có em lại cho bài thắc mắc,và một câu hỏi đại số, thấy giảng ở những nơi khác dường như là quá dài, nên hỏi có cách nào làm đơn giản hơn không ?

Thiện Tâm mách thêm các em một tuyệt-đề thành toán thắc mắc đa. Câu hỏi hai như sau :

2) Tính $A = \frac{1}{1+x} + \frac{1}{1-x} - \frac{4x^3}{1-x^2}$ khi $x = -\frac{2}{3}$

Đã bao lần giáo sư đã nhắc các em là trong những trường hợp như trên

CHỚ THAY X bằng $-\frac{2}{3}$ ngay.

Các em cứ «lo» việc $x = -\frac{2}{3}$ trong chốc lát.

Ta có : $A = \frac{1-x+1+x-4x^2}{1-x^2} = \frac{2-4x^3}{1-x^2}$

BÂY GIỜ ta mới thay. Làm như vậy gần đỡ hơn. Ít sai hơn và... CHÔNG hơn.

Kết quả : $A = \frac{86}{15}$

oOo

Thêm một chút thắc mắc nữa trong bài giải vì lối nhà in thiếu phương tiện để làm cái dấu gạch đơn giản hóa. Chính ra phân số $\frac{1}{3}$ phải có cái gạch chéo, vậy yêu cầu các em hễ đọc đến đoạn nầy, lấy bút chì nguyên tử đạch thêm một nét gạch chéo, ở trên, và một nét gạch chéo ở dưới, để sửa bù hai phân số ! sẽ thấy số ngay.

Vậy Thiện Tâm sin nhắc lại :

Ta phải có $\hat{N}_2 = 90^0$ hay $\hat{N}_1 + \hat{N}_3 = 90^0$

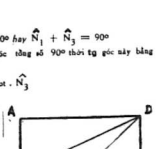
Mà các em thừa biết là lúc hai góc tổng số 90° thì ta gọi nó bằng cot. góc kia, vậy :

tg $N_1$ = cot . $\hat{N}_3$

$\frac{\frac{1}{3}b}{\frac{1}{3}a} = \frac{2}{3}\frac{a^2}{b}$ (1) hay $b^2 = \frac{2}{3}a^2$

(1) *Ta thấy trên có $\frac{1}{3}$ dưới có $\frac{1}{3}$ theo luật giản đơn phân số, thì tỉ lệ biến mất chỉ còn*

$b \times b$ là $b^2$ và $a \times \frac{2}{3}a$ là $\frac{2}{3}a^2$




## TRUYỆN LẠ 4 Phương

### BÚT MÁY KẺ LÔNG MÀY

Một loại bút máy làm đẹp mới vừa chế, dành riêng cho các bà các cô ưa làm đẩm. Loại bút này nhỏ ti tẹo, ngòi bút là một chiếc panh xô (cọ) rất nhỏ, bên trong có chứa loại mực đặc biệt, dùng để... kẻ lông mày, tô son môi, đánh mông tay, đường chân... đều mảnh sắc. Như vậy, một bà chỉ cần mua ta chiếc bút là đủ dùng, khỏi cần lọ linh tắc rối. Khi hết * mực lại đổ vào đó ợt !

### NHỮNG KHÁM PHÁ

— Các nhà khảo cổ ở Âu Châu vừa tìm thấy tại miền Yodinovo (thuộc Nga) một ngôi nhà rộng 150 thước vuông, dựng cách đây 19.000 năm. Điều kỳ lạ là ngôi nhà này không làm bằng gạch, gỗ, đất, mà làm bằng xương loại voi khổng lồ (khổng tượng, mammouth) thời xưa đã dùng 18 chiếc đầu voi để làm móng, rồi nhà mái nhà đều bằng xương voi trắng hếu.

— Một loại thuốc có đặc tính chống lại phóng xạ vừa ra đời. Người vào chích thuốc sẽ không bị phóng xạ nhiễm vào người, ngoài ra thuốc còn đẩy lui các phần ung tai lại phóng xạ trong các tế bào những người bị nhiễm tử thuốc. Thuốc nầy lấy cần bản là chất pro-te-in.

### ĐÈN THỜI TIẾT

Một loại đèn mới được chế tạo tại Mỹ có công dụng như chiếc phong vũ biểu. Đèn nầy tập vào trong, khi trời sắp mưa hoặc có giông bão thì đèn tự động bật màu đỏ, khi trời tốt đèn bật màu xanh. Hiện nay loại đèn thời tiết nầy được rập tại các phòng của những tòa nhà chọc trời, đèn chứng Mỹ rất ưa chuộng.

### KIỂM SOÁT XE HƠI LƯU THÔNG BẰNG VÔ TUYẾN TRUYỀN HÌNH

Tại khu hết các xuyc ti-n tiến nhất là tại những thành phố lớn, người ta đã áp dụng vô tuyến truyền hình vào nghành giao thông. Tại Anh có một hệ thống kiểm soát tối tân tại cũng trường Pich ca Di ly, Tại Đức, hệ thống kiểm soát nầy nên «vên ninh» hơn Rating ở Munich, một thành vệ phía Nam có tới 16 máy kiểm soát. Khi có xe đi trái đường, những nhân viên kiểm soát sẽ bấm máy chụp, sau đó ghi số xe và gửi giấy phạt. Nếu tài xế cãi chối, thì đã có bằn phim đem ra làm chứng, hết cựa !

### TRUYỆN... CHẾT ĐỘI

Nạn đói là một nạn... khủng nạn nhất trên đời. Đói hụng người ta phải bán vợ đợ con, làm những truyện xấu xa ở tiện. Vào năm 1944 ở Bắc Việt có nhiều người chết đói đến nỗi trộm cướp nổi lên như rươi, không cướp tiền bạc,chỉ cướp lúa gạo đó ăn. Trong khi đó phát xít Nhật dụng gạo đốt than chạy tàu, và đốt cả chạy xe.

Hiện nay, mặc dù vẫn mình tiến bộ, đã có vậy trợ của những nước dân anh, song vẫn có một số các quốc gia chậm tiến vẫn làm vào tình trạng đói khổ. Công thần vô tình trạng đói bụng nay là tình trạng chiến tranh, khiến con người khổ hơn con vật (đi nhiên khổ hơn cả chó bọc giả nhà giàu) ! Nơi đứng kỷ lục về chết đói là Trung Hoa lục địa. Thật vậy, Trung Cộng mười bề nghệ hóa xử sở, đã đến chừng lầm việc tại các cũng trường, số lúa gạo sản xuất liệu bao, lại thêm thiên tai, nên đã có hơn không mấy mùa thì bị lụt (sông Dương T-ở) v.v... Theo các nhà chuyên môn thì mỗi năm tổng cộng trên thế giới có chừng 35 triệu người chết đói.

Thật là một con số kinh khủng !

## Cuộc vượt ngục tay ba...

(Tiếp theo trang 5)

tỉ đâu. Không một dấu vết.

Phải chăng bọn nầy đã trốn thoát? Như vậy chả hóa chăng đã vượt qua được « bức tường bắt khả xâm phạm » ? Vô lý ! Có bọn là chuyện biết đăng vân đốn thổ. Nhưng quả thật chúng đã biến mất. Hệ gặt bỏ giả thuyết chúng bị chết đuối và lâm mồi cho cá mập, những linh gác đứng ngẩn. Bởi vì không đời nào ba kẻ khốn đến như thế, kiên nhẫn đến như thế, từng sửa soạn một cách hết sức tỉ mỉ cuộc vượt ngục, mà lại điên đến liều lĩnh bơi qua quãng biển nầy. Ngày cả đến những tay bơi nhà nghề cũng không dám bơi qua, vì bọ tin rằng không tài nào qua được.

Trong khi đó, tại Ruskin, trung tâm tiểu bang Albana, có một bà cụ già tóc bạc phơ, chắp hai tay trước ngực, miệng lẩm rẩm câu nguyện : «Lạy chúa, người hãy làm cho bọ bắt sống được chúng ! Oi... những đứa con khốn khổ của tôi... » Đó là bà mẹ của hai anh em Anglin. Bà được tài cả 14 người con, đều có đam mê chính trực, trừ ba đứa. Từ ngày chúng bị bắt, cuộc sống của bà biến thành một cơn ác mộng dài. Và nay thì là cả một niềm đau khổ.

HẾT

THỨ BÀY MỖI TUẦN
KHÔNG THỂ QUÊN TÌM ĐỌC
PHỤ TRƯƠNG NGÔN LUẬN
BẾ NGÔN BẾ LUẬN
— 8 truyện bằng tranh
— Nhiều bài học được viết theo phương pháp hoàn toàn mới : Vừa học vừa chơi.
— Luyện cho em nhỏ nào cũng thành học sỹ.
— Phỏ biến nhiều trò chơi lý thú trên sân rộng, trên giấy bút.
GIÁ VẪN 2 ĐỒNG

## HẢO HÁN RỪNG LƯƠNG SƠN — THỦY HỬ

Tác giả Đặng-Đ. Thi-Nai-Am 1089 Kim-Thánh-Thán 1610

Bản dịch mới TỪ-VI-LANG — Kim-Thánh — Thủy-Giản chú thích

SỐ 204

### HỒI THỨ 26

Miệng kêu nhưng tay chân không dám cự cựa gì nữa. Đang cơn ngơ ngẩn, chợt thấy một người gánh gánh nồi bốc, đặt phịch xuống trước cửa Thầy Vũ-Tăng đề chặt cổ à, người ấy vội bước vào kêu rằng :

— Hão hán bớt giận ! Hãy tạm tha chém nó, nhi tôi xin hầu chuyện.

Vũ-Tăng đứng bật dậy, chân trái giẫm lên bụng cô nàng, hai sẩm tay vẫn đề cành vơn, đưa mắt nhìn ra, thì thấy người ấy mặc áo vải trắng, đi khăn nhiễu xanh, phía trên đầu đội ông quan đây và chân, chân đi giầy cỏ, lưng đeo cái tôi, vẻ mặt khác khổ vơi đôi gò má cao, hai lần rìa lo thò trên mép, vào khoảng 35,36 tuổi. Biy giờ người ấy đứng lại, chắp tay đứng im, không dám tiến nữa bước, rồi nhìn Vũ-Tăng mà hỏi rằng :

— Xin hão hán cho biết đại danh?

Chàng nghiêm nghị nói :

— Ta là kẻ * đã không thay tên, nghĩ không đổi họ : « Đỗ-Đức Vũ-Tăng đây ! .

— Có phải là tăng-sĩ đầm chết hòm trên đồi Cành-Dương đó không?

— Phải !

Người ấy liền cúi đầu lạy xuống:

— Nghe đại-danh đã lâu rồi.Nay mới hân hạnh được lạy chân hão-hán.

—Anh là chăng có vậy ph à không?

— Thưa vâng. Đây là nhà tôi. Thật là hạng đầm ba , có mắt không nhìn ra nơi Thái ». Không hiểu đã xác phạm tới Đô-đốc như thế nào? Thôi thì trăm ngày xin Đô-đốc đoái nhìn đến tôi mà tha tội cho nó.

Vũ-Tăng cất chân lên cho ả ngồi dậy, rồi hỏi :

— Ta thấy vợ chồng nhà anh có vẻ không phải hạng tầm thường. Vậy hãy cho biết tên họ ?

Người ấy gục cổ ả mặc quần áo vào cho từ tế, rồi gọi tới lạy tạ Vũ-Tăng. Chàng cũng xin lễ :

— Vừa nãy thì lỗ tay xác phạm, chỉ đùng giận nhé !

Cả ả ngượng ngập nói :

— Tôi có mắt như mù, không nhận ra người tốt, trót lầm điều không phải, xin Bác tha tội cho. Và kính mời Bác vào trong nay ngồi chơi ».

Vũ-Tăng nhắc lại câu hỏi :

— Thế hai bác là ai ? Và tại sao lại biết tiếng tôi ?

Người đàn ông đáp :

— Tôi họ Trương, tên Thanh, vốn trước kia làm tên « tiểu trông rau » trong vườn Chùa Quang-Minh vùng này. Một hôm, chỉ vì câu chuyện nhỏ, xảy ra xô xát, tôi nóng tính quá, vung dao giết hết sư-sãi, rồi nổi lửa đốt chùa cháy rụi thành đám đất hoang. Sau đó, chẳng có ai thưa kiện, quan tư chẳng biết đâu mà hỏi, tôi yên cái, lại tìm đến gốc cây cổ thụ nầy, chặn đón khách qua đường. Rồi một hôm, thấy một đàng bảo gánh gánh qua đây, tôi trương ông giả yếu nên coi thường, nhảy vọt ra đánh cướp. Đâu sức được người hai mươi hiệp thì tôi bị gánh lão giàng trăng một đòn gánh, ngã lăn. Tôi trường bị đánh chết luôn, không ngờ lại được vàng đây nữa bộn ! Thì ra ông cụ ấy, lúc còn trẻ cũng chỉ chuyên nghề đường chặn khách đoạt tiền. Bây giờ thấy tôi có vẻ lanh lợi khác người, cụ bèn dẫn tôi về nhà ở trong thành, truyền dạy cho nhiều ngón nghề lợi hại, rồi lại gả cô con gái nầy cho tôi và cho ở rể luôn. Nhưng nhỏ sống trong thành không nổi, chúng tôi phải theo nghề cũ, trở ra chặn đường, dựng cái quán là,mong tìm hàng được kiếm ăn. Nhưng thực ra chỉ là tính khách buôn qua lại mà « kiếm chác ». Vì thế cô lầm quen với Thiên-Hoa, hai bên tiến chiến sống hết, nên người ta gọi tôi là « Tiêu cơi vườn » Trương Thanh (Thái-Viên-Tử Trương-Thanh)Còn vợ tôi là Tôn, được chân truyền dạy hết võ nghệ, nên cũng có chút bản lĩnh làm cho nhiều người e sợ. Vì thế, họ gọi nhà tôi là « Qui Cái » Tôn-Nhị-Nương (Mão-đa-sao Tôn - Nhị - Nương). Thế mà hóm nay, nó đến cửa lại nghe tiếng nhà tôi hỏn ln ! Tế ra dụng phải tay Đô-đốc ! Âu cũng là dịp may cho tôi được bái thầy. Trước nay tôi đã bao lần dặn vợ rằng : «Khách qua đường, có ba hạng người phải trở ra, đừng có giết hại. Thứ nhất là các nhà sư và Lạp-sĩ... Hạng đàn tiên của ấy, chỉ sống nhờ bố-thí, trong tối chẳng có gì là quí vật, và người đã xuất gia là có đạo-đức nhân-từ...» Ấy thế mà nó vẫn cố lức « xuất quyền » đi ! Và một hôm, suýt nữa nó giết mất một người kinh-lược-đặng-đặc. Đã là vị Đô-đốc trước triều Lão-Sung Kinh Lược Tướng-Công ở Diên An phủ, bị Lã, thu Đạt, gặp lúc gặp đó, đâm ba đâm chết lần cả gã « Triều Quan Tây »,chạy trốn lên Ngũ đài sơn, cạo đầu làm sư. Vì sao lương ông ấy có vết ba hoét nên khách sông hồ gọi là « Hoa-Hoa-thương » Lỗ-Tri-Thâm. Ông ấy vẫn dụng một cây trượng nặng 60 cân. Nào ngờ hôm ấy đi qua đây, ghé vào quán uống phải rượu bán thuốc mê. May sao, nhà tôi chưa kịp ha thủ thì tôi đã vệ. Thấy cây thiền trượng to lớn, biết nhà sư không phải người tầm thường, thì vội vàng đề thuốc giải mê, cứu đỡ dậy, rồi kết làm anh em. Mới dây nghe tin ông ấy đã chiếm được núi Nhị-Long và chùa Bảo-Cái, chúng tôi sinh chăng « Thanh-diện-thú » Dương-Chí nào đó. Hai người hợp sức làm bà chết mất vàng mà « lực thắc » chết thôi. Ông ấy đã mấy lần gửi thư đến, rủ tôi lên đây, nhưng tôi còn mắc bận, chưa thu xếp xong...

Nghe đến đây, Vũ-Tăng nói :

— Trên bước giang-hồ, tôi cũng có nghe danh hai người ấy.

Trương-Thanh kể tiếp :

— Tức thay ! cái lão ấy tới hại mắt mũi vị đầu-đà (1). Tội nghiệp nhà sư ; người cao gần tám thước, to bề lực lưỡng (2), lo mở vào đây, bị đánh thuốc mê !

(Còn tiếp)

(1) Đầu đà : Tiếng Pạ-ưa, có nghĩa là những nhà sư tu khổ hạnh. Ngày nay người ta gọi những nơi sư đi du phương (hành cước) là đầu đà. Còn gọi là «Hành giả» nữa. (2) Vì thấy thật bên nữa «Quý Cái» phải... tới ngay !

## TRUYỆN TRINH THÁM CẦU TRANG

## Những cuộc THANH TOÁN

SỐ 19 — *Biên tập viên* LƯƠNG-QUÂN *phóng tác*

### CHƯƠNG IV
### MẸ, CON

— Đề rồi. Đừng kể chuyện con cá con kê nữa. Vì nhà là chỉ đừng gọi bọn cớm ở đó là các thầy, kẻo chết ăn đòn bây giờ.

Cô kia cười :

— Anh nói năng lám sao chỉ ! Bàn trăng mà !

— Thì chú có dịnh nói tiếp hay không thì bảo ?

— Thì nói rồi kỉ...Anh Phúc biết tôi sẽ được thế ngay nên có chỉ nhà này cho tôi và nhờ tôi vẽ nhân với bà cụ và anh bộ.Hiện giờ anh ấy đã tống giam vế tội vô phạm ăn biệt xứ.Đó, chuyện đầu đuôi chỉ có thế.

— Chú có biết chăng nó bắt được Thắc Phúc ở đâu không ?

— Biết.Ở quanh quẩn đâu khu Cột Cờ ấy.

— Ấy, thế thì tôi đoán ra rồi. Nó có nói thêm điều gì khác với chú không !

Cô mành mai lắc đầu.

— Không. Chính anh ấy chỉ-ra chăng biết gì cả.

— Được rồi cám ơn chú.

Bỗng thấy tay vào tủ. Hắn lo lắng liếc nhìn vào chỗ bà mẹ,rồi bước sát lại bên cạnh gã kia,nói :

— Chú chịu khó lại lấy cho hãn thứ như thế là tôi làm.Chú cầm một chút tiền xe nhé ?

Miệng nói,tay hắn rút ra một tập bạc.

Anh chàng gầy gò có vẻ giận, trả lời sẵng :

— Anh coi tôi là hạng người gì ? Tôi không đến đây vì tiền. Giúp được người bạn trong cảnh hoạn nạn là đủ rồi.

Nhưng Bôn vẫn cố đổi mấy tờ giấy bạc vào tới người ấy mà nói :

—Ô,nhưng chú cũng phải tốn tiền xe phào mới tìm được đến nhà tôi chứ.Chú cứ cầm lấy cho tôi vui lòng.

Sau khi tiễn anh chàng ra cửa rồi, Bôn quay vào với mẹ.Bà cụ vẫn tựa cửa thờ thất khóc. Hắn đưa mẹ đưa lại ăn ngồi xuống giấu và rót thêm chén nước mát cho bà cụ, miệng đã dành :

— Mẹ việc gì mà khóc. Bỉ bất thế chẳng qua nằng lầm, là ngăn tù mười lăm ngày chứ chả lâu đâu. Một thàng là nặng nhất. Lần nầy là lần đầu thằng Phúc nó vi phạm ăn biệt xứ,chắc họ cũng chẳng nỡ nặng tay.Mà dùng khóc nữa đi,mẹ. Với lại,con sẽ xuống dưới nhà ngay để gọi điện thoại nhờ người quen lớn quen lớn đưm cho vụ nầy. Cố gì đàng ngại đâu mà phải buồn cho một. Mà Sáu gọi nước mắt !

— Tại sao nó không về thăng nhà nầy ? Nó lang thang ngoài đường làm gì vào giờ đó ?

— Mẹ vẫn chưa đoán ra à ?

— Con Hương phải không ?

—Chứ còn ai vào đây nữa !Bộ mẹ tưởng nó đâm liều về đây nếu không vì sợ mẹ cái con khốn kiếp ấy hay sao ? Con nhỏ lâm thằng Phúc như vậy đâu mà trí vậy. Con đã bắt lời khuyên can, ngăn cấm cái thằng ngốc đó mà...

— Bớt ! Sao con cứ nặng lời với em quá thế ?

Tên anh chị đưn hắn nói mặt, nhẹ vuốt mái tóc bạc của mẹ già :

— Thì thôi, cuy không đến xin đến thăng Phúc nữa.Nhưng chín con cuy cái kia, thế nào con cũng phải đến bồi cho ra lẽ mới được. Con muốn biết tại sao bọn cớm lại bắt thằng Phúc mà vẽ đó thành. Vì nhà đình không phải thứ nhà mà chúng tôm được thăng bổ. Phải có đưn nào bào trước, không chịch vào đưm được. Nếu quả thực con rành ấy.

Bà cụ gà chợt ngẩng người dậy.

— Đưn ! Mấy đưm đây à ? Mà không ưng mấy ăn nói lố mảng như vậy. Bởi bà không ai nỡ làm như vậy đâu. May lại «ăn thì ghét cơn bẻ...»

Bôn ngượng ngùng, cố thể nói là tên thô, lên nhìn mẹ.Bà cụ vẫn đang khinh lắm sao ! Không bao giờ nhìn thấy ai là nó cả. Bà chỉ nhớ cùng trong một thế giới không, có gì đáng gọi là phúc tạp,tên nhân cả. Nhưng, nếu với tuổi cụ ấy quan sát con của hàn đến với đưn bà làm gì ? Cho bà cụ biết rằng có lẽ con lại là đây cho biết gì có tích gì đâu ?

Nghĩ thế, hắn khẽ nhớn vai, rồi đứng dậy với tay lấy áo ngoài.

oOo

### CHƯƠNG V
### ANH VÀ EM

Quán Cầu Mau Xanh ở ngay một góc đường trong thành, ra cùng vườn.Chủ quán là một chú tầu lai,nói tiếng Việt có lẽ con sỏi hơn tiếng mẹ đẻ.Lúc ấy try chn xóm nhưng của quán vẫn mở rộng ra ngoài trời chan hòa ánh nắng. Khách ăn nhộn ở đây không lúc nào đến nhỉ đông lắm,và phần nhiều đều là khách quen. Một mặt vì giá đồ ăn đắc,rất tiện cho những cuộc gặp gỡ của đàm đàn anh chị, người sáo cùng có một chuyện gì để cần đầu.

Trong quán phòng phất có nhỉ hàng bàng thơm của rượu mạnh và vẻ Quảy hàng kế ngang ở mở hàng phải, khỏi cửa vào một chút. Đứng ngoài đường, người lạ không nhìn thấy cảm nhà bên,lúc nào cũng không cửa kín đề trành những cặp mắt tò mò.

Ngay trên ngưỡng cửa quán rượu lúc đó có hai gã đàn ông đang thì thầm bàn chuyện. Cả hai cùng cao lớn và người khỏi nhăng, vận đồ lạ ngắn. Bộ điệu ky, cách ăn mặc ky khiến cho bọ khó có thể khai là đàn thợ,nhưng lúc bị cảnh sát thộp người hỏi giấy tờ.

Đứng sau quầy hàng,chủ quán luôn tay rót rượu cho khách hàng. Mặc thứ rượu thuốc do hãn tự ngâm lấy.

(Còn tiếp)

Thắc mắc kêu nài oan ức Nhờ NGÔN LUẬN chuyển đạt

TRỊ THẬN MÁU ĐỘC
TRỊ TIM BAO-TỬ
SỐ N.2294 Ngày 7-2-62
SỬNG SỐT, HO SUYỄN, LỞ TAI, LỞ MŨI, VÀ CUỒNG HỌNG.
TRƯỜNG CHẤN GIANG
106 Đ Ngô-Quyền, CHỢ LỚN

Đã có bán trong toàn quốc cuốn sách hiếm lạ mà ai ai cũng phải đọc trong kỷ nguyên nầy :
HỎA — TIỄN
VÀ
PHI - ĐẠN
Nguyên tác của RUSSEL và YATES. Bản dịch của LÊ-BÁ-KÔNG và VÕ-HÀ-LANG. In rất công phu, có 86 bức tranh.
Giá : 44đ.

Quý Bà — Muốn tránh được Tiểu-sản.
— Ôi nóng, trằng quản đau, ăn uống không đặng, bần thần dã dượi.
— MẸ MẠNH MẺ.
— CON DỄ NUÔI
Bà nên uống :
Bảo Mẫu
Dưỡng Thai Hoàn
(giá hộp nhỏ 20400, lớn 28450)
VÕ-VĂN-VÂN Dược Phòng
201-211 Nguyễn-thái-Học, Saigon.
(KN BYT số 138-229 và 559)

Ai đau về bịnh trĩ ?
Nội Trĩ hay Ngoại Trĩ, đại tiện có máu lâu mủ đau nhức hậu môn có mụt và sưng, chảy nước vàng, lâu ngày sanh mạch lươn nên uống TRƯỜNG PHONG TRỊ LẬU HOÀN số 57 VÕ VĂN VÂN giá 25đ., uống đặng nhiều ngày, do VÕ-VĂN-THÊM kế chế.
K.N. số 139 BYT/QCDP 24-7-62

Chống phim Thích-Ca...
(Tiếp theo trang 3)
Chúng tôi không phải là người làm công cho ai hết,ngoại trừ độc giả.
Nhưng thành thoảng,ông Mai Thọ Truyền lại «quên» và lại nhắc lại câu trên đây ? Chuyện nầy thực ra cũng không có gì đáng lạ, nếu người ta nhớ lại quãng đời « làm quan » thời trước của ông Truyền (Nhưng xin phép đọc giả Ngôn-Luận đừng bắt chúng tôi kể lại ở đây...)
Lối nói chuyện cui người đối thoại « như ươn như rắc» của ông Mai Thọ Truyền, không làm cho chúng tôi mất kiên nhẫn. Trái lại,chúng tôi lại cảng khiêm nhượng hơn kỷ hơn, ngoan ngoãn đúng rơi mọi người học trò ghi chép những lời lẽ đầy tự tin và kiêu kỳ của ông.
Nội dung phần lớn câu chuyện giữa ông Mai Thọ Truyền không khác gì là thư mà một tuần lễ sau vị bạn liên phái đã gửi cho 15 tờ báo hàng ngày (có 4 tờ đăng lá thư ấy, như bạn đọc đã biết). Là thư ấy, suy mai chúng tôi cũng sẽ đăng lại trên mặt báo nầy. Vì vậy, trong phần nầy, chúng tôi loại bỏ những vấn đề đã nêu ra trong thư và chỉ kể lại những câu hỏi của chúng tôi và câu trả lời « đồng chạm » mạnh mẽ (tới những nhà tu hành khác.) của ông Mai Thọ Truyền.
(Còn tiếp)

NGƯỜI TỰ TRỌNG KHÔNG ĐỌC BÁO MƯỢN

LÀNG CẦU VIỆT NAM
(Tiếp theo trang 3)
(C.S.Q.C.) Ba (Q.T.) và Rốt (C.S.Hud) nhưng bị gạt ra rìa để nhường chỗ cho 4 cầu thủ bỏ nhà lên đường du lịch. Thậm chí, Huấn luyện viên Hiếu lâu nay có trách nhiệm và bồn phận "luyện" cho H.T. thiếu niên xuất ngoại.Việc huấn luyện đã xong. Hội tuyển thiếu niên lên đường để lại người huấn luyện ở nhà đó khóc đó cười !
Đây là một cái « ca » trong trăm ngàn cái «ca» khác đã xảy ra như cơm bữa trong Tổng cuộc. Như thế bồi làm sao mà có sự hòa khí trong Tổng cuộc được ? Mà không có hòa khí thì là không làm sao Tổng cuộc làm việc được thì nói gì đến phát triển với tương lai cho mất công !
Có người đã đại đột hỏi tại sao có ông Chủ tịch ngồi đó mà ông nầy lại để cho họ làm như vậy ? Hỏi như vậy là hợp lý lắm, xác đáng lắm ! Nhưng, ở đời thường hay có chứ ! Nhưng « tại hại mới có chuyện. Ông Chủ tịch còn bận lo đến vấp nân nỉ đầu nầy đầu nọ, thì làm sao ông có thể đủ thì giờ để quyết định ? Người ta có thể vì ông Chủ tịch như một trái « banh » ! Lẽ chỉ nầy xoay chỗ nọ đều được hết ! Bởi lẽ, có nhiều lý do để ông Chủ tịch...không thể làm mất lòng bất cứ ai. Ai ông chủ tịch cũng thương cũng cần, và cũng tế hết. Vì vậy cuộc tranh chấp xảy ra đối với ông có nghĩa là phải... nân ni. Nân ni như một ông đi chơi đem vô qua gió bị mụ vợ chợp được quá tang lúc đang rón rén bước vào nhà. Cái tàm trang của ông chủ tịch nó đang thương hại như thế lắm thì tranh sao... các vị khác không có thao độ "trái lại" được.
Chưa bao giờ người ta thấy chủ «Cầu An" thể hiện to tổ bố trên chiếc bàn ông chủ tịch và cụ thể quá và trong việc làm của ông trong các buổi họp hàng tuần...
(Còn 1 kỳ)
Số mai : *Biện pháp và Nhà thanh niên.*

TÌM VIỆC

MỖI NGÀY DÙNG 1 viên FORTOSAN.C màu ĐỎ
Có đầy đủ các sinh-tố cần thiết
1 viên vàng có SINH-TỐ C
NGỦA và TRỊ MỆT MỎI
Tăng-cường sinh-lực Vui tươi khỏe mạnh
FORTOSAN.C
324.BYT.HH-63

## Mỗi ngày một TRUYỆN

### CẠNH TRANH

NGUYỄN-VĂN

HIỆU chảo lòng tiết canh «Quên Chết» xưa nay đã nổi tiếng ở đất Sàigòn, tâm chảo đựng đội chén chảo lòng tiết canh Việt Nam nói riêng và giới ăn nhậu quốc tế nói chung. Cô nhiều vị thực khách ngoại quốc, sau khi đớp xong bữa chảo lòng trở về nước, đã đăm đắm nhớ nhung và tiếc thương đến chỗ hiệp phải gửi hàng được thứ tiết canh và lòng lợn đóng hộp cho mình xài. Rất tiếc hàng hàng không vì không chịu quen với nhỉ mùi tiêm đã từ chối việc chuyên chở. Riêng về phương diện quốc nội, hiệu Quên Chết cũng đã thực hành được chuẩn mão khẩu hiệu của mình. Mọi vài cô cậu chân đôi toàn tự tử, rủ nhau vào hiệu ăn một bữa cuối cùng bằng thứ đời sống hẳn lên và quên ngay việc đi tìm cái chết. Tất cả những chứng cớ hàng hóa ấy đã được người truyền tụng đến nỗi chỗ hiệu phải mua mối thăng vài vạn tiền tem để mà lôi như tử của khách mộ điệu xa gần. Số hàng khen, số thư tín, ảnh tặng ấp đầy cả một căn gác xép, đem bán cân cũng được đến đôi nghìn! Thêm vào đó, hiệu lại có một cô thâu ngân, là đã nổi của chả thêm, sinh như mộng. Bởi thế, khách ăn đa số là đàn ông. Vị sao cũng hành bao và yêu đời ra mặt. Thậm chí, có cả những cụ sắp xuống lỗ cũng tỏ vẻ hăm mê, không riêng gì đồn ăn, mà cả cô cháu cơm nhà. Ăn ăn nhớt cả lê vân là các vị choai choai đến ăn thì ít, phá và nói nhảm thì nhiều. Họ đã nói oang oang với cô ký một câu như hề nay mà hề cho là ý nghĩa lắm:

— Cô hàng ơi! Sao mà tiết canh c ngon thế!

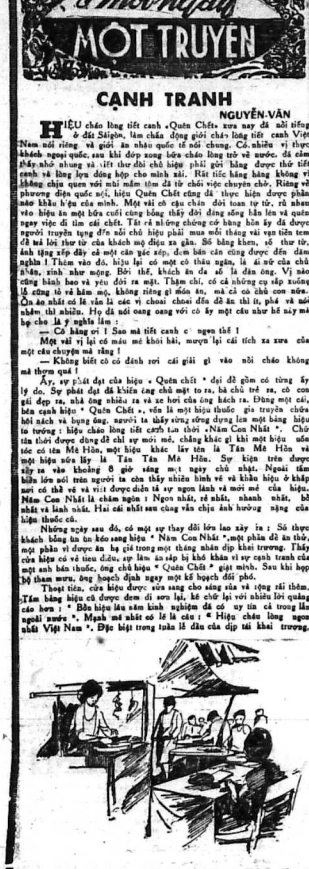
Mọi vài vị lại cố mâu mê khói hải, mượn lại cái tích xa xưa của một cây chuyện mà rằng!

— Không biết có cô đánh rơi cái giải gì vào nồi chảo không mà thơm quá!

Ấy, sự phát đạt của hiệu «Quên chết» đẹp đẽ gồm có từng ấy lẽ. Sự phát đạt đã khiến cho chủ nhân to ra, bà chủ béo ra, con mụ gái đẹp ra, nhà đông nhiều ra và xe hơi của ông khách ra. Đừng một cái, bên cạnh hiệu «Quên Chết», vốn là một hiệu thuốc gia truyền chữa bệnh xách và bụng ông, người ta thấy vừng vừng đương lên mới hàng hiệu to tướng: hiệu chảo lòng tiết canh của thời «Nam Con Nhất». Chứ tin thiết được đúng để chỉ sự mới mẻ, chẳng khác gì khi một hiệu uốn tóc có tên Mẻ Hôn, một hiệu khác lấy tên là Tân Mẻ Hôn và một hiệu nữa lấy là Tân Tân Mẻ Hôn. Sự hiện tình được tây ta vào khoảng 8 giờ sáng mỗi ngày chủ nhật. Ngoài tấm biển lớn nói trên người ta còn thấy nhiều bình vẻ và khẩu hiệu ở khắp nơi ở thế vẽ và viết được dưới tả sự ngon lành và mới mẻ của hiệu Nam Con Nhất là chảm ngón: Ngon nhất, rẻ nhất, nhanh nhất, bổ nhất và lành nhất. Hai cái nhất sau cùng vẫn chịu ảnh hưởng sặng của hiệu thuốc cũ.

Những ngày sau đó, có một sự thay đổi lớn lao xảy ra: Số thực khách bằng tin tin kéo sang hiệu «Nam Con Nhất», một phần để ăn thử, một phần vì được ăn hạ giá trong một tháng nhân dịp khai trương. Thấy cửa hiệu có vẻ tươi đẩm, sự lớn ăn sắp bị khô khẩn vì sự cạnh tranh của một anh bán thuốc, ông chủ hiệu «Quên Chết» giật mình. Sau khi bọp thân mưu, ông hoạch định ngay một kế hoạch đối phó.

Thoạt tiên, cửa hiệu được vừa sang chảo sáng đẹp và rộng rãi thêm. Tấm bảng hiệu cũ được đem đi sơn lại, kẻ chữ lại với nhiều lời quảng cáo hơn: * Bảo hiệu lâu năm kinh nghiệm đã có uy tín cả trong lẫn ngoài nước *, Mạnh nhất có lẽ là câu: * Hiệu chảo lòng ngon nhất Việt Nam *, Đặc biệt trong tuần lễ đầu của đợt tái khai trương,



thực khách được biếu không một đĩa tiết canh hay chảo lòng. Không khí trong hiệu lại nườm nượp như cũ. Dĩ nhiên là « Nam Con Nhất » không ngồi yên. Thế là lần có sự đối đầu. Vẫn để bằng hiệu vẫn cũng. Sau bằng quảng cáo dài dòng như cũ có thêm những lời quảng cáo không khiếp không kém: * Hiệu chảo lòng ngon nhất thế giới ». Cũng may, chưa có một câu thuế nào đánh vào vụ quảng cáo nói lố! Và trên bảo chỉ hiệu * Nam Con Nhất * đã mở ra, cược thì bao hứng: ai đến ăn chảo lòng được biếu một tấm giấy số; trong ba tháng sau sẽ có cuộc xổ số lấy tặng vật, giải nhất là một chiếc xe gắn máy và 10 bác chảo lòng tiết canh.

Thấy địch thế có vẻ tên tiếng thực sự, «Quên Chết» vội theo ngay ý hiện quảng nào: chớ ngon nhất Việt Nam được thay thế bằng chớ ngon nhất phố đo mưu của một ông văn sĩ chuyên ăn chịu mách chơi, ông ấy còn để thêm ở trên bảo: « sẽ trao giải 100.000đ cho ai bắt được kẻ chế tạo tiết canh giả «ma». Quên Chết! Tiếp sau đó là những vụ hiện tượng em xinh về bằng sáng chế và nhãn hiệu tiết canh. Cả hai bên đều đăng mỗi cách đề ba đối thủ, không sẽ những đơn đốc ác và đã man khất. Trong khi đó, thực khách, những «ăn nhân» của vụ cạnh tranh kịch sử nay vẫn đều đều hưởng lợi và cười ruồi thoe rói.

Đến đây thì cuộc tranh chấp có vẻ bớt ba ác. Nó chuyển qua giai đoạn ngăn nhàng và công gay gắt. Địch thủ nào không tính tán sẽ có thể bị bị đo vén ngay.

Một buổi sáng kia, hiệu « Quên Chết » nhận lời xin làm công của một anh thanh niên bỗi lếp. Điều đó chẳng có gì đặc biệt nên ta không biết được anh khẩy được « Nam Con Nhất » thuê tiền cử sang với công tác nằm giữa... lòng địch để phá hoại. Từ đó, tình thế trong đám thực khách của hiệu Quên Chết lại có vài vị gặp phải cảnh kinh khủng: Ăn xong bát chảo thì thấy thêt ra mớ cái đuôi chuột hay một con thạch thùng! Nhất là các vị phụ nữ, đã có vị thông hiểu vệ nghệ và nhỉ tiếng khóe và can đảm, khi gặp cảnh đó đã hét làm t như bị người lạ vào phòng nhằm lúc có ông bo ở nhà, có vị lại chết giấc trên ghế, mồm mở sộng như cười!

Điều tra kỹ lưỡng biết được những âm mưu...phản gián, « Quên Chết » tế đưa lại ngay. Hai bàn sau, một thực khách đã lôi được trong đĩa lòng một con gián chín đang nằm ngửa ngày ngoáy đo một bàn tay kẻ mật (!) nào đã bỏ vào. Năm bốn sau nữa cả một gia đình phải vào nhà thương vì ngộ độc.

Nhưng có lẽ đơn... phản gián này đều không có lợi cho cả hai bên. Thực khách, sau những vụ khủng khiếp như trên đều tẩy lui tới hai hiệu. Và phương pháp cạnh tranh một lần nữa lại chuyển sang sự bẩn gió. Thoạt tiên, « Nam Con Nhất » hạ tiền xuống mỗi một 5 đồng, « Quên Chết » lại bẩm thêm đồng là sáu. « Nam Con Nhất » theo và tố : 7 đồng. Lần nay « Quên Chết » quyết giành thắng lợi nên tung ra quyết định tào bạo: người nào ăn được 10 đồng sẽ khỏi phải trả tiền. Đòn này có vẻ được thắng lợi lớn cho « Nam Con Nhất » vì vẻ chay theo một cách liều lĩnh: ai ăn được 15 đồng khỏi trả tiền.

Thật là tỏ ơi đại hoàng kim của những người ăn «ăn-ăn» tiết canh. Khắp nơi nơi, người ta đồn đại, rồi nhau đến hai quán «ăn-ăn» để ăn uống khỏi trả tiền. Thậm chí có vị không biết chén tiết canh cũng có nhẩm mất nhiều mà tiêu thụ cho hết. Không kể tiệt thanh bình như thuở Nghiêu, Thuấn. Người người ra vào tấp nập. Vị sáu cũng ăn uống hăng say, gọi bồi mới cách đồng đục nhưng lúc tính tiền ghi có 9 đồng tay 14đ.50! Bất đầu người ta thấy xuất hiện cả những thành phần đói dài trong xã hội như các vị ăn máy hay đi nhà giây la cà ở trong quán. Cuộc tương tranh xảy ra quyết liệt trong nửa tuần trở tới: hai hiệu chảo lòng cùng cầm thấy so xứt và hai ông chủ đều có vẻ gầy đi. Tình trạng bế tắc còn chưa được giải quyết thì đùng một cái, một tin đăng trên loan báo: « gần con gián của «Nam Con Nhất» xin phép bồ mẹ quay về với con cái của «Quên Chết! ! Nhân sự này từ đâu các chuyện đồn đại chuyện không thấy đâu vì cậu ta vốn là người kín tiếng và ít đi ý đến việc buôn bán của bố mẹ. Cậu đã thăm yêu cô con chủ bên cạnh. Và hai người đã yêu nhau, bỏ chấp thích trong giao chiến của hai bên bố mẹ. Hình như có một vụ ở bàn khám xét và sau con ông «Nam Con Nhất» mới quyết định thở lộ tâm can với chú mẹ trong lúc tình bình chiến sự chưa ổn định. Thế là có một cuộc hội họp tại ba, Phú quyết. Van nài. Phú quyết. Van nài. Vâ... chấp chấp.

Khi người mai mối mang sự mạng của « Nam Con Nhất » ra đi thì bên « Quên Chết » cũng sáy ra tình cảnh tương tự. Rút cuộc vẫn là sự chấp thuận. Cả lẽ cả hai bên đều nóng lòng vì cuộc chiến tranh quá tốn kém và đều bắt đầu ghét các thực khách ăn không. Thế là cả một vụ cưới hỏi linh đình xảy ra. Và y như một câu truyện cổ tích trong đó vua cha truyền ngôi cho con, hai vợ chồng trẻ được hưởng gia tài gồm hai cửa hiệu chảo lòng. Đây hiệu bợp nhất đào tiêm là sự phát triển «rộng » ô nhục » và kẻ lại tên bảng với tên thật để hoà : hiệu chảo lòng tên thôi « Quên Chết... Nhất » !

MỘT THIÊN ANH HÙNG CA CỦA CÁC TÙ NHÂN MỸ

# CUỘC VƯỢT NGỤC TAY BA

## LÝ KỲ NHẤT «LỊCH SỬ VƯỢT NGỤC»

### trên toàn lãnh thổ Mỹ

● HIẾU-KỲ

★ « Thì » vào đề lao Alcatraz rất khó. Ít nhất «thí sinh» phải có một khả năng vượt ngục cao cường.

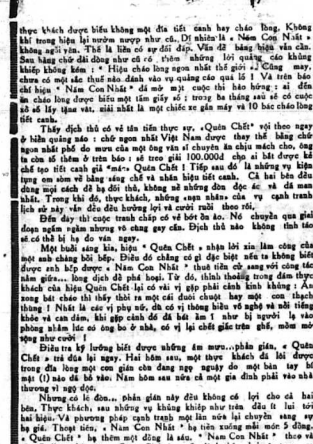
★ Nhưng đến khi «thi ra tù» lại càng khó. Cho tới nay, chưa «thí sinh» nào tốt nghiệp.

(Tiếp theo và hết)

Nhà tù này mới được 28 tuổi, được khánh thành vào năm 1934. Nơi đây được đưng để tiếp đón những tên anh chị « ma chê quỷ hãi ông vũ lắc đầu » ở khắp tiểu bang Chicago, từng vào tù (rồi ra ra) và khám như đi chơ. Trong đanh sách tù nhân ở Alcatraz, người ta đã thấy có tên một tướng cướp khét tiếng lợi hại: Al Capone. Tám năm trước khi chết hắn đã phải « nghỉ » ở đây mấy tháng. Trong vòng 25 năm, người ta đã được chứng kiến 20 cuộc vượt toan vượt ngục, nhưng đều thất bại.

Sáu tên vượt ngục đều bị hạ, ba tên khác bị chết đuối (lần cuối cùng vào năm 1958) Còn tất cả các tên khác đều bị thộp cả lại.

Vụ mưu vượt ngục vĩ đại nhất xảy ra vào năm 1946. 13 tù nhân đã chiếm một chiếc xuồng khí giới. Tiếp theo đó là một cuộc huyết chiến xảy ra. Ba sĩ quan và 9 binh sĩ bị giết. Vì sau người ta phát cho cây Hải quân mới đưa tạp được cuộc xét hoạt này.



Ba phát yên lặng đã trôi qua... Chúng tôi đành nén dầu câu chuyện vậy. Chỉ vào tập tài liệu mà nhà nhiếp ảnh đem đã gửi cho nhà báo và các nhà văn hóa Việt Nam, chúng tôi hỏi :

— Thưa ông, những thư tín đã trao tập hồ sơ này đã có thực hay là nhà nhiếp ảnh cuốn phim đã ngụy tạo ?

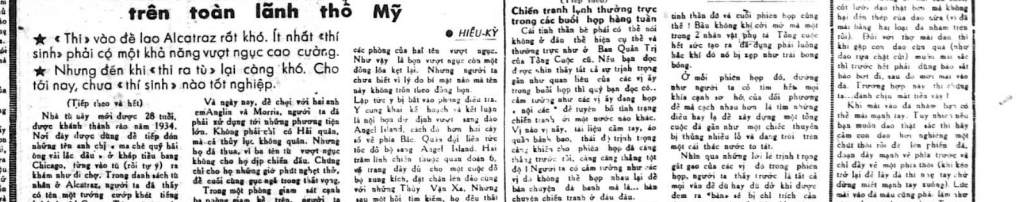
— Tất cả đều xác thực ! (3)

— Thưa ông, ngày 20 tháng 3 năm 1963, hàng phim có gửi cho ông một là thư, trong đó họ nói rằng ông « chế động » trong việc này và là « linh hồn » của Ủy ban liên phái chống phim Sakya ? Sao ông không trả lời thư đó và cũng không cho hàng phim gặp ông ?

— Tại vì tôi không phải là «linh hồn» của Ủy ban này như họ đã gán cho tôi. Tại vì Thượng tọa Thích Tâm Châu đã trả lời và tại vì tôi không có quyền phát biểu ý kiến riêng của tôi. Đã có Ủy ban liên phái thì bắt cứ việc gì chúng tôi cũng phải hợp lại để bàn. (4)

Được bà, cầu chuyện giữa ông Mai Thọ Truyền và chúng tôi «bay» từ vấn nay qua vấn đề khác. Vừa là mọi người thèm khát nghiêm trong khi giữ những địa vị rất cao trong chính quyền thời người Pháp cho nhào bậy nước ta, ông Mai Thọ Truyền làm ra vẻ ái ngại, nói với chúng tôi:

— Tôi đã có nhiều dịp tiếp mấy




*bên cính của em ngồi ôm tập giấy*
*khá thì thầm đọc mấy đoạn công dân*
*sao lòng nh xao xuyến đến vô ngần*
*và thầm hỏi—mùa công danh đã đến ?*
*anh chưa quen và chưa từng ước hợp*
*bằng nụ cười hay bằng mấy vần thơ*
*bằng đôi mi cho dù chỉ ở hờ*
*mà sao thấy lòng anh vương vấn lo*
*nhìn em học mà anh buồn khó tả*
*cũng mùa thi sao kẻ học người không*
*em thao thức bên cạnh chiếc đèn hồng*
*Còn anh mải vẫn cư ngồi chếp phớt*
*đời anh thực như sương mù bất ngát*
*phủ mịt mờ không định hướng thời gian*
*anh ước ao làm ánh sáng bình trần*
*trên muôn vật để tô màu cây cỏ*
*làm thêm đẹp cảnh hoa đời mới nở*
*mà ngày mai em sẽ hái trao anh*
*để hồn lên tơ sinh sống trong lành*
*và vui hướng mùa công danh thành toại.*

NG. PHƯƠNG DUNG

Một học sinh vừa đến, vừa thiên giáo đục lại có tính hào đanh bẻ nhà tương đuổi không cho học, buồn qua không biết làm cách nào cho nhỉ đanh, liền tự động lấp một thí vào đoán để trước bụ biết đến mất mà tên tuổi. Anh ta thuở người khác đầu, in ang-ết, đoạn mới bẻ bạn thân tới lấp vào đó. Nhưng mọi người chỉ hỏ cho qua cái giờ bạn học hành, và lại cũng không ai muốn các rồi với anh chăng bắn đanh đó. Rốt cuộc, anh bạn thân «Mau Tim» đã chỉ cố mỗi mình anh ta kiếm lo nhìn nhân chức : trường đoàn, phó trường đoàn, trưỏ qui, thư quỹ hội viên vá...lông mang đi.

Muốn lấy lẽ với gái trong sớm, anh ta làm một thông thơ bằng gỗ, sơn mầu chữ *Hộp thư thi văn đoàn Mẫu Tim*... Vừa treo thông thơ chiều hôm trước, thì sáng hôm sau bánh mật đã thấy — không biết ai nghịch tinh viết thêm vào — mấy chữ sau đây :

**Hộp thư thi văn đoàn Mẫu tim...!...**

CĂN BỆNH CŨ TÁI PHÁT :

# LÀNG CẦU VIỆT-NAM

## ĐANG BỊ ỐM TRẦM TRỌNG !

★ Những loại vi trùng chậm tiến và bè phái đang lũng đoạn và ngăn trở cầu giới Đông Nai.

bài của ĐẠM-PHONG

(Tiếp theo)

**Chiến tranh lạnh thường trực trong các buổi họp hàng tuần**

Cái tình thần bè phái có thể nói không ở đâu thể hiện cụ thể và thường trực như ở Ban Quản Trị của Tổng Cuộc cầu. Nếu bạn đọc được chăm thấy tất cả sự tịnh trong gần như quan hiệu của các vị ấy trong buổi họp thì quý bạn đọc cũng cảm tưởng như các vị ấy đang bọp ở nơi cực * đông * và luôn bố tính trong chiến tranh ở mỗi nước sao khác. Vì sao vị vậy, tại liệu cầm tay, ai quản bàn bạc, thái độ tịnh trong cảng khiến cho phía bọp đã cảng thấy trước rồi, cảng cảng thêm tội đi Ngoài ra, có cảm tưởng như các vị đó không thể bọp nhau lại để bàn chuyện đã banh mà là... bàn chuyện chiến tranh ở đâu đâu.

Mỗi đầu phiên bọp « trong » tình thần đó, trong phiên bọp cũng trong tình thần đó và cuối phiên bọp cũng thế ! Bầu không khí cứ mở mà một trong 2 nhân vật phụ tá Tổng cuộc hết sức tọa ra để đặng phá luồng lưu khí đó mà bị sạp như trái bong bóng.

Ở mỗi phiên bọp đó, đương như người ta cố tìm hiểu một khía cạnh xa hơn của đối phương để mà cạch nhau hơn là tìm những điều hay để sắp dựng một tổng cuộc đã gần như một chiến thuyền bị thủng nhiều lỗ và đang trôi trên một cái thác nước to tát.

Nhìn qua những lọc lẻ tính trong gió gai của các vị đó trong phiên bọp, người ta thấy trước là tất cả mọi vấn đề đã hay đã đớ khi được đưa ra *bàn* sẽ bị chết trích cần thận và tới nơi tới chốn. Người ta chỉ biết chỉ trích rồi xách cặp ra về. Tuyệt nhiên không thấy một vị nào đưa ra một vấn đề nghị coi được. Vấn đề vì vậy mà khó xử hàng cần lắm nhau, hai ông phó chủ tịch Tổng cuộc, một vị là «nhà bánh» còn một vị là thế thao gia hai người hai tâm trạng khác nhau nên không một ai chịu ai hết! Hai vị đó bề ngoài thì vui vẻ nói cười mà bề trong thì «bên hay chiến».

Một ông thì áp dụng kỹ thuật dở dắc mà thiếu hạn thuần. Còn một ông đang có hậu thuẫn lại bị *«thiên hạ» lấy ơn nặng gọi ra lòn...* thì là cảng như không ! Rốt cuộc rồi cũng vẫn ở đầu vấn hoàn đầy và chỉ giải quyết được ở đầu chớ không phải nơi cuối.

Muốn biết rõ Tổng cuộc có bất lực hay không, người ta hãy nhìn vào sự phân bọp của Ban Quản trị. Người chọn đầu thì đề xuất ngoại hay chọn cấu thế tiếp bọp khách tại sân nhà. Trong khuôn khổ của Ủy Ban nay, những vị có thể lực đã bắt chấp đến quyền ngôi của Tổng cuộc. Họ tranh đành nhau để đưa cầu thủ của mình vào đoàn đại biểu, bất chấp là cầu thủ của mình đã được hay không. Họ đương đủ mọi cách để ông Chủ Tịch Ủy Ban phân chọn cầu thủ của họ kể cả sự hám đọa ngăn ngầu và đủ mọi hình thức. Chưa bao giờ người ta thấy cái chiếc áo vàng...được lợi như thế.

Nếu những vị chủ tịch uỷ Ban nào tỏ vẻ cương quyết và lâm đúng theo lương tâm mình thì cái chưng đơn đầu đây ! Rất cuộc rồi, vẫn có một chút ít dịu vị để được đi xem đã banh không mất tiền được ngồi ghế Tổng cuộc và của ân, các vị đã nhâm mắt để cho người ta lau.

— Ông NGÔ-THẾ-HOÀI (Phan Thiết)

— 24 Mậu Thìn 11-6-1928 tuổi Song Nam.

— Bạn NG. HÒA-HƯNG (Sg): a) Phải thì. Đã chỉ trong QG ÂN. : 112 Nguyễn Du Sài gòn.

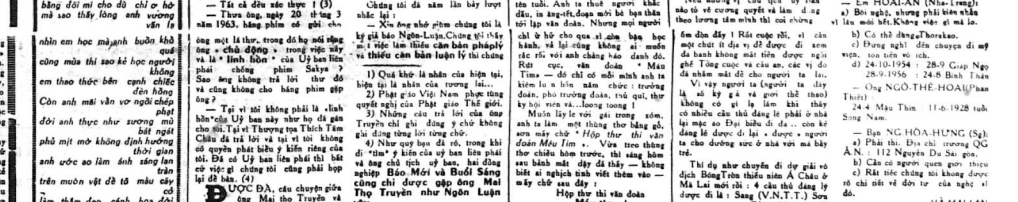
b) Cần có người viết gửi thực

c) Rất tiếc chúng tôi không được rõ chi tiết về đời tư của nghệ sĩ đó.

HÀ-MAI-LAN

*— Những cái lâm cho người ta thuận theo lý luật là tính thần lợi ích chung, tính thần danh dự chung, tính thần sự nghiệp chung. Phải có những tính thần ấy kỷ luật mới không tiêu trừ hay làm suy tàn những kiến của các phần tử trong đó chớ.*

SERTILLANCES



Số 69 *Tiểu-thuyết phóng tác của* HOÀNG HẢI THỦY—*Nguyên-bản* «NOTRE DAME DE PARIS» *của* VICTOR HUGO

(Tiếp theo)

*PHẦN THỨ TÁM*

VI

### BA TRÁI TIM ĐÀN ÔNG KHÔNG GIỐNG NHAU

*Quadimôđô đông lại ngay dưới cửa chính. Hai bàn chân lớn của anh cũng vững tràn nền đá như hai chân cột đá. Cái đầu có mái tóc bù của anh rút sâu vào đói vai rộng trông như đầu sư tử. Anh nâng người thiếu nữ trong đôi bàn tay chai đầy như một lá cờ trắng, anh thận trọng, nâng nâng Nàng như đã là một vật để vỡ hoặc có thể tàn đi. Cô lẻ anh cảm thấy rằng đó là một vật quí báu, nhỏng mạnh, một vật mà tay anh không được phép chạm đến. Có lúc, anh có vẻ như không dám chạm vào mình Nàng, đó là chạm bằng hơi thở. Lại có lúc anh ôm ghì Nàng trong hai cánh tay, trên bộ ngực gồ ghề của anh, như một báu vật của riêng anh, như một người mẹ ôm con, như Quý Bà Nhân của anh nhìn Nàng đứng chơi trên mặn...thương xót, đau thương rồi ngỡng lên, rực lửa. Bên ngoài, bọn dân bà vừa cười vừa khóc, đâm đầng la hò, vỗ tay, đậm chân tel con nhảy dang...Lúc đó, Quadimôđô thật là đẹp. Anh có một vẻ đẹp riêng. Anh : thẳng gù, chột, thọt, điếc, dở bề mặt cõi, thằng bé con rơi... anh cảm thấy anh hùng mạnh, anh đứng là một người anh hùng không thể nhỏng chuyện bất bình. Anh nhìn thẳng vào đám người đã sỏ dưới anh, vào cái vẻ bất lý đã chết bỏ anh, không cho anh sống... Anh vừa hiểu người đàn ông đó đã bắt anh phải nhận cái công lý của họ, anh cướp giật miếng mồi ngon của bọn cai tù. Anh đã thắng nhờ sức mạnh của Chúa.*

*Chuyện một gã đần ông xấu xí quá đỗi liều mạng vào cứu một cô gái sinh đẹp nhưng xấu số cũng cực quá là một chuyện lâm cho người ta cảm động và phải tự ý cúi mặt xuống đất. Điều chắc cũng cứu sống. Hai cái khó sở cùng cực gặp nhau, cứu nhau, giúp đỡ nhau.*

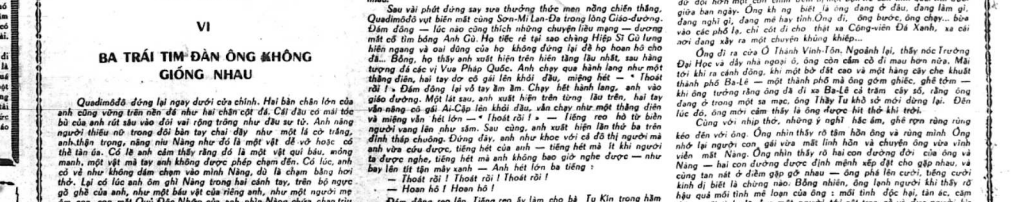
*Sau vài phút đoàng sau vừa thưởng thức men nồng chiến thắng, Quadimôđô vật hiên mất cùng Sơn-Mi Lan-Đa trong lòng Giáo-đường. Đám đông — lúc nào cũng thích nhỏng chuyện liều mạng — đương mất cố tìm bóng Anh Gù. Họ tiếc rẻ tại sao chàng Hiệp Sĩ Gù lung không vững tay cứu lấy cô bạn, hai đứng đều ngã lăn khỏi đầu, miệng bét — « Thoát rồi ! » Đám đông lại vỗ tay ầm ầm. Thợ thết hành lang, anh vào giáo đường. Một lát sau, anh xuất hiện trên tầng lầu trên, hai tay vẫn nâng cô gái Ai-Cập lên khỏi đầu, vẫn chạy như thằng điên và miệng vẫn hét lớn — « Thoát rồi ! » Tiếng reo hò từ bốn người vang lên như sấm. Sau cùng, anh xuất hiện lần thứ ba trên đỉnh tháp chuông. Đường đây, anh như khoe với cả đã thị người mà anh vừa cứu được, tiếng hét của anh — tiếng hét mà lẽ khi người ta được nghe, tiếng hét mà anh không bao giờ nghe được — như bay lên tít tận mây xanh — Anh hét lớn ba tiếng :*

*— Thoát rồi ! Thoát rồi ! Thoát rồi !*

*— Hoan hô ! Hoan hô !*

*Đám đông reo lên. Tiếng reo ấy làm cho bà Tu Kín trong hầm đã nhà Phu Nhân hộ Đề ngạc nhiên. Bà đang nóng lòng chờ người ta mang con bé phù thủy Ai-Cập đến treo cổ...*

*Tranh và lời của* VĂN ĐẠT



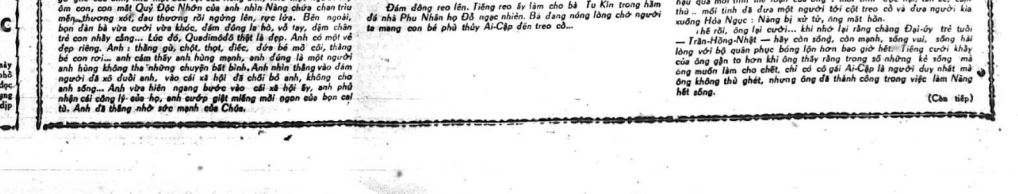

**Mai đao**

Nhiều người thương phan nên thơ mai đao ăn nhiều cơm mà đau không sức khỏe y mấu, thì không đưa mai thì... chịu, không cái đưc. Thật ra mai đao không có gì khó, chỉ bạn chịu khó để ý một chút, mà lấy, thì ngán quý gia đình cũng bơi đi được chứ đình, đình lấn vẫn khác lợi lắm hơn.

Muốn mai đao trước hết phải mua đi mai. Có 3 loại thông thường: loại đã thái sẵn đóng đi mai lượt đầu cho các loại đao to, như dao phay, dao thái thịt... một lúc nhân vạy vừa đúng đã mai lượt đầu cho các loại dao nhỏ như dao bầu, dao cạo-bịt; và mới loại thật mỏn mặt gọi là "đa mỏ" đúng để mai sau chỉ cần lấy dao thái lượt bơm mà không phải đưa đến tiệm của đao sửa lại đã mai bằng ba lần đao thường (tốn tiền). Đối với thợ mai dao thì khó gặp con dao cùn qua (như dao tạo chất cứ) mà mua sắm thì trước hết phải đúng bao sắt bao bơi đi, sau đó mới mai vào đá. Trường hợp nào thì cũng ta... dao nhu mai nên vạy!

Khi mai xao đã nhâm bạn có thể mai mạnh tay. Tuy nhiên nhu bao mỏng nhiều thật sắc bén thì phải cẩn con dao hơi nghiêng một chút thôi rồi đi lên phiến đá, đoạn đây mạnh phía trong và chỉ đây vẽ một phía thôi (kẻo kẻo trở lại đi lấy thì nhẹ tay thôi đừng mạnh tay xuống). Lúc vào đá mau chóng thì phải làm như vậy, nhưng nhẹ tay hơn. Trường hợp mai dao cạo, thì kù mài nhẹ đá mau hơn thì phải thêm nước (loại: hoặc nó sẵn thường hơn vào máy khác) rồi mai thay cho nước. Muốn biết dao cạo dao chém thì có thể mua loại thước lắc dao, bán tại các tiệm bắc-ta, bỏi vào một miếng đá dài rồi lắc lên trên thước mà thấy dao là lên. Nếu biết vẽ một phạn, nghĩa là bao giờ cũng kao trở lại phía sống dao.

HÀ-MAI-LAN




— Em MAI-LOAN (Saigòn) :

a) Nhiều người dùng thuốc để đề khỏi, có lẽ tại em không kiên nhẫn và không tiếp dùng lâu đến trong tuần chăng? Bị bệnh lâu ngày tất chóa nhất lâu.

b) Có thể dùng lait Nâu Coryse Salicone thay đánh cho đa khô. Đánh phấn mau gạch.

— Bạn NGUYỄN-CHI-CHÚC (Đà-Nẵng)

a) Không được, vì mỏ-tơ đã yếu quá.

b) Thào mỏ tơ ra ngoài đem phơi nắng cho khô.

— Em HOÀI-AN (Nha-Trang)

a) Bởi nghề, chưng phải tiên nhân vì lên sau thì phải chịu lấy.

b) Có thể dùng Thorakao.

c) Đương nghề đến chuyện đi mỹ viện, tốn tiền vô ích.

d) 24-11-1956 : 28-9 Giáp Ngọ 28-9-1956 : 24-8 Bính Thân

— Ông NGÔ-THẾ-HOÀI (Phan Thiết)

— 24 Mậu Thìn 11-6-1928 tuổi Song Nam.

— Bạn NG. HÒA-HƯNG (Sg):

a) Phải thì. Đã chỉ trong QG ÂN. : 112 Nguyễn Du Sài gòn.

b) Cần có người viết gửi thực

c) Rất tiếc chúng tôi không được rõ chi tiết về đời tư của nghệ sĩ đó.

HÀ-MAI-LAN




*PHẦN THỨ CHÍN*

I

### SỐT RÉT, SỐT NÓNG

*Phó Giáo chủ Văn-Phan không còn ở trong Nhà Thờ Đức Bà khi anh con nuôi của ông đột ngột chết đót cái nút định mệnh do ông buộc vào cổ cô gái Ai-Cập và cũng tự buộc vào cổ ông. Vừa vào tới phòng trong, ông gục xuống, lặt mũ, thở dốc và đặt đầu lưng, vật vào tay người bồ hầu ngớ ngẩn, rồi cầm dầu dưới u khói Giáo đường bằng một lối cứu người, ông đi thẳng ra bờ sông.*

*Tối đấy, ông bảo một người lái đò cho ông sang bờ bên kia của sông Sen, ông đi bảo cho những đường phố khúc của khu Đại-Học, đi mà không biết là mình đi đâu. Đọc đường ông gặp những đám đông vừa đàn ông, lẫn đàn bà và trẻ con, kéo nhau đi xem treo cổ mụ Phù Thủy và hy vọng là sẽ được thấy Đức Giáo chủ Thầy Tu đi... xanh vao, ngớ ngẩn, mắt hão, lạc lõng, mũ quáng và đổ bơm một con chim đem bị một bọn trẻ con tinh quái đùa đuổi lưng, vật vào tay người bồ hầu ngớ ngẩn, rồi cầm dầu dưới u khói Giáo đường bằng một lối cứu người, ông đi thẳng ra bờ sông.*

*Tối đấy, ông bảo một người lái đò cho ông sang bờ bên kia của sông Sen, ông đi bảo cho những đường phố khúc của khu Đại-Học, đi mà không biết là mình đi đâu. Đọc đường ông gặp những đám đông vừa đàn ông, lẫn đàn bà và trẻ con, kéo nhau đi xem treo cổ mụ Phù Thủy và hy vọng là sẽ được thấy Đức Giáo chủ Thầy Tu đi... xanh vao, ngớ ngẩn, mắt hão, lạc lõng, mũ quáng và đổ bơm một con chim đem bị một bọn trẻ con tinh quái đùa đuổi lưng, vật vào tay người bồ hầu ngớ ngẩn, rồi cầm dầu dưới u khói Giáo đường bằng một lối cứu người, ông đi thẳng ra bờ sông.*

*Ông nghĩ gì, đang mê hay tỉnh Ông đi, ông bước, ông chạy... bỏa vào các phố La, chỉ cốt đi cho thật xa Công-viên Đã Xanh, xa cái nơi đang xảy ra một chuyện không khiếp...*

*Ông đi ra cửa Đông Ô Thành Vinh-Tôn. Ngoành lại, thấy nóc Trường Đại Học và đầy nhà người ở, ông cảm cảm cố đi mau hơn nữa. Mà tới khi ra cánh đồng, khi một bờ đất cao và một hàng cây che khuất thành phố Ba-Lê — một thành phố mà ông gớm ghiếc, ghê tởm — khi đang tưởng rằng ông đã đi xa Ba-Lê cả trăm cây số, rằng ông đang ở trong một sa mạc, ông Thầy Tu khỏ sở mới dừng lại. Đến lúc đó, ông mới cảm thấy là ông được hết thở khi trời.*

*Cũng vói nhịp thở, những ý nghĩ khác đến, ghê tởm ông. Ông nhìn thấy rõ tâm hồn ông và nàng mình. Ông nhớ đến người con gái vừa mất linh hồn và chuyện ông vừa vinh viễn mất Nàng. Ông nhớn thấy rõ hai con đường đời của ông và Nàng — hai con đường được định mệnh sếp đặt song song, nhưng cách tan nát ở điểm gặp gỡ nhau — ông phá lên cười, tiếng cười kinh dị biết là chừng nào. Bỗng nhiên, ông lạnh người khi thấy rõ hậu quả mối tình mê loạn của ông : mối tình độc hại, tàn ác, cám thú ... mối tình đã đưa một người tôi cốt treo cổ và đưa người kia xuống Hỏa Ngục : Nàng bị xử tử, ông mất hồn.*

*Thế rồi, ông lại cười... khi nhớ lại rằng chàng Đại-úy trẻ tuổi — Trần-Hồng-Nhật — hãy còn sống, còn mạnh, sống vui, sống hài lòng với bộ quân phục bóng lộn hơn bao giờ hết! Tiếng cười khẩy của ông gặp to hơn khi ông thấy rằng trong số những kẻ sống và ông muốn làm cho chết, chỉ có cô gái Ai-Cập là người duy nhất mà ông không thù ghét, nhưng ông đã thành công trong việc làm Nàng hết sống.*

(Còn tiếp)

HÃY MUA ĐỌC NGAY :

ÁN MẠNG ĐƯỜNG NHÀ XÁC

Nguyên tác của văn sĩ EDGAR A. POE.

Bản dịch của LE-BÀ-KÔNG

Sách dày 112 trang, bìa 4 màu lăng bóng rất đẹp. Dịch phẩm này theo bản Anh ngữ do nhà Ballantine Books Co. xuất bản, giá rất phổ thông. Đọc giả nào muốn tập đọc truyện ngắn Anh ngữ nên mua đọc đối chiếu để trau giồi thêm vì Sinh ngữ này rất hữu ích. Hãy lợ

Tiếp theo H trang 1

THEO đuổi mục phiêu ấy, tất nhiên là nước bạn sẽ chuyển giá tiêu chuẩn giảng dạy và nghiên cứu hiện phổ thông tại Đại Học Đường Đức sang Việt Nam, tức là chuyển những tiêu chuẩn của nước sở tiến tiến sang một miền hậu tiến.

Hiện nay ở Âu Châu, người ta đã công nhận rằng bằng học mình mông, không một đại học đường nào chuyên hết về mọi địa hạt được. Trong địa hạt kinh tế người ta lập thị trường chung, trong địa hạt chính trị người ta lập công đồng siêu quốc gia, trong địa hạt quân sự người ta lập minh ước liên phòng, thì trong địa hạt giáo dục, người ta cũng lập công đồng các trường đại học.

Nguyên tắc là trường nọ kết liên với trường kia, đánh thuận nhất giá trị bằng cấp (equivalence) (1). Khi ta tiếp nhận viện trợ, là ta đã thừa nhận cho người bạn của ta theo đuổi mục phiêu người kỹ đó ra. Chiếu theo mục phiêu đó, ta đã tạm thời lo vế một phần trước.

Sự tiếp nhận viện trợ kỹ đó hồi ở ta một sự tin tưởng tuyệt đối những tiêu chuẩn của bạn ta, và có như thế thì ta mới hy vọng là «Y Khoa Đại Học Huế được liên kết với Y Khoa Đại Học Freiburg.

Ngược lại nếu tiêu chuẩn ấy bị hạ thấp xuống một chút, chỉ một chút thôi, là chắc chắn đại học đường bạn sẽ không nhận liên kết với ta, mà chỉ đề đào cho ta thôi (paraisage), tức là không công nhận bằng cấp của ta.

Ta đã phải hy sinh tạm đình mục phiêu chế trong vế lượng để theo đuổi mục phiêu, và trong công cuộc nầy nếu thiếu điều kiện liên kết (jumelage) thì có thể nói là tay trai ta tuột đàn cả gậy cơn, tay phải ta lại bịt luôn cả con cả gậy lớn. Cho nên đuổi theo mục phiêu nào trước thì ta phải nghiền răng lại đưa sước rất mà đại lý cho bằng được nếu không thì sẽ thất đó cả hai.

Nếu lâm vào tình trạng ấy thì có lẽ bước đầu phải nhiều bác sĩ gỏi vào thôi, giải đề đăng theo tiêu chuẩn một nước chậm tiến, rồi gửi những thành phần xuất sắc đi nghiệp, học thêm ở ngoại quốc, như thế hay hơn vì sẽ tiến lẽ tới mà là đầu tư vào công cuộc đào tạo bác sĩ sẽ có hiệu lực cao hơn.

Thành thử sự viện trợ của nước bạn bè buộc ta phải chọn phiêu trước, và sự bỏ buộc ấy nếu không được đền bù bằng sự công nhận là bác sĩ của ta tốt nghiệp ra trường đương như bác sĩ Đức thì ít là ta thiệt thòi, vì lẽ cả hai mặt ta đều

(Cần gấp)

*1) Tính số, thì hiện nay đã có 15 trường Đại Học Đức liên kết với Đại Học Phápv, và 10 trường Cao học Pháp liên kết với trường Cao học Đức thì dụ, Đại Học Ba Lê liên kết với Đại Học Munchen ; Trường Kỹ sư Mỏ Ba Lê liên kết với Hàn Lâm Mỏ Clausthal-Zellerfeld, Viện Chính Trị Học Ba Lê liên kết với Viện Sư học Gottingen ; Đại học Toulouse liên kết với Đại Học Bonn,v.v...*

Tiếp theo T trang 1

đông. Sau mấy ngày ở chơi Saigon, Cung mức bình phục thuốc xe lô, gần ở giá «VN. 2448», làm giá công vụ lịnh của sở Tỉnh Bảo «cấp cho Trung Ủy Vô Xuân Toại đi công tác miền Trung». Ba tôi Phú Yên, xe Cung kết sáng nên vào địa phương xuất tính giấy tờ để xin sang. Do vậy mà sự gặp mặt bị đổ bể. Tại Tra đến Cung bị phạt 18 tháng tù. Bị can không chối cãi mà chỉ xin khoan hồng. Toà trên giảm án cho Cung còn 12 tháng tù ở.

## QUAN ĐIỂM

(Tiếp theo trang 1)

hiểu nay đang ngồi rung đùi hưởng lạc vì không còn phải vượt qua vết cây khó khăn nào nữa. Nhưng — trước — trước cái sự-cố Nhưng đối với những mầm non đang cố vươn lên : đối với những học sinh nghèo mà mình bằng vế là bắt cơn mình áo đến cơ trả nghĩa cho những bực thầy sinh dạy xe, bán sức nuôi con đi học : đối với những thì sinh lưỡng tuổi vừa ăn cơm vừa học bài, những hy vọng cuộc đời sẽ sáng của hơn : không ai có quyền cướp thường nguyện vọng mà họ hằng ấp ủ.

NGÔN LUẬN

Tiếp theo Q trang 1

Tổng Thống cũng nhận mạnh là các sinh viên hành chánh được hoàn luyện để giữ bộ phận chủ yếu của guồng máy hành chánh địa phương, thay thế các cán bộ quản sự cần được trao trả về nhiệm vụ chính yếu của họ bên Quân đội. Cuối cùng Tổng Thống nói lên cước Tân khoa hàng hai và thành công trên đường nhiệm vụ.

Tiếp theo K trang 1

lúc nào rồi thì lại chỉ bảo cho mấy cô trẻ, những người đứng tuổi không được học.

Giám đốc trường khi nào ghé qua thì cũng như ông thợ mộc, luôn mồm nói tục trước mặt đám phụ nữ chưng tôi làm cho chúng tôi xấu hổ quá.

— Có một cô con gái lới 18 tuổi bị ông thầy bốp...luôn mấy bận trước mặt những cô khác phải khóc lên nhưng không giám thưa kinh sự tiếng tăm xấu hổ.

— Đây thì như thế mà đã tiêu hết thì nhất định không có mà tiền bọc nào phải ít : 1.600 đồng một người.

Chúng tôi chẳng biết kêu ca ở đâu vậy chỉ cốn mong quý bạn lên tiếng giúm đỡ chúng tôi cũng như người khác khỏi bị lường gạt một cách trắng trợn như thế.

*6 người kỹ tên*

Tiếp theo B trang 1

Chăng Việt An Ninh rồi Đại Chủng Viện Phú Xuân, Đức Tổng Giám Mục là người Việt Nam đầu tiên được trạch cử sang du học tại Đức Giáo — Roma vào năm 1919. Tại đây Đức Tổng Giám Mục là sinh viên mẫn cán và lỗi lạc nhất trường về mọi phương diện tài trí và đức hạnh đồng học là người ở khắp thế giới; Tây Âu, Đông Âu, Trung Đông, Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản, Úc Đại Lợi, Mỹ Châu v.v...nhiều bạn đồng học nay nhâm chức vị lớn trong hàng giáo sĩ ở các nước.

Đặc biệt hơn hai cấp bằng Tiến sĩ Triết Lý và Thần học, năm 1924, Đức Tổng Giám Mục đạo Thánh Tiếp Thông Giáo tại trường Thánh Apollinaire với lời khen tuyệt đối.

Năm 1925, Người thọ phong Linh Mục tại La Mã và đã thiết lập Hội « Pia Associazione » liên kết tất cả các tân và cựu sinh viên của trường này rồi, rác rến thăng cảm sâu.

Sau đó, Người sang Pháp du học và đạo bằng Cử Nhân Văn Khoa Trường Đại Học Sorbonne Ba La.

Trong thời gian du học, Người cả có dịp đi thăm những Giáo miền nước, kể cả miền Đông Âu, và đã nhiều lần Người sang lăng tuyên dự cho nhiều thánh đường ở Tây Âu để Cải Lợi và Ái Nhi Lan. Người am hiểu rộng rãi các vấn đề về biết nhiều ngoại ngữ chính như tiếng Pháp, tiếng Ý, Y Pha Nho, tiếng Anh, tiếng Đức lại có cả cả bản Hán tự vững chắc.

Trở về nước năm 1929, Người được bổ nhiệm làm giáo sư Trường Tiểu Đệ Thánh Tâm, Đại Chủng Viện Huế, rồi làm hiệu trưởng và giáo sư trường Thánh Hựu, Giám đốc tạp chí « Sacerdos Indosinensis».

Năm 1938, Người được Tòa Thánh La Mã chọn làm Giám Mục tiên khôi cai quản địa phận Vinh Long. Thụ phong Giám Mục ngày 4 tháng 5 năm 1938 tại nhà thờ Phú Cam (Huế), Người về trụng nhậm địa phận ngày 23 tháng 6.

Sau 23 năm cai quản địa phận Vinh Long, ngày 24-11-1960, Đức Cha Ngô đình Thục được cử làm Tổng Giám mục Giáo tỉnh Huế. Ngày mồng 1/1963 Đức Cha Ngô Đình Thục thọ 66 tuổi, và là năm kỷ niệm 25 năm Người lâm Giám Mục, lâm Giám mục có trong hàng Giáo phẩm Việt Nam.

*Tài liệu của Ủy Ban Tổ Chức Lễ Ngân Khánh*

# Ngôn Luận

Ngày thứ Hai 6-5-1963

Tiếp theo X trang 1

**Luận cứ của bị cáo**

Đồng vào thế bị cáo, đồng bào đã viện lý là hộ ngay tính mạng của chị thì của cấp trên khi tới phạm cư tại đây, vì đồng bào đã nhờ luật sư yêu cầu với Bộ CTNT, mình xác là khu vực họ đang ở có thuộc quy chế rừng cấm hay không ?

Phải đợi sự xác nhận đó mới có thể biết là sự trực xuất đồng bào của cơ quan hành chánh địa phương có căn bản pháp lý hay không ?

Hiện giờ thì chỉ biết theo nguyên tắc hiện hành, khi đồng bào cư ngụ từ 30 đến 50 năm gần trở lên, không có sự di dân đi nơi khác.

Vì cớ thiếu sự xác nhận của Bộ CTNT nên luật sư đại diện cho đồng bào đã xin Tòa định phân xử.


**Đặc biệt XÃ HỘI MỚI tuần này :**

— Đã đến lúc thay đổi (Quan điểm)
— Thông điệp hòa bình với người không cộng giáo (Ng.v.Trung)
— Chợ thì (Tờ Chung)

Lập trường tiền bộ, trung đều thiết thực.
Nhiều mục thường xuyên Vui, Hay, Bổ ích.
Khởi đăng : Bài đy thi CHỐNG 4 KHAM.
**XÃ HỘI MỚI** *số 28 ra ngày 4-5-1963*

**PHONG TÌNH, TRÍ, TƯ CUNG**

Do ông NGUYỄN ĐÀM chuyên trị bịnh mỏi đau, đau lâu, 5 hoặc 10 năm. ĐẶC BIỆT có THUỐC GIA TRUYỀN.

Quý bạn, bà mang bịnh Trĩ, Mạch lương, đi ngoài ra máu, lãi trên trệ, Huyết bạch, Tim la, Lậu, Giang mai, Sang độc, Cốt khí, Mão gà. Tử cung bị bôi thôi, hoặc ra ngoài vân đưa vào dược. Ở xa cả phòng dưỡng bịnh.

Nhà thuốc VĨNH XUÂN do Bà NGUYỄN THỊ LONG phụ trách
Số 40A đại lộ Võ-đi-Ngụy Phú Nhuận (gần Cầu Kiệu)
K.N.B.Y.T. ngày 21-8-62 số 310. Giám đốc Saigon

**Tr. Anh-ngữ TRẦN-GIA-ĐỘ**

*420, Trần-quý-Cáp Saigon*

Trường chuyên khoa Anh ngữ mở trước tiên tại Saigon. Đầu Mai 63 Sáng, Chiều, Tối có đủ lớp Anh Văn và đi lâm, đủ tin nhiệm thành công. Giáo Sư Anh, Mỹ, Việt. Chú ý : Rất nhiều lớp Hà bổ túc.

**BÁ-CÁO**

Chúng tôi xin thông báo cho tất cả các hiệu thuốc lão trong Đô-Thành Saigon và ở các tỉnh đang giữ mạo nhiệm hiệu bà số 888 đăng rồi :

Nhân hiệu thuốc lão bà số 888 Vĩnh-Phát, 175 Võ-di-Ngụy Phú-Nhuận, chúng tôi đã có cần chứng tại Tòa án Thương-Mại Saigon, và nhân hiệu này đã được đăng trong Sở Hữu Công-Sản số 20.

Để giữ vững hiệu, chúng tôi yêu cầu Quý Ông, Quý Bà sáo đã công khai giả mạo nhân hiệu thuốc lão số 888 của chúng tôi, hãy suy xét kỹ lại, lấy sự công bằng và lẽ phải để làm trên mối lợi bất chính mà trở nhân hiệu bà số 888 lại cho sở hữu chủ của nó.

Và để bảo vệ sự buôn bán của chúng tôi, Mười ngày sau khi đăng thông báo này, nếu Ông, Bà nào vẫn cố ý không chịu đợp bỏ nhân hiệu bà số 888 giả mạo, hoặc lòng chống tôi phải khởi tố tất cả những vụ giả mạo nhân hiệu này ra trước Pháp luật để thể tính thiệt hại vì tự, và hậu quả của nó. Quý Ông, Quý Bà sẽ phải gánh chịu : những phí tổn, sự bồi thường thiệt hại...

Điều chúng tôi mong mỏi là nhờ ở tinh thần hiểu biết của Quý Ông, Quý Bà, sẽ không xảy ra việc trình chấp đề khởi lâm phiền đến Pháp luật.

HIỆU THUỐC LÃO
**VĨNH-PHÁT**
Nhân hiệu bà số 888
*175, đường Võ-di-Ngụy, Phú-Nhuận*

Tiếp theo L trang 1

**Trung cộng mua tính gì ở Lào ?**

NAM-VANG. — Chả tịch Trung Cộng, Lưu thiếu Kỳ, đến Nam vang hôm 1-5 đã cùng Thái Tử Si-Ha-Nuc đi thăm Xiêm - Riệp bớn 3-5 nói là đi thăm chơi * Đi Thiên Đế Thích * nhưng chắc là đề mật đàm với nhau. Cộng tác an sinh được tăng cường đặc biệt đề phòng ...ưu sắt. Tin chính thức loan báo sáng Trung Cộng và Cam Bốt đã thảo luận nhiều về các vấn đề Lào và Việt Nam Cộng Hòa.


TIỆM VÀNG
**ĐẠT-HƯNG**
HIỆN MỞ TẠI
106 Lê-Thánh-Tôn Saigon
*VÀNG ĐÚNG — KIỂU ĐẸP*

**Thông cáo gấp**

Giấy gọi thâu số 0875 (PIO/C 30111) cung cấp xi măng trắng để mở mão ngày 5-6-63 đang ở giữa tăng tại trụ sở Cơ Quan Mãi Dịch, số 140 đường Hồng Thập Tự Saigon.

**CÁC KỲ GIÁ TÁCH KHỎI NHỰT-BÁO**
**TIẾNG-CHUÔNG**
Từ Thành - Mạch Lẽo - Lê Hiền - Hoài Điệp Tử
*sẽ công tác với báo nào ?*

**SẮP TỚI — SẮP TỚI**

xe vận tải chạy dầu cặn (Diesel)
**TATA MERCEDÈS — BENZ**
Trọng tải tối thiểu 7 tấn
Kiểu L.312 chassis-cabine để đóng xe chở hàng hóa.
Kiểu LP.312 chassis dài 8m70đã đóng xe đò
Giá bán phòng ảnh : VN$310.000 + Bách phần 10%
Điều kiện và chi tiết hỏi tại Đại-lý Độc quyền :
VIETNAM AUTO SERVICE
*147, Nguyễn-Du, Saigon*

Trung-học Tư-Thục **NGUYỄN-VĂN-KHUÊ**
do Ông Hiệu Trưởng NGUYỄN-VĂN-KHUÊ, cử nhân Văn-chương Đại Học Đường Sorbonne Ba-lê (1932) trực tiếp điều khiển.
**2-5-1963 KHAI GIẢNG**
**ĐỆ NHẤT CẤP**
và các lớp Dự Bị LỤC-NGỮ.TỰ — Luyện thi Đệ Thất
Niên khóa 1961-62 liên trường có 448 thí sinh đạu bằng T.H.Đ.N.C.
Có lớp riêng cho nữ sinh do nữ Giáo-sư phụ trách.

Trung—Tiểu-Học Tư-Thục **HUỲNH-THỊ-NGÀ**
Đệ Nhất và Đệ Nhị Cấp
*Số 10, đường Trần-nhật-Duật, Tân-Định (Sàigòn) Đ.T. 24.458*
Giấy phép số 1938 GD/PCHV/ND—2951 GD/HV/4
Hiệu-Trưởng : Bà Huỳnh-thị-Ngà
NIÊN KHÓA 1963-1964 KHAI GIẢNG :
Đệ các lớp A, B, C đủ ban Anh và Pháp học riêng biệt.
*Ban Anh-Pháp học riêng — Nữ-sinh có lớp riêng*
2-5-63 : Đệ Thất, Đệ Lục, Đệ Ngũ, Đệ Tứ. Lớp chuẩn bị thi Đệ Thất trường công và Kỳ-thuật.
BAN TIỂU HỌC : Từ lớp Năm đến lớp Nhất.
15-5-63 : Đệ Tam, Đệ Nhị (có lớp Đệ Tam dành riêng cho em học sinh trường tuyển và có lớp Luyện thi THĐNC. 1964).
Các lớp Đa Tự học lại.
1-8-63 : Đệ Nhất, Đệ Nhị học lại.
Mỗi năm, nhà trường đều thâu hoạch nhiều kết quả vẻ vang rực rỡ. Đặc biệt nhất trong niên khóa 1961-1962, 118 em trường tuyển kỳ thi T.H.Đ.N.C. với 11 em đã Bình và Bình Thứ, riêng em Trần-thiện-Ý Đông chiếm hạng Ưu (M. Trần Bình) một vinh dự hiếm có đối với các tư-thục. Tỉ Tài I A-B-; 50 em trúng tuyển với 5 Bình Thứ, Tiểu-học trúng tuyển 81 em (90%).
Hãy ghi tên gấp để giữ chỗ trước, có nhận nữ-sinh nội trú.
Kiểm nhận số 196 GD/TT/KD ngày 29-4-63

TƯ-THỤC TRUNG-HỌC **TRƯNG-SƠN** *129, Lê-văn-Duyệt — SÀIGÒN —*
**1-6-63** khai T.g.30 sáng Khai giảng các lớp niên khóa 1963-1964.
1) Các lớp ĐỆ-NHỊ A, B, C đủ ban Anh và Pháp học riêng biệt.
2) Các lớp ĐỆ TAM B (Toán) và TAM C (sinh ngữ) sinh ngữ chính Anh văn.
3) Các lớp ĐỆ TỨ sinh ngữ chính Anh văn. Học sinh cũ và mới phải ghi tên giữ chỗ trước tại văn phòng. Thời khóa biểu nhật định mỗi lớp có ghi danh giữ sẵn phòng trách đề niêm yết tại văn phòng.
*(KV. số 146 GD/TT/KD 16-4-63).*

**Trần-đình-Ngọ**
Nhà Tiên Tri đệ nhất Đông Dương
Mười năm đi du lịch và khảo cứu khoa hàn bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên, Lào, Ai-cập, Tích-Lan và Pháp đã về.
Sẽ chỉ rõ vẽ : Thời vận, lâm ăn mua bán, hôn nhân, bệnh tật, sống chết, công danh, thi cử, kẻ thân người thù, gia đạo, tính duyên v.v.. bằng một cách chắc chắn.
Đã được tất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy ký hình ảnh chứng nhận tại văn phòng *86Hà-văn-Ngà, Saigon.*

**RAO VẶT RAO VẶT**

**Giá tiền** *đăng quảng cáo mục Rao Vặt : 1o 1 dòng 5 đồng đầu 60 đồng. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

**Nhà sang** 72/1 Duy Tân Hòa Hưng — Tân Định Thủy Tạ Saigon.

**Cần** 4 cô chiều dài viên trẻ đẹp lương hậu bổ 239 Lê văn Duyệt, nói đại khái hỏi tìm Công Hoa.

**Cưới hỏi** Được Hai Họ vừa ý nên đưng Bành Mới

**BÁO-HIÊN RỒNG VÀNG**
133 Gia-Long (cửa Bắc chợ Saigon Chuyên làm Mặt sen trần, Bành sơn Bành cốm, Xu xê, Bành đẻo v.v.. Cho mượn quả phù trang. Hàng đặt giao tới nhà.

**Bán** nhà số 16/1 đường Cư xá Đô Thành (Phú Thọ Giản rẽ vào 2Đường 5buồng, lầu suất 3 mặt tiền, có chỗ đề xe không đạt được trên vực một mặt nào cả.

**Nhường** lại 1 quán giải khát đang đông khách hiện thu tiền lợi mỗi đêm. Hỏi số 5 đường Đề-Thám Saigon.

**Đi xa** Sang gấp 55.000$00 cần nhà gạch có lầu 20x4m đó số 17 đường Vinh Viễn Chợ lớn cận rạp Thanh Quang.

**Cưới xin** vừa ý nhau gia, không gì bằng Bành, Mứt, Trà

**VĨNH-HƯƠNG**
368 Lê-v-Duyệt 368
Hòa Hưng — Saigon.
Bánh cốm, xu xê, Bánh quế, Bánh gai, Bánh dẻo, Mứt Sen, Trà Sen, ngưu, trang nhã. Mâm, Quả, Nguyên phù trang đẹp, lịch sự. Giao hàng tại nhà.

**Ăn** và ở. Phòi lầu đức, mới, đủ tiện nghi, yên tĩnh. Nam nữ sinh. Cùng tư-chợ. Cần 2 chỗ. (36/42 Cù Bác Saigon).

**ÍT TỐN TIỀN**
Với hajiRadio transistor tập thành Hi-Fi hay Stereo gắn vào Meuble chung Salon bảo đảm như máy ngoại quốc. PHÂN - RADIO 72 Nguyễn-công-Trứ Saigon (Lainvere cũ) sau Nhà Hàng Quốc Gia V.N.

**Salon CỰ-PHÚ**
508 Lý thái Tổ Saigon
Cần mua gấp nhiều Vespa, Lambretta. Tr 10.000đ đến 40.000đ • Trả tiền ngay trong 5 phút, khỏi giữ •. Nhận mua những xe đã CẦM.

BẠC SỈ
**Nguyễn đức Lệ**
Dọn về nhà riêng tại 107 Thới ngọc Hầu xã Tân Sơn Hòa (cho Ông Tạ đi xuống rạp chiếu bóng Đại Lợi, cách rạp này 50 thước) chữa tiêu em, nội thương người lớn.

**P. 404 mới**
Nhường lại bàng lấy xe ngay. Xin hỏi tại 23/4 Bùi thị Xuân S.g.

**Đi xa** Austin đen 1 xe du lịch Austin đen DB4 Giá phải chăng. Hỏi 178 Nguyễn tri Phương Chợlớn

Muốn thì đạo Tiên Học. Trung Học. Tư Tài, hãy viết thư hỏi :

Trường **VĂN-HÓA**
Hàm-Thụ
91 Trần Minh Thế, Saigon
Chuyên dạy học gửi bài đến nhà.

Nhà May **Thâm-Mỹ**
674, Phan đình Phùng (chợ Bàn-Cờ) Saigon. (đó bà Thâm Mỹ đương đo,ctt). Là nơi sản xuất áo đầm rẻ, đẹp, nổi tiếng nhất và đã được nhiều tín nhiệm của quý bà, quý cô trong các giới sinh ăn mặc. Công 70đ 1 áo. Đăng ký, Khách Thích.

**Anh - Văn MAIFA**
772 Phan Đình Phùng Sài gòn 9-5-63 mở thêm nhiều lớp Anh Văn bổ túc cấp tốc, Sáng, Chiều, Tối. Gửi sự Việt Mỹ. Đặc biệt lớp Hoàn hảo Văn phạm. Thông Dịch. Cả TỔNG TÚNG đây trách. Bài vở và bài lớp chọn lọc đúng thành sách phát không.

**Việt - Nam**
EXPRESS BAGAGES
8, Ngô-đức-Kế Saigon. Đ.T 25.837
Nhận gửi hành lý và thực phẩm đi Pháp, mang theo hay gửi sau đó. Của nhân nơm nơm thông và chất hàng xuống tàu. Sắp có chiếc Việt Nam đi ngày 21-5-63

**NAM-PHONG**
**LỚP NHẠC HỆ 1963**
Dạy Tây-Ban-Cầm cần-tăn và các Đờn khác.
Luyện thi vào trường Quốc Gia Âm Nhạc (nhân từ 6 tuổi).
Lớp Ca sĩ chuyên nghiệp.
Đón mua các nhạc phẩm ngoại quốc hay do Giáo-sư NAM-PHONG (S.A.C.E.M. Paris) soạn riêng cho Tây-Ban-Cầm.
Đã có bán : Besame Mucho — Tout l'amour Apache-Granada.
Có Lớp Tây-Ban-Cầm Hàm-thụ cho học viên chưa biết đờn hoặc đã biết.
Chi tiết số 178 Pasteur và 23 Tạ-thu-Thâu Saigon.
CẦN người có vốn hoặc nhà, phố tại Saigon, Tân-Định, Dakao, hợp tác mở trường Tư-Thục Anh-Nhạc, nhà xuất bản nhạc hoặc phòng trà.
Giáo-sư NAM-PHONG

**Nhà bán** 4m12m., Compteur điện riêng có cửa sau. Hỏi 35/17E Phan văn Trị (Chợ Quán) gần nhà Đào Sanh Lực Hồng.

**Sở tàng** TÂN - PHÁT 410/6, Bến Bạch Đằng (Hàng Sanh) Gia Định 170 cũ—Xe tư mà—xe đưa—đón rồng—xe quan đã kiểu. Đo ông Trần Bá Thuận (Hanoi) phụ trách.

**Bán gấp** Peugeot 203 NBF còn tốt. Giá phải chăng. Hỏi tại 34/55 cư xá Lữ Gia Phú Thọ.

**Rẻ quá xá!**
Nồi vẻ rất nhiều và đủ mầu Tergal Chevlotte e Cashmere •. Bán quảng cáo 15 hơn bát đầu hôm nay, chỉ lấy tiền hàng.
*— 1 quần 590 đồng.*
*— 1 bộ 1,960 đồng.*
*Rừng chemise Boussac chánh hiệu*
Giá 1 cái *140 đồng.*
Hiệu may lớn nhân BÁO TOÀN 303 Võ-di-Ngụy Phú Nhuận
Điện thoại : Saigon *684.*

**Một** địa chỉ mà quý Ngài cần ghi nhớ khi kiếm đồ tăng : Quán Tân Đức, 16 Nguyễn Huệ Saigon.

**Bán gấp Villa**
— Villa lầu 3 từng 250m2 6 phòng đầy đủ tiện nghi, garage auto, hướng Đông Nam, kiến trúc mới, đường Trương vĩnh Giang bán một giá 820.000$ — Đất trống Richaud 30.0m2 Vẽ Phấp, bán toàn bộ salon, bàn ăn, buffet Formica cao mới, Sang bán gấp trên Huyện quang Tiên 4m×20m tiền phố 400$. — Bán xe Hillman NBL 48.000$ tốn bảo 1 đời chủ, Địa ốc Trần quang Huy 35 Võ Tánh Saigon. Tel 675.

**Bán** nhà đang mở trường 40x4m bề, một tiền sau sáng, có nước đông, ở mặt ngã tiện lợi số nhà 220/24 Trương minh Giảng Saigon.

**Bán** *nhà ? bán cơ ? bán máy ? bán ? v.v. Đăng Rao Vặt báo Nước-Luận sẽ có rất nhiều người tới hỏi mua.*

**Cần mua** 1 Citerne chứa từ 6.000đ đến 8.000 lít nước để đó 88 Bến Nguyễn văn Thành Chợ lớn

**Cần** Mướn 1 cán nhà yên tĩnh đủ tiện nghi tối 2.000$ thông Xin hỏi số Agnès 150 Trần hưng Đạo, trong giờ làm việc.

**Nhà** bán 5m50×10m mặt tiền có gần đường mở hớt tốc mua ở chia hoặc lợi hàng tháng trên 2.000đ. Số 225 đường Tôn-Đản (Kênh Hội Saigon.

**Lớp** dạc bạt 1963. Trong 2 tháng Bạn đến học một khóa thêu tay và gia chánh đặc biệt tại số 4 đường Thanh Vân 52-54 Ký Con. Giá rẻ có thêm lớp tối.

**Bán** Moto Adler 250 cc. Pots d'échappement à la Bleu. Đến NAV.. Hỏi, 279, Võ đi Ngụy. Phú nhuận. Hay 16, Võ Tánh. Phú Nhuận.

**Nhà cho thuê**
Hỏi tại 44 Hai bà Trưng Saigon.

**Bán Villa trệt**
182m2—350.000đ 29/8A Lý trần Quán Tân Định.

**Nhường** bon Vespa Italie. Có xe ngay Hỏi 51 Bùi Viện hoặc hiệu sách Thu Tâm gần Nguyễn-Huệ — Lê-Lợi Saigon.

**TỪ 1-5-63**
Số 72 đường Trần - văn - Thạch TÂN-ĐỊNH đã có nhà thuốc tây GÁC Quản-Trọng-Tiến.

**PHÒNG THÍ-NGHIỆM Y-KHOA**
70B Đại-lộ Lê-Lợi (Bonard) Saigon
**CHUYÊN THỦ**
MÚ : Định bệnh : Lậu, Sưng phổi, Phong tinh, các loại vi trùng gây bệnh.
ĐÀM : Định bệnh : Lao Phổi.
PHÂN : Sán Lãi, Kiết Lỵ.
MÁU : Định bệnh : Sốt Rét, Thương Hàn, Thiếu Máu, Lao, Phong tinh (Giang Mai)
NƯỚC TIỂU : Đau Thận, Sạn Thận, Bài dưỡng, vi trùng gây bệnh. Thử thô đề biết bệnh gì.
*Do Bác-sĩ và Dược-sĩ chuyên môn phụ trách.*

**Heo** Con— Nái To — Nọc To phối giống Yorkshire và Đan Mạch (Danish - Landrace) Rẹc Đông tại trại : Lưu - Tiên - Giác 1189 Đại Phan thế Hiển (Quận 7) Cholon. Văn Phòng : 14/17 Tôn Thất Đạm Saigon — Điện Thoại : 23.078. 82 Đại lộ Hùng Vương Cholon — Điện Thoại 36312. Heo con được tiêm thuốc (Imposil của Benger Laboratories England Anh Quốc) để bảo đảm sức khoẻ và chống lỡ. Heo Con, Nái To và Nọc To sẵn sàng cung cấp cho nhà chăn nuôi. Có hội tốt cho người lập trại.

**100** % trắng hơn xa bông bụt giặt nguyên chất bioclam HÒNG LIÊN 134 đường quang Khải Saigon.

**Sang** phố buôn bán. 301 Trần Hưng Đạo Saigon. Hỏi 251 Thánh Thất Chợlớn Ngoài giờ làm việc.

**Cho** thuê 1 cửa hàng, địa điểm tốt 4m×20m giá rẻ. Bán 1 Elect. Motorola HiFi Stereo tốt đi-namit + H.P. Cũ đặc biệt. Hỏi 147 Đinh tiên Hoàng Dakao.

**Bán** tủ lạnh lớn Anh Quốc hiệu Frigéco giá 13.000đ Hỏi 94 Trần minh Thế Saigon

**Nhường** lại miếng đất 7,40x15, có Phù và giấy phép xây cất. Hỏi 339/16 Trương-minh-Giảng chỉ dân.

**Tìm Cha**
Con là Trần thị Hồng quê làng Mui (Vân Điền)và ở Bạch Mai Hanoi, muốn biết tin cha là Trần văn Cộng thất lạc năm 1954. Nếu có ai biết ông Cộng ở nơi đâu xin thư về địa chỉ 111 đường Minh Mạng Chợ lớn.

**PHOTOCOPIE**
BẰNG MÁY ĐỨC TỐI TÂN
Bản chụp đẹp hơn bản chính. Một phút xong ngay. Thuy Sĩ. 44 Lê Lợi Saigon.

**ÉCOLE TRÍ-HẠNH**
Khóa Hè 6-5-63.
Các lớp maternelle, 12e, 11e, 10e do g.s. lycée người Pháp.
Số 105, Phạm-đăng-Hưng, Dakao Tel. 745/SG

**TÊN ĐỒN VỀ XE HƠI :**
Nơi bán xe may nhứt, luôn luôn có nhiều xe tốt tuyệt đối hàng ngày, bán không cần giá, chỉ cần ăn hoa hồng và bán số nhiều, số xe bán đều đề tại chỗ tiện cho việc thử xe và chuyển lực; Không bao giờ lãnh xe bán với giá cao; và bảo đảm về thủ tục giấy tờ sang tên miễn phí cho người mua. Gửi xe cho Salon Meyer bán đều được vừa ý vì bán mau, đúng đắn, nơi đang tin cậy của khách hàng. Xin mời lại Salon Meyer 12-14-16-18-20 Yên Đỗ Saigon.

**Cần** bán hay mua, cho mướn, bất đồng sản, xin đến Vạn An địa ốc 83 Nguyễn thái Bình Đ.T. 23.410. Chợ Sáigòn.

**Sửa Radio** tận nơi VAN-TRANG 46, Lê văn Duyệt Saigon. Giá hạ, sửa chữa cẩn thận.

**Sinh viên** khoa học (có tứ tài II toán) đang cần chỗ dạy tư gần tử đệ tử đến tiếu học, hoặc luyện thi đệ thất. Thư cậu Hùng 23 Hồng Bàng, Chợlớn.

**Bán** Villa lầu lửng đất mới cất 8 phòng đầy đủ tiện nghi số 322c Phan thanh Giản Sài gòn. Phải bán liền để mới cất Trung tâm Đô Thị, Hỏi 67/6 hay 116 Cao Thắng Tel 580 Saigon.

**Bán** 1 Phono Stereo Portatif 4 Westinghouse + 5 H.P Mới tinh hiệu 40 đôi 33 Stereo. Giá đặc biệt. Hỏi à. Hoàng 143D sau hồ nước Thủ Đức (bên trái bốt cảnh sát) Phú Mỹ.

Muốn phổ đủ tiện nghi, điều kiện đề đi đâu. Hỏi : 58 Trần tiến Phát Saigon. Bán Villa lầu đen đủ tiện nghi. Hỏi 322D Phan-th-Giản. Điện thoại 700 Saigon

**Đi xa** bán xe Austin A55 Automatic hoàn toàn tốt. Hỏi Mr Chabert 61 Pasteur từ 8 đến 12 giờ.

**8.395đ** Velosolex 63 Bán tự do tại : Hoàng Văn 88 Trương công Định Sài gòn.

**Bán phố tầu**
Phố lầu thương mãi đường Nhân Vị 410 Chợlớn 5mx20m hồi số 85 Trần chánh Chiêu hàm Phú giáo lầu nhà Cholon.

**Bán** Mercedes-Benz 1 lần nhất + 200 bán nhẹc. Rất tiện : Mọi thông tin. Luyện Sinh Ngữ Quốc tế Nhân đến thuyết. 5E Cư Xá Tự Do. Lê-v-Duyệt n. d. Sgòn.


Thuốc BAN NÓNG trẻ em
THERMOKILL
BAN KHẮN NHA THUỐC TÂN

**Pháp văn BUỔI SÁNG**
Giáo sư Lycée Pháp kinh nghiệm chuyên luyện các em sinh 1958 đã thi vào Lycée Pháp 1964. Chương trình ghi đề theo giúp các kỳ thi và xuất nhiên học. Kết quả bảo đảm sau 3 tháng đầu. Số chỗ có hạn. Cần ấn đưa nước. Hỏi 120E27 Đinh tiên Hoàng Dakao từ 6 đến 10 giờ.

**Anh Pháp** thực hành mau chóng, bổ túc viết Anh và viết Anh hay Pháp. Sau 4 tháng có thầy Mỹ. Bạn đầu có đủ nói, chỉ nhận 6 học viên trong một lớp. Ở Lê văn Công, 73 Duy Tân Saigon. Cần gấp nhà dạy.

**Cần** 1 thợ kỹ thuật kế toán, biết đánh máy 35/40 tuổi. Biên thơ kèm theo chứng chỉ — Cần mua Camion Renault đầu 5T. thiệt tốt — Kho hàng trống cho thuê, sửng đa, lớp sắt 2000m2. Trần đã xây mặng, phân bốn — Liên lạc B.P. 740.

**Cần gấp** Chiếu đại viện tương thăng 2500đ. Điều kiện trả đem. Hỏi số 82 Võ Tánh Phú Nhuận.

**Sinh viên** Y Khoa đang dạn. Nhận kèm tư gia từ đệ tứ xuống các lớp tiểu học — bài tập nhiều. Kết quả chắc chắn. Thư cho cậu Mui (Minh Châu) số 635A Trần Quốc Toản nối dài ChợLớn.

**Nhà bán** rẻ đường Trần hưng Đạo, đủ tiện nghi, 16mx3m,5 giá 125.000đ. Hỏi 286/32 Trần hưng Đạo Saigon.

**Nhà** lầu đẹp cả đất mới mẻ yên tĩnh, điện, gạch bông, cửa sắt, đư đất lâm vườn, gần rạp 175.000đ. Hỏi 426 Minh Mạng.

**Cho thuê** Phố mới, đủ tiện nghi — tiện ở hoặc mua bán. Số 423, đường Trần Quý Cáp — Saigon.

**Bán** 1958 Mercury 4 cửa cần tốt — Hỏi Phan Thanh Giản Saigon. Đại Uý Fronczak.

**Bán** nhà gạch lát bông, có công ty riêng, một tiền Võ-Tánh gần Ngô-đình Khôi 220.000đ (4 phòng) 3 phòng (130:000đ) Trong kèm rộng 4 phòng 120.000đ. 48.000đ. Nhận nhà trống. Hỏi 174 Võ-Tánh Phú-Nhuận.

**Tiếng Anh**