Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ **Chiến-sự: V.C tập trung sự tấn-công vào các đồn lẻ. 2 phi cơ tải thương trúng đạn ★ Ngoại-giao: Phó Tổng-Thống THDQ sắp tới Sàigòn**
★ **Bóng tròn Liên-khu: Viễn-Thông hạ Vĩnh-Tường ★ Lào: Ngoại-Trưởng Pholsena là cán-bộ T.C! ★ I-Rắc: xe tăng lại dàn ra đường phố**

CÔ-ĐÔNG

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — Số 2.455
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ BA 26-2-1963
3 tháng Hai (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút: HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn: TỪ-CHUNG
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa-Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai — Sàigòn

NHẬN - ĐỊNH VỀ

TIN TỨC BÊN KIA VĨ - TUYẾN

TUẦN qua trong số những tin tức về thế giới bên kia vĩ tuyến có một tin đáng chú ý. Đó là tin Mao-Trạch-Đông niềm nở tiếp kiến Đại sứ Nga. Dự cuộc tiếp kiến long trọng này còn có cả Lưu-Thiếu-Kỳ và Chu-Ân-Lai. Sau đó Trung Cộng và Nga đã ký kết một thỏa hiệp trao đổi văn hoá cho năm nay. Và cùng lúc đó, Tổng Tham Mưu Trưởng Trung Cộng, nhân dịp kỷ niệm thành lập quân đội Nga số đã lên tiếng đả kích Mỹ và kêu gọi Cộng Sản quốc tế đoàn kết.

Phải chăng cuộc hội kiến kể trên là dấu hiệu chấm dứt cuộc chống chọi giữa hai trùm Cộng sản? Sự thực thì cuộc chống chọi ấy chưa thể kết liễu chóng vánh đến thế. Nếu có thì chỉ là dấu hiệu của một sự hưu chiến vì tình thế. Nguyên do là cả Nga số lẫn Trung Cộng đều cảm thấy lo ngại về việc Thế giới Tự do khai thác hữu hiệu sự mâu thuẫn giữa họ. Không phải là sự ngẫu nhiên mà Nhật Bản coi Trung Cộng chẳng ra thể thống gì. Không phải là việc nói sàm khi Tưởng Tổng Thống một hai sửa soạn đổ bộ lục địa. Và quan trọng hơn hết là Ấn độ, nếu còn nể nang Trung Cộng thì chẳng bao giờ Ấn lại quyết liệt sửa soạn võ lực để sẵn sàng thẳng cánh trả đũa Trung Cộng. Việc Mỹ và Khối Liên Hiệp Anh được mời tới Ấn lập hộ kế hoạch phòng không, đặt căn cứ sát Tây Nam Trung Cộng và miền Nam Nga cũng không thể là điều Nga số Trung Cộng dám coi thường.

★

NGOÀI tin tức chính trên, dưới đây là một số tin tức phản ánh trung thực cho tình hình Bắc Việt:

— Ngày 15-2 tại Hội nghị tổng kết công tác nông nghiệp, Hồ-Chí-Minh lên tiếng chỉ trích các cán bộ lãnh đạo thiếu tinh thần, kém kỹ thuật nên mức sản xuất xuống và hàng sản xuất xấu.

— Bàn về công tác năm nay, Phủ Thủ Tướng V.C. ra thông cáo « phải khẩn trương chống hạn, triệt để tiết kiệm lương thực. »

— Ngày 21-2, Việt Cộng triệu tập tất cả những người ở Pháp bị trục xuất về để phản đối việc Chính Phủ Pháp bắt giam hơn một tuần 10 Việt kiều thân Cộng. Việt Cộng cho rằng Pháp làm như thế là vô lý vì chỉ cốt lấy lòng miền Nam V.N chớ chẳng có duyên cớ gì khác.

— Ngày 22-2 Ủy Ban Thường Vụ Quốc Hội V.C. loan báo vắn tắt rằng Dương-Đức-Hiền, Ủy Viên Ủy Ban Tổng Vụ Q.H, Ủy Viên Trung Ương Mặt Trận Tổ Quốc đã tạ thế. Không hề có sự loan báo nào khác về cái chết của Dương-Đức-Hiền cũng như cái tên Dân-chủ đảng mà Hiền là kẻ cầm đầu trước 1945 mà sau đó bị coi như mới chanh để V.C. vắt nước lập ra Mặt trận Việt Minh, Mặt trận Liên Việt, đặng lừa gạt quốc dân trong công cuộc chống Pháp.

NGÔN-LUẬN

Thay mặt Tưởng Tổng-Thống

PHÓ TỔNG-THỐNG TRẦN-THÀNH VIẾNG THĂM VIỆT-NAM C.H.

Vấn-đề Việt-Nam Cộng-Hòa trợ giúp Trung-Hoa Dân Quốc giải phóng lục địa có thể được bàn xét

ĐÀI BẮC.— Theo tin hãng Hợp Chủng Quốc Tế Xã, Phó Tổng Thống kiêm Thủ Tướng Trần Thành sẽ thăm viếng Việt Nam Cộng Hòa vào tháng tới từ mùng 4 tới mùng 8.

Phó Tổng Thống Trần Thành năm nay 64 tuổi, viếng thăm V.N. Cộng Hòa thay mặt Tưởng Tổng-Thống, vì ông đã có lời thề là nếu chưa hạ được chế độ Bắc Kinh thì nhất định không đi ngoại quốc. Bộ Ngoại giao Trung Hoa Dân Quốc đã đánh điện báo tin cho Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa về dự định viếng thăm Sài gòn của Phó Tổng Thống Trần-Thành. Đi cùng với Phó Tổng Thống sẽ có Bộ Trưởng Ngoại giao Trầm xương Hoán, các sĩ quan cao cấp và các chuyên viên kinh tế. Về theo tin trên thì Phó Tổng Thống Trần Thành sẽ viếng Việt Nam từ ngày 3-3 tới 8-3 và rất có thể sau đó sẽ đi Phi Luật Tân và Đại Hàn. Giới thẩm quyền thì cho rằng cuộc viếng thăm Việt Nam của Phó Tổng Thống Trần Thành là cuộc viếng thăm thiện chí.

Nhưng các quan sát viên chính trị thì cho rằng cuộc viếng thăm đó có nhiều ý nghĩa khác. Họ tin rằng Phó Tổng Thống Trần Thành có thể sẽ mật đàm với Ngô Tổng Thống về sự hỗ trợ của Việt Nam cho Trung Hoa Dân Quốc trong cuộc phản công tái chiếm lục địa. Cũng nên biết Phó Tổng Thống Trần Thành được Tưởng Tổng Thống chỉ định là người kế vị ông.

TIN CHIẾN SỰ

ĐỊCH TẬP TRUNG SỰ TẤN CÔNG VÀO CÁC ĐỒN LẺ BẢO-AN, DÂN-VỆ

PHI CƠ TIẾP CỨU KỊP NÊN TA ÍT TỔN THẤT

SÀI GÒN (đài VOA).— Các bản tin từ Sàigòn cho biết, hôm qua quân du kích cộng sản đã bắn 2 phi cơ Trực thăng lúc đó đang thực hành nhiệm vụ tản cư các binh lính bị thương tại một địa điểm cách Sàigòn lối 160 cây số về phía Đông.

Một số viên quân sự Mỹ đi theo 1 trong 2 chiếc phi cơ trực thăng nói trên đã bị thiệt mạng.

Tin rõ về vụ phi cơ trúng đạn

Chiếc phi cơ trực thăng bị trúng đạn trên đây thuộc đoàn phi cơ tải thương trong vùng Bình Thuận. Đoàn này có 3 chiếc thì 2 chiếc trúng đạn của Việt Cộng và buộc phải hạ cánh gần Phan Thiết.

Cả hai phi cơ trực thăng chỉ bị hư hại nhẹ. Một chiếc đã được sửa chữa ngay và sau đó bay về phi trường Phan Thiết.

Chiếc thứ hai hạ cánh cách Phan Thiết lối 15 cây số trong một vùng an ninh và đang được sửa chữa.

Tên tuổi quân nhân bị tử nạn trên đây còn được giữ kín để còn loan báo cho gia đình.

Chiến sự các nơi

KIẾN HÒA — Sáng ... Việt Cộng tấn công một đồn ... Ấp chiến lược tại 13 cây số Tây Bắc Bình Đại. Phi cơ tới thả bom soi sáng và oanh kích yểm trợ cho đồn, kết quả bên ta có 4 Dân vệ bị thương, 1 carbine và 1 súng trường bị cháy.

Cũng tại Kiến Hòa ngày hôm ấy, Việt cộng tấn công trụ sở Hội đồng xã Quế Sơn tại vùng 11 cây số Đông Nam Bến Tre do 8 Dân Vệ trú đóng. Phi cơ của ta hay tin có tới yểm trợ. Bên ta, 3 Dân vệ bị thương. Vũ khí bị mất: 2 carbine, 1 thompson, 1 US 17. Phía địch không rõ.

VĨNH BÌNH— Ngày 22-2, gần hai Đại đội Việt Cộng tấn công khu trù mật Long Vĩnh tại 12 cây số Tây Nam quận Long Toàn. Chúng dùng súng cối pháo kích quận lỵ. Phi cơ đến thả bom soi sáng và oanh kích yểm trợ. Kết quả về phía ta có 3 Bảo an viên chết, 5 bị thương.

Xem tiếp D trang 4

Báo « Manila daily mirror » ở Phi-luật-Tân tố-cáo

Ngoại-Trưởng Lào là cán bộ T.C.

ĐANG ĐƯA LÀO TRỞ LẠI NỘI CHIẾN VÀ GÂY RỐI LẦN BANG

★ Xe tăng lại xuất hiện tại đường phố thủ - đô I-Rắc

MA NI.— Báo « Manila Daily Mirror » bình luận về các sự việc tại Đông Nam Á cho rằng Ngoại Trưởng Lào Quinim Pholsena đang xô đẩy nước Lào xuống vực thẳm nội chiến.

Ông Virgilio Telusan viết bài cho báo ấy, là một người đã tới Lào nhiều lần, nói rằng Pholsena vốn là người Lào lai Trung Hoa, hiện là cán bộ đắc lực nhất cho Trung cộng, đã thực hiện nhiều dự án của Trung cộng tại Lào. Chính Pholsena đưa sáng kiến đắp con đường nối Hoa Nam với Bắc Lào để Cộng sản tải võ khí từ Trung Cộng tới biên giới Thái-Lào. Pholsena đã dồn quân đội của tướng Khong Le vào ngõ bí ở Đồng Chum. Pholsena đang âm mưu cùng Lào cộng « chặt chân tay » tướng Khong Le mà nhiều vụ ám sát sắp xảy ra, âm mưu chống Chính phủ liên hiệp để gây tình trạng căng thẳng đưa xứ Lào trở lại cuộc nội chiến đồng thời gây rối loạn ở Á Châu.

I-Rắc giàn xe tăng

HOA-THỊNH-ĐỐN.— Các tin điện từ I-Rắc cho biết, hơn 20 xe tăng đã xuất hiện trở lại trên các đường phố ở Bát Đa sau khi đã nằm ụ trong các đường nhỏ.

Tin cho biết lý do của sự việc trên có lẽ liên quan đến một cuộc lễ. Tin cho biết các chiếc xe tăng hiện đang đậu tại các ngã tư ở những khu cư xá ngoại ô và trước các võ trường. Và trong khi đó quân đội I-Rắc phối hợp cùng cảnh sát và dân vệ vẫn tiếp tục ruồng bố những tên Cộng sản và những người bị tình nghi thân cộng.

Nguồn tin không được xác nhận cho biết, sở cảnh sát I-Rắc đã bắt giam 3 lãnh tụ cao cấp cộng sản và hạ được một lãnh tụ thứ tư trong một cuộc chạm súng.

Hai cuộc biểu tình bạo động

MOGADISCI — Hôm ... nhật nhiều vụ biểu tình quan trọng bột phát tại thủ đô Somali (Phi Châu) để chống hai sứ quán Mỹ và Ê-ti-ô-pi. Nguyên do ... hôm

Xem tiếp M trang 4

TIN THẦY BÓI

Bỏ chồng theo trai

còn tố chồng là Việt-Cộng

PHONG DINH.— Ông Trương văn B. (ở ấp Vĩnh Trung thuộc xã Vĩnh Thuận) có vợ là bà Đặng thị N. (32 tuổi). Hai người ăn ở với nhau đã 6 năm nay rất hòa thuận và được 3 mặt con. Nhưng hồi tháng 7-62 vừa qua, chẳng hiểu hai vợ chồng ông B. có sự bất hòa với nhau sao đó, mà bà N. lại myên bố với lối xóm rằng bà sẽ bỏ chồng. Sau đó ít lâu, bà N. thu xếp đồ đạc rồi dẫn luôn cả 3 đứa con về nhà mẹ ruột ở xã Thới Lai quận Cờ Đỏ. Thế rồi, trong thời gian ở đây, bà N. lại tư tình với một người đàn ông tên Trần văn S. Quá vui với tình mới, bà

Xem tiếp N trang 4

Tin thể thao nhân dịp lễ Hai Bà

Nhiều cuộc thi thể thao phụ nữ đã được tổ chức nhân dịp lễ Hai Bà. Cuộc tranh giải vũ cầu dành cho các bà và nữ sinh đã được tổ chức tại hội trường Nam - Sơn. Hình trên (từ trái qua mặt): Hai cô PHẠM-THỊ-LAN (Bình Dương) và QUÁCH-PHỤNG-ANH (Bình-Dương) đoạt giải đánh đôi. Cô LÊ-THỊ-HUỆ (Định-Tường) đoạt giải đánh đơn. (V.Q.)

Sắp khởi công xây

TRUNG TÂM Y DƯỢC

SÀI-GÒN (T.NH.).— Nguồn tin hữu quyền cho biết ngày 1-3 tới đây sẽ thực hiện việc giải tỏa khu đất nằm tại đường Phù Đổng Thiên Vương đến Đặng Thái Thân để lấy chỗ lập Trung tâm Y Dược.

Có 10 gia đình hiện cư ngụ tại trụ sở Tòa Phó Đô Chính (Chợ lớn) cũ nằm trong khu giải tỏa. 10 gia đình này sẽ được dời đi nơi khác. Tại đây còn có một chẩn y viện. Chẩn y viện này sẽ được dời về đại lộ Hồng Bàng.

Chương trình xây cất Trung Tâm Y Dược sẽ khởi công trong ngày gần đây.

Vòng đai chiến - lược quanh Thủ-Đô

SÀIGÒN. — Sáng chủ nhật, một buổi phát triển cộng đồng lập vòng đai chiến lược đã được tổ chức tại Quận 8 Đô Thành.

Trong chương trình thiết lập Khóm Chiến lược tại Thủ đô, ngoài những công tác về tổ chức cơ sở nhân dân, UBXDKCL Đô thành và các Quận ven-đô đã cho xúc tiến lập con đường ven-biên Đô-thành bề cao 1m50, bề mặt 4 thước, bề chân 6 thước, khởi đầu từ Phường Rạch Ông Quận 8 chạy dài đến Phường Bến đá Quận 7 và kéo sang Quận 6.

Tha thiết với Quốc sách Ấp Chiến lược, đồng bào các Phường Rạch Ông, Chánh Hưng đã tự nguyện khởi công xây đắp theo lối phát triển cộng đồng từ ngày 10-2-1963.

Sáng chủ nhật vừa qua, Thanh Niên Cộng Hòa Liên Khu Đoàn Đặc Biệt Tòa Đô Chính và các Quận Đoàn đã tới tiếp tay với đồng bào hai phường Rạch Ông và Bến Đá xây đắp con đường nói trên. Buổi phát triển cộng đồng này có sự hiện diện của ông Đô

Xem tiếp H trang 4

Bọn V. C. khủng bố « THU THUẾ » KHÔNG ĐƯỢC

giết bà lão 70

TÂN AN — Đêm 23 rạng 24-2 một toán Việt Cộng võ trang mã tấu dao găm lựu đạn lên về ấp chiến lược Bình Tây (xã Bình Lập, quận Bình Phước) xông vào nhà ngang bà cụ Nguyễn thị Lựu 70 tuổi bắt trói con dâu bà cụ là Phạm thị Tư rồi bịt mắt và nhét giẻ vào miệng. Sau đó bọn con đó lên nhà trên dùng dao găm cắt cổ bà cụ Lựu. Giết người xong bọn con đó rút lui.

Theo lời người con dâu bà cụ Lựu thì trước đây một tháng, bọn Việt Cộng có tới buộc gia đình này phải đóng cho chúng 100 ngàn « thuế nông nghiệp » nhưng bị bà cụ chưởi bới thậm tệ. Có lẽ vì vậy Việt Cộng đã hạ sát bà cụ. (H.Th)

TỪ THÀNH ĐẾN TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — Thứ Ba 25-2-1963
(Trưa: 13 giờ đến 15 giờ. Chiều: 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Đặng văn Đang 49A, đường Võ Tánh	Saigòn
B.S. Lê văn Triền 25, đường Phát Diệm	Saigòn
B.S. Nguyễn thị Mai 9, đường Trần quốc Toản	Saigòn
B.S. Tạ văn Du 406, đại lộ Đồng Khánh	Chợlớn

ĐỒNG BÀO TRUNG-PHẦN COI CHỪNG THUỐC GIẢ

HUẾ.— Tòa Hành Chánh tỉnh Thừa Thiên vừa ra thông cáo cho đồng bào lưu ý: Hiện nay có một loại thuốc « Auréomycine capsules » mạo hóa, được bọn gian manh tung ra bán cho dân chúng tại vài tỉnh ở Trung phần. Vậy đồng bào hãy đề phòng khi mua dùng loại thuốc này cũng như các loại thuốc trụ sinh khác. Vậy tốt hơn hết là chỉ nên mua những loại thuốc này tại các tiệm Âu dược. Nếu gặp trường hợp khả nghi, đồng bào hãy tin cho các cơ quan Hành Chánh hay Y Tế được biết. (V.TR)

ÔM ÔNG HÀNG XÓM LẠI NGỠ LÀ CHỒNG!

CHỢLỚN.— Khoảng 5 giờ sáng 24-2, ông Lưu văn Ng. 40 tuổi ngụ tại số 5B/19 đường Huỳnh mẫn Đạt ra quán uống cà phê, thừa dịp này, tên Lưu C. (ở cùng xóm) lẻn vào nhà, leo lên giường âu ái với bà Tăng T. (vợ ông Ng.) một cách tự nhiên. Ngay lúc đó, ông Ng trở về, bật đèn lên bắt được quả tang. Tên C. bỏ cả quần áo chạy trốn thục mạng. Ông Ng. đã vào đơn thưa vợ về tội phạm gian. (N.P)

ĐANG ĐỨNG GÁC, 1 CẢNH SÁT DÙNG SÚNG TỰ SÁT

SÀIGÒN.— Lúc 2 giờ 30 chiều 24-2, ông Bùi công Long (42 tuổi, cảnh sát viên tùng sự tại Ty Cảnh sát quận 5) đang đứng gác ở đại lộ Hồng Bàng (Chợ lớn), bỗng nhiên ông dùng súng bắn vào đầu tự tử. Kẻ chán đời chết liền tại chỗ. Hiện chưa biết ông Long buồn chuyện chi mà tự tử. (C.C)

BẮT ĐƯỢC MỘT TỔ CHỨC LÀM GIẤY KHAI SANH GIẢ

SÀIGÒN.— Nhờ có sự tố giác của dân chúng, sau nhiều ngày theo rõi nhà chức trách Đô Thành đã bắt được trọn ổ chuyên làm giấy khai sinh giả mạo để bán với giá từ 600 đến 1.000 đồng. Cầm đầu là tên Hồ văn Nhuận 35 tuổi ngụ tại hẻm Cộng Hòa (Sàigòn), nhà chức trách tịch thu được một số mẫu giấy khai sinh và con dấu giả. Ngày 23-2 Hồ văn Nhuận đã bị giải tòa, các đồng lõa của Nhuận đang bị truy tầm rất gắt. (P.T)

50 KÍ-LÔ THỊT HEO LẬU THUẾ BỊ TỊCH THÂU

SÀIGÒN.— Sáng 23-2, nhân viên Cảnh sát chận xét chiếc xe đò từ Mỹ Tho lên Phú Lâm, bắt được 50 ki-lô thịt heo lậu thuế. Hai bà chở thịt lậu bị bắt về bót và số thịt heo bị tịch thâu và được giải qua lò heo Chánh Hưng. (C.C.)

BẮT ĐƯỢC Ổ MÃI DÂM Ở ĐƯỜNG ĐINH-TIÊN-HOÀNG

SÀIGÒN.— Sau nhiều ngày theo rõi, vào lúc 2 giờ sáng 24-2, nhân viên an ninh đô thành đã bắc thang trèo vào một tầng lầu ở Bun-đinh đường Đinh Tiên Hoàng bắt được 6 ngoại kiều đang cùng cô Nguyễn thị Th. 22 tuổi (gái mãi dâm) làm trò con heo. Chủ chứa là ông Đặng văn Ph. 45 tuổi và vợ là Trần thị H. 41 tuổi và tên gác cửa tên Trần văn D. 45 tuổi đều bị bắt giải tòa. (S.S.)

BẮN THỊ OAI, LẠI LÀM CHẾT NGƯỜI

HUẾ.— Khoảng 9 giờ đêm qua, ông Trần Báu, (nhân viên chi Công An Hương Điền tỉnh Thừa Thiên) đi tuần cùng với một số anh em Thanh niên Cộng Hòa qua thôn Vinh Trị. Lúc đi ngang nhà ông Hồ Khiêm thấy có mấy người xúm nhau lại đánh xì-lác. Ông Báu đẩy cửa bước vào. Những người đánh bạc vụt bỏ chạy tán loạn. Ông Báu rút súng ra bắn thị oai, chẳng ngờ lại trúng đầu cậu Huỳnh Anh (17 tuổi) khiến cậu này chết tại chỗ. (V.TR)

1 HỌC SINH BỊ 7 TÊN LẠ MẶT VÂY CHÉM

SÀIGÒN.— Khoảng 11 giờ đêm 23-2, cậu Ngô văn Quý (19 tuổi, học sinh ở đường Cô Bắc), đang đứng chơi trước cửa rạp hát D.H. đường Bác sĩ Yersin, thình lình bị 7 tên lạ mặt, mặc đồ kaki vàng, chạy tới chém cậu bị thương. Cậu Quý vội trì hô lên. Khi xe tuần tiễu tới nơi thì bọn này đã tẩu thoát. (S.S)

MƯỢN TIỀN ĐI NHẬU KHÔNG ĐƯỢC, CHÉM BẠN BỊ THƯƠNG

SÀI-GÒN.— Hồi 9 giờ tối 23-2, cậu Lâm văn Thuận (18 tuổi, thợ giày ở đường Võ di Nguy) hỏi mượn cậu Phan bá Tước (18 tuổi, ở cùng nhà) 100 đồng để đi nhậu nhẹt. Cậu Tước từ chối, thì bị cậu Thuận gây gổ, rồi cầm dao giây đâm cậu Tước bị thương. Nạn nhân được chở tới bệnh viện điều trị. Cậu Thuận bị bắt câu lưu thẩm vấn. (S.S)

BẮT ĐƯỢC CÁ ĐUỐI NẶNG 500 KÍ

PHƯỚC LỄ.— Một ngư dân ở Vũng Tàu (Phước Tuy), chiều ngày 22-2-63, đã lưới được một con cá Đuối cân nặng trên 500 kí, trong khi hành nghề ở hải phận Vũng Tàu—Cần Giờ. Ngư dân đã đem bán con cá này cho một người lái buôn với giá 1050đ. để chở đi Sàigòn bán.

KHÔNG CHO HIẾP, BỊ ĐÁNH TRỌNG THƯƠNG?

GIA-ĐỊNH.— Khoảng 12 giờ 30 đêm 23, cô Nguyễn thị M. 20 tuổi, ở đường Nguyễn Huệ (Phú Nhuận) đi xem hát về gần đến nhà bỗng bị một thanh niên chận bắt, lôi tuốt vào trong một xó tối toan cưỡng hiếp. Cô M. chống cự liền bị tên này đánh trọng thương. Cô M. bèn la cầu cứu, may có lính tuần đi tới vây bắt được tên cuồng dâm. Hắn khai tên là Phạm gia H. 20 tuổi, ngụ tại đường Đỗ thành Nhân (Gia Định). (P.T)

(Xem tiếp trang 4)

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

Về sự xin việc

của thương phế binh

Thư ngỏ nhờ báo Ngôn Luận đăng tải

Chúng tôi một số Thương Phế Binh đã nộp hồ sơ xin việc làm tại Nha Cựu Chiến Binh và Phế Binh cũng như các nơi khác, thiển nghĩ rằng đối với Quốc Gia chúng tôi đã làm tròn bổn phận nhưng còn đối với gia đình trong nghĩa vụ làm con, làm chồng, làm cha, chúng tôi không được phép yên sống để thụ hưởng những đặc ân mà Chính Phủ đã dành cho chúng tôi tại các An dưỡng đường. Do đó chúng tôi đã nộp đơn xin việc làm. Nhưng cho đến nay, có người đã nộp đơn 7 hay 8 năm mà vẫn chưa được một cơ quan nào thâu nhận. Thỉnh thoảng cũng có người được giới thiệu tới

Xem tiếp K trang 4

Ngày thứ hai giải vô địch Liên-Khu

VIỄN-THÔNG (HẠNG NHÌ) HẠ VĨNH-TƯỜNG 1-0

TRONG MỘT TRẬN ĐẤU GIAO HỮU

Quân - Cụ hòa Nha - Trang

HOÀNG-THÔNG

SÀI GÒN.— Chiều chúa nhật 24-2, tại sân Cộng Hòa, ngày thứ hai của giải vô địch liên khu giữa Viễn Thông (hạng nhì) đấu với vô địch khu Vĩnh Tường (trận đấu 70 phút) còn trận thứ nhì là trận đấu giao hữu giữa đoàn Quân Cụ và vô địch Nha Trang (trận đấu 80 phút).

Có lẽ vì lạ sân, hơn nữa lại phải đấu trước một số khán giả không quen biết, nên tài nghệ của đoàn vô địch khu Vĩnh Tường chưa thi thố được chăng? Cũng giống như 2 hội vô địch Nha Trang và Châu Đốc, vô địch Vĩnh Tường cũng tỏ ra chậm chạp, nên trận đấu kém phần sôi nổi. Bởi vậy, phút thứ 16, hữu biên của Viễn Thông được banh lừa sâu xuống cận thành bên cánh phải của Vĩnh Tường thủ môn hội này chạy sang dong kín góc phải, nhưng hữu biên của Viễn Thông lại đá vào lưới bên góc trái, gác trước 1-0 cho Viễn Thông. Sau quả thắng này đoàn Viễn Thông phấn khởi tinh thần nên luôn luôn đưa banh xuống dồn ép đối phương. Nhưng lần nào sút kết thúc banh cũng đều bay ra ngoài. Phút thứ 27, tả nội của Vĩnh Tường được banh ở giữa sân, anh này mở sâu xuống cửa thành Viễn Thông. hữu biên Vĩnh Tường chạy xuống đá lọt lưới Viễn Thông, nhưng anh này lại bị trọng tài thổi việt vị.

Tái đấu, trận đấu vẫn khởi đi một cách chậm chạp. Nên khi trọng tài thổi tiếng còi dứt trận đấu thì tỷ số 1-0 vẫn nghiêng về bên Viễn Thông.

Trận thứ nhì là trận đấu giao hữu giữa hội vô địch Nha Trang và Quân Cụ. Trong trận đấu với vô địch Nha Trang chiều nay, Quân Cụ chơi không có mạch lạc chi cả suốt trận đấu tiên quân Quân Cụ không sút được một quả kết thúc nào đẹp mắt. Trái lại Nha Trang luôn luôn đưa banh xuống công hãm thành trì của Quân Cụ, khiến hàng phòng vệ nhiều lần phải giải vây chối chết. Nhưng đến chung cuộc màng lưới của đôi bên vẫn trinh bạch.

81. — THỜI KỲ THỊNH TRỊ NHẤT CỦA NỀN BÓC ĐĨA.

(Tiếp theo)

Đánh tới quá nửa đêm thì có hai cụ thua đau nhất, một cụ vững chân, còn một cụ cũng thua tỳ tỉnh. Có điều rằng ai nấy đều nhất lên đến tận cổ vì lẽ đánh với một thằng thấp như vịt mà lại chịu thua. Trong lúc các cụ đang nổi giận thì anh ta lại chờ Chi Chi. Hai lần bốc lên thấy quân yêu đỏ, mắt anh ta đều sáng lên. Thấy thế, một cụ bèn nghi ngờ hỏi:

— Chờ Chi Chi hả?

Anh chối bay:

— Không. Nhưng mà sắp chạm thành.

— Thế thì lại ù rồi, còn chó gì nữa!

Từ đó hễ thấy quân bài nào láng tráng tới cánh anh ta là người ta phổng liền.

Nhưng cũng không lại.

Một cụ bốc lên quân Chi Chi. Anh ta hét lên, tay thì vỗ đánh rầm xuống chiếu như một thằng điên:

— Chi Chi! Chi Chi hả?

Rồi anh hạ ù và sướng:

— Chi Chi này!

Anh ta ném quân Cửu vạn, Bát sách về phía có con Chi Chi, rồi xoa tay, hoan hỉ nói:

— Khoái quá! Từ thuở bé đến giờ mới ù được ván Chi Chi.

Một cụ biết rằng anh ta ù Chi Chi thật rồi, nhưng cũng vẫn cứ bắt bẻ:

— Thôi chết rồi! Ừ bảo rồi!

Mấy cụ kia cũng a dua xúm vào:

— Đúng là ù bảo rồi!

— Bảo vào cái khỗ nào? Các cụ nói thử tôi xem?

— Thế lưng đâu?

Xem tiếp B trang 4

Tin mùa thi:

LOẠN ÓC vì maxiton

BA XUYÊN.— Sáng 22-2 người ta chở đến bệnh viện Khánh Hưng 1 thiếu nữ và 1 thiếu niên « mất trí ». Hai cô cậu này trông xanh le xanh lét, ngơ ngơ ngáo ngáo. Người ta hỏi ra thì mới biết đó là cô Phạm-thị-Minh 19 tuổi và em ruột là Phạm-văn-Chính; hai người này sắp thi Tú tài và Trung học nên đã uống thuốc Maxiton để thức đêm học. Nhưng vì họ uống quá nhiều nên sanh loạn óc, nói làm nhảm suốt ngày. (Th.Hải)

NHIỀU ĐIỀU PHỦ LẤY GIÁ GƯƠNG THAM-GIA HỘI CHỢ LÀ THƯƠNG GIỐNG NÒI

Toan bỏ chồng mới về với chồng cũ

bị chém rụng đầu

Huỳnh - thị - Mé

BÌNH LONG. — Hồi 10 giờ đêm 23-2, tại ấp Bưng đã xảy ra một vụ án mạng. Nạn nhân là bà Huỳnh thị Mé (31 tuổi) và 1 đứa con của bà chưa đầy một năm. Nội vụ như sau: Bà Mé đã có chồng và 1 con nhỏ 7 tháng nhưng cách đây 2 năm chồng bà đi làm xa rồi mất tích luôn. Tưởng chồng chết rồi, bà Mé kết nghĩa với ông Đoàn văn Phình (36 tuổi) phụ tài xế xe đò. Ông Phình rất thương yêu bà Mé và con bà là em Nở. Nhưng chẳng dè gần đây bà Mé được tin chồng cũ còn sống và sắp về, nên bà lạnh nhạt với chồng mới rồi về nhà mẹ ruột ở. Ông Phình tới bắt về và hạch hỏi thì bà Mé tỏ thật sự tình và tuyên bố cắt đứt với ông Phình. Do đó hai bên sanh cãi nhau. Ông Phình nhất quyết không cho bà Mé đi. Bà Mé bế con vùng chạy ra phía sau nhà toan trốn, nhưng ông Phình dượt theo kịp chém một nhát gần bay đầu. Bà Mé lộn cổ xuống ao, mang theo em Nở. Sau đó hung thủ trốn mất. (VV)

Nước giòng sông Hát còn xanh, Trưng-Vương tiết liệt thơm danh ngàn đời.

Tai nạn hay án mạng?

1 thanh-niên khoẻ mạnh nằm chết sau chùa

KIÊN GIANG.— Sáng 22-2 có người bắt gặp một xác chết nằm sóng sượt sau chùa « Cà Lang Mươn », cách chợ Minh Lương hơn cây số. Nạn nhân là Nguyễn văn Be 19 tuổi ngụ tại xã Minh Hòa. Be nằm sấp, cách gốc cây một thước, gần bờ rạch. Xét thi hài nạn nhân thấy có nhiều vết thương ở trán, ngực, lưng và đầu gối. Hai bàn tay nạn nhân có dính vôi. Miệng nạn nhân ngậm một nắm cỏ gốc trở vô trong. Kiếm chung quanh còn thấy các dấu vết khác: có vài vết máu nhểu trên cỏ và trên cây thép quét vôi trắng cách gốc cây mươi thước, trên cành cây cách mặt đất mươi

Xem tiếp C trang 4

TIN TOA

Đại-úy Vũ-huy-Minh

Bị tống giam

về tội giết vợ

SÀIGÒN.— Cách đây ít lâu dư luận bàn tán khá sôi nổi về cái chết của bà Lê thị Kim Chi và người ta có ý nghi ngờ chồng nạn nhân là Đại úy Vũ huy Minh đã chủ mưu vụ này.

Đại úy Vũ huy Minh, sĩ quan công binh đóng tại Sóc Trang bị

Xem tiếp T trang 4

Bọn buôn lậu toan thủ tiêu 1 nhân viên công lực?

CẢNH - SÁT ĐEO XE HÀNG LẬU XE PHÓNG NHƯ BAY TẦU THOÁT

NHƯNG TỚI GẦN VƯỜN CAO-SU PHÚ-THỌ THÌ BỊ BẮT

GIA ĐỊNH.— Ngày 23-2, được tin có một bọn buôn lậu « gan cóc tía » dùng xe vận tải chở hàng lậu thuế từ Nam Vang về Sàigòn tiêu thụ, nhà chức trách liền bủa lưới bao vây.

Quả nhiên độ 3 giờ sáng 24-2, một chiếc xe vận tải mang số NBB-789 lù lù tiến tới ngã tư Bảy Hiền và định hướng về đường Trương minh Giảng. Khi xe tới góc đường Trương minh Giảng thì bị nhân viên an ninh Trần văn Ninh bắt lại xét. Người chủ xe liền móc tiền đưa hối lộ ông Ninh 1.000 đồng, nhưng ông này từ chối. Ông Ninh leo lên xe và bắt tài xế lái về quận Tân Bình.

Thấy không nắm ... bọn buôn lậu liền giả tuân lệnh ... chạy. Nhưng chúng lại ... Thoại Ngọc Hầu, đến Yên ... vòng ngay sang Trần Quốc ... hướng lên phía vườn ... xế cho xe phóng như bay ... khi đó ông Ninh vẫn bám ... cửa xe.

Biết bọn này đương cùng toan dữ, ông Ninh liền móc súng ... hai phát để thị oai đồng thời ... để cầu cứu. Lúc đó xe tuần ... quận 5 nghe tiếng súng liền ... theo. Một cuộc dượt bắt ... diễn ra. Một mặt bị ông Ninh ... súng uy hiếp, một mặt bị ... Cảnh sát đuổi gấp, cuối cùng ... xế xe vận tải đành ngừng xe gần vườn cao su (Phú Thọ) ... gồm 5 tên sau đây bị bắt ... văn Thương, Trần văn ... văn Điều, Mai thị Huyền và ... Liễu

(N ...)

Toan ném lựu đạn

VÀO NHÀ 1 NHÂN VIÊN AN NINH?

SAI GÒN. — Hồi 9 giờ tối 22-2, ông Nguyễn văn H, công chức của 1 cơ quan an ninh ở Thủ đô ở hẻm 148 Công Quỳnh có tìm thấy một quả lựu đạn (loại tấn công) ở trong cầu tiêu sau căn nhà số 148. Cơ quan hữu trách hay tin liền phái người tới mang về. Theo lời ông H. thì cách đây độ 1 tháng, ông có cãi lộn với bà Tống thị T... (bán cà rem ở cùng ngõ) và bà này dọa sẽ bỏ em mang lựu đạn về cho cả nhà ông H... ăn chơi.

Vài ngày sau, em ruột bà T. là Tống rử N. mặc đồ kaki lảng vảng qua nhà ông H. dòm ngó. Ngày giờ nói trên N. lại đi qua và móc trong túi ra một vật to như quả cam toan ném vào nhà, nhưng ông H. trông thấy chạy ra thì tên N. chạy vào cầu tiêu. Một lúc sau y đi ra, và trốn luôn. Hiện bà T. đã bị mời về bót để trả lời. (S.S)

xxx

GIA ĐỊNH.— Khoảng 9 giờ tối 22-2, em Nguyễn thị Ngọc Em (13

Xem tiếp V trang 4

PHÚNG CHIẾU TRÔNG THẤY

Hoặc sợ thế chăng?

(Đi xin bùa, một cô gái mất cả tình lẫn tiền)

Ối ông thầy bói kia ơi!
Sao ông hóm thế, ông trời cũng thua!
Chẳng cần phải làm vua làm chúa.
Mà những nơi « hắc bửa » ông vào
« Hang hùm » (1) tưởng khó thế nào,
Dẫu không mấy sợi thuốc lào cũng say.
Xin bái phục, ông tay thủ đoạn,
Một lá bùa, « du ngoạn » thong dong.
Không tiền, « việc ấy » mà xong.
Mới hay ma ở trong lòng thế gian.
Cứ tin nhảm thì « tàn », thì « lúa ».
Các cô nàng còn múa với ai?
Hoặc cô sợ cái ngày mai,
Lỡ chưa hưởng kịp đã phai má đào?

NAM-PHƯƠNG-SÓC

(1) Này này chị bảo cho mà biết:
Chốn ấy « hang hùm » chớ mó tay.
Thơ Xuân-Hương?

DÂN NÓI DÂN NGHE

HAI THỨ ĐÃNG TRÍ

Ở bên Tây, tại thành phố Le Havre, một ông bà được ... hoặc một cô cậu làm công nào đó ... đãng trí có một ... mà làm cho ... triệu người nhốn nháo ... Một lọ thuốc cyanure (để mẹ ... chẳng hạn) trốn khỏi ... « mẹ moa » của người ấy! Thế là ... ấy đâm « mê » hoảng kêu ... lê

— Kẻ gian có thể đầu độc cả vạn người!

Và đài phát thanh, báo chí « chiều cố » tiếng kêu báo động ầm ĩ như ... xảy đại chiến! Các ... người đang hồi hộp chờ xem có tai nạn đầu độc nào xảy ra chăng thì hú vía: Cái lọ thuốc độc trở về... trong con người ... ruột: Nó nằm lù lù trong góc một ngăn tủ! Vì no cơm lù ruột mà gây nhốn nháo cả tỉnh, làm phiền nhà chức trách như thế, người đãng trí nọ chỉ đáng giận trong 24 giờ. Và cái sự cuống quít la hoảng của người ấy không đáng giận mà còn đáng được hoan nghênh. Chứ nếu như ở bên V.N. mình, không khéo dù có mất thiệt, người đãng trí cũng « im » đi luôn! Kêu la báo động ra, sợ « mang tiếng » phá rối bà con. Vì thế mới có những vụ đãng trí đến nỗi để một que quẹt gây ra cả một « núi lửa », làm cho hàng vạn người hai bàn tay trắng, bốn bàn tay trơn! Còn những vụ la lối « báo động »

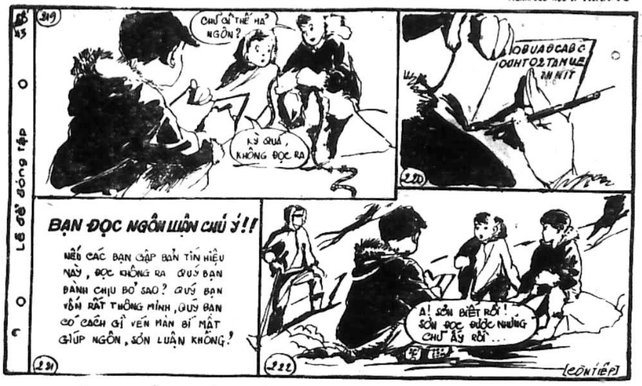
— Ối ông Cò ơi! Tôi mất cả vạn chai thuốc trụ sinh!

Thì lại là những vụ la hoảng hơi... muộn! Và e rằng cái sự đãng trí ấy không thể... thương được!

THẦY-CÒN

Ngôn, Sơn, Luận TÌM NGƯỜI MẤT TÍCH

TRUYỆN PHÓNG TÁC
Tranh của họa sĩ TRẦN-VŨ



TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

(Cấm phóng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

VĂN NGHỆ Y HỌC

HAY LÀ CẢM NGHĨ CỦA MỘT NGƯỜI THẦY THUỐC

Chữa bệnh... buồn

Ngày xưa học ở ban Triết tôi còn nhớ mang máng ở trong bài « vui sướng và đau khổ » có một lý thuyết gọi là « lý thuyết sinh-lý ». Đại ý như thế này : « Muốn gây sự vui trong lòng, anh cứ làm bộ điệu một người vui, nghĩa là anh nhảy múa, ca hát, anh cười, anh đút tay vào túi quần, anh đi nhanh nhẹn vừa đi vừa huýt còi thì anh sẽ thấy vui nảy ở trong óc anh... Trái lại, nếu anh muốn buồn thì cũng không khó gì... Anh cứ ngồi co ro lại, anh thở dài thườn thượt, anh làm bộ điệu một người chán đời, hoặc anh rên rỉ đọc vài câu thơ của Bà Tương-Phố thí dụ như câu :

«Khô héo lá gan cây đinh Ngự,
Đầy vơi giọt lệ nước Sông Hương ».
Thế là một lúc anh thấy cái buồn hiện ra.

°°°

Tôi cho cái lý thuyết ấy dùng và nhiều lần tôi đã có dịp thí nghiệm và kết quả cũng khá tốt đẹp...

Biết bao lần tôi bực mình, chán nản, óc hoang mang. Đáng nhẽ tôi nằm thượt ra trong phòng và không muốn nhìn ai cả. Nhưng không, tôi cứ đứng dậy, đi rửa mặt, rửa mặt cẩn thận hơn mọi hôm, chải đầu cũng cẩn thận hơn và ăn mặc cũng cẩn thận hơn, rồi tôi đi bộ, cố đi cho nhanh (đi bộ rất cần, đi xe thì hỏng bét)... đi cho mạch máu chảy đều hòa, cho óc khỏi ứ đọng, tôi đến nhà một người bạn thân để nói chuyện, thế là dần dần cái vui trở lại và thắng được cái buồn.

°°°

Ở đời có những cái buồn «kinh khủng» làm tê liệt cả con người thí dụ như cái buồn của anh mất việc, cái buồn mất người mình đang yêu đắm đuối, cái buồn của người mất món nợ lớn v.v...

Những cái buồn đó ta cần phải chấm dứt, càng để lâu càng đau khổ xót xa... Còn những cái buồn vẩn vơ, "rất thi vị», rất «nên thơ», bạn bảo rằng tội gì mà bỏ nó đi... vì nó là tiêu biểu một tâm hồn văn nghệ và nhiều cảm súc... thì, vâng tôi cũng đồng ý, có nó đời cũng đẹp đẹp hay hay. Nhưng nếu cứ kéo dài sẽ mất thì giờ thì ta lại dùng cái «thuyết sinh lý trên kia» mà giải quyết thì lại càng «nhậy» hơn nữa...

°°°

Cái "thuyết sinh lý» trên kia cũng hay nhưng chưa hay lắm, chưa đủ... Cũng như bạn cảm mà chỉ uống Aspirine không thôi... chữa như thế cũng khá rồi, lâu lâu cũng khỏi. Nhưng nếu bạn gió thêm thuốc sát trùng vào mũi, xoa dầu nóng vào ngực uống thêm thuốc giữ tim cho khỏi mệt, mặc thêm áo ấm cho nóng người v.v... thì cảm chóng khỏi hơn nhiều...

Vậy chữa buồn cũng thế, ngoài cái «thuyết sinh lý» kia ta cũng phải «triết lý" thêm một tý nữa. Đại khái triết lý như thế này. Thí dụ, nếu tôi mà bị thất tình thì tôi, sẽ «triết lý» với tôi như sau : "Đâu chỉ có riêng mình ta bị «dào» bỏ rơi... Trên thế gian này khối người khác như thế mà nhiều khi lại còn sâu cay hơn... "Ca» của mình còn nhẹ vì người yêu của mình trước khi từ biệt mình còn ăn nói ôn tồn tử tế... khối người còn bị lườm nguýt mắng mỏ... Cũng như anh A, anh bị giang mai, anh thử máu, chỉ bị một cái "cờ roa" (+) thôi còn nhẹ hơn lắm người bị những ba bốn cái + + + +. Giang mai của anh A thì còn dễ chữa, còn cái giang mai của các anh kia thì thật là bi-đát; chữa cho khỏi cũng còn mệt...».

Triết lý như thế, rồi lại triết lý thêm một tí nữa :

Biết đâu trong cái dở lại chẳng nở cái hay — Cô này mà bỏ ta, nay mai không chừng một người tuyệt sắc giai nhân lại chẳng mê ta như điếu đổ... Ta bị một « cờ roa ", ừ ta bị giang mai đấy, biết đâu ta chẳng sẽ trở nên một nghệ-sĩ đại tài. Trong y-học chả có lần đã tìm thấy một vài thần đồng của thế giới mắc bệnh giang-mai, ăn cả vào thần kinh, nên mới «trứ danh » đến thế.

Tóm tắt nghĩa là vừa dùng " thuyết sinh-lý » và vừa dùng « triết-lý" để an ủi mình.

°°°

Nhưng gần đây, phương pháp này của tôi lại "sur" hơn nữa. Bực mình hay buồn cái gì mà xét ra không có tí buồn cao cả và văn nghệ và lãng mạn gì, thì tôi... tôi chả " triết-lý " an ủi lôi thôi gì cả, tôi gọi tắc xi phóng một mạch ra bể bơi, tôi nhảy tòm xuống nước làm luôn 10 vòng...

Ở dưới nước lên, tôi thở hổn hển, mệt nhoài... Thế là bực mình và buồn biến đi hết và nếu không biến đi hết thì ít nhất cũng được 7 phần 10. Còn 3 phần 10 tôi làm một " tour » ciné hay một « chầu» kem thế là đâu lại vào đấy và đời lại tươi như hoa.

B.S.ANH-TUẤN

Khi mang thai nghén, để giúp quí bà đầy đủ sức khỏe, quí bà hãy dùng thuốc :

BỔ-HUYẾT DƯỠNG-THAI
QUẢNG - AN - HÒA

Hiệu nghiệm để Bổ-Huyết dưỡng thai, ngủ yên khỏe khoắn, không mệt, khi sanh đẻ mau mắn, em bé cứng mạnh. (có bán ở các đại lý Việt Hoa). Tổng phát hành Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon — LÝ-TRÁC.

K.nh. số 203 ngày 31-7-62.

Đông-Đô, Thị-Nại-Am soạn — *Bản dịch của* TỪ-VI-LAN
SỐ 148 Kim-Thánh-Thán phê bình — Thầy-Gòn chú thích

(Tiếp theo)

HỒI THỨ 20

Dạy đi con ! Mày chỉ được cái thói hỗn, dám nói động đến Áp-Ty, làm Áp-Ty buồn bực, bỏ không thèm đến. Ngày ngày mày ngồi ở nhà trông đợi lo nghĩ, hôm nay tao phải khó khăn lắm mới mời được về đây, mày lại không ngồi dậy hầu chuyện ?! Sao tự dưng giờ chứng kỳ lạ thế này ?!

Cô ả gạt tay mẹ ra :

— Mẹ làm gì loạn lên thế ! Con chưa hề làm điều gì xấu, đã ăn ở tệ bạc gì mà người ta giận không thèm bước chân đến cửa ! Biết nói năng ra sao ? Trò chuyện cái gì bây giờ ?

Tống-Giang nghe qua, vẫn lặng thinh, không lên tiếng. Mụ Diêm phải bước tới kéo một cái ghế dựa, đặt vào sát ghế Tống-Giang, rồi cố lôi con gái tới đây :

— Con phải ngồi đây với Tam-Lang một chút. Không chuyện trò, không ai thèm cạy răng, nhưng cấm không được giận rỗi !

Cô ả vẫn cong cớn, không chịu ngồi bên, chỉ ngồi vào cái ghế nhỏ, đối diện Tống-Giang. Tống - Giang bèn cúi mặt làm lơ, không nói một tiếng. Mụ Diêm quay lại, thấy con gái cũng quay ngoắt mặt đi, thì vội tìm cách giải hoà. Mụ nói :

— "Không oán không chê, lấy gì mà cưng » (1) ? Giả có một bình rượu ngon rồi, phải đi kiếm thức nhắm để Áp-Ty thưởng thức mà nói chuyện cho vui mới được. Này con! Phải ngồi hầu tiếp Áp-Ty nhé ! Đừng giận mà cũng đừng ngượng ! Mẹ xuống một lát, rồi trở lên ngay đây.

Tống-Giang thầm nghĩ :

— Mình bị bà này kìm chân, ra đi không được. Vậy để bà ấy xuống lầu đi khỏi, mình sẽ bỏ đi sau.

Mụ Diêm ngầm lét trộm, thấy Tống Giang có ý bỏ ra về, bèn đề phòng. Ra đến ngoài cửa buồng, tiện trên cánh cửa có sẵn vòng sắt, mụ liền khép cánh, luồn giây khóa lại cẩn thận. Tống - Giang bực mình nghĩ bụng :

— Bà này gớm thật : đo biết hết ý định của mình !

Mụ-Diêm xuống nhà dưới, trước hết vào bếp thắp đèn lên. Trên bếp hiện đã có nồi bung chân giò đang sôi ầm ỉ, mụ bỏ thêm vài nhánh củi vào lò, lấy ít bạc lẻ bỏ túi, rồi bước ra đầu ngõ, đi mua ít rau quả đầu mùa, cá tươi, gà béo, mắm ngon v.v. Mua xong, trở về nhà bày vào mâm. Lại lấy bình rượu đổ vào vò, ngâm vò vào nước sôi cho nóng rượu, rồi lại rót vào bình. Bầy đủ rau thơm gia vị, đặt ba cái chén, so ba đôi đũa, rồi mụ lính kính bưng lên, đặt trên cái bàn ở gần baolan phía ngoài lầu. Sau đó, mới mở cửa buồng trong, bưng vào bầy ra đầy cái bàn thấp vàng.

Thấy Tống - Giang cứ cúi đầu không nói ; Con gái thì quay mặt nhìn ra chỗ khác, mụ Diêm bảo :

— Con ơi, rót mời Áp-Ty đi !

Ả Bà-Tích đáp xoẳn :

— Hai người cứ uống! «Tôi" không uống đâu !

Mụ Diêm nói

— Con ! Cha mẹ ẵm con trong tay từ bé, đã hiểu tính con rồi. Nhưng trước mặt người khác, con làm thế không được !

Cô ả vênh mặt :

— Con không nâng chén mời thì đã sao ? Ai phỉ kiếm chặt đầu con được nào ?

Mụ Diêm lại cười ngặt nghẽo :

— Chung qui lỗi lại về tao ! Áp-Ty là trang phong-lưu thanh-lịch, không đồng kiến-thức với mày. Mày không nâng chén thì thôi. Nhưng cũng phải quay cái mặt lại mà uống một chén !

Cô ả vẫn dẩu dẩu cái mỏ, vênh vênh cái mặt, không chịu quay nhìn Tống-Giang. Mụ mẹ phải nâng chén khuyên mời chàng. Chàng miễn cưỡng uống một chén. Mụ ta lại gượng cười nói :

— Áp-Ty đừng giận, chuyện vụn vặt xin tạm bỏ qua cho. Ngày mai hãy từ từ kể tội cho biết. Người ngoài thấy Áp-Ty ở đây có phần thân mật thì họ ghen ghét dèm pha. Những lời bịa đặt vu vơ của bọn thối mồm (2), xin Áp-Ty gác bỏ ngoài tai đừng để ý. Nào, mời Áp-Ty cứ xơi rượu giải buồn.

Mụ rót ba chén đầy trên bàn, rồi bảo con :

— Con ! Đừng giở trò con nít ra như thế nữa. Hãy uống đi một chén.

Cô ả vẫn sịu mặt :

— Đừng ép bức «tôi" nữa ! Tôi no rồi, uống không vào !

— Con phải bồi tiếp Tam-lang của con mới được.

Cô ả nghe đến đây, bỗng thầm nghĩ lại :

— Mình chỉ một hai chờ đợi Trương-Tam, ai ngờ phải ngồi hầu rượu thằng cha này ! Giờ nếu không đổ cho nó uống say, ắt nó làm lôi thôi cho mình...

Nghĩ rồi miễn-cưỡng nâng chén uống một nửa. Mụ Diêm cười nói :

— Con chỉ dỗi... cái nóng rồi là không ai bằng. Giờ hãy uống lấy hai chén. Còn Áp-Ty thì xin uống cho đám bảy chén thật đầy.

Tống-Giang bị ép mãi, đành uống bốn năm chén liền.

Mụ-Diêm cũng uống theo liền tiếp, rồi lại xuống nhà dưới hâm thêm rượu.

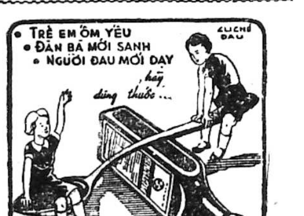
(Còn tiếp)

(1) Thành-ngữ Tàu : « Một tửu một tương, tố thậm ma đạo trưởng? »

(2) Nguyên bản rất tục: " Hồ-ngôn loạn ngữ, phóng sĩ lạt táo ".

THUỐC BỔ THẬN:
CƯỜNG THẬN TINH *Quãng an Hòa*
TRỊ : Đau thận, suy thận, đau lưng, dái đêm, ù tai, mờ mắt, bải hoải, mỏi mệt, di mộng hoạt tinh, suy yếu cơ thể, ăn ngủ thất thường.
Tổng phát hành : Lý - Trác, nhà thuốc Quảng - An - Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon (có để bán ở các đại lý Việt-Hoa)
K.nh. Số 19 9ngày 31-7-62

THUỐC **TRỊ GAN** QUẢNG AN HÒA (số 1)
TRỊ : đau gan yếu gan, yếu mật, táo bón, mất ngủ, ngứa, nổi mề đay, nổi mụn ở mặt, ăn chậm tiêu.
Và khi vết tạnh, nên tối bổ, gan, dùng
THUỐC **BỔ GAN** QUẢNG AN HÒA số 2
Tổng phát hành : nhà thuốc Quảng an Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon LÝ-TRÁC (có bán khắp nơi).
K.nh. số 200 ngày 31-7-1962



KN SỐ 8 IBY / QCDP 1-7-60

Khi mới có thai lần đầu tiên, hay đã sanh nhiều lần
Dùng **Dưỡng-Thai Chi-Bửu** La-Vạn-Linh
Giúp Bà mau khỏe, ngủ yên, không mệt, đi đứng nhẹ nhàng khỏe khoắn.
HIỆU NGHIỆM để BỔ HUYẾT DƯỠNG THAI, giúp cho sản phụ đầy đủ sức khỏe (có bán khắp nơi)
Tổng phát hành : 532 Đông-Khánh Chợlớn. K.N. số 58 ngày 12-7-62

TAM TINH HẢI CẨU BỔ THẬN HOÀN
SỐ 2
Trị MỘNG-TINH, DI-TINH HUỢT-TINH, THẬN-PHẾ, BỔ THẬN, BỔI-TINH và BỒI BỔ SỨC LỰC.
Có 2 loại : hoàn mật và viên dẹp Đồng giá : 32$50. Nhà thuốc Bắc nào cũng có bán.
VÕ-VĂN-VÂN
Dược -Phòng
201-211 Nguyễn-thái-Học
— SAIGON —
Kiểm nhận B.Y.T. số 155

TRỊ BỊNH TRĨ
Chuyên trị các thứ bịnh trĩ, đi tiêu ra máu, lòi con trê. Trị vẫn đi làm việc được mau lành bịnh, chỉ xức thuốc rụng êm, thuốc gia truyền 1.000$ — 800$ — 600$.
Có cơm nước, có phòng nằm khỏi mất tiền.
Bà NGUYỄN-TH-HỒNG-CHÂU
Số 82 Lê-Lai, gần rạp Aristo(Saigon
Kiểm nhận số 334 Bộ-Y-Tế; Ngày 21-8-62

PHỔI
Yếu hay khạc nhổ, đàm nhớt, khí thở, nhiều đàm rang ngực, dái đêm, hồi hộp, yếu tim, khó ngủ, kém ăn tự nhiên sút cân, đau lưng ưa mệt uống BỔ - PHẾ - LINH - ĐƠN Loại A THỤY LÂM..
Có bán tại : THỤY LÂM 191 Gia-Long Saigon. 131 Võ-di-Nguy Phú-Nhuận, Phước - Linh 10 bis Khổng - Tử Chợ - Lớn 281 Phan-đình-Phùng, Long-Xuyên — Đồng-Hòa 119 Lý-thường-Kiệt, Phan-Thiết, 72 Nguyễn-Huệ Mỹ - Tho, Vạn-sanh-Đường 7 Hùng - Vương Đà-Nẵng—4 Lê-văn-Lê Biên-Hòa— Ngọc-Hiền 28 Duy-Tân Kiên-Giang 2 Phan-thanh-Giản Sa-Đéc — 56 Chi-Lăng Châu-Đốc.
K.nh. số 207 ngày 31-7-62

Tay ngà...

(Tiếp theo trang 3)

Ông lại hỏi :

— Quân sự là cái gì mày có biết không mà mày đi «bán». Bán thì bán hàng, bán bánh, bán heo, chớ sao lại bán quân sự. Ai nói với mày cái vụ đó ?

Trời ! Nghe ba mình hỏi mình lấy làm thương xót trong lòng. Thì ra cái đời *đầu tắt mặt tối* của một nông dân cần cù mà nghèo như ba mình, chỉ dành dụm cho con cái mình ăn học. Cái nghèo đã khiến cho cha mình dốt nát để gom cái kiến thức ở xã hội vào cho mình, còn ông thì cứ bằng lòng cái trạng thái ù-ù, cạc-cạc khi nghe tới việc xã hội. Tội quá ! Mình thấy chua xót trong lòng cho nên câu hỏi ngây ngô, và sai xuất của ba mình chỉ làm cho mình cười được ở vành môi một cái thật khẽ mà thôi.

(Còn tiếp)

ANH VĂN
G.s. Ng. Ngọc Linh
tại trường LÊ-QUÝ-ĐÔN 216 Phan-đình-Phùng
4-3-63 mở :
CHIỀU và TỐI : Các lớp học Direct Method : Book I, II, III, IV, V và lớp luyện thi LOWER Certificate Khóa Dec. 63. Thư viện mở cửa suốt ngày cho học viên của trường.
số 23 GD/TT/KD. ngày 11-2-63

trị
HUẾ LIỄU
MÁU ĐỘC
THẬN TRĨ
Tim Bao-Tử
Sưng sẹ, Ho suyễn,
LỖ TAI LỖ MŨI.
VÀ CUỐNG HỌNG
TRƯƠNG CHẤN GIANG
106 NGÔ-QUYỀN CHỢLỚN

(Tiếp theo) TỪ-CHUNG sưu tầm

HAI ÔNG BÀ CURIE

Loại tuyến Beta thuộc về âm, bởi vì chiều theo vị trí của cực nam châm điện người ta ấn định rằng về phía trái là âm cực. Xạ tuyến này do âm điện tử mà ra. Chỉ khác một điều là âm điện tử thường chạy chậm, còn âm điện tử của Radium khoảng'electrons) chạy rất nhanh gần ngang ánh sáng mặt trời, (Beta-300.000 cây số 1 giây.

Loại tuyến Alpha chắc là phải thuộc về cực dương, vì lẽ cực nam châm điện bẻ nó về bên phải, và các nhà bác học mới chỉ biết đến thế thôi, không hiểu tại sao nó lại rẽ sang phải.

Loại tuyến Gamma cứ đi thẳng tắp không bị bẻ queo, hệt như ánh sáng mặt trời vậy.

ĐIỀU CHỈNH

Sau khi biết chất Radium phóng ra ba thứ xạ tuyến, các nhà bác học cố công tìm kiếm xem phần tử loại nào tạo nên xạ tuyến Alpha?

Tìm mãi, các nhà bác học mới khám phá ra rằng phần tử mang điện dương trong xạ tuyến Alpha nặng gấp bốn lần một nguyên tử khinh khí. Sức xạc điện của nó gấp đôi sức xạc điện của âm điện tử trong xạ tuyến Beta. Nghĩa là muốn trung hoà nó thì phải cần đến hai âm điện tử Beta.

Âm điện tử trong xạ tuyến Beta còn bé hơn nhiều nữa, nhẹ hơn nguyên tử khinh khí đến 2.000 lần.

(Nguyên tử khinh khí nhẹ nhất trong các thứ nguyên tử nên trọng lượng của nó được dùng làm đơn vị cân lường, coi là 1). Nếu mang được lên bàn cân thì quả là sức nặng của âm điện tử Beta không thấm vào đâu với nguyên tử khinh khí.

Tìm kiếm được hành tung của dương điện tử trong xạ tuyến Alpha, và âm điện tử trong xạ tuyến Beta là do biệt tài trinh thám của hai nhà bác học người Anh, Sir Ernest Rutherford, (giáo sư Lý Học) hợp tác với ông Frederick Soddy, (giáo sư Hóa Học).

Với tờ khai lý lịch đó do hai ông Rutherford và Soddy cung cấp, nhà bác học Robert A. Millikan, quốc tịch Mỹ tập trung mọi sự tìm kiếm vào âm điện tử Beta. Ông đo được sức xạc điện của nó, mặc dầu sức xạc này rất yếu.

Bộ ba đó, hai người ở Anh và một người Mỹ thi nhau tìm tòi. Đến năm 1903 thì hai ông Rutherford và Soddy tìm ra nguồn gốc của xạ tuyến. Sự giải thích của hai ông hủy bỏ thuyết của ông Dalton, hủy bỏ thuyết của ông Boyle. Hai ông chứng minh rằng danh từ nguyên tử từ lúc khởi thủy đã được dùng sai, sai ngay từ thời Democritus. Nguyên tử không còn là một cái gì không thể phá vỡ, không thể cắt ra cho nhỏ hơn. Trái lại nguyên tử tự nó, tự phá vỡ ra thành nhiều phần khác nhau, do chính nó làm ra.

Xạ tuyến Alpha chỉ là ánh sáng (nói một cách văn nghệ chỉ là tiếng khóc đầu lòng), của một nguyên tử mới được khai sinh.

Vậy kết quả đó chứng tỏ rằng không phải tất cả các nguyên tử đều được tạo nên từ thuở khai thiên lập địa. Lúc nào cũng có sự cấu tạo nên những nguyên tử mới.

Một nguyên tử Radium nặng gấp 226 lần một nguyên tử khinh-khí. Trọng lượng nguyên tử của nó viết là 226 (lấy khinh khí làm đơn vị tức là 1). Một điện tử Alpha nặng gấp bốn lần 1 nguyên tử khinh khí. Do đó, khi mà chất Radium thả ra một điện tử Alpha, thì nó mất đi 4 đơn vị trọng lượng, và một nguyên tử Radium mất một điện tử Alpha thì trọng lượng nguyên-tử chỉ còn có 222. Thiếu 4 đơn vị trọng lượng, nguyên tử mới này không còn là Radium nữa, mà là nguyên tử của một thứ hơi, tên là Radon, một thứ hơi hiếm và nặng.

Như vậy là khi bỏ đi một điện tử Alpha, nguyên tử Radium chuyển thể, thành nguyên tử của một chất khác. Một nguyên tố khác đã được cấu tạo nên, và Boyle đã nhầm, ở điểm cho rằng nguyên tố là nguyên chất, kỳ thực một nguyên tố này có thể do một nguyên tố khác tạo nên. Thêm nữa ông Dalton cũng nhầm. Trước kia ông cho rằng nguyên tử của chất nào vĩnh viễn là nguyên tử của chất ấy. Kỳ thực nguyên tử có thể biến thể, từ nguyên tử chất này thành nguyên tử của chất khác.

Radon tuy là một thứ hơi vẫn có đặc tính phóng xạ. Nguyên tử Radon lại tự phá vỡ biến thành nguyên tử của một chất khác. Cứ tự phá vỡ hoài hoài như thế, đến khi nào nguyên tử Radium khởi thủy biến thành nguyên tử của một loại kim khí tương tự như chì, thì thôi hẳn không biến đổi nữa. Nguyên tử chì thành một nguyên tử ổn cố. Các nhà bác học gọi nguyên tử chì là loại nguyên tử cuối cùng của một *" dây truyền nguyên tử phóng xạ "*

(Còn tiếp)

SỐ 48 (Tiếp theo) LƯƠNG-QUÂN phóng tác

CHƯƠNG VI

Xuất trận

Cô nghe tôi đây. Hiện giờ, có một việc hết sức nguy hiểm sắp xảy đến với cô. Tổ chức mà anh Sinh cô tham gia trong đó vừa cho là cô biết quá nhiều chuyện bí mật của họ. Họ phải tới đến đây cùng với hai tên giết mướn chuyên nghiệp, để bắt cóc cô về căn cứ. Tôi đang cố lừa bọn chúng để cứu cô đây.

Chàng lay mạnh người nàng.

— Cô phải hết sức tỉnh táo mới được. Việc quan trọng sinh tử trong mấy phút này đây. Cô sắp bị nguy hiểm đến nơi bây giờ. Chỉ còn có một cách gỡ thoát là cô phải đến gặp ngay đại tá Chính và nói thật tất cả những điều cô biết về tổ chức kia. Đây, cô cầm lấy cái này.

Cương buông tay nàng ra và nhét một mẩu giấy ghi địa chỉ vào lòng bàn tay nàng.

— Đây là địa chỉ của ông Chính Cô đừng sợ gì cả. Cô có thể vững tin ở ông ấy. Cô phải đi gặp ông ta, nếu không tất cô sẽ bị bắt và không sao thoát nổi đâu. Cô đã hiểu chưa ?

Phượng nhìn chàng, bộ mặt ngẩn ngơ kinh hoàng :

— Nhưng, anh Cương, còn anh Sinh đâu ? Anh ấy có làm sao không ? Chuyện đầu đuôi thế nào ?

— Tôi không còn đủ thì giờ nữa. Chúng nó đang chờ tôi ở dưới kia. Cô phải đi gặp đại tá Chính, nhớ lấy. Và, bây giờ thì cô nghe kỹ đây cô sẽ đóng sập cửa lại thật mạnh rồi gọi điện thoại lại cho số 999 báo với cảnh sát là có ba tên lạ mặt đang tìm cách đột nhập nhà cô. Cô la thật lớn lên. La đi, kìa ! Chậm là chết đến nơi bây giờ !

Phượng vùng la thất thanh.

Thoáng một giây, chàng tưởng là nàng không hiểu, nhưng rồi nhận thấy tầm mắt của nàng chiếu xuống cầu thang, ở ngay sau lưng chàng. Cương vùng quay phắt người lại.

Đứng ở dưới chàng mấy bực, Ba Bồn đang chĩa mũi súng lục Mauser vào ngực Cương. Cặp môi mỏng mọng những thịt của hắn nhếch ra, để lộ hai hàm răng trắng nhởn.

Hắn rít lên :

— Quân khốn kiếp ! Này, cho mày biết tay ta !

Phát đạn nổ chỉ khẽ như tiếng roi quất.

°°°

Ngay lúc nhìn thấy Ba Bồn, Cương vươn tay trái đẩy mạnh Phượng vào trong nhà. Rồi, nhân đà đó, chàng cũng nép người sang một bên và nhảy chồm vào kẻ địch.

Chàng thấy đau nhói lên ở cổ tay phải, nhưng vẫn còn đủ sức đè cả thân hình lên Ba Bồn khi hắn bóp cò lần thứ hai. Viên đạn bắn vọt lên trần nhà, làm cho một mảng vôi vữa bị lở xuống.

Hai tay Cương túm lấy cổ Ba Bồn. Hai người cùng rạt vào sát tường, rồi cứ thế lăn lông lốc trên thang xuống đến tầng dưới. Cương nhất định không chịu buông địch thủ. Hai ngón tay cái của chàng bấm thật mạnh vào cổ hắn. Chàng biết mình phải làm sao hạ thủ cho bằng được tên này. Tất cả mưu mẹo của chàng thành hay bại đều tùy thuộc ở sự việc đó.

Trong mấy phút đầu, Ba Bồn vùng vẫy chống cự như điên để cố gỡ ay chàng ra. Hắn khỏe như voi và ay dẫm, chân đạp túi bụi lên người chàng. Cương cắn răng chịu đòn, nhất định không chịu nới tay. Ba Bồn yếu dần, máu tươi từ mũi và miệng hắn bật ra, rớt - loang lổ trên hai bàn tay chàng. Rồi, thình lình, hắn lả ra, người mềm nhũn.

Thở hồng hộc, Cương lồm cồm vùng dậy. Chàng vồ vội lấy khẩu Mauser của Ba Bồn và nhét vào túi quần. Khi chàng kịp định thần, ngửng mặt nhìn lên thì thấy Phượng đang đứng trên đầu cầu thang ngó xuống, hai mắt mở lớn, mặt tái như chàm đổ.

Chàng hổn hển nói với lên bảo nàng

— Nhớ đi gặp ông Chính nhé, Phượng ! Cô có nghe thấy không ? Đi gặp đại tá Chính.

Rồi chàng quay lưng, chạy rầm rầm xuống thang, vì biết rằng tên Yềng có thể mò theo lên ngay lúc đó. Hơn nữa, nếu trong nhà có người nghe tiếng súng nổ, họ sẽ kêu cầu cứu hoặc báo cảnh sát. Muốn thoát hiểm, chàng phải ra đi trước khi nhà chức trách kéo tới.

Trường hợp bị cảnh sát bắt, chàng sẽ không dám trở lại Bình Tiên nữa. Mà, muốn đạt tới kết quả, sự việc buộc chàng phải trở lại căn cứ đó.

Chàng xuống tới tầng dưới cùng đúng lúc Yềng vừa cắm đầu chạy vào cổng, tay cầm súng lục lăm lăm.

Cương quát không ra hơi :

— Quay ra xe ngay ! Mau lên ! Con đó vừa báo cảnh sát rồi đấy !

Yềng chĩa súng vào chàng, hỏi gắt :

— Còn Ba Bồn đâu ?

— Bị con khốn ấy bắn chết trên kia rồi. Mình phải chuồn mau, kẻo nguy cả lũ bây giờ !

Yềng nắm vai chàng lắc mạnh mấy cái.

— Nó chết thật rồi à ? Anh có chắc không ?

Cương rít lên :

— Phải, chạy nhanh lên ! Bộ chú muốn bị tóm cổ ở đây hay sao ?

Chàng giật mạnh người ra và chạy thẳng ra chỗ đậu xe. Yềng hoảng mang, cũng vội vàng chạy theo. Hai người vừa nhảy lên xe là hắn mở máy phóng đi liền.

Lúc lượn vòng ở đầu đường, hắn hỏi chàng :

— Ba Bồn chết thật hả ? Việc xảy ra như thế nào ?

— Con bé ấy bắn ra trúng giữa trán nó, chứ còn thế nào nữa ! Cái thằng mới ngu ngốc làm sao ! Mà lỗi là ở nó cả, không còn trách ai được nữa. Con bé đang sắp sửa đi theo tôi xuống thì nó lù lù dẫn xác lên. Tay nó cầm súng lăm lăm. Vừa thấy thế là con kia nổ súng liền.

(Còn tiếp)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Tôi sắp lấy vợ

của NGUYỄN-KIM-THÀNH

Tôi sắp lấy vợ đây các bạn ạ. Chỉ còn ba, bốn tháng nữa thôi. Tầm thường và vô lý quá phải không các bạn ? Tại sao tôi lại khoe với các bạn như thế chứ ? Vô lý, phải, vô lý và gàn nhưng xin các bạn đừng cười tôi vội, để tôi nói nốt đã vì việc tôi lấy vợ quan trọng lắm, quan trọng hơn việc đã cũng như sẽ «lấy vợ» của các bạn nhiều, chả thế mà một anh bạn thân của tôi khi được tin này đã nghiêm trang, tươi tỉnh bắt tay tôi mà nói rằng :

— "Tao thành thực mừng cho mày, mừng mày đã thoát khỏi cái vòng suy luận lằm cằm của việc nên hay không nên lấy vợ».

Nghe hắn nói thế, mặt tôi nở ra vì mừng rỡ, hơi thở mạnh lên một chút vì tôi nghĩ ít nhất cũng có một thằng thông cảm với việc lấy vợ rất hợp lẽ của tôi. Những lúc ấy tôi thường ngồi yên lặng ở một nơi vắng vẻ để ôn lại cả cái câu chuyện lấy vợ dài dòng và lằm cằm này :

Tôi không quen nàng, cũng chẳng biết nàng."Nàng» đây là người vợ sắp cưới của tôi, hay nói cho có vẻ văn chương ra : «vị hôn thê» của tôi.

Những ngày về trước tôi thường rất ghét lấy vợ. Các bạn tôi cũng thế. Mỗi lần nhìn một cặp vợ chồng trẻ kề vai đi bên nhau trên một con đường vắng, chúng tôi thường cười chua chát hay chép miệng bảo nhau : «Thế cũng xong" !

Nói xong chúng tôi cùng thở dài, hơi thở như muốn trút bớt sự ưu tư. Những khi nhìn thấy cảnh một gia đình đông con nheo nhóc, chúng tôi thường đứa nọ nhìn đứa kia thở dài rồi một tên trong bọn phát biểu ý kiến :

— "Trái cây đau khổ".

Danh từ ghép «trái cây đau khổ» này chúng tôi thường được nghe vị giáo sư Việt văn của chúng tôi nói vào hồi chúng tôi còn học ở lớp đệ tứ.

Tất cả những ý tưởng chán chường hay ít nhất chán chường bề ngoài về cái sự lấy vợ khiến chúng tôi, đứa nọ khuyên bảo và giữ gìn cho đứa kia "khỏi lấy vợ".

Ấy thế mà tôi sắp lấy vợ !

Tôi không quen nàng, tôi cũng không biết nàng. Một ông công chức già sắp về hưu đã làm mối nàng cho tôi. Hôm ấy, tôi đến sở ông để nhờ ông chút việc. Sau khi hỏi thăm tôi về chuyện học hành làm ăn, ông quay sang vấn đề lấy vợ. Ông hỏi tôi :

— Thế nào Thành đã định lấy vợ chưa ? năm nay băm mấy nhỉ ?

Tuy không để ý và thiết tha gì với chuyện vợ, con song tôi cũng thấy mặt hơi nong nóng và tôi cảm thấy tai tôi đỏ lên. Tôi ấp úng :

— Dạ năm nay tôi băm nhăm ạ.

Ông nhắc lại :

— Đã định lấy vợ chưa, để tớ làm mối cho. Tớ làm mối cho đám này khá lắm.Con bé không đẹp mấy nhưng rất ngoan.

Ấy thế rồi ông ta làm mối thật. Nàng không đẹp mấy nhưng có duyên và rất ngoan. Hôm đầu tiên ông công chức nọ rủ tôi đi chơi và ông dẫn tôi đến ngay nhà nàng. Thấy đi với ông cũng chẳng có hại gì, có khi còn được ông khao đi xi nê nữa là đằng khác. tôi bèn đi liền và thế là vô tình tôi đến trình diện ông bố vợ (của tôi). Không hiểu ông công chức già của tôi đã nói những gì với ông cụ này (bố vợ tương lai của tôi) mà ông có vẻ quý tôi lắm. Ông cũng là một công chức về hưu nhưng có cửa hiệu buôn bán khá lớn.

Nàng là con gái đầu lòng, có bằng Trung học và hai thằng em trai. Gia đình tương đối gia giáo.Thấy việc đến chơi nhà nàng cũng hơi thu thú, nên hôm sau tôi một mình đến nhà nàng, ăn mặc rất xuềnh xoàng. Ông cụ mời tôi ngồi như hôm trước, trong lúc ngồi xuống tôi thoáng thấy bóng nàng sau màn cửa. Tôi nói chuyện xìné với ông cụ. Ông cụ hỏi tôi phim gì hay. tôi nói phim "Qu'est-ce que maman comprend à l'amour ». Ông cụ hình như đồng ý với tôi, gật đầu và bỏ vào trong nhà. Không hiểu ông, bà cụ giàn xếp với nhau ra làm sao mà lúc trở ra ông cụ tuyên bố bằng lòng cho nàng đi xi nê với tôi. Tôi bàng hoàng vì thực ra tôi chưa hề xin phép ông cụ điều đó bao giờ.Dẫu sao, nghĩ đến trăm bạc trong túi tôi cũng hơi yên dạ và cầm cố đi trước. Nàng theo sau. Chúng tôi tự nhiên cùng đứng lại vẫy tắc xi. Mặt nàng hơi hồng. Nàng có vẻ thẹn nhiều hơn tôi. Đến rạp, nàng tranh vào lấy vé nhưng tôi không chịu vì con trai ai lại để cho con gái mua vé bao giờ. Cuối cùng nàng nhượng bộ và tôi "được » mua vé.

Ngồi trong rạp chúng tôi cũng nhìn chăm chú lên màn ảnh nhưng chẳng nghĩ gì đến phim cả mà chỉ để ý quan sát ngắm nhau. Có một lần tôi khẽ liếc sang phía nàng và bắt gặp cặp mắt long lanh của nàng cũng đang liếc tôi. Chúng tôi vội kéo tia nhìn về và cùng ngồi thẳng chăm chú trên màn ảnh. Xem được một lúc tôi lại quay sang nhìn trộm nàng. Tôi cảm thấy thinh thích khi ngồi bên nàng rồi tự nhiên (không hiểu tại sao) tôi để bàn tay tôi chạm vào bàn tay nàng. Thấy nàng không phản đối, tôi liền cầm tay nàng và nàng cũng nắm tay tôi. Thế là chúng tôi "thông cảm » nhau.

Lúc bắt đầu đi xi nê tôi gọi nàng bằng tên và nàng gọi tôi bằng anh, thế mà đến bây giờ chúng tôi đã xưng "anh, em " với nhau tự bao giờ rồi ấy. Chính tôi cũng không nhớ là tôi bắt đầu gọi nàng bằng « em " từ lúc nào. Chúng tôi ngồi cạnh nhau, nắm tay nhau, tim cùng đập mạnh hai đứa cùng thẹn, nhưng tuyệt nhiên câu «anh yêu em, em yêu anh " không được đứa nào nhắc đến. Chúng tôi nói chuyện với nhau rất ít, chỉ ngồi cầm tay nhau và rồi hết phim ra về.

Tôi đưa nàng đi ăn kem, nàng bằng lòng. rồi chúng tôi lại nắm tay nhau, gọi tắc-xi về. Đặc biệt là lần này tôi lại mở cửa xe cho nàng vào trước. Kể ra thì tôi cũng khá " ga lăng " đấychứ, phải không các bạn ?

Về gần đến nhà, chúng tôi cùng đồng ý bảo xe đậu lại rồi đi bộ bên nhau trên quãng đường vắng trước khi về nhà. Trong lúc này nàng thỏ thẻ với tôi :

— Anh có biết chiều hôm qua, lúc anh về rồi, ông cụ bà cụ nói gì về anh không ?

Tôi lắc đầu. Nàng tiếp :

— Ông cụ bảo trông chúng nó đẹp đôi đấy chứ. Nàng cười. Ông cụ còn nói thêm là anh ngoan và có chí lắm : Hồi mới ra dạy học anh mới có bằng Trung Học, thế mà rồi cố học thêm để đỗ được hai cái Tú Tài và bây giờ lương tháng hơn năm ngàn đồng. Buổi tối, nàng tiếp, khi đi ngủ, ông cụ tưởng em đã ngủ rồi liền xì xào với bà cụ :

— Tôi định cho chúng nó cái cửa hiệu ở đường Lê văn Duyệt để vợ chồng nó buôn bán. Lương của "nó» cũng đủ ăn, đủ tiêu, còn tiền lời lãi thì chúng nó « để ra ". Bà cụ ừ ào rồi cả hai ông bà yên lặng.

Nghe đến đây tôi thấy thú quá, thú cho đến tận bây giờ và có lẽ còn thú mãi mãi. Bên tai tôi giọng nàng như tiếng gió, luôn luôn thì thào :

— « Ông cụ còn nói thêm là anh ngoan và có chí lắm ; hồi mới ra dạy học anh mới có bằng Trung Học thế mà rồi có học thêm để đỗ được hai cái Tú Tài... »

TÌM VIỆC

— Nam sinh đệ nhất B. biên, quen kèm bạn trẻ từ đệ tứ trở xuống về Toán lý hóa hoặc Việt, Pháp và các lớp tiểu học. Mong có 1 chỗ kèm 24 giờ một tháng thù lao khoảng 300$ vào giờ nào cũng được. Có thể đến kèm thử. Riêng 1 em nào thật thiếu phương tiện, xin cứ cho biết. Xin thư : Triết 116 Hồng Bàng Cholon.

— Học sinh Đệ Nhất B có Tú Tài I Ban Toán, nhận kèm trẻ em tư gia từ đệ lục trở xuống để tiếp tục việc học. Hỏi hoặc biên thơ cho Trưởng Phòng vận tải ga Hỏa xa Saigon (nhờ chuyển lại).

— Nam sinh, đã qua một năm lớp Đệ Nhất B, đã dạy học nhiều nơi, tìm chỗ kèm trẻ từ Đệ Tứ (Toán, Lý, Hoá) trở xuống.Kết quả chắc chắn. Thư : Phương, 51/10 31 Cao Thắng.

— Thanh niên có Tú tài phần V ban toán có bằng Trung học đệ nhất cấp, nghèo không đủ tiền tiếp tục học. Muốn tìm việc làm lương đủsống hay hợp tác vào trường tư thục dạy ngày hay đêm cũng được. Biên thư cho : Nguyễn xuân Tươi số 461-431/5 Võ duy Nguy Phú Nhuận.

— Nam sinh đệ III nghèo, độc thân, Muốn tìm việc làm như thư ký hay đứng bán hàng, có thể đi xa. Lương đủ sống. Thư cho Vĩnh(trao lại cho Văn) Số h79B, bến Phạm thế Hiển Chợlớn,

— Nam sinh : có T H Đ N C (1959) Đệ Nhị Ban Toán (2 năm) nhận kèm tại tư gia về các môn Toán, Lý hóa, Anh và Việt từ đệ Tứ. Luyện thi THĐNC 63 xin biên thư cho : Bửu Châu, trao cho Phương, số 56 Trần tấn Phát Saigòn (Tân Định).

— Thiếu nữ học lực Đệ Nhị ban A, cần tìm việc làm vừa sức như : dạy kèm trẻ em tại các tư gia hay cộng tác tại trường tư thục từ mẫu giáo lên lớp nhứt. Lương hậu để tiếp tục việc học. Thư cho cô: Kim Lang (nhờ trao lại cho Hòa) 241/2 Phạm ngũ Lão, Saigon.

— Thiếu nữ nghèo, mồ côi, học lực độ Nhị, xin làm thư ký đánh máy tại các công tư sở, hay dạy kèm trẻ em tại các trường hay tư gia từ lớp đệ Thất đến lớp mẫu giáo chương trình Việt Pháp. Địa chỉ : Cô Thủy Minh, 68/45 Đồ thành Nhân, Khánh Hội, Saigòn.

Bé NGÔN Bé LUẬN của VĂN HIẾU

Cuộc bút chiến kỳ lạ giữa hai tờ báo đã... đẻ ra

NHÀ VÔ ĐỊCH THẾ GIỚI VỀ NẤU ĂN

● VĂN-SƠN

★ **Vừa là vô địch nấu ăn, vừa là triệu phú, vừa là tài tử vô tuyến truyền hình kiêm... văn sĩ.**

★ **Cuộc viễn du kỳ lạ trên khoảng đường dài 200.000 cây số.**

(Tiếp theo và hết)

Một trong mười người nổi tiếng nhất nước Pháp

Từ 4 năm nay, Oliver đã trở thành một "bậc vỹ nhân"của thế giới. Các báo Pháp cũng như Mỹ đã liệt Oliver vào hàng một trong mười người nổi tiếng nhất nước Pháp.

Gần đây, ông được Hoàng Gia Úc mời sang nấu ăn.Cuộc tiếp rước nhà vô địch thế giới nấu ăn được tổ chức vô cùng trọng thể. Trước hơn 200 nhân vật hữu danh Úc, Oliver đã trổ tài nấu món thịt thỏ trứ danh của đời vua Louis XIV. Báo chí Úc đã tường thuật vụ nấu ăn trên một cách vô cùng hoan hỉ và trịnh trọng. Ngay sau đó Oliver được Hội Đồng thành phố Lissbonne gọi điện thoại mời sang "biểu diễn tài nghệ».

Các thành phố Cannes, Genève, Londres, Zurich, Stockolhm, Mexico đều nhắc đến tên Oliver với một sự thán phục.

Cuộc viễn du kỳ thú

Hiện Oliver đã hoạch định chương trình du lịch trong năm tới. Theo chương trình đó, ông sẽ đi lối 200 ngàn cây số, qua hầu hết các thủ đô Âu châu và cả Mỹ châu nữa.Người ta tin rằng sau chuyến viễn du này tên tuổi Oliver sẽ còn vang dội hơn hiện tại.

Mỗi ngày Oliver thường nhận được điện tín tới tấp từ mọi nơi đánh đến : «Mời ngài đến ngay, chảo nồi đã sẵn sàng cả rồi». Oliver trả lời : « Xin lỗi không thể đến được, tôi sẽ ghi ngay vào sổ và xin chờ hai năm sau ".

Dù luôn luôn từ chối, ngày nào điện tín cũng vẫn tới tấp bay về, Oliver chỉ còn biết than trời.

Tài tử vô tuyến truyền hình

Oliver được đài Vô tuyến truyền hình Pháp mời cộng tác.Và ông xuất hiện trên màn ảnh mỗi tuần một lần vào hồi 7 g 30 tối thứ hai.Hàng triệu người mong ngóng giờ trên để được nhìn thấy tận mắt anh chàng đầu bếp nổi tiếng với chòm râu quai nón thật rậm và bộ quần áo xanh đứng trước mấy thứ dụng cụ soong chảo quen thuộc. Chương trình huấn luyện nấu ăn của Oliver quyến rũ đến nỗi các bà nội trợ thi nhau làm món ăn do ông chỉ dẫn. Một chuyện tức cười đã xảy ra vì chuyện này : một buổi tối thứ hai, Oliver phổ biến cách làm món gan đặc biệt. Thế là ngay sáng hôm sau, các chợ lớn nhỏ ở nội, ngoại thành Ba Lê đều không còn một miếng gan nào. Thì ra ngay từ sáng sớm, các bà nội trợ đã đi vét sạch gan về để làm cho kỳ được món gan mà Oliver đã chỉ dẫn tối hôm trước.

Một nhà triệu phú

Tài nấu ăn đã đem lại cho Oliver những lợi tức không lồ chỉ trong 4 năm, ông đã giàu nứt đố đổ vách. Ông đã sưu khảo và đem kinh nghiệm thực hành của mình ra để viết một cuốn sách dạy nấu ăn giá trị nhất thế giới. Cuốn sách này bán rất chạy và đã phải tái bản tới ba lần. Hầu hết các bà nội trợ Pháp đều cho rằng cuốn cách này đã đem lại hạnh phúc cho nhiều gia đình. Nó là cuốn sách gối đầu giường của giới Phụ nữ Pháp.

Oliver xuất thân trong một gia đình đã 2 đời có tiếng về nấu ăn ở vùng núi Alpes. Cũng vì thế, khi các ký giả phỏng vấn về bí quyết nấu ăn, Oliver đều mỉm cười mà trả lời rằng : « Có lẽ đó là một tài gia truyền cũng như các chứng bệnh gia truyền mà các ông thường thấy vậy».

Văn hào François Mauriac đã viết về Oliver trong nguyên một đoạn trong cuốn tiểu thuyết " Genitrix » của ông.

Văn hào Jean Cocteau, trong Hàn lâm viện Pháp cũng phải gật gù tấm tắc khen, sau khi đã nếm món ăn do Oliver làm :

— Raymond Oliver quả là một quái kiệt nấu ăn của thời đại nguyên tử này.

Dù đã lừng danh về nấu ăn, Oliver cho biết ông vẫn chịu khó tìm tòi học hỏi thêm những lối nấu ăn mới lạ của các người khác, để mỗi ngày một...lừng danh hơn nữa.

Thơ

HOA NƯỚC MẮT

Gối nghiêng thao thức đêm dài
Trong tâm tư đọng một vài thương đau
Lệ lai láng khoé mắt sầu
Tôi nghe hạnh phúc rơi vào nghĩa trang
Gió qua rèm mộng ngỡ ngàng
Trăng khuya bèn lên lên hàng cây xanh
Con chim bay lạc ngoài mành
Còn non nớt lắm một mình kêu sương
Còn tôi tóc rối tơ vương
Từng đêm nằm mộng người thương trở về
Kia trăng đọng nước mắt khuya
Đưa hồn nguyên thủy biệt ly cõi đời
Người xa xăm quá người ơi
Có thấm biết đến rằng tôi hao mòn
Cả tình yêu với linh hồn
Và Hoa Nước Mắt vẫn còn nở luôn.

DẠ-NGUYỆT

HỘP THƯ MNMT

Bài không đăng

Sóng biển (K.L). Mười đồng bạc rơi (L.N.S). Tên phiến Cộng cuối cùng (L.Đ.) Người em thư tín (P). 18 nhát dao (A.J.L.P) Gà (Th P) Chợ Tết (A.H.P.L). Lá thư báo hại (T.H.) Vợ sắp cưới của tôi. Bài thơ tự do (M.M.) Một đêm mưa bão (N.G). Trưng số (T.Đ.) Nhân tài xuất chúng. Be He vĩ đại tội (C.) Hồi sinh (T.T) Dở dang (M.V.T) Kỳ phùng địch thủ (G.M) Con đường thiện (L.N.) Đi hỏi vợ (N.V.) Hồn hoa bướm (D.H.Đ.) Đau khổ. Biết đâu mà tìm (B.K.Đ) Một cuộc thanh toán (V.H.)

BẠN PAUL (BÌNH TRƯNG): Không nhận được VV. Có lẽ thư bị thất lạc. Thân ái.

BẠN TR.HUYỀN ẤN (TuyHòa): Đã nhận được « Ngọn đèn xanh» và « Chiếc nhà sàn». Mỗi bài được chọn đăng trên mục MNMT được hưởng nhuận bút 150 đồng. Mong nhận được tin của bạn. Thân ái.

CƯỜI THẦM

ANH PHẢI SỐNG

Một bà đang ngồi đánh chắn ở nhà một người bạn thân, bỗng có người đến báo chồng bà đang đứng trên cửa sổ tầng lầu thứ 8 của một bin đinh, làm le tự tử.

Bà nọ nghe tin hốt hoảng trở về, thấy ông chồng đang choãi mình ra phía trước, trong khi đó một người cảnh binh đang cố gắng nắm lấy tay ông ta kéo lại.

Trước tình cảnh đó bà vợ òa lên khóc :

— Anh ơi ! Sao anh nỡ lìa đời cho đành ! Anh phải sống... sống để còn...trả hết nợ cái tủ lạnh mua giá góp từ tháng trước, còn phải thanh toán tiền nhà, tiền điện nước... Hu... hu...

TAY NGÀ VÀ SÚNG THÉP

Hồi-ký của NGA-HUYỀN (Phụ Nữ bán quân-sự)
VŨ-BÌNH ghi lại

(Tiếp theo)

CHƯA BIẾT CHỐNG GIẶC THÌ NHƯ THẾ NÀO, NHƯNG NGAY BÂY GIỜ, PHẢI «CHỐNG» CHA, «CHỐNG» MẸ TRƯỚC ĐÃ

Cho đến bây giờ mình cũng chưa phân tách được tại làm sao, tại cái gì khiến cho mình vừa can đảm vừa sáng suốt để mà thuyết phục ba má một cách khéo léo và cương quyết như thế.

Thực ra thì lúc bấy giờ mình có biết tổ chức, và công-tác bán quân-sự là thế nào đâu. Đọc hết cột báo nói về việc đó mình bỗng bâng khuâng. Hình như cái cảm giác bâng khuâng đó hướng tâm hồn mình về một chân trời mới thì phải. Mà chắc là phải thật. Vì lúc bấy giờ bấy giờ mình nghĩ đến một thao trường rộng rãi, uy nghi. Mình lại còn hình dung rằng : mình đang lẫm liệt trong một bộ quân phục vai mang súng liên thanh, hoặc lủng lẳng bên đùi một khẩu súng lục. Rồi thì... có thể, có thể là quân đội với các chiến sĩ nam thanh sẽ chịu đựng với giặc ở chỗ nguy hiểm hơi, còn phía khác thì mình và một đoàn nữ quân của mình sẽ phụ lực ở một phía ít nguy hiểm hơn.

Rồi... chị chỉ huy trưởng phất tay cho mình cùng các chị em đồng đội xông lên. Rồi... nổ súng vào phía giặc. Tai mình vang lên tiếng nổ như pháo Tết hồi xưa. Địch bắn vào mình, mình bắn vào địch, đạn bay vèo như mưa mà địch thì ngã gục liên miên, còn mình thì lại được toàn vẹn. Rồi.. mình đứng dậy phủi bụi đang bám đầy đai quần, cả bụng, cả ngực, xong rồi mỉm cười sung sướng cùng chị em kiểm điểm ra về. Vừa đi vừa hát chiến thắng ca...

Ôi chao ! Thật là rộn rã trong lòng. Đã nghĩ đến chiến trường mà lòng mình còn hăng như thế, nay chính phủ cho biết rằng chỉ là một công tác quân sự ở hậu phương thôi vì là bán quân sự kia mà, thế lại còn dễ có thể thực hiện hơn. Chớ chả lẽ sống mãi theo cái tình trạng của mình đang sống. Nó thiếu nào quá.

Ừ ! mình là nữ sinh đấy, nhưng mà là thứ nữ sinh nghèo. Cha mẹ mình vì khốn khó nên mới bị bắt buộc phải thốt ra nhiều lần mấy lời để nhờ mình nghỉ học mà giúp việc cho cha mẹ. Không nhiều, mỗi tuần chỉ nghỉ một hay hai ngày. Nhưng hỡi ôi ! Như thế cũng đã làm cho sự học của mình gần nát be, nát bét rồi.

Nhớ mãi, nhớ mãi cái câu của giáo sư X...nói mình mà con Cúc, bạn lòng của mình học lại : " Đẹp thế mà lười thì tương lai sẽ ra làm sao. Học vậy thì chỉ còn có nước..." Hư ! Nước gì đây ? Nước ở đợ ? Nước làm thuê ? Hay nước làm đĩ ? Chả lẽ cái "anh thầy" đó lại dám nghĩ cho học trò mình một cái tương lai như thế Nhưng sao lại đem cái đẹp mà gài vào đó để làm gì ?

Nhưng thôi ! Mình đã học dở thật, vì cứ lo chép bài mãi có nghe giảng được cái gì. Nếu không giỏi quốc ngữ thì mình không còn được chút cảm tình, nể nang nào của cô bạn.

Nay thì đã nghĩ học gần một tháng rồi. Như vậy là nên nghỉ luôn một thể.

Chớ còn,dầu học cho hết lớp đệ tứ cũng không chắc gì đã thi đỗ bằng Trung học đâu.

Bán quân sự vậy !

Mình còn nhớ rõ cái hôm mình vào thưa với ba để xin đi. Có lẽ vẻ mặt mình hôm đó có thay đổi thế nào đó, nên ba cứ ngó lom lom. Tội nghiệp ông già quá. Ông có biết gì về công việc này đâu ; cho nên ông nghe xong thì ngơ ngác ngay. Mình nói rằng :

— ...Cho con đi học lớp đào tạo cán bộ bán quân sự của phụ nữ.

(Xem tiếp trang 2)

TRUYỆN LẠ 4 PHƯƠNG

NHỮNG KHÁM PHÁ VỀ TRÍ KHÔN KỲ LẠ CỦA LOÀI VẬT

Chiều thứ ba, tại hí viện Pháp quốc ở Ba Lê, trong một hội nghị do tạp chí " Planete " tổ chức, ô. Remy Chauvin, chuyên viên về tâm lý loài vật tiết lộ rằng loài ong cũng biết " nói " và chúng nó một ngôn ngữ riêng của chúng.

Theo ông Chauvin thì loài ong truyền tin cho nhau, đại khái về những chỗ có hoa để hút nhụy, bằng cách bay theo kiểu con số 8 trên các "khoái"ong. Chỗ có hoa xa hay gần là tùy theo con ong bay nhanh hay hay chậm ở trên các "khoái" còn phương hướng có hoa thì tùy theo phần dưới của con số 8. Một quan sát viên đã dùng ám hiệu đó để di chuyển trên «khoái» ong xác của một con ong chết mà ong đã gắn dính vào một miếng kim khí. Quan sát viên đó di chuyển xác con ong với một miếng đá nam châm.

Mặt khác, loài ong cũng như loài người cũng có những ngôn ngữ riêng, tùy theo thổ ngơi. Đại khái những con ong ấy và ong ở Caucase, nhốt chung vào một thùng không thể hiểu được nhau bởi vì hai loài này dùng những ám hiệu khác nhau.

Về loài kiến thì người ta nhận thấy rằng chúng biết cày cấy, chăn nuôi và chiên những chất nước hút ở các côn trùng ăn bám tại các tổ kiến.

Loài khỉ cũng có nhiều tinh tình kỳ lạ : chúng nhảy múa với nhau và trong khi nhảy múa như thế thì khỉ cái làm đẹp bằng cách lấy bùn trát vào mặt và quàng những cành cây vào cổ. Có một nhà thám hiểm đã được dự những cuộc khiêu vũ của chúng và đã được những con khỉ nhờ làm chuyên viên để "tham khảo ý kiến"

Về giống khỉ dài đuôi, chúng tổ chức thành những "nước cộng hòa» và định thức duy nhứt để lật đổ chánh phủ là dùng võ lực. Các xã hội khỉ dài đuôi này chia ra thành từng giai cấp xã hội và ở những giai cấp trên thì những con thuộc giòng gia giáo lấy nhau

Sau hết, một người Anh đã khám phá ra "phép lịch sự" của giống khỉ đột, từ xưa đến nay vẫn bị coi là một giống khỉ dữ tợn. Đối với giống khỉ đột, nhìn thẳng vào mắt chúng là một điều bất lịch sự không để đâu cho hết. Nếu người ta biết cư xử lịch sự với chúng thì giống khỉ đột có thể là những người bạn thân của loài người.

PHỤ NỮ Mỗi ngày một... biết rộng

Mắc dây an-ten

Dây trời (an-ten) đóng một vai trò quan trọng trong việc thu lằn sóng điện. Máy thu thanh muốn nghe rõ, bắt được lằn sóng ngắn ở xa dây trời cần phải treo thật cao, dùng loại dây thật tốt.

Loại kim khí truyền điện và nhiệt tốt nhất là bạc, song bạc đắt tiền nên người ta dùng đồng. Đồng tốt gần bằng bạc, lại rẻ. Dây trời tốt thường làm bằng nhiều sợi dây đồng nhỏ bện lại

Nếu máy thu thanh chỉ vặn nghe những đài gần thuộc băng sóng trung bình (P.O.) thì không cần treo dây trời cao lắm gì Chỉ cần một đoạn dây đồng ngắn căng trên tường là đủ.

Muốn nghe rõ các đài ở xa thì hãy nên treo dây trời trên cao Thường thường căng ở gác thượng, cách mặt đất 10 thước tây thì tốt nhất. Nên căng theo hình chữ L, vì như vậy dây trời có thể hứng sóng được khắp các hướng. Các đầu buộc vào cột nên ngăn bằng vật cách điện, như vòng tròn bằng sứ chẳng hạn.Dây từ an-ten truyền xuống máy phải dùng loại dây bọc sắt như dây dùng trong máy khuếch đại), phần giữa cắm vào lỗ an-ten, phần bọc sắt bên ngoài cắm vào lỗ «terre», như vậy tất cả mọi âm thanh do xe hơi, máy khoan, quạt than « tỏa » ra xung quanh sẽ chui vào dây bọc sắt mà ra masse, khiến âm thanh vẫn giữ được trong trẻo.

Nhà mái tôn nên treo an-ten ở ngoài trời.

HÀ-MAI-LAN

MÁCH GIÚP

— Ông LÊ-BẰNG (Thị Nghè) Vấn đề ướp trà có kết quả. Xin mách ông một địa chỉ dạy nghề này : 108/18 Nguyễn thiện Thuật, Saigòn.

— Ông THANH-DUYÊN (Tuy Hòa)

Trường hợp em ông không được hoàn dịch.

— Ông LÊ-NGỌC-ĐỨC (Kiên Giang)

Nếu muốn học lớp hạ-sĩ quan ông phải làm đơn khác gửi cho cơ quan tuyển mộ.

— *Quý bạn Vũ-văn-Hầu, Phạm Bông, Lê-văn-Hồ (Saigon), N.B.C (Khánh Hội), Vũ-văn-Hạnh (K.B.C 4.925)*

Các vé số đó không trúng

— Em PHẠM-THÔNG (Saigòn) :

Học võ thì phải có thầy, học hàm thụ hoặc học theo sách thì đến bao giờ mới có kết quả ?

— Cô KIM THƯ (Saigòn)

Bài thuốc trị trứng cá :

Thuốc A :
Ether 10 phân khối
Hàn the 10 gờ ram
Nước lã 10 phân khối
Thuốc B
Phèn chua 1 gờ ram
Nước lã 50 phân khối

Nặn hết trứng cá, rửa mặt thật sạch với nước nóng và xà bông. Bôi thuốc A lên chỗ trứng cá (bôi khắp mặt cũng được), đợi thuốc A khô hãy bôi đè thuốc B lên. Khi thuốc B khô thì rửa mặt một lần nữa cho sạch. Bôi như vậy mỗi ngày 3 lần, vào lúc sáng, trưa và chiều tối khi đi ngủ.

HÀ-MAI-LAN

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

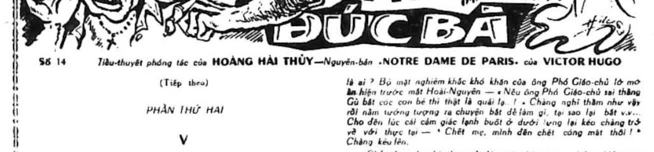
hoa thơm cỏ lạ

— Khi tôi sắp gây sự với ai, tôi thường để ra một phần ba thời giờ để nghĩ đến tôi và đến gì tôi sắp nói, hai phần ba còn lại tôi nghĩ đến người ấy và những gì người ấy sắp nói ra.

A. LINCOLN

— Ai không biết nghe tất không biết nói chuyện.

GIRADIN



Số 14 — *Tiểu-thuyết phóng tác của* **HOÀNG HẢI THỦY**—*Nguyên-bản* **«NOTRE DAME DE PARIS»** của **VICTOR HUGO**

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ HAI

V

TIẾP THEO NHỮNG NỖI PHIỀN PHỨC.

Thi-sĩ Hoài-Nguyên — bị gạt một phát quá mạnh — ngã ngửa rồi nằm liệt trước bức tượng Nữ Thánh Đồng Trinh ở góc phố.

Một lúc sau, chàng mới dần dần tỉnh lại. Trong khoảnh khắc, chàng ở trong một trạng thái mơ màng nửa tỉnh, nửa mê không phải là không êm ái. Trong cơn mơ màng đó, hình ảnh diễm kiều của cô gái du mục và con dê xinh kết hợp với sức nặng phát ra từ trái thôi-sơn của Quadimôđô. Trạng thái êm ái ấy không kéo dài được lâu. Cảm giác lạnh buốt được phần thân thể tiếp xúc với mặt đá ghi nhận làm Hoài-Nguyên tỉnh lại đột ngột. Chàng nghĩ thầm — « Mình đang nằm ở đâu thế này ? » — Chàng thấy là chàng đang nằm ở giữa rãnh nước.

— " Thằng Chột Gù Lưng Thọt chân khốn nạn ! " Hoài-Nguyên chửi qua kẽ răng rít chặt rồi gượng ngồi dậy. Nhưng chàng quá đau, quá mỏi, và quá mệt. Chàng đành nằm lại đó, và đành đơ tay lên bịt mũi, chịu trận.

— Sình lầy của phố phường Ba-Lê — Nhà Thơ nằm nghĩ thầm, chàng tin chắc rằng đêm nay, lòng rãnh này là chỗ ngủ của chàng —... là một thứ sình đặc biệt hôi thối. Chắc thứ sình này có nhiều chất phốc tiêu... Đó là ý-kiến của Thầy Bửu-Minh và các nhà bí-mật học.

Danh từ « bí mật học » đột nhiên làm cho Hoài-Nguyên nhớ lại Phó Giáo-chủ Văn-Phan. Chàng nhớ lại vụ xung đột dữ dội vừa qua mà chàng được chứng kiến. Trong cuộc xung đột ấy, cô gái du-mục bị hai gã đàn ông bắt cóc. Một gã là anh Gù Quadimôđô còn kẻ kia là ai ? Bộ mặt nghiêm khắc khó khăn của ông Phó Giáo-chủ lờ mờ ẩn hiện trước mắt Hoài-Nguyên — « Nếu ông Phó Giáo-chủ sai thằng Gù bắt cóc con bé thì thật là quái lạ.. ! » Chàng nghĩ thầm như vậy rồi nằm tưởng tượng ra chuyện bắt để làm gì, tại sao lại bắt v.v... Cho đến lúc cái cảm giác lạnh buốt ở dưới lưng lại kéo chàng trở về với thực tại — " Chết mẹ, mình đến chết cóng mất thôi ! " Chàng kêu lên.

Chỗ nằm của nhà thơ mỗi lúc một thêm nguy hiểm. Mỗi một giọt nước chảy trong lòng rãnh lại cướp đi mất một phần tử nhiệt trong mạng mỡ nhà thơ. Thề-ôn của chàng và hàn độ của rãnh nước bằng đầu dung hòa dòng đều với nhau.

Một mối nguy hiểm khác chợt đến đe dọa Hoài-Nguyên.

Một bọn trẻ con — loại trẻ con vừa mới lớn trạc độ mười hai, mười ba tuổi, bọn đang tuổi nghịch ác và nghịch dại, bọn vẫn được người ta gọi chung là mất dậy — một bọn trẻ con rầm rập chạy đến với những tiếng cười nói bất chấp giấc ngủ của người khác. Chúng chạy đến Ngã Tư, chỗ Hoài-Nguyên nằm kéo theo sau một cái túi vải gai. Tiếng guốc gỗ của chúng gõ trên mặt đá làm cho người chết cũng phải sống dậy. Còn Hoài-Nguyên, vì chàng chưa chết hẳn, nên cố ngóc đầu dậy.

— Ê... Ê... Thằng Sơn Bò đâu, thằng Dậu Cóc đâu... — Bọn trẻ gọi nhau — Lại đây chúng mày.... Lão Tư Muống bán hạt rẻ ở đằng kia vừa mới chết. Tụi tao lấy được cái nệm giường của lão, đem ra đốt chơi đây. Lại đây coi chúng mày ơi.

Nguy một nỗi là chúng liệng ngay cái nệm giường của Lão Tư Muống lên người Hoài-Nguyên. Đêm tối, bọn trẻ lại chạy nhốn nháo nên không trông thấy Nhà Thơ nằm đó. Cùng lúc đó, một tên cầm một nắm rơm đến châm vào ngọn đèn dầu dưới chân Nữ Thánh Đồng-Trinh.

— Chết mẹ — Hoài-Nguyên nghĩ thầm — Chúng nó định thui mình à ? Mình lại sắp bị nóng quá hay sao đây ?

Giây phút ấy — đối với nhà thơ của chúng ta — quả là một dây phút rùng rợn. Chàng bị mắc kẹt giữa lửa và nước. Với một sức cố gắng siêu-nhiên — như cơn rẫy rụa trước khi chết của tên lâm bạc giả lúc bị người ta đem ra luộc sống — Hoài-Nguyên vùng dậy, hất tung nệm rơm về phía bọn trẻ rồi chạy trốn.

— Chết cha.. ! — Bọn trẻ sợ hãi la lên — Lão Tư Muống hiện hồn về, chúng mày ơi !

Bọn trẻ cũng hoảng hồn rùng rùng theo nhau chạy.

Chiếc nệm rơm nằm lại làm chủ chiến trường. Sáng hôm sau, có nhiều vị chức sắc tới nơi long trọng đem chiếc nệm nằm dưới chân tượng Nữ Thánh Đồng-Trinh về cất kỹ tại Nhà Thờ. Chuyện được kể lại rằng trong đêm Mùng 6 rạng ngày Mùng 7 Tháng Giêng một phép lạ đã xảy ra dưới chân tượng Nữ Thánh ở gần Phố Hàng Dao : lão bán hạt rẻ Tư Muống, lúc chết, đã dấu linh hồn của lão vào tấm nệm giường lão nằm, nhưng lúc bị bọn trẻ nghịch kéo qua mặt Tượng Nữ Thánh, linh hồn lão Tư Muống bị trục xuất ra khỏi nệm, đưa về Luyện Ngục.

VI

BÌNH NƯỚC VỠ

Sau khi chạy vắt giò lên cổ — chạy nháo nhào không biết là chạy đi đâu — sau nhiều lần ngã rúi rụi, đập mặt vào thành tường, va đầu vào góc nhà, nhảy qua nhiều cống rãnh, sau cùng Hoài-Nguyên dừng lại. Thoạt tiên, chàng dừng lại để thở. Sau đó, chàng dừng lại vì một ý nghĩ hay ho, nhưng đến quá muộn, vừa lóe lên trong óc chàng — « Thầy Hoài-Nguyên — chàng nghĩ thầm —... nếu tôi không lầm thì Thầy là một thằng ngu, thậm ngu, chí ngu. Ngu nhất đời nữa là đằng khác — Chàng đơ ngón tay trỏ lên xoáy vào thái dương— Có gì đâu mà thầy chạy như là bị ma đuổi vậy ? Thầy cũng làm cho bọn trẻ con sợ ngang như chúng nó làm thầy sợ vậy. Chúng nó cắm cổ chạy về phía Nam trong lúc Thầy lao đầu chạy về hướng Bắc. Khùng ! chỉ có hai việc có thể xảy đến với Thầy : một là chúng nó chạy trốn, chúng sẽ bỏ cái nệm giường lại đấy, và Thầy sẽ lấy cái nệm đó làm chỗ ngả lưng êm ái đêm nay, hai : nếu chúng nó không chạy, nếu chúng nó đốt cái nệm... thầy cũng có một đống lửa để sưởi ấm và làm khô quần áo. Chính Nữ Thánh Đồng Trinh đã làm phép lạ sai bọn trẻ con đem chiếc nệm giường đến tặng cho Thầy, để đền công thầy đã vất vả sáng tác vở kịch ca ngợi Nữ Thánh mà không được đời trả cho một đồng xu teng nào cả. Quả Thầy là một thằng ngu nhất đời. Thầy chạy đi tìm ở đằng trước mặt cái mà Thầy bỏ lại ở sau lưng ! ».

(Còn tiếp)

Từ thành đến tỉnh

(Tiếp theo trang 1)

CỨ TƯỞNG SAU SẠP BÁO LÀ NHÀ «SĂM»

SÀI-GÒN.— Hồi 3 giờ sáng 24-2, nhân viên cảnh sát đi tuần trên đường Nguyễn thái Học đã bắt gặp một đôi trai gái ôm nhau làm bậy ở sau một sạp báo. Cậu tên Lê văn T. 18 tuổi ở đường Nguyễn Thông và cô tên Võ thị T. 17 tuổi ở đường Bàn Cờ. Cả 2 đã bị bắt. (S.S)

DÂY ĐIỆN CHẠM NHAU, 1 CHIẾC XE PHÁT HỎA

SÀI-GÒN.— Sáng 24-2, lúc 6 giờ 15, chiếc xe du lịch mang số NBF-192, của ông Phạm ngọc Bích đậu trên đường Hai bà Trưng, thình lình bị phát hỏa dữ dội. Nhờ người đi đường trông thấy trì hô lên và báo tin cho đội cứu hỏa đến nơi dập tắt kịp được ngọn lửa. Nguyên nhân chỉ vì dây điện chạm nhau. (C.C)

GIỮA BAN NGÀY CƯỚP GIẬT GIÂY CHUYỀN

SÀI-GÒN.— Khoảng 4 giờ chiều 23-2, bà Đỗ Thuận 40 tuổi, ở đường Nguyễn công Trứ, đang bế đứa con 3 tuổi, đứng chơi trước cửa thình lình bị một tên bất lương chạy tới giật phăng cái giây chuyền đang đeo ở cổ em bé. Bà Thuận tri hô lên, cảnh sát đi tuần tới đã rượt bắt được tên cướp giật. Y khai tên là Nguyễn văn Mỹ 30 tuổi, đạp xích lô. (S.S)

ĐẬP LỰU ĐẠN CHƠI, 1 CHẾT, 4 BỊ THƯƠNG

HUẾ.— Ngày 22-2, em Trần Keo 16 tuổi ở xã Vân cá Thượng, quận Hương Trà (Thừa Thiên) trong lúc đi chăn trâu với 4 em đã nhặt được một quả lựu đạn đem đập chơi. Lựu đạn phát nổ làm Keo chết và 4 em kia trọng thương.

ĐÒ MÁY ĐỤNG PHẢI XUỒNG CHÌM LỈM

BA-XUYÊN.— Sáng 21-2 vừa qua, bà Lê thị Đưa (34 tuổi, ở xã An Thạnh Nhứt quận Phú-Lộc) và đứa con tên Trần-văn-Nhơn (11 tuổi) chèo chiếc xuồng ba lá đi chợ Khánh Hưng. Khi đến cù lao Mai cách nhà khoảng 700 thước, bỗng bị chiếc đò máy của anh Phạm văn Thăng (24 tuổi) lái chở đầy hành khách đụng phải, làm chiếc xuồng chìm lỉm. Người ta vội nhảy theo vớt được bà Đưa lên còn em Nhơn bị nước cuốn đi mất. Hiện anh Thăng đã bị câu lưu để điều tra. (T. H.)

THAM THẺ CĂN CƯỚC, BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Ân-Kiếu-Tòng 35 tuổi, Hoa kiều nhập Việt tịch, nhà ở đường Phó đức Chính, đã có thẻ căn cước bọc nhựa lại đến quận khai là mất để lấy cái thẻ nữa nên bị Cảnh sát bắt hỏi chiều 23-2 để điều tra. (S.S.)

VIỆC LÀM CHẲNG ĐƯỢC LẠI MẤT TỚI 15 NGÀN

SÀIGÒN.— Cách đây gần một năm, ông Trần văn Thích 40 tuổi ở đường Nguyễn thái Học (Gia Định) thấy ông Đào văn Xuân, quản lý đoàn hát N.T, đăng quảng cáo tìm nhân viên nên đến xin làm và bị ông này bắt đóng 15 ngàn đồng tiền thế chân. Sau khi lấy tiền, ông Xuân liền bỏ trốn mất, nên ông Thích đã đi thưa. Mãi chiều 23-2 nhân viên an ninh mới bắt được ông Xuân và đang điều tra. (S.S.)

BÌNH GIÓ ĐÁ PHÁT NỔ, 3 NGƯỜI BỊ THƯƠNG

SÀI-GÒN.— Hồi 4 giờ chiều 23-2 ông Lý văn Kiệt (33 tuổi, chủ tiệm hàn sườn xe đạp, ở số 358 đường Lê văn Duyệt), dùng bình gió đá hàn sườn xe đạp, bỗng nhiên phát nổ dữ dội, làm sập 1 mái nhà ngói, ông Kiệt và ông Uông văn Tâm (31 tuổi khách hàng) Phan văn Chín (18 tuổi, đi đường) bị thương, được chở vào bịnh viện cứu cấp. Thiệt hại về vật chất lối 6.000 đồng. (P.T)

MỘT NHƠN VIÊN HÃNG GIẤY PHA CHẤT HÓA HỌC BỊ PHỎNG NẶNG

BIÊN HÒA—Khoảng 2g sáng 25-2-63, ông Nguyễn văn Thu (35 tuổi, ở xã Bình Trước,) làm việc tại nhà máy giấy Cogido. Khoảng giờ nói trên ông Thu pha chất hóa học. Không rõ vô ý thế nào mà chất Soude de Caustique Colophal nổ tung làm ông Thu phỏng cả mình khá nặng, liền được chở đến nhà thương Biên Hòa điều trị. (T. H.)

VỪA TRỔ NGHỀ THÌ BỊ THỘP

HUẾ.— 4 giờ chiều ngày 19-2 vừa qua, bà Sử thị Theo, 35 tuổi, chủ gian hàng ở dinh số 2 chợ Đông Ba, Huế, vừa treo cái xách đựng tiền trên giây thép cạnh chỗ bà ngồi để dọn hàng thì bỗng một tiểu yêu đến giật chạy. Bà Theo la lên và mọi người đuổi theo bắt được, dẫn đến đồn Cảnh sát Đông Ba. Tại đây, tên cướp cạn khai tên Nguyễn Đoàn, 14 tuổi vừa từ Đà-Nẵng ra và vừa trổ nghề thì bị thộp cổ. (V.Tr.)

UỐNG RƯỢU VỚI KHÔ CÁ NÓC, 2 CHẾT, 1 HẤP HỐI

BIÊN HÒA. — Hồi 2 giờ trưa 23-2, ba ông Huỳnh Giang, Châu Nguyên 40 tuổi và Triết ngụ tại xã Tam Hiệp quận Đức Tu, đi làm củi tại ấp Bình sơn (Lộc an, Long Thành) mua khô cá nóc và 1 chai ba xị để về nhậu nhẹt. Ăn uống no say cả ba ông bỗng đau bụng rên la ầm ỹ. Và sau đó 2 ông Giang và Nguyên bị trúng độc, tìm bầm thân thể chết còn ông Triết hấp hối được chở vào bệnh viện cứu cấp. (T.H.)

Tiếp theo N trang 1

N. liền đi xem bói xem bà có hạp với người chồng sau không, thì mấy ông thầy bói đều bảo bà rằng : Đời bà sẽ hai chồng nhưng người sau mới vĩnh viễn.

Nhưng mấy hôm sau bà N. lại dẫn 3 đứa con trở về với ông B. Tưởng sự biết lỗi ông B. cũng chấp thuận. Nào ngờ hôm 15-2 vừa qua, thừa lúc ông B. đi vắng, bà N. lấy hết cả tiền bạc và nữ trang trị giá khoảng 2 vạn đồng, rồi nói dối em chồng là đi ra chợ mua vải cho con. Nhưng bà N. đã đi luôn. Sau đó, bà N. còn toa rập với người yêu viết thư nặc danh gửi nhà chức trách và vu cáo cho chồng cũ là Việt cộng. Do đó ông B. bị bắt giam 6 ngày. Nhờ sự điều tra khéo léo của nhà chức trách nên ông B. lại được tha. Quá tức giận, ông B. làm đơn thưa nhà chức trách. Do đó, 2 người bị bắt điều tra thì cả hai lại đổ lỗi cho nhau. Nội vụ được lập biên bản để giải Tòa. (T.G)

Tiếp theo H trang 1

trưởng Vũ tiến Huân và nhiều nhân vật cao cấp Trung Ương.

Theo bản tổng kết, đến nay Quận 7 đã dẫn đầu trong việc tập trung dân chúng vào trong ấp với tỷ số là 95% (tập trung được 30.500 dân trong số 30.983 người).

Quận 8 đứng thứ nhì với tỷ số 90% tập trung được 91.000 dân trong số 101.271 người. Quận 4 với tỷ số 90% tập trung được 120.000 dân trong số 135.000 người; Quận 6 với tỷ số 80% tập trung được 170.000 dân trong số 190.693 người ; Quận 3 với tỷ số 40 % tập trung được 99.000 dân trong số 256.330 người , Quận 2 với tỷ số 40% tập trung được 56.000 dân trong số 133.070 người ; Quận 5 với tỷ số 35% tập trung được 117.000 dân trong số 332.730 người và sau cùng Quận 1 với tỷ số 30% tập được 27.000 dân trong số 89.260 người.

Tiếp theo K trang 1

cơ quan nào đó nhưng thường thường là bị từ chối khéo. Có nhiều vị Trưởng cơ quan giàu lòng nhân đạo, sẵn sàng thâu nhận chẳng quản sự tài hèn sức yếu của chúng tôi. Nhưng khi chúng tôi lập hồ sơ thì thường bị bác bỏ vì lý do thiếu sức khỏe. Thành thử chúng tôi bị coi như không được thụ hưởng đặc ân "dành việc làm". Mà luật 3/62 «Quốc Gia Tương Trợ Thương Phế Binh và Cô Nhi Quả Phụ» đã dành cho chúng tôi.

Trước hoàn cảnh bi đát ấy chúng tôi chỉ còn biết cầu xin Chính Phủ ra chỉ thị cho các cơ quan Quân Y cũng như Bệnh Viện để đừng quá khắt khe đối với chúng tôi. Chúng tôi thiết tưởng đây cũng là điều gián tiếp khích lệ cho các chiến sĩ đang chiến đấu ngoài mặt trận. Đ.N.Y.

Tiếp theo M trang 1

thứ tư có cuộc chạm súng giữa quân đội Anh và quân Somali gần biên giới Kê-ni-a làm 24 người chết. Mỹ và Ê-ti-ô-pi không liên can tới vụ này nhưng bị Somali ghét vì Mỹ thì cung cấp khí giới cho Ê-ti-ô-pi mà không cấp cho họ trong khi Ê ti ô pi còn chiếm nhiều đất mà Sô-ma-li cho là của mình. Mấy ngàn quân Anh đang hành quân ở biên giới Kê ni a là nơi có nhiều người Sô ma li sinh sống.

Ngôn-Luận

Ngày thứ Ba 26-2-1963

Tiếp theo B trang 1

Và cả mấy cái miệng gàn mòm mém đều đồng thanh :

— Ừ phải. Thế lưng đâu ? Làm gì có lưng mà đám ù Chi Chi.

Khi ấy bộ ba Chi Chi, Cửu vạn, Bát sách đã bị ném ra phía ngoài, đương sự kiếm lại 17 quân bài còn lại, thì thấy rằng không có lưng thật. Anh cố xoay dọc xoay ngang mãi cũng không tìm đâu ra được một lưng, cực chẳng đã, bèn thở dài mà than rằng :

— Chán mớ đời ! Ù được ván bài Chi Chi lại không có lưng.

Các cụ thấy thế bèn xóa bài luôn và « thưởng » cho đương sự một ván chéo đò.

Câu chuyện đến đây là kết thúc ? Không, hãy còn một đoạn kết khá sôi nổi.

Số là sau khi rã đám—lúc đó vào khoảng một hai giờ sáng — anh ta về nhà nằm chèo chọc mãi không ngủ được, luôn luôn văn vơ nghĩ đến ván bài Chi Chi không lưng. Anh lóp ngóp ngồi dậy rút thuốc lá ra hút. Một tia sáng chợt lóe ra trong đầu óc anh. Anh lẩm bẩm :

— Ù Chi Chi không lưng ? Thế Cửu Vạn, Bát Sách, Chi Chi của mình không là lưng thì là cánh phản à ? Mình bị bố với mấy anh già rồi ! Thế có chết người không ?

Sau đó, dù đêm khuya, anh ta cũng mặc quần áo, phóng xe đến nhà ông cụ đã bắt báo mình và đập cửa gọi ầm ĩ.

Kết quả của vụ đập cửa ấy ra sao, mô tả ra đây, chắc hẳn không hay, không lý thú bằng những sự tưởng tượng của quí vị. Vậy thì tác giả xin nhường...

Mở đầu cho những vụ bịp bợm về sóc đĩa—theo ngôn ngữ của giới đỏ bác, sóc đĩa còn được gọi là chơi quan tư—là một câu chuyện xảy ra cách đây đã hơn hai chục năm. Cái thời kỳ xa xưa ấy, nói theo giọng lưỡi những người làm cách mạng bằng mồm thì đó là thời kỳ đen tối nhất trong lịch sử của nước Việt có bốn ngàn năm văn hiến, dân ta sống khốn khổ trong cảnh một cổ đôi ba tròng : thực dân Pháp áp bức, phát xít Nhật đè nén; chúng lập nhà rù nhiều hơn trường học, chúng bóc lột dân ta đến tận xương tủy. Thời ấy một vị đội xếp Tây, râu ghi đông cuốc, hoặc râu ghi-đông ca-rê đều có quyền công khai đá đít đội xếp ta, để rồi sau đó, ếch làm tội nhái, nhái làm tội ểnh ương. đội xếp ta lại đá đít cu li xe, đá đít các chị hàng rong để xem cái mông nào nhiều thịt, mông nào ít thịt. Một công đôi ba việc : Vừa để trút những nỗi uất giận của mình vào đầu bọn dân đen, vừa để tỏ cái oai quyền là người nhà nước của mình. Nếu làm mật thám thì lại càng ghê gớm hơn nữa. Chả có thế mà có người lại đưa cả họ nội họ ngoại vào làm nghề mật thám.

Còn nói theo giọng lưỡi những nhà ma cà bông, khố rạn, du côn du kẻ, những phường giá áo túi cơm, sống ở trên đời, ngoài cái vụ ăn uống đớp hít chơi bời ra thì không có một tỷ ly quan hệ sinh hoạt với xã hội, thì đó là một thời kỳ thanh bình thịnh trị. Cả năm, đội xếp và một thám chỉ phải tích cực hoạt động trong có một vài ngày kỷ niệm của những đảng hội kín, hội hè, và những ngày ấy thì họ được phép mang súng lục bằng thép, có đạn đồng cẩn thận, còn ngoài giá, đều chỉ đeo có bao da không và nhét giấy vào cho nó phồng lên.

Vâng, bởi lẽ là thời kỳ thanh bình, nên ở chốn hương thôn thỉnh thoảng người ta lại phải tìm cách khuấy động lên cho nó có không khí chiến tranh. Sống thanh bình quá, sẽ ớn người lên mà chết. Không khí chiến tranh ấy như thế nào ? Một ông hương chức nhậu say, nghe lời lưu linh xui giục bèn ngứa miệng chửi bố ông hương chức kia là đồ vô học chữ *Tắc* đánh chữ *Tộ*, chữ *Ngọ* đánh chữ *Quá*, chữ *Ưc ưc hồ văn tai* đánh chữ *Đô đô bình trượng ngã*, tặng con ông đồ bằng « Sách Ca-ca » mời cả làng tới ăn khao mà con mày chả có bằng đếch gì cả. Ấy thế là ông kia cũng sửng cồ lên, không say cũng nhậu cho say để cho cuộc chửi nhau có hùng khí.

Sau đó đi tới cuộc chiến tranh, tức là đánh lộn.

Xin quí vị đừng vội giàu óc tưởng tượng, nghĩ rằng, một khi đánh nhau thì ông này sẽ đấm ông kia một phát, rồi ông kia lại đấm đá lại, hoặc rút dao chém nhau lấn nhau. Không, xưa kia, dân quê miền Bắc đánh nhau lạ lắm. Mỗi khi tức giận họ không đánh vào mặt đối thủ mà lại nhè mặt mình mà thoi lia lịa. Người ta thường gọi đó là một thứ ăn vạ.

Hai vị hương chức chân chính này cũng vậy. Chửi nhau chán, hai ông liền vớ mỗi người một chai rượu, và cùng giơ lên, rồi a-lê-hấp : một... hai... ba... hai ông cùng đập cái chai vào đầu mình, rồi ngã lăn đùng ra, máu đổ chan hòa. Thế là sau đó, vợ con 2 ông ấy kêu: «Ối làng nước ơi! Nó giết chồng tôi ! » loạn lên.

(Còn tiếp)

Tiếp theo V trang 1

tuổi), đi bắt dế quanh cầu tiểu gần Cầu Kiệu, bỗng thấy 1 quả lựu đạn nằm dưới 1 lỗ đất. Em này kêu lên. Cảnh Sát tới thì nhận ra đó là lựu đạn MK 2 đã sét. Nhà chức trách đang điều tra tìm chủ nhân quả lựu đạn này. (P.T)

Tiếp theo C trang 1

thước có chiếc khăn tắm và một cái giỏ.

Nhà chức trách mời ông Sái trong chùa tên là Danh Xe 61 tuổi ra thẩm vấn, ông này khai lối 9 giờ tối ông có nghe một tiếng «bịch» như cái gì rớt, sai hai sãi nhỏ ra xem thì thấy xác người kia nằm đó.

Xác nạn nhân được đưa về bệnh viện khám nghiệm. Bác sĩ cho biết nạn nhân bị đánh chết. (H. Nh.)

Tiếp theo D trang 1

nhân viên truyền tin và 1 cán bộ Công Dân Vụ bị thương.

Sáng 23-2, lực lượng địa phương khai thác mục tiêu do phi cơ oanh kích trong đêm đã tìm thấy 15 xác chết Việt Cộng, và tịch thu 1 trung liên Bar, 1 nòng súng 50 ly, 37 lựu đạn, một mìn và đạn được.

Tiếp theo T trang 1

theo dõi điều tra từ đạo đó. Sáng hôm vừa rồi, ông Minh đã bị mời tới Dự Thẩm Tòa án Quân sự. Sau cuộc thẩm vấn, ô. Minh bị tống giam về tội cố sát.

Người lính bị tình nghi liệng lựu đạn giết vợ đại uý Minh đã bị tống giam khi án mạng mới xảy ra.

Nhà thuốc CỰ-THẤT

287, Gia-Long, Saigòn

Chuyên chữa : Gãy xương, bong gân trật khớp xương, nhức xương, đau gân, đau đầu gối, bắp thịt, đau mình, cổ, vai, đau lưng, chân tay run giật, méo mồm, tê bại, phong thấp, ngứa lở, thận hư và tất cả các bệnh về gân, xương.

Tổng phát hành : Các loại thuốc Phong thấp, tê bại sau đây :

— Thuốc số 1 : KHU PHONG TRỪ THẤP BỔ KHÍ — Thuốc số 2 : KHU PHONG BỔ THẬN — Thuốc số 3 : KHU PHONG BỔ HUYẾT — Thuốc số 4 : HÀNH HUYẾT LIỀN XƯƠNG — Thuốc số 5 : TRẬT ĐẢ PHONG THẤP (xoa ngoài) — Thuốc số 6 : THUỐC ĐAU BAO TỬ.

Chủ nhật chữa làm phước t,i

CƯ - SĨ TỊNH - ĐỘ

282, Nguyễn-tri-Phương, Chợlớn từ 10 giờ tới 12 giờ sáng

Đông - Y - Sĩ :

NGUYỄN - HUY - THẤT

K.N.. số 389 BYT/QCDP 13-9-62

BIC

'VIẾT NGUYÊN-TỬ

BIC thứ thiệt

Có 3 đặc điểm :

— Viết ÊM

— Viết SẠCH

— Viết BỀN

1) Khi mua xin quí vị nhìn ký hiệu BIC và viết thử trước kẻo bị lầm thứ bắt chước hoặc giả mạo.

2) Ở tỉnh, hoặc ở xa, quí vị mua sỉ để bán lẻ, xin đừng mua của những người mang đi bán dạo (vì đồ mang bán dạo là đồ giả), mà nên mua ngay với các đại lý chánh, hoặc liên lạc với :

Nhà Tổng Phát hành

HỒNG - HOA STORE

31-33 Trần-hưng-Đạo, Saigon

Điện-thoại : 21.174

PHÂN ƯU

Được tin THÂN PHỤ Chuẩn-úy **Huỳnh-hữu-Bé** vừa từ trần tại Huế ngày 17-2-1963.

Thiếu-Tá Chỉ huy Trưởng và quân nhân các cấp thuộc Pháo Binh Sư-đoàn 1, thành thực phân ưu cùng tang quyến và kính chúc linh hồn Cụ cố sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc.

Trần-đình-Ngọ

Nhà Tiên Tri đệ nhất Á Đông

Mười năm đi du lịch và khảo cứu khoa huyền bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên, Lào, Ai-cập, Tích-Lan và Pháp đã về.

Sẽ chỉ rõ về : Thời vận, làm ăn mua bán, hôn nhân, bịnh tật, sống chết, công danh, thi cử, kẻ thân người thù, gia đạo, tình duyên v.v... bằng một cách chắc chắn.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy tờ hình ảnh chứng nhận tại văn phòng *86 Hồ-văn-Ngà, Saigon*.

Có trữ bán khắp nhà thuốc Âu Mỹ — Tổng phát hành

SAIGON DƯỢC CUỘC

Số K.N 145-BYT/QCDP ngày 21-8-62

MẶC Áo DÀI NHÀ MAY

SAIGON

59 PHẠM-NGŨ-LÃO

(ngang rạp Th.Bình và chợ T. Bình)

Chắc chắn tiết kiệm được nhiều thì giờ và tiền bạc : VÌ :

— **Không phải thử** : tiết kiệm thì giờ tiền xe đi thử

— **Tiền may công hạ** : một chiếc áo dài đẹp hàng nội hóa ít tiền chỉ may công 75$; còn hàng khác đắt tiền chỉ tính thêm chút ít thôi.

— **Nhanh chóng, đúng hẹn** : luôn luôn giao trả áo cho khách rất sớm — nếu cần, một buổi có thể lấy áo được rồi — Đã giao phó cho nhà may SAIGON thì yên bụng, vững lòng, không còn lo âu gì nữa, đến ngày giờ hẹn chắc chắn nhận được chiếc áo xinh đẹp mỹ miều...

ĐẠI - HỘI TRƯỜNG BƯỞI

Các anh chị em cựu học sinh trường Bưởi họp Đại hội đồng vào ngày 2-3-1963 lúc 17 giờ tại 56 Hiền-Vương.

Bạn Phạm-trọng-Nhân sẽ nói về : « Những giai thoại về ngoại giao ».

Sau đó đại hội dự tiệc Tân Niên Quí Mão có ca nhạc của hội giúp vui.

Hội hoan nghênh sự hiện diện của các chị cùng với các anh đến tham dự đông đủ.

Xin hỏi nơi các bạn :

Nguyễn - trọng - Châu 15 Nguyễn công Trứ Đ.T. Sg 123.

Lê - đình - Chung 64 Gia Long Đ.T. 23.795.

Nguyễn-duy-Ninh 36 Hiền Vương Đ.T. 24.110.

Phạm - quang - Khải 29 Yên Đổ Đ.T. Sg 687.

Ngô-khắc-Thiệu Tổng Nha Quan Thuế Đ.T. 20.665.

ĐÃ PHÁT HÀNH

Văn-Nghệ **TIỀN-PHONG**

SỐ 188

— Khởi đăng NHÀ HỆT *phóng sự đọc không nín cười được của Hoàng-hải-Thủy*

— PHỤ ĐỀ CHỮ VIỆT *truyện ngắn của Bình-Nguyên-Lộc*

— NHỮNG BÓNG MƠ *truyện ngắn của Linh-Chi*

— NHỮNG KẺ CHÁN ĐỜI *sưu tầm của Trọng-Tấu*

— TÌM HIỂU VỀ CÁ VOI *sưu tầm của Tô-Ngọc*

— 3 truyện dài của Văn-Quang, Hoàng-hải-Thủy, Khắc-Minh

— 10 tranh cười... đau bụng của Đức-Khánh và Văn-Đạt

— Và những mục thường xuyên khác.

Thứ Năm 28-2-63 phát hành VĂN-NGHỆ TIỀN-PHONG số 189

— Nhiều mục mới lạ về thuốc... "lậu"

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt : *Từ 1 đến 3 dòng đầu 60 đồng. Hai dòng sau tính thêm 15đ*

Đi xa bán gấp, nhà lầu Bêtôn 4 phòng Beton, kiểu Building phòng tắm trên lầu. Giá thật hạ. Hỏi 351 Phan thanh Giản Sàigòn chỉ dẫn.

ĐẶC BIỆT !

Tại ngã tư Quốc Tế Saigon Lầu hai **ANH - VŨ** 41-43 Đường Bùi Viện Saigon **' DẠ - HƯƠNG - QUÁN '** chuyên bò 7 món. Có nhận đặt tiệc.

Cưới hỏi chỉ nhà bánh thuần túy Việt-Nam VĨNH-HƯƠNG 368 Lê-văn-Duyệt, Hòa Hưng Saigon (cạnh rạp xi nê Thanh Vân) mới đủ đảm bảo cả về phẩm lẫn lượng các loại Bánh Cốm, Bánh Xu Xê, Bánh Gai, Bánh Dẻo, Bánh Quế, Mứt Sen, Trà Sen, v.v... chắc chắn không bị hai họ trách cho. Cho thuê Quả phù trang. Bánh đặt giao tại nhà.

TIỆN và RẺ

Dư dùng, bán một máy ảnh polaroid U.S.A., chụp lấy ảnh ngay, có đèn flash toàn hảo. Hỏi : ô. Ngọc, tòa báo Ngôn-Luận, từ 9g tới 12 giờ mỗi ngày.

Bán 1 căn phố lầu cả đất, nhà đúc kiểu mới, đủ tiện nghi số 407B đường Trương minh Giảng. Giá tiền : 550.000$.

Anh Văn trường Bổ Đề số 36 d. 1. Nhân Vị Chợ-lớn, đầu và giữa tháng đều có mở thêm lớp mới, dạy bổ túc Anh Văn từ đệ thất đến đệ nhất, hiện đã có 8 lớp đang học đủ trình độ, do nhiều giáo sư Mỹ Việt danh tiếng phụ trách. K.D. số 24. GD/TT/KD

Nhà lầu đúc đủ tiện nghi cần bán gấp giá rẻ tại 26D Pétrus Ký nối dài Saigòn.

Xưởng dệt Phù hiệu Học sinh và nhãn hiệu (étiquette) tiệm may Duy Tân, 51 Ngô tùng Châu Saigon

Nhường lại bon commande 30.000$00 xe Citroene 3cv. chịu lỗ. Xin hỏi Hoa Lệ, 108 Nguyễn-Huệ Saigon.

BÁC SĨ **Nguyễn ngọc Huy** chuyên trị Tim—Thận—Nội Thương, đã ở Pháp về và tiếp tục tiếp các thân chủ tại 8 Duy Tân — Saigon (sau nhà thờ Đức Bà).

Nhà cho thuê

Cho thuê 1 căn nhà 4mX6m gần lộ, có bếp, nhà tắm, cầu tiêu riêng. Hỏi 136/9A Trương tấn Bửu Saigon.

Bán 1 xe Traction 15 số NBC.., sơn, nệm, vỏ ruột thật mới, giá đặc biệt. Hỏi 411/4 Phan đình Phùng Saigon.

Cưới hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt **BẢO-HIÊN RỒNG VÀNG** 133 Gia Long (cửa Bắc chợ Saigon) Chuyên làm Mứt sen trần Bánh quế Bánh cốm, Xu xê, Bánh dẻo v.v. Cho mượn quả phù trang. Hàng đặt giao tới nhà.

Radio AUTO, Bán và sửa đủ loại, có nhận gắn Radio vào xe hơi. Chuyên sửa Radio auto Pecker, automatique và autotune có bảo đảm do chủ nhân tự làm lấy.

PHẦN RADIO, 72 Nguyễn công Trứ - Saigòn (Le Febvre cũ) (Sau Ngân Hàng Q.G.V.N).

Cho mượn Lầu rộng, đủ tiện nghi. Hỏi trường dạy lái xe hơi Phạm-Lê 45 Võ Tánh Saigòn.

Anh - Văn MAIFA

112 Phan đình Phùng - SAIGON

1-3-63 Mở thêm nhiều lớp Anh-Văn Thương Mại cấp tốc. Giáo sư Việt, Mỹ. Đặc biệt Lớp Hoàn Bị Văn Phạm, Thông Dịch G.s. Tòng, Tùng phụ trách Bài vở chọn lọc phát khẩu. Dụng cụ ghi và phát âm để luyện giọng tối tân.

Cần 1 người kèm Toán, Lý Hóa cho 2 nữ sinh thi tú tài 1 ban Toán, mỗi ngày khoảng từ 3 đến 5 giờ chiều. Hỏi 69/15 Cao Thắng Saigòn từ 19 giờ.

Bán nhà luôn đất 5th × 22th, hai mặt phố, có đồng hồ điện nước riêng, giao nhà trống. Khu buôn bán Tân-Định. Hỏi 216 Trần quang Khải.

Bán 45.000đ. nhà 3m60 × 11m chưa kể sân, gạch bông, cầu tiêu, gần trường Cần Kho, số 345/39 Trần hưng Đạo Sài-gòn. Hỏi ô. Nguyễn văn Quá 34 Nguyễn Huệ Saigon.

Nhà may THU THỦY 152 Phát Diệm Saigòn (Bến xe Lô Cáp sau rạp Quốc Thanh) nổi tiếng về hàng mới, cắt khéo, may kỹ, vô địch về đồ lớn năm vừa qua Hạp lại sự ủng hộ khách hàng xa gần hạ giá 900đ một bộ Tergal (cả công). Quần 250đ một chiếc.

Mới về Tủ Lạnh Máy Điều Hòa, Gaz Fréon — 12. Đủ hiệu, Giá thật rẻ. 61 Phạm Ngũ Lão Saigòn Đ.T 22.359.

PHÒNG TRƯNG BÀY **XE HƠI**

Nơi mua bán, đổi các loại xe cũ mới lớn nhứt và mau chóng nhứt ĐÔ-THÀNH hoặc nhận gởi bán hoa hồng 2%. Quí khách mua xe trên 50.000đ, đều có ba tháng bảo kê và được bảo đảm trong 1 tháng khi đem xe lại sửa khỏi tính tiền công—xe gởi tại SALON chúng tôi đều được bảo kê chắc chắn và đều để 1 chỗ để chạy thử và chọn lựa. Xe gởi tại hãng chúng tôi kể như là bán xong. Xin mời lại SALON D'AUTOS XUÂN-QUANG. 354 Phan thanh Giản Saigòn

Nhà cho mướn số 22 chợ Trương minh Giảng. Coi nhà từ 5 giờ chiều đến tối.

Bán nhà số 138 đường Tôn thất Hiệp — Cư-Xá Phú - Thọ — Chợlớn. Xin hỏi 53 Đinh-tiên-Hoàng Saigòn.

Wolkswagen NBU cần bán gấp. Rất tốt, chưa hề đi xa. Hỏi 144 Công Quỳnh Saigòn.

Bán hoặc sang nhà (6mX16m) có điện, cửa chợ Phú Nhuận và cần người làm phố Bắc, hỏi 17 Nguyễn huy Tự, Dakao.

Simca 9 xe nhà. Đi xa cần bán. Hỏi 60, Nguyễn Huệ Phú Nhuận, ngoài giờ làm việc.

Bán villa mới kiểu Mỹ luôn đất gần 300 m2, gồm phòng đợi, phòng khách và phòng ăn ; 2 phòng ngủ, 2 nhà tiêu nhà tắm, nhà bồi nhà bếp, nhà xe, đủ tất cả mọi tiện nghi, vùng yên tĩnh Chí Hòa Gia Định giá 790.000đ. Hỏi tại số 40 đường Hiền vương Saigon.

Bán xe nhà 4cv, máy, nệm, vỏ, sơn toàn hảo, chủ lái, ít đi 45.000đ. Xem xe suốt ngày tại 183 D Trương minh Giảng, phía trên cống xe lửa, sau biadiu Mỹ kiều.

Bán rẻ Vespa Pháp NA6.. A. máy sơn vỏ mới tốt, hiệu Mỹ Phước 45// đường Vương chuối (Phan đình Phùng) Saigon.

4.500đ xe gắn máy hiệu Lambretta 48, mới làm máy—xem xe 116 Lê Lai Saigòn.

Vespa-Lambretta

Không đâu nhiều xe bằng **Salon Mayer**, nơi mua bán xe lớn nhứt Đô-thành, muốn lựa chọn xe cho vừa ý đến **Salon Mayer** thế nào cũng vừa lòng ; muốn bán gấp mang ngay xe lại **Salon Mayer** thế nào cũng bán xong . Nhận gởi bán xe mau chóng không mất giá, hoa hồng 300đ một chiếc và bảo lãnh về thủ tục sang tên (miễn phí) cho người mua. Xin mời lại **Salon Mayer** 138 Hiền Vương Saigòn.

Bồ Câu Ngoại quốc to như gà. 1kl2 trở lên mỗi con. Giống Mondain (Pháp) Romain (Ý) Montauban (Pháp) thực tốt. Chật chỗ, nhượng lại. Tại số 20 Trịnh Minh Thế Khánh Hội Saigòn.

Bàn ghế 63

Khi đã thấy bàn ghế thượng hảo hạng kiểu 63 của nhà **HUY - HOÀNG** trưng bày tại lầu 1 (Charner cũ) Quí vị không còn muốn mua hay đặt ở nơi nào khác nữa.

Nhận trang trí Villa và Building cho thuê, đặc biệt đẹp và rẻ không đâu bằng.

Bán biệt thự lầu sang lập luôn đất 220th. đủ tiện nghi, ở liền, hỏi 29 Cao Thắng. miễn trung gian.

Bói bài Trong 15 lá bài sẽ chỉ rõ cho quí bạn đang mong ước gì ? Tình duyên, vận mạng, công danh, hỏi bà Phương Dung, 116 Lê-Lai Saigòn. Cơm tháng nhận đến ăn và đem tận nhà, cùng địa chỉ nơi đây.

Cần bán : 1 xe Lambretta giá 12.000đồng còn tốt. Hỏi tại Văn phòng Tổng Đoàn Công Kỹ Nghệ (Phòng Thương Mãi Saigon) 38 đ.l.Nguyễn Huệ trong giờ làm việc.

Phố bán gấp vì đi xa, 5m50x16mcógác, tường, gạch bông đầy đủ tiện nghi, 28/40 Hoàn Lương (khu vực Rạp Thanh Bình)

Chỉ *mất 60đ đăng Rao Vặt báo Ngôn-Luận, quí bạn sẽ mua được nhà, bán được xe mà không mất huê hồng cho người trung gian.*

CHÂM CỨU NHỰT BỔN

Đỗ-xuân-San

CHUYÊN TRỊ : Suyễn, lên máu, tê, liệt, phong thấp, nhức mỏi, đau lưng, đau bao tử, gẫy xương, trật gân, trĩ mạch lươn, phong giựt mất miệng méo lát, v.v...

354 Phan-thanh Giản Saigon .

(Ngang bệnh viện Bình Dân)

Sáng từ 7g30 đến 12g30

K.N. số 504 BYT ngày 18-10-62

Trường ADRAN

(ĐÀ-LẠT)

Nhận đơn xin nhập học tới ngày 25 Avril

Thi nhập học ngày 3 Mai

Sẽ mở thêm lớp **ĐỆ THẤT**

Ngày tựu trường 20 Juin, cho các lớp từ Mẫu giáo đến Tú Tài I và II.

TRƯỜNG PHỤC THUỐC

THẢO-NAM-SƠN

THỨ THUỐC TRỊ BỆNH TÊ-THẤP CÓ TIẾNG LÂU NAY

K.N. số 269 B.Y.T 7-8-62.

Đoàn hát duy nhất diễn thường trực tại rạp (máy lạnh) : OLYMPIC

KIM - CHUNG

Tối Thứ Hai 25, Thứ Ba 26, Thứ Tư 27-2-63, tiếp tục trình diễn buổi thứ 19, 20 và 21, vở ca kịch tình cảm xã hội Trung - Hoa

Bạch-Hải-Đường tức **NGƯỜI MẸ TỘI LỖI**

Của NGUYỄN - HUỲNH

mà thính giả Đài Phát thanh đã không tiếc lời khen ngợi qua buổi phát thanh tuần vừa qua cũng như khán giả Đô-Thành và Ngoại-ô đã nhiệt liệt tán thưởng. Nhiều vị đã xem qua đôi ba lượt, vẫn tiếp tục xem lại, vì càng xem càng thấy hay, và diễn viên càng diễn càng thêm hứng thú. Vẫn giữ giá vé như thường lệ. Nhưng phải mua vé trước mới chắc còn chỗ tốt. Phòng vé mở cửa từ 9 giờ sáng.

ĐÓN COI : Đúng tối Thứ Năm 28-2-63 sẽ khai trương vở thi ca vũ nhạc kịch Mông-Cổ **LÁ RỤNG BÊN CẦU** *Thêm một loạt Y-phục mới. Phông cảnh mới. Cô Kim-Chung và toàn ban thêm vào nghệ-sĩ mới : Cô KIM-PHA và bạn VĂN-HOÀNH.*

TR. THỦ-KHOA, *52, 54 Nguyễn - Khắc - Nhu Saigòn. — Đ. T. 25.151.*

Giấy phép 2324. GD -TT-TR H, ngày 30-4-60

1-3-63 ANH - VĂN

— Bổ - Túc Trung - Học và Thực - Hành, Đàm-Thoại.

— Let's Learn English — Direct Method— Practice Your English

— Đàm Thoại, Phiên Dịch, Sơ Cấp và Trung Cấp.

Lấy chương trình và hỏi chi tiết tại văn phòng từ 6g30 tối.

Tr. ANH-NGỮ TRẦN-GIA-ĐỘ *420 Trần-quý-Cáp — SAIGON —*

Trường chuyên khoa Anh-ngữ mở đầu tại Nam-Việt đã đào tạo rất nhiều học viên ưu tú được danh tiếng và tín nhiệm. 1 Mars 63. Sáng, chiều, tối khai giảng nhiều lớp mới đủ trình độ : Đàm-thoại, Sơ-cấp, Trung-cấp, Lets Learn English I II, Lower, Luyện dịch, Direct Method từ quyển I đến V. Practice I, II (cho học sinh trung học). Life whit the Taylors **Chú ý** : Đàm-thoại sơ cấp 3 giờ Mỹ, 3 giờ Việt. Lower : Anh — Việt.

4-3-63 MỞ THÊM :

★ **LUYỆN THI TÚ - TÀI I AB**

Chuyên giải đề-thi : Trọn khóa 2 tháng rưỡi

Học CHIỀU và TỐI

★ **LUYỆN THI VÀO ĐỆ THẤT** Học từ đầu ; Sáng và Chiều

Tại VIỆT-NAM HỌC-ĐƯỜNG 38 Đặng-tất Tân-Định.

Luyện sửa RADIO TRANSISTOR

Lớp đặc biệt mở ngày 4-3-63 (Mai, Chiều, Tối)

— Chuyên luyện sửa transistor, thời hạn một tháng cho những học viên có biết qua về Radio.

— Học ngay tại xưởng, có đủ dụng cụ để Thực Tập. Học phí nhẹ. Chia đóng nhiều lần. Ghi tên nơi Trường Kỹ Thuật V.T.Đ. **THANH TUYỀN** 17 Võ Tánh (ngã sáu) Saigon.

ANH-VŨ *45-45 đường Bùi Viện Saigon Đ. T. 24.617*

Phòng trà Ca, Vũ, Nhạc, Kịch lớn nhất Thủ-Đô. Nơi tập trung các nghệ sĩ thượng thặng. Chương trình thay đổi hàng tuần.

— **30 Ca-sĩ thượng thặng thường trực** : Thái-Thanh, Thanh-Thúy, Trúc-Mai, Tuyết-Mai, Linh-Đa, Túy-Phượng, Yến-Vi, Minh-Hiếu, Ngân-Hà, Nhật-thiên-Lan, Thanh-Lan... Bé Phương-Mai, Duy-Khánh, Thanh-Hùng... Vũ bộ : Nguyễn-Thông, Xuân-Thu, Song-Minh-Phượng... Ban hợp ca Thăng-Long, A.V.T., C.B.C.... Tạo đàn do cô Hồ-Điệp phụ trách với 2 bạn Nguyễn-đình-Nghĩa và Trịnh Chức. Ban hạ-uy-cầm Mai-Lan-Hùng. Hài kịch từ 21 đến 24-2-63 «**Đêm xuân lên ruột**» của Lữ-Liên.

Phòng Trà ĐỨC-QUỲNH *19 Cao Thắng. Có máy lạnh*

Với các cô : Song-Kim, Mộng-xuân-Lan, Kim-Băng, Mặc-Lan, Mai-ngọc Khánh, Thiên-Thu, Vân-Nga, Sơn-Ca.

REX Chiếu độc quyền — Phim chọn lọc

Par l'amour possédé

Lana Turner — George Hamilton —Susan Kohner Thomas Mitchell — Efrem Zimbalist Jr.

Tô màu — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt, Hoa-Ngữ

ĐẠI-NAM (máy lạnh)

Le temps de la peur

Robert Wagner — Dana Wynte Jeffrey Hunter — Hope Lange Shérée North — France Nguyen Cinémascope. Màu. Phụ đề Việt-Hoa

EDEN

Le temps de la peur

Jeffrey Hunter-Hope Lange Robert Wagner-Sehrée North France Nguyễn-Cinémascope Màu de luxe-Phụ đề Việt,Hoa

CASINO SAIGON

Đoàn quân Dã chiến (Les Guerilleros)

Ernest Borgnine-Vittorio Gassman Rosanna Schiaffino-Katy Jurado Nói tiếng Pháp-Phụ đề Chữ Việt

MAJECTIC SAIGON

SISSI (Hoa Hậu Áo Quốc)

Romy Schneider-Karlheinz Bohm Tô màu-Nói tiếng Pháp-Phụ đề V.N

KIM-CHÂU

Hôm nay còn chiếu

80 đêm vòng quanh thế giới

Kỳ tới : **Trường thành đẫm máu**

Edmund Purdom — Georgia Mool Cinémascope. Màu. Phụ đề Việt Hoa

KHẢI - HOÀN

Xin chú ý : Cấm dưới 18 tuổi Có vé cho Học sinh Quân nhân

LE MORT DANS LE FILET

(Còn sống... còn yêu)

Nói tiếng Pháp-Phụ đề Chữ Việt

VIỆT LONG

Chiếu lần đầu tiên tại Thủđô

Đoàn quân Dã chiến

(Les Guerilleros) — Ernest Borgnine Vittorio Gassman — Bernard Blier Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VĂN-HOA (máy lạnh)

Ngày Học sinh Quân nhân 15đ-22đ Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô

Les Guerilleros

(Đoàn quân dã chiến) Ernest Borgnine Vittorio Gasmann-Phụ đề Chữ Việt

ĐẠI-ĐỒNG (Bàn-Cờ)

Kể từ 25-2-63 Thường Trực từ 8g

1) **Man Hunt** (Bọn cuồng sát) Cinémascope, Màu-Phụ đề V.N

2) **Gidger part en vacances** (Gái cưng nghỉ hè) Màu, Phụ đềV.N

PHƯỢNG-HOÀNG

Từ 25 đến 27-2-63 ĐH7đ-10đ 2phim

1) **Nữ quái khổng lồ** (Khoa học huyền bí)

2) **Kho tàng của Dân Incas** Phiêu lưu vô cùng hoạt động

HỒNG - BÀNG

Xin chú ý : Cấm dưới 18 tuổi Có vé cho Học sinh Quân nhân

Le mort dans le filet

(Còn sống... còn yêu)

Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

DIÊN HỒNG

Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô Có vé cho Học sinh Quân nhân

1) **Tay súng đôi mươi** Cinémascope — Màu — Phụ đề V.N

2) **Confidences sur l'oreiller**

THANH - BÌNH (máy lạnh)

26, 27-2 T.T. 5đ — 10đ

1) **La veuve joyeuse** Technicolor — Lana Turner

2) **Gicop, le proscrit** Jack Palance—Anthony Perkins

NAM VIỆT

Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô Có vé cho Học sinh Quân nhân

1) **Tay súng đôi mươi** Cinémascope — Màu — Phụ đề V.N

2) **Confidences sur l'oreiller**

KINH THÀNH

1) **Le coup de l'escalier** (Gian phi đền tội)

2) Phụ chiếu : **Les légions de Cléopâtre**

MODERNE

Từ 20-2 : 1) Division **Brandebourg** (Sư đoàn phá hoại Brandebourg)

2) **Nuits orientales** (Đêm Đông Phương) Barbara Lange-Phụ đề V.N

CASINO DAKAO

Kể từ 23-2-1963

1) **Le fric** (Tiền Bạc..Bạc tiền) Một phim trinh thám đặc sắc

2) **Charlot** (Đời sống của Charlot) Một phim cười ra nước mắt sống

VINH LỢI

Panique à Tombstone (Khủng bố ở Tombston-)

Với cây súng kỳ tài George Montgomery, Nói tiếng Anh, Phụ đề Việt, Pháp

HÙNG VƯƠNG

286 Pétrus-Ký (bến xe An-Đông) T.T. từ 8g. sáng 5đ., trên lầu 10đ.

1) **Badman's country** Phim mầu — Phụ đề Việt Ngữ

2) **John Paul Jones** Nói tiếng Pháp—Màu—Phụ đề V.N

LONG-VÂN

5đ—10đ Có thời sự Pháp mở

1) **La Red** (Lưới Tình)

2) **Nhật Mỹ hải chiến** Ronald Reagan

Xuất 21g Đoàn ca kịch Hoa Sen

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON

Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Ngân phiếu xin đề tên ông : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG