Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Chiến-sự : 2 trận đánh lớn cùng ngày hạ 74 Việt-Cộng tại trận ★ Thể-thao : Đại-Hội Miền Đông kết-thúc : âu đả đổ máu.
★ Mỹ: lập kho vũ-khí nổi tiếp tế chiến-trường Đ.N.A ★ Viện-trợ: Mỹ giúp V.N.11.000 tấn ngô-cốc ★ Vui Bỏ: con hơn cha...nhà có phúc.

BÌNH LUẬN thời cuộc

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — 85 2.452

Giá 2 đồng

NGÀY THỨ SÁU 22-2-1963
29 tháng Giêng (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình

Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH

Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn : TỪ-CHUNG

Điện-thoại 25.528—Hộp thư số 6

Tòa-Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai—Saigon

Hội Nghị viện trợ kỹ thuật

Tổ chức Liên Hiệp Quốc dự tính triệu tập một Hội nghị Tư Vấn về vấn đề viện trợ kỹ thuật từ năm 1960.

Mãi đến nay, tháng 2, 1963, hội nghị mới thành hình tại tòa nhà L.H.Q. ở Cire Neu. Thế mới biết làm việc công ích bao giờ cũng rất chậm và rất khó.

Lý do mở Hội Nghị là trên Thế giới ngày nay, các nước giàu tiến lộ nhanh dị phi cơ phản lực, còn các nước nghèo thì đương đình chuyện bước chậm như xe bò. Với cái đà tiến đó, thì dù cho các nước giàu có giúp nước nghèo nhiều những đi nữa thì nước giàu vẫn cứ mỗi ngày một bỏ xa nước nghèo,xa hơn là hồi chưa giúp.

Làm thế nào ?

Để các nước nghèo kiếm điểm nhu sâu, rồi để nghị các nước giàu giúp, thì hoặc là các nước nghèo muốn những vụ thử nghiệm bành không thiết thực cho nhu cầu giai đoạn, hoặc là các nước nghèo thực sự không biết nên bỏ những kỹ thuật cổ truyền nào mà không để tiền thất cho nền văn hóa cổ, cũng làm thiệt hại đến tinh thần cộng đồng của xã hội.

Vì thế, người ta tính nguyên lý, để các nước giàu có, kiếm điểm những kỹ lộ kỹ đã thực hiện, xem những khoản nào thích hợp cho nước nghèo, thì đưa ra lập trình chương trình viện trợ.

Thoạt nghe thì có vẻ hợp lý.

Nhưng tội một nỗi là các nước giàu với một nước xăng khác, một tên tính khác, một tinh thần làm việc khác lại mắc vào nhược điểm trái ngược, là muốn trình bày kỹ thuật cho thật khoa học, cho thật hấp dẫn, nên khi đưa bản giấy tờ thì gần như là nước nghèo cần cơm thật ăn, mà nước giàu lại muốn đi xem phim trình bày kỹ thuật làm bếp.

Ấy là chưa kể trong sự viện trợ không vụ lợi, của cô ti ti vụ lợi, nước nọ cạnh tranh với nước kia nhằm gây uy thế, ảnh hưởng chính trị, nhằm ninh nước nghèo, *(một chính sách mỹ dán trên một khuôn khổ siêu quốc gia)*,và đồng thời đặt radiêu kiện là có nhận phương pháp tối đưa ra, tài mới chi tiêu để áp dụng phương pháp đó.

Thành thử, nếu nói rằng các nước nghèo chưa đủ *« chín »* để tiếp nhận viện trợ kỹ thuật, nghĩa là để ngừa tay xin, thì các nước giàu cũng chưa đủ*"chín"*để viện trợ, nghĩa là để chìa tay cho..

(Xem tiếp trang 4)

Bộ Quốc-Phòng Mỹ đã phái hạm đội đến Phi-Luật-Tân

LẬP KHO VŨ KHÍ NỔI

SẴN SÀNG TIẾP VIỆN CHIẾN TRƯỜNG Đ.N.Á

- Tránh tài-binh, Nga đề nghị ký hiệp - ước bất xâm phạm
- Đối-lập Đại-Hàn làm tới, đòi giải tán đảng của Chính-Phủ

GENÈVE (U.P.I.). — Tại Hội Nghị Tài Binh nhóm họp ở Cire Neu, Nga sô vừa xuất trình đề nghị Tây Phương nên ký kết hiệp ước bất xâm phạm với khối Đông Âu Cộng sản.

Đề nghị Nga sô đưa ra không quan tâm đến đề nghị này. Mỹ Quốc cho rằng Nga sô đừng thủ đoạn để tránh phải mang tiếng phá vỡ thỏa hiệp ngưng thí nghiệm nguyên tử Con Anh Quốc thì cho rằng đây là một ý kiến vô thưởng vô phạt, ý đọa nạt, hay xử dụng vũ lực để giải quyết tranh chấp nghịch với Hiến Chương Liên Hiệp Quốc.

Tây Phương tỏ ra không quan tâm đến đề nghị này. Mỹ Quốc cho rằng Nga sô đừng thủ đoạn để tránh phải mang tiếng phá vỡ thỏa hiệp ngưng thí nghiệm nguyên tử Con Anh Quốc thì cho rằng đây là một ý kiến vô thưởng vô phạt, ý kiến ấy đưa ra lúc này có thể làm giảm bớt tình trạng khẩn trương trên thế giới, nhưng đây không phải là một biện pháp giản trang.

Vấn còn tổ chức để ám sát tướng Đờ-Gôn

BA-LÊ (U.P.I).— Lực lượng an ninh của Pháp cho biết là đã tổ chức để ám sát ám sát tướng Đờ Gôn vẫn tiếp tục.

Một tiệm bán súng ở Poitiers đã bị cướp mất 5 khẩu súng trường có viễn kính. Loại súng này giống như loại súng mà các thủ phạm trong vụ ám sát Tướng Đờ-Gôn đã sử dụng lần trước tại Petit-Clamart.

Đối lập Đại Hàn làm tới

HÀN THÀNH.— Đại Tướng

Xem tiếp L trang 4

ĐỢT ĐẦU TIÊN

60 thanh niên gốc Hoa THI-HÀNH QUÂN-DỊCH

SÀI-GÒN.— Hôm 9 giờ 30 sáng 20-2, lễ tiên đưa nhóm 60 thanh niên Việt gốc Hoa đầu tiên lên đường thi hành quân dịch đã được tổ chức tại Trại Nhập Ngũ số 3 (Quang Trung) trước sự hiện diện của Thiếu Tướng Mai Hữu — Xuân, Chỉ Huy Trưởng Trung Tâm Huấn luyện Quang Trung, các đại diện đoàn thể và rất đông thân nhân các tân binh. Trong buổi lễ này, các tân binh được tặng nhiều tặng phẩm, như xà bông, dép, khăn mặt, kem và bàn chải đánh răng v...v...

(VTX)

Đại-Hội Thể-Thao Điền-Kinh Miền Đông kết thúc :

ÂU ĐẢ ĐỔ MÁU
giữa 2 đoàn Phước Tuy-Biên Hòa

BIÊN HÒA — Chiều 20-2, trước giờ bế mạc Đại hội Thể Thao Điền Kinh Học Sinh 9 tỉnh miền Đông Nam Phần, một vụ ẩu đả đổ máu đã xảy ra tại sân trường Ngô-Quyền, nơi lưu trú của đoàn.

Chuyện xích mích đã xảy ra từ trận banh khai mạc như đã loan tin. Đến trận chung kết hai phái đoàn Phước Tuy và Biên Hòa gặp lại chống đàng lòng nhau.

Chiều 20-2, đương như có một lực sinh Biên Hòa tên là Nguyễn văn Tâm bị mấy lực sĩ Phước Tuy gây sự hành hung vì nghi cậu này đã dự vào vụ nêm đá hôm sọ. Cuộc xung đột lôi cuốn một số lực sĩ của hai phái đoàn. Học sinh Biên Hòa được tin kéo đến đông nghẹt nhà trường là bèn cử ra xem và toàn tràn vào làm lôi chuyện. Hiến Binh và Cảnh Sát cấp tốc tới nơi can thiệp giải tán. Có mấy học sinh bị thương. Có vài học sinh bị đưa về bót.

Phái đoàn Phước Tuy đã được cơ quan an ninh giữ trật tự tại yên ổn.

(V.Q.L.S.P.V)

Mỹ viện trợ

SÀIGÒN.— Mỹ sắp cung cấp cho VNCH. 11.000tấn ngô cốc theo thời giá 3.550.000Mỹ kim. Số nông sản này có thể nuôi sống 250 000 người trong 3 tháng sau khi vào sinh cảng tại Sài Gòn.

(VTX)

Vì trời rét quá độ

Cá bảy voi kéo đi cướp rượu

ẤN ĐỘ.— Hôm thứ ba, tại Calcutta có tin là vì trời rét quá độ nên một số lớn voi ở trên các đỉnh núi miền biên giới phía Đông Bắc Ấn Độ đã trên về các thung lũng ở Assam và có một số voi đã xông vào các xưởng chế rượu lậu để tranh nhau uống rượu.

Tuần trước, một bầy voi đã xông vào xưởng nấu rượu của một nhà trồng trà, ở Birshabhumuj và làm cho bốn người trong gia đình này bị thương. Lúng túng ngăn chặn bầy voi đang rời lại cấp cứu thì thấy bầy voi đứng với bột hết các thùng rượu.Hoàng sợ vì lũ voi say rượu, họ chạy tan loạn.Một lát sau họ mang được súng trở trở lại chỗ voi say rượu và đánh tháng, gỡ phong là để đuổi lũ voi đi.

Heo về Đô-thành mỗi ngày tới 1.500

SÀIGÒN.— Từ 5 đến 11-2-63 Đô thành đã nhận được 7.953 heo thịt, trung bình mỗi ngày có 1.300 con chở tới Saigon.

Giá heo thịt từ 3.2008 tới 3.450 một trăm kg.

Số heo không ba thịt bắt ở Chánh Hưng đã đưa đi cung cấp các tỉnh miền Đông Nam phần và miền Cao nguyên Trung phần.

TIN THỂ THAO

Đua xe gắn máy tại sân Quân-Đội

SÀIGÒN — Trong tháng Ba tới đây, Tổng cuộc Nghị đã tổ chức liên tiếp hai cuộc đua xe những sáng chúa nhật 3-3 và 17-3 tại sân vận động Quân đội, bắt từ 8 giờ. Mỗi cuộc đua sẽ gồm có ba chặp:

1) Vòng loại chạy 10 vòng sân rộng 4 000 thước.

2) Bán kết chạy 15 vòng

3) Chung kết chạy 20 vòng

Các tay đua phải ghi tên tại trụ sở Tổng cuộc Xe đạp, số 333 đường Trần Hưng Đạo trước 28 2 và chỉ khi ghi tên phải đóng 100 lấy số lượng và 50đ bảo hiểm. Của tờ phải đưa số đề và đóng 18 tuổi phải có giấy phép của cha mẹ.

Ve vào cửa sẽ lấy đồng hạng 10đ

Ngoài phần thưởng của xưởng kim khí Nam Việt, Tổng cuộc còn tặng cúp sườn xe Goerbel giá đáng 4.000đ. các hãng Ngọc Vân, Nguyễn Tấn và Fichard Peters cũng có tặng phần thưởng cho tay hữu hạng

Nhà chức trách xét sổ sách và mời về bót
1 CHỦ TIỆM THUỐC TÂY GIAN LẬN 2 TRIỆU NGOẠI-TỆ

SÀIGÒN.— Nhà chức trách Đô thành vừa khám phá được một vụ gian lận ngoại tệ, mà thủ phạm là chủ một tiệm thuốc Âu Mỹ ở một đường trung tâm Saigon.

Theo người hiểu chuyện cho biết thì ông chủ tiệm thuốc này đã gian lận bằng cách xin Viện Hối Đoái cấp ngoại tệ để mua thuốc rồi trích một nửa nhờ người nhà ở ngoại quốc cất vào ngân hàng, còn chỉ mua phần nửa. Vì dụ : Viện Hối Đoái cấp cho ông ta 20.000 mỹ kim, thì ông ta chỉ mua 10.000, còn 10.000 nhờ gởi vào nhà bàng ngoại quốc.

Sáng 16-2 nhân viên chức trách tới xét sổ sách tại tiệm của ông này thì thấy số tiền gian lận lên tới ngót 2 triệu bạc, vì vậy ông ta đã "làm ăn" tại hai, ba năm nay. Do đó ông chủ tiệm này liên bị mời về bót để nhân viên hữu trách điều tra. (SS)

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

KHÔNG BUÔN BÁN Ở CHỢ SAO PHẢI ĐÓNG THUẾ CHỢ?

Kính gởi Ông Giám Đốc Tài Chính Đô Thành Ông Chủ Tịch Hội Đồng Thành Phố

Chúng tôi là những thương gia có tiệm tạp hóa, vải vê lê các tiệm phụ nội hóa tại chợ Sađec tỉnh Vinhlong.

Trên trọng hàng tỉnh đang Bộ Trưởng những thỉnh cầu việc sau đây của chúng tôi xả sự lạm thải của chủ thầu hoa chỉ ,hợp Tân Vinh Hòa Sađéc.

Nguyên từ trước đến nay thuế hoa chi chợ Sađéc chỉ dành vào các người bán hàng hóa tổng phạm ở chợ Tân Vinh Hòa.

Quán ăn, tác-xị,xích-lô

Bắt bỉ giá cả sẽ bị phạt nặng

SÀIGÒN. — Không thời gian gần đây, nhiều tài xế tắc-xị, xích lô máy, xích lô đạp và các quán ăn, trà thất, thường lợi dụng sự không thạo thạo của du khách ngoại quốc và đồng bào miền quê mới đến Saigon lần đầu, để bắt bỉ

Xem tiếp Q trang 4

TIN TÒA

DẪN CHỒNG VÀO CƯỚP NHÀ CHỦ

ANH CHỒNG THAM LAM TOAN HIẾP LUÔN CON GÁI CHỦ NHƯNG BỊ CHỒNG CỰ GÂY HUYỀN NÁO VÀ VIỆC VỠ LỞ

SÀIGÒN. — Lâm Hòa Ky 35 tuổi, làm tài xế và vợ không hòn thú là Võ thị Dạ 41 tuổi, đều bị giam về cùng bị truy tố ra ban đại hình tòa sơ thẩm sáng qua về tội trộm với trường hợp gia trọng. Và Ký còn can thêm tội toan cưỡng hiếp.

Trong đêm 11-4-1962, thừa dịp bà Lê thị Huỳnh Mai, chủ biệt thự số 12 đường Phạm kế Bính đi sem chớp bóng, thì Dạo giúp việc vặt của gia đình bà Mai, biết rõ trong nhà lúc đó chỉ có một người em của bà Mai là Đại úy Sơn ngủ trên lầu và có gái lớn ngủ ở phòng bên mà thôi, nên y thị đã mở cổng cho Ký vào nhà làm ăn của chủ mọi vệ.

Sau khi khóa trái cửa phòng của Đại úy Sơn rồi, Ký phân công cho vợ lục lọi trong nhà, còn y vào phòng cô Huỳnh Ngọc Thoại xé ngay cái màn nhét vào miệng cô này cho không kêu được rồi cùng vợ phụ lực trói cô Thoại đem xuống nhà dưới.

Xem tiếp T trang 4

Một học sinh Mỹ 16 tuổi

Bị nhà bỏ rơi giết cả nhà

GREEN BAY (UPI). — Hôm thứ bảy, một học sinh trung học Mỹ, Harry Heland, 16 tuổi, đã thú tội với Cảnh sát, y dùng súng lục hạ sát cha dẻ, mẹ ghẻ và 3 con riêng của bà này vào 5 giờ 30 chiều thứ bảy. Người cha bạc phước này tên Jack Heland, 36 tuổi, hành

Xem tiếp D trang 4

3 tai nạn xe 2 người chết

14 người bị thương

GIA ĐỊNH.— Khoảng 4 giờ sáng 20-2, chiếc xe tải mang số NDA-376 chở đầy than đang hướng Saigon về lục tỉnh. Khi qua khỏi cua An Lạc một quảng thì gặp chiếc xe vận tải khác mang số EA-9417 chở đầy hàng hóa từ Saigon chiều, vì pha đèn qua sáng, nên chiếc xe mang số NDA 376 phải dừng lại bên đường. Lúc đó anh Tạ tr Hữu (21 tuổi) nhảy xuống để xem chiếc xe ra làm gì mà pha đèn đỏ vậy ? Chẳng ngờ lực đó có chiếc xe số T. H. mang số NDE 133 chạy đến từ xe đít chiếc xe NDA 376 và cán anh Hữ bể ụ chết.

Hồi 6 giờ 15 ngày nói trên, ông Nguyễn văn Sanh (27 tuổi), cới chiếc xe lam-lốt-tà chở vợ là Võ thị Đia (25 tuổi) đi Sài gòn. Khi xe chạy trên xa lộ ngang làng Đại học, Thủ Đức) bị chiếc xe du lịch dụng, làm vợ chồng ông Sanh bị thương nặng.

Xem tiếp X trang 4

MỘT NỮ - SINH
BỊ ĐÂM CHẾT NGOÀI ĐỒNG

Thủ phạm nhát khán tay cô thêu tên vào miệng nạn nhân

QUẢN LONG. — Hồi 9 giờ 30 sáng 18-2, nhiều tre mục đồng thấy từ thị một thiếu nữ trần trường tại một đồng cỏ ở ấp Ngã Ba và Hưng Mỹ. Chung tôi liền đến tận nơi để lấy tin. Do đó chúng tôi được biết nội vụ như sau :

NẠN nhân là cô Nguyễn thị Ngọc Thúy (17 tuổi, nữ sinh đệ nhị năm Kế-Toán Saigon), con gái của bà Nguyễn Ngọc Thanh (38 tuổi) ở ấp nội trên. Hôm Chúa Nhật 17-2 vừa qua, cô Thúy từ Saigon về quê nội trên mẹ để trả tiền học. Buổi chiều đó cô có Lê T. thị Hường (17 tuổi, bạn học cũ của Thúy) tới rủ đến nhà cô chơi (cách đó độ 1.000thước) Thấy bạn là Kiều thì cô Thúy xin phép đi tro chiều về, nhưng tối vẫn chưa thấy cô về. Tưởng vì mải chơi cô không về kịp, nên bà Kiều gặng đợi đến sáng hôm sau.

ĐỘ 9 giờ bà Kiều vội sang nhà cô Hường tìm con, nhưng nửa đường bà gặp cô Hường và được cô này cho biết là Thúy đã về từ 9 giờ 15 chiều qua và có cả anh cô Hường là cậu Lê văn Đảnh đưa về, nhưng nửa đường cô Hường quay lại chỉ cho con cau Bảnh đưa cô Thúy về thôi.

Xem tiếp V trang 4

PHỔ THÔNG AN-LƯƠNG bị khiển trách

LONG XUYÊN. — Trong một cuộc đọn mơn đây Đại uy Quận Trưởng Châu Phú và các quản khác trong toàn tỉnh, Tỉnh trưởng An Giang đã khiển trách nặng nề ông Trần phước Dênh, Phó Tổng An Lương, vì ông này đã có nhiều hành động rất nhân tâm. Theo đó thì ông Dênh đã làm dân chúng mất hòn hoàng và mất khí thế trong cuộc tiếp xúc ghé lúa trên vàm Kinh Xáng Vinh Tre và Cây Dương. Đọng một tí là phạt từ 100 đến 1,000 đồng. Ngoài ra ông còn làm khó dễ trong việc đấu lúa, và nhất là bắt bọ đóng tiền vào quỹ xã hội (?) mà không đưa biên lai.Người ra đường như ở. Dĩnh cản bị đàn chúng thóa đã nhơm mắt số tiền 30.000 của các người làm đường Huệ Đức gửi trả quận đường. Vụ này các cụ trong vùng điều tra và ông Dênh quả quyết không hề nhận tiền nào cả.

(T.V)

Heo về Đô-thành mỗi ngày tới 1.500

SÀIGÒN.— Từ 5 đến 11-2-63 Đô thành đã nhận được 7.953 heo thịt, trung bình mỗi ngày có 1.300 con chở tới Saigon.

Giá heo thịt từ 3.2008 tới 3.450 một trăm kg.

Số heo không ba thịt bắt ở Chánh Hưng đã đưa đi cung cấp các tỉnh miền Đông Nam phần và miền Cao nguyên Trung phần.

TIN THỂ THAO

Đua xe gắn máy tại sân Quân-Đội

SÀIGÒN — Trong tháng Ba tới đây, Tổng cuộc Nghị đã tổ chức liên tiếp hai cuộc đua xe những sáng chúa nhật 3-3 và 17-3 tại sân vận động Quân đội, bắt từ 8 giờ. Mỗi cuộc đua sẽ gồm có ba chặp:

1) Vòng loại chạy 10 vòng sân rộng 4 000 thước.

2) Bán kết chạy 15 vòng

3) Chung kết chạy 20 vòng

Các tay đua phải ghi tên tại trụ sở Tổng cuộc Xe đạp, số 333 đường Trần Hưng Đạo trước 28 2 và chỉ khi ghi tên phải đóng 100đ lấy số lượng và 50đ bảo hiểm. Của tờ phải đưa số đề và đóng 18 tuổi phải có giấy phép của cha mẹ.

Ve vào cửa sẽ lấy đồng hạng 10đ

Ngoài phần thưởng của xưởng kim khí Nam Việt, Tổng cuộc còn tặng cúp sườn xe Goerbel giá đáng 4.000đ. các hãng Ngọc Vân, Nguyễn Tấn và Fichard Peters cũng có tặng phần thưởng cho tay hữu hạng

★ Ảnh hưởng của tuyên truyền

(Tiếp theo)

Đại để dân tại khu phố mà quy bạn có dịp đi thăm cũng với chúng tôi, chỉ có những nguyên vọng đơn giản như thế thôi.

Thứ nhất là sự ăn được đặc ăn ở lại khỏi bị đuổi, và xin đó thành đường lắp mặt dịch tích không trưng bày.

Thứ hai là xin được đặc thêm cơm thức canh cần của các cơ sở chính phủ thành từng lô nhỏ hợp với khả năng gọn nhẹ của người mình.

Thứ ba nữa là xin xuất trình một ý kiến thô thiển mong cấp trên quan xét đến cho, là vấn đề ảnh hưởng của tuyên truyền.

Thoạt nghe, ắt bạn là có người sẽ lấy làm lạ là sao nghĩ rằng dân khu phố trồng rau, bán chỉ còn không đọc, can dự gì đến họ mà lại lại sự tuyên truyền ?

Nhưng nếu tuyên truyền của chính bản thân hợp lý, quyền lợi của họ thì họ sẽ làm. Nguyên do cảu chuyện như sau :

Xưa kia có một thời chính phủ khuyến khích nuôi cá Phi. Giống cá này sinh đẻ mau chóng lại rất dễ nuôi, và ăn cũng không đến nỗi đó. Nhưng rồi không hiểu loài cá lạ cá *Phi ăn vào cái.* Di nhiên là suất sự của loại tra tai hại này là đã làm dơ mà ra. Rồi thì bên ta, vì thiếu giải thích, vì không có sự chứng minh cụ thể và khoa học ,[illegible]

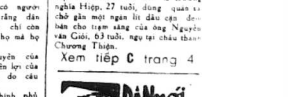
Xem tiếp

Bắt quả tang một quản ra

Chở dầu mà nước BÁN CHO TRẠM SÁNG

CHƯƠNG THIỆN — Ngày 16-2, nhân viên Ty Cảnh sát Quận GiaChương Thiện bắt quả tang được Trần thị Hiệp, 27 tuổi, đang quản xã chở gần một trăm lít dầu cặn để bán cho trạm sáng của đồng bào Chương Thiện.

Xem tiếp C trang 4



CHỈ CÒN HY VỌNG Ở CÁI TÀI CỦA ÔNG .TÀI.

Hãn bà con cần nhớ : trước đây, vì đi xe đạp xe máy, xích lô v.v.. bị xe buýt « sì » khởi đơn tối tòa mất gần 1 năm, có người đau lòng, hoi rinh cả người... nhiều bà con kêu lên oán cái rồi vỡ tổ thu tợ gởi về Tòa báo mà không thấy đạt nguyện vọng. Để các xe buýt lập đồng thành khối tiến tới ?

Cuốn hiểu trách về xe buýt đã vui lòng chứa và đã có nhiều xe đã được lấy lòng khởi cao. Không ngờ « lão nhiêu không chịu, chịu lão hoàng ! khi nhỏ muốn trách lại gánh cực hơn.

Những dòng khói lập vào xe buýt xanh và xe buýt sang (của tư nhân) lại cao, nhưng không thể dụng cao hơn . đường gần điện chăng ngang đường, lại vừa trở mưa sối vào, cắt bụi rất khó chịu, người ta phải bế cụp ống ra phía sau. Thế là mỗi khi khói dâu cận sẽ ra, nó cứ đi xuống một mặt người đi xe nhỏ ! Ngại thay ! Để nghị trước đây, mà bà con mình cảm thấy thật « hợ », thật... đại ! Ngày trước, đồng chí cứ xuống sát đất, thân khí, lưu hoàng khói xông hơn không khí, chỉ tỏa ngang ngực người ngồi xích lô, rồi lã lã ở trái « xuống người đi bộ.

*Ngày nay khói phun trên cao, nó cứ nhè giữa sống mũi và cặp mắt người ta mà « xối » thẳng vào từng loạt ! Chính mắt chúng tôi đã trông thấy có người đi xe đạp té nhoài phía sau một xe buýt vì bị tối tăm mặt mũi. Có lẽ là một bà bế con ngồi trên xích lô, bị khói dầu cặn xe buýt đã xuống. Đến bao giờ khói... hết chết ! Nhưng biết làm sao bây giờ ? Xe buýt phải xài dầu cặn mới có thể hạ giá chuyên chở mà phục vụ bà con nghèo chớ ? Chúng tôi chẳng còn biết yêu cầu thế nào ! Chỉ còn trông cậy ở tài chuyên môn của các Kỹ sư Canh nông ! Các ông lựa làm sao, nên khói làm sao. Để khói rặt * vì * ở chỗ trong đó vẫn ngửi, thực ve... thì hay quá !*

THẦY CÔN.

PHỤ-NỮ HỌC TẬP QUẦN-SỰ ĐỂ GIẾT GIẶC CỨU NƯỚC

Bịp

PHÓNG SỰ của PHAN NHƠN

29— MIỆNG BỒN TRỪ DANH NHẤT CỦA NGHỆ THUẬT B: BỒN « MA-DI », BIỂN CON « SĨ » RA CON « CẦU »

(Tiếp theo)

Nhưng bí quyết ấy giờ đây đem áp dụng trong vụ đấu trí nảy đã vô hiệu quả. Nó đã bị Ba Sinh tìm cách hủy diệt. Lối đánh đâu bài của Đ và M cũng mất hết hiệu lực. Bà Sinh và T. Cầu đã hiệp lực với nhau phá hết.

Cho tới quá nửa đêm, tức là cuộc đấu trí đã kéo dài hơn 7 tiếng đồng hồ, thì mọi người thấm mệt. Lúc này, T. Cầu mới ra tay. Hắn lớp một vận bài rất lý kỳ để cho các đối thủ chẳng Đ. và M. vì một quả, vô tình không biết. Nhưng hành động của T. Cầu không thể qua mắt được Ba Sinh. Hắn mỉm cười thầm nghĩ : "Ta sẽ đánh gục mày với nó này, tru ạ. Tiếu yêu mà dám trêu vào tay

Xem tiếp B trang 4

Nuốt giây chuyền bị nghẹn họng

TRẦN-THỊ-THU

SÀI-GÒN.— Trần thị Thu và Nguyễn thị Hai, đều bị truy tố về tội trộm rất táo bạo như sau : nhân ngày mồng 2 tết, 2 bị can cùng quận chúng áo dài tới Làng Ông xin thờ những thứ ra thì, để thăm cọ, thì thổ tài nghệ. Thấy bà Nội thị Luyện đang thắp hương, thì Hai tiến lại ăn ngắc cho thị Thu

Xem tiếp N trang 4

LÀM THUỐC trụ sinh giả 2 tên bị bắt

500 viên "ô-rê-ô-mi-xin » bị tịch thu

SÀIGÒN.— Nhà chức trách hay tin là tại đường Cần Giuộc (Chợlớn) có một bọn chuyên làm thuốc « ORÉ-OMI-XIN » giả tư khí lâu nay nên liền để ý theo rõi. Do đó nhân viên hữu trách được biết bọn này thường làm từng đợt từ 500 đến 1.000 viên rồi mang ra bến xe lục tỉnh bán từ 10 đến 12 đồng một viên. Chúng để một tên mãi chất ở đó và làm bộ hỏi tiền ra mua trước, rồi mách các người đi xe đò. Hôm vừa qua, bạn an ninh đã bắt được tên Lê văn Hùng đang bán thuốc giả theo lối kể trên. Xét nhà tên Hùng, nhân viên bắt thêm được một đống lớn của Hùng là Nguyễn thị Tuyết (27 tuổi) 500 viên thuốc giả bị tịch thu. Sáng 12-2, cả hai đã bị giải Tòa. (SS)

CON (dọc báo) : — Đừng cứu hai mươi bạ nhà thuốc... BỐ (được sớt) : — Chết ! Chết ! . Nhà mình có bị đăng không ? Hỏ ? Hỏ ???!!

Ngôn, Sơn, Luận TÌM NGƯỜI MẤT TÍCH

TRUYỆN PHÓNG TÁC
Tranh của họa sĩ TRẦN-VŨ

TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

(Cấm phỏng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

TRUYỆN BÊN LỀ...

(Tiếp theo trang 3)

là bộ máy chuyển âm sang Nga ngữ đã biến mất. Máy không chạy. Người ta ngờ là phái đoàn Trung cộng chơi cái trò đều ngầm này, vì lẽ sau đó, người ta tìm thấy bộ máy ấy đi mò tôm ở cái ao bên ngoài trụ sở.

Tức thì phái đoàn Nga sô trả đũa lại. Hôm sau, tất cả các ống nghe của phái đoàn Trung Cộng đều tắc tị.

Ban Khánh Tiết Hội Nghị mời một kỹ sư người Anh tới để sửa chữa, thì ra, là các đầu dây điện đã được chập vào nhau, để cho cháy hết các "bô bin".

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN

(Tiếp theo trang 5)

— Thôi thì việc này đã lỡ rồi. Và lại người ta cũng biết nhiều quá rồi. Tao cho mày được phép cưới con Hạnh!

Mấy tiếng sau cùng làm Hùng sướng tê người. Chàng quên rằng mình vừa là một tên tội đồ mấy phút trước, nhảy cẫng lên ôm lấy Hạnh trước mặt Cụ Lý. Cụ đã ngoảnh mặt đi lầm bầm:

— Hỏng, hỏng! Chúng mày ngày nay quá lắm!

°°

Buổi tiệc cưới ở nhà hàng X. hôm ấy, tình cờ có hai đôi vợ chồng mới giống tên như hệt. Chỉ khác có một chút là ông con rể của Lý Cựu tên là Phạm Hùng và không có chữ Văn ở giữa mà thôi! Cụ Lý đã nhầm khi đọc thấy tin mừng đăng báo của cặp kia và cũng vì sự lầm lẫn ấy mà chàng Hùng đã được vợ, dù chỉ được 3 điểm 75!

Xin lưu ý

Vì trang báo có hạn, kể từ hôm nay, mục Vui Bố được dành đăng vào ngày thứ Hai và thứ Sáu mỗi tuần.

Thắc mắc kêu nài oan ức Nhờ NGÔN LUẬN chuyển đạt

TAM TINH HẢI CẦU BỔ THẬN HOÀN SỐ 2

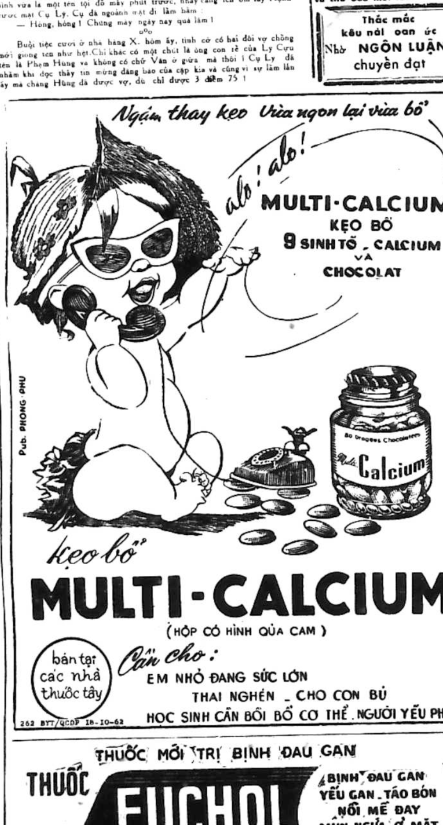
Trị MỘNG-TINH, DI-TINH HUỢT-TINH, THANH-PHẾ, BỔ THẬN, BỒI-TINH và BỒI BỔ SỨC LỰC.

Có 2 loại: hoàn mật và viên dẹp Đồng giá: 32$50. Nhà thuốc Bắc nào cũng có bán.

VÕ-VĂN-VÂN Dược-Phòng
201-211 Nguyễn-thái-Học — SAIGON —
Kiểm nhận B.Y.T. số 153

Trị **HUỆ LIỄU MÁU ĐỘC THẬN TRĨ**
Tim Bao-Tử
Sưng sệ, Ho suyễn,
Lở tai lỗ mũi,
và cuống họng

TRƯƠNG CHẤN GIANG
106 NGÔ-QUYỀN CHỢLỚN



THUỐC MỚI TRỊ BỊNH ĐAU GAN
THUỐC **EUCHOL**
BỊNH ĐAU GAN
YẾU GAN - TÁO BÓN
NỔI MỀ ĐAY
MỤN NGỨA Ở MẶT
THẬN - BONG BÓNG
ĐẶC QUYỀN BÀO CHẾ CỦA
LABORATOIRES SANSON - PARIS
BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

BÀI V

Do giáo-sư THIỆN-TÂM phụ trách

Đôi lời tâm sự cùng các bậc phụ huynh

GHÉT... CHO ROI CHO VỌT THƯƠNG... HỌC MÓT BÀI CON.

Cách đây không lâu một thế hệ, nghĩa là không đầy 25 năm, số "ông Tú" toàn quốc (lúc đó có vẻn vẹn vài ba trường Trung Học) không đầy một trăm... "xừ". Thời ấy, đậu xong bằng Tú Tài, bạn chỉ việc ghi tên vào Trường Luật, in vài ngàn... danh thiếp "Sinh viên trường Luật" rồi... nằm nhà tức khắc có xe hơi, nhà lầu, vợ đẹp.

Ngày nay, với ngoài ba trăm trường Trung học công tư, với sĩ số Trung học gần vọt tới con số đáng mừng và đáng... lo NỬA TRIỆU, nước ta hàng năm «sản xuất» HƠN MỘT VẠN "cô», «cậu" Tú Tài I và gần NĂM NGÀN cô, cậu Tú Tài đôi, tuổi trung bình «đôi tám" hay đôi chín mà thôi, trong lúc "thời xưa" cha chú thường khi mới vẻn vẹn «mảnh bằng» RI-ME mà đã 3, 4 mặt con !!!

Thế đã hết đâu. Trong một tương lai gần đây, chúng ta sẽ đi tới giáo dục cưỡng bách (instruction obligatoire — một danh từ đáng tiếc do nạn... nhắm mắt dịch... chí mạng — thay vì dùng «giáo dục đại chúng, giáo dụng toàn dân v.v.)

Trong đợt đầu, toàn thể con em chúng ta sẽ được học 3 năm (hương trưởng) — trong đợt thứ hai 5 — 6 năm, và trong đợt thứ ba chúng ta sẽ đuổi kịp Nhật Bản (từ 1947) toàn thể công dân Việt Nam đều có bằng THĐNC. (9 năm).

Trong phạm vi loạt bài này, chúng ta chỉ nên lưu ý tới một khía cạnh của tình trạng do đà phát triển giáo dục gây ra: CHA XA CON !!!

Vẫn biết «con hơn cha là nhà có phúc" nhưng chỉ có phúc nếu con hơn cha sau lúc con đã trưởng thành (ta tạm cho là sau 21 tuổi) chứ nếu hơn cha ngay lúc còn ở Tiểu học, Trung học thời đáng... lo lắm, nếu vì thế mà CHA XA CON. Trong tình trạng hiện tại, vì giáo dục phát triển nhanh chóng vì đời sống càng ngày càng khó khăn, phần lớn cha mẹ không theo dõi việc học của con cái. Nếu ta có phép tiên nhìn khắp toàn quốc hàng đêm thời có lẽ trong 100 gia đình chỉ có vài ông cha ngồi xem con học hay giảng bài cho con. Còn đại đa số hoặc vì «không hiểu con nó nói gì" hoặc vì «mệt quá rồi» ngồi ngáp dài hay đi ngủ !!!

Chúng ta nên nhớ rằng trẻ em bất kỳ ở tuổi nào và nhất là vào quãng 14-18 tuổi cần được nâng đỡ, dìu dắt, khuyến khích, thông cảm chứ không phải cần dọa nạt mắng nhiếc, roi vọt như các cụ đã hiểu lầm hay nói một cách công bình hơn, như chúng ta đã áp dụng lầm lời dạy của cha ông. Lời dạy ấy hợp với thời thế ấy chứ không còn hợp với thời đại chúng ta. Nói đến đây, chúng tôi thấy cần nhấn mạnh một điểm, hay để cho hợp với tinh thần loại bài này, một Nguyên tắc: Trung Dung. Chúng ta chớ nên quá khích như các bà hay... ghen. Cha cần phải nghiêm, nhưng nghiêm không phải là mù quáng, "hễ không đủ điểm là tao đánh nhừ tử". Ông có biết đâu rằng nếu con ông không thuộc bài là chỉ vì nó không hiểu và không phải ông đánh nó một trận nhừ tử thời nó sẽ hiểu đâu !!

Chính vì vậy mà chúng tôi đã dám ngạo mạn chữa lại lời tổ tiên để lại một chút !!

Không cần đem tâm lý hay lý thuyết sư phạm ra chứng minh, các độc giả thừa hiểu rằng CẦN HIỂU HƠN CẦN NHỚ.

Đã hiểu là nhớ. Khốn nỗi, chúng ta thiếu trường, mỗi lớp 60,70 học sinh, giáo sư dầu tài giỏi tới đâu cũng không thể nào có đủ thời giờ để giảng cho cả lớp hiểu.

Trẻ em chỉ còn mong nơi cha anh. Nói: giúp đỡ, nâng đỡ, dìu dắt, chúng tôi không muốn nói LÀM BÀI DÙM !!

Phải, giảng bài cho con em hiểu cần thật, nhưng chỉ quan trọng một phần nào thôi. Cái quan trọng nhất là con em cảm thấy mình không bị «bỏ rơi», không cô độc, mà trái lại CHA VỪA LÀ BẠN (bạn học, lẽ tất nhiên) TRÍ THỨC, TINH THẦN của mình.

Chúng tôi không hiểu tại sao các họa sĩ, các nhà nhiếp ảnh chỉ dùng đề tài «Tình mẫu tử", "chị em», mà lại không khai thác đề tài «TÌNH PHỤ TỬ», «CHA CON», "CHA CON CÙNG HỌC», «CHA, NGƯỜI BẠN QUÝ NHẤT CỦA CON» v.v...

Còn gì đáng yêu, còn gì cảm động bằng cảnh tượng một người cha CÙNG con «vò đầu", «bóp trán", cùng con "dại chốn văn chương» hay "ngóc miền toán pháp" !

Và còn gì sung sướng, hạnh phúc bằng lúc chúng ta thấy hai mắt đứa con yêu dấu sáng lên vì nó ĐÃ HIỂU — tuy có lẽ chúng ta phải rút khăn lau mồ hôi và tự bảo: "Hú vía ! May mà mình... vừa hiểu, chứ nếu không thời có lẽ... phải đi hỏi láng giềng rồi !".

VUI BỐ ra đời với mục đích giúp các bậc cha chú hưởng nhiều phút hạnh phúc như vậy. Mà dù lúc ban đầu, các bạn có thấy «nó không chịu vào» đi chăng nữa, xin các bạn cứ nhẫn nại, đọc lại một hai lần; nếu một bài toán có nhiều lời giải, các bạn hãy chỉ đọc những lời giải đầu, vì những lời giải này vận dụng trực giác hay chỉ đòi hỏi thí nghiệm với những hình ảnh cụ thể.

Nếu chẳng may bạn vẫn chưa hiểu bạn cũng chớ phiền: sự có mặt của bạn bên cạnh con, sự cố gắng thành thực của bạn đủ ảnh hưởng tốt đẹp tới tinh thần, nghĩa là tương lai con bạn.

Và nếu chẳng may — xin lỗi, nếu may ra mà con bạn hiểu trước và giảng cho bạn hiểu, thời thực là «con hơn cha là nhà có phúc» vậy.

THIỆN-TÂM

Đông-Đô, Thị-Nại-Am soạn — Bản dịch của TỬ-VI-LANG
SỐ 145 Kim-Thánh-Thán phê bình — Thầy-Gòn chú thích

(Tiếp theo)

HỒI THỨ 19

Rồi một hôm, Tống-Giang về nhà mụ Diêm ăn uống, lại giắt theo một chàng đẹp trai đồng sự tên là Trương Văn-Viễn.

Chàng này cùng làm việc tại phòng Áp-ty với Tống-Giang, người ta thường gọi hắn là «Tiểu Trương-Tam» (cậu Ba Trương), trông vẻ người thì mày thanh mắt đẹp, răng trắng môi hồng, trước nay vẫn ăn chơi phù đãng, tìm hoa đuổi bướm khắp ngõ hẻm hang cùng, lại học được nghề chơi, tiếng địch ngón đàn đều giỏi, bên ngoài rõ ra vẻ tuấn-nhã phong-lưu. Ả Bà-Tích đã sẵn giòng máu xướng-ca, lại thêm mới được hưởng thú rượu nồng đệm ấm, cho nên vừa trông thấy mặt Trương-Tam lần đầu, lòng đã xao xuyến rộn ràng, mê người say tài như bùa xám điều đỏ. Trương-Tam vốn tuồng đam mê rượu gái, chỉ ngắm đưa mắt lét Bà-Tích vài cái là hiểu ý ngay. Thấy cô ả đầu mày cuối mắt mười phần hữu tình, liền để bụng lựa dịp... Từ đấy, cứ hôm nào Tống-Giang vắng mặt, ấy là Trương-Tam mò đến nhà ấy, thác cớ là đến tìm Tống-Giang. Và Bà-Tích lần nào cũng mời ở lại uống trà. Hai bên trò chuyện lân la, trước còn úp mở, sau ra bạo mồm. Chỉ vài lần là xảy chuyện dan díu thật sự. Ả Bà-Tích từ khi ăn ý với Trương-Tam, thì lòng dục như lửa cháy được tưới thêm dầu, chẳng còn nghĩ đến tình nghĩa và thể diện ân nhân nữa. Còn Tống-Giang, mỗi khi tìm đến, lại thường nói năng bộc trực làm ả bực mình, chẳng biết âu yếm vuốt ve cô gái đa tình một chút. Bản chất là hảo hán, không mê đắm nữ sắc, nên cứ mười ngày nửa tháng Giang mới tới chung chăn chung chiếu một lần. Còn Trương-Tam với cô ả thì dan díu đắm đuối nhau như keo như nhựa. Đến đêm đến ngày, dầu hôm sớm mai... đôi bên đi lại gần như công khai, khắp phố phường đều biết. Sau đó, phong thanh lọt đến tai Tống-Giang thì chàng chỉ nửa tin nửa ngờ, rồi thầm nhủ trong bụng:

— Đâu phải là «chồng cha vợ mẹ», sáu lễ bảy tết gì mà mình ghen ! Nếu nó quả không nghĩ đến mình nữa, thì mình còn thiết làm gì? Thôi thì đừng đến nữa xem sao...

Thế là có đến mấy tháng liền, chàng không đặt chân đến cửa. Mụ Diêm lấy làm lạ, sai người đến mời mấy lần, nhưng Tống-Giang đều mượn cớ bận rộn việc quan, không tới. Và cô ả xướng ca với anh chàng đàng điếm mặc sức tư thông..

Cho đến một hôm, trời đã gần tối, Tống-Giang từ trong huyện bước ra, ghé vào phòng trà đối diện cổng huyện ngồi uống vài chén. Trong khi nhấm nháp, lơ đãng nhìn ra đường, bỗng thấy một người lực lưỡng vội vã đi tới, đầu đội nón dạ Phạm-Dương, mình mặc áo lam sậm, quấn vải dây, đi giầy cỏ, hông deo một con dao ngắn, trên lưng đeo một cái đẫy to... Người ấy có vẻ vừa mới chạy vội đường dài, mồ hôi đầm đìa miệng thở hồng học, khi tới cổng huyện, cứ vươn cổ nhìn vào trong như tìm kiếm một người nào. Tống Giang thấy thế lấy làm lạ, vội đứng dậy, bước ra khỏi quán, dấn gót đi theo... Mới theo vài ba chục bước chợt thấy người ấy ngoảnh lại, nhìn mặt Tống-Giang mà không hiểu là ai. Tống-Giang để ý, thì thấy hơi quen quen, bèn thầm nghĩ:

— Có lẽ mình đã gặp hắn ở đâu một lần ?..

Nhưng cố nghĩ mãi vẫn không nhớ ra. Người lạ thì thỉnh thoảng lại quay nhìn Tống-Giang, và sau cùng có vẻ ngờ ngợ, để ý, bèn dừng lại bên đường mà nhìn kỹ hơn, nhưng không dám cất lời hỏi. Tống-Giang cũng nghi hoặc.

— Anh chàng này lạ lùng thật ! Sao cứ nhìn mình hoài hoài ?

Nghĩ thế, nhưng cũng không dám hỏi. Đi đến cửa một hàng bán lược, bỗng người ấy rẽ vào hỏi người trong nhà:

— Bác ơi, cái ông đang đi ngoài kia là ai vậy ?

Người thợ bán lược nhìn ra thấy Tống-Giang, liền đáp:

— A !.. Tống-Áp-Ty đấy.

Người lạ mặt vội cầm dao bước vội ra, chạy đến trước mặt Tống-Giang, cúi đầu chào, rồi khẩn khoản hỏi:

— Áp-Ty có nhận ra tiểu đệ chăng ?

— Trông bác, tôi thấy quen quen...

— Áp-Ty quá bộ ra chỗ kia cho đệ hầu chuyện một chút.

Tống-Giang bèn đi với người ấy, rồi rẽ vào một ngõ hẻm vắng vẻ. Người ấy lại trỏ tay nói:

— Xin mời vào hàng rượu kia, thì tiện nói hơn.

Hai người vào quán, leo lên lầu, chọn một phòng vắng mà ngồi. Người nọ bèn dựng dao vào vách, mở cái dây đeo, đặt cái đẫy vải xuống dưới gầm bàn, rồi chắp tay cúi đầu xuống lạy. Tống-Giang vội đáp lễ, rồi hỏi:

— Dám hỏi Túc Hạ cao tính là gì ?

— Đại-ân-nhân ơi ! Quên mặt đàn em rồi sao ?

— Tôi tuy có nhớ ngờ ngợ, nhưng quả tình không nhớ rõ ! xin bác cho biết đi ?

— Tiểu-đệ là kẻ đã hân hạnh được bái-thức tôn-nhan ở nhà Triều-Bảo-Chính đây mà ! Ơn cứu mạng, đâu dám có giờ khắc nào quên ! Đàn em là «Quỷ-tóc-đỏ» Lưu-Đường đây.

Tống-Giang nghe đáp, giật nảy mình lên:

— Ôi chao ! Hiền đệ ! Sao mà to gan quá vậy ? May mà không có người làm việc nào trong huyện trông thấy đấy. Nếu có, ắt cái cục thịt đỏ hỏn trên mà bạn kia gây ra chuyện to rồi !

(Còn tiếp)

(Tiếp theo)

TỪ-CHUNG sưu tầm

KIM KHÍ CŨNG SỐNG

Đến năm 1895, tại phòng thí nghiệm của Đại Học Đường Wurzbuzng, Đức Quốc, giáo sư Wilhelm Konrad Roentgen thí nghiệm về ánh sáng đèn ống, do điện tử tạo nên. Ông làm lấy một tấm bình phong bằng các-tông, quét lên trên một chất lân tinh mà đặc tính là ban đêm phát quang như kiểu đồng hồ dạ quang, ban đêm xem giờ được không cần đèn. Đấy là khởi điểm của máy vô tuyến truyền hình và máy Ra-Đa ngày nay.

Một hôm, ông để quên tấm bảng đó cách xa ống điện tử đến gần một thước. Lúc đó ống điện tử đang tiếp nhận một luồng điện rất mạnh. Bỗng nhiên ông thấy tấm bảng đó sáng hẳn lên, mặc dầu là những tia sáng bị giữ lại trong ống, không tới được tấm bảng. Ông liền lấy một tấm các-tông thường để vào khoảng trống giữa ống điện tử và bảng dạ quang. Bảng dạ quang vẫn sáng lên. Ông chạy đi tìm một lá kim khí mỏng đặt vào khoảng trống giữa ống điện tử và bảng dạ quang. Kết quả vẫn như trước, nhưng ánh sáng tới bảng dạ quang có yếu hơn.

Ông Roentgen kết luận là ống điện tử tạo ra những tia sáng khác tia sáng thường. Tia sáng này có thể đi qua giấy bồi, kim khí, như là đi qua thủy tinh vậy.

Lần sau ông đặt thử tay ông vào khoảng trống giữa ống điện tử và bảng dạ quang. Ông giật mình thấy bàn tay xương xẩu hiện lên trên bảng. Xương xẩu động đậy, trông gớm ghiếc như bàn tay ma. Ông nhận ra là ông đã thấy chính xương bàn tay của mình.

Nghĩa là ánh sáng này đi qua được cả thịt, cả xương, vì xương nặng hơn thịt, nên tia sáng qua xương để lại một cái bóng. Ông biết rằng ông đã tìm ra một ánh sáng mới. Nhưng không biết nó thuộc loại nào, nên ông mới đặt tên là quang tuyến X. (X-ray). Nhưng tại những miền nói tiếng Đức, người ta cứ nhất định gọi quang tuyến ấy là quang tuyến Roentgen.

Ngày hôm sau, cả thế giới biết sự phát minh mới lạ đó. Các bác sĩ nhận ngay ra rằng với quang tuyến X, người ta có thể trông qua cơ thể, mà không cần phải mổ xẻ ra để xem.

Giáo sư Roentgen tìm ra quang tuyến X.

Ngày nay quang tuyến X giúp rất nhiều cho các bác sĩ để chẩn bệnh. Nhưng hồi đó phải 10 năm sau, người ta mới tìm ra bản chất của Quang Tuyến X. Lúc đầu người ta chỉ biết lờ mờ rằng điện tử đi qua ống tạo ra tia sáng đó. Sau này người ta biết thêm là quang tuyến X mỗi lúc một mạnh thêm lên, khi mà điện tử bị một khối kim khí chắc chặn lại. Vì phải va quá mạnh vào khối kim khí đó, và phải dừng ngay lại, nên điện tử phóng ra quang tuyến X.

Đi sang địa hạt quang tuyến là đi lạc ra ngoài đầu đề nguyên tử. Nhưng con đường khoa học là con đường cong queo. Những nhà bác học khi nghiên cứu về ống Điện Tử và Quang Tuyến X không có ý định đi tìm nguyên tử. Nhưng mà sự phát minh này mắc nối với sự phát minh khác.

Nếu không có ống điện tử, thì không có quang tuyến X.

Nếu không có quang tuyến X, thì không ai đi tìm xem bản chất của nó là gì ?

(Còn tiếp)

SỐ 45 (Tiếp theo)

LƯƠNG-QUÂN phóng tác

CHƯƠNG V
Hang hổ

Ngồi sau bàn giấy, Ánh đang lúi húi viết. Hắn ngước cặp mắt sắc như dao lên nhìn chàng:

— Có chuyện gì đấy ?

Trần Cương bước hẳn vào, quài tay đóng cửa lại. Chàng ngửi thoáng thấy mùi rượu từ miệng Ánh phảo ra khi hắn hỏi chàng.

— Có một việc tôi cần cho anh biết. Vừa rồi, Sinh bàn có yêu cầu tôi đừng nói gì về cô em gái hắn trước mặt anh. Hắn nói anh hơi... yếu về cái khoản phụ nữ, và nếu anh lại biết hắn đã tiết lộ nhiều điều về tổ chức với cô em thì anh sẽ cho người đem cô ta về đây để giam lỏng. Hắn còn cho tôi hay anh là một người khá nguy hiểm, trước kia đã từng là nhân viên Phòng Nhì. Chi tiết này có thể rất nguy hiểm cho anh, nhưng tôi tin có lẽ anh hiểu rõ chuyện đó hơn tôi.

Ánh đẩy lùi ghế lại và vòng hai tay ôm gối. Mặt hắn vẫn lạnh như tiền, không để lộ một chút gì ra ngoài.

— Tại sao anh lại lên kể lại với tôi những chuyện đó ?

Cương cau mày:

— Tôi tưởng nhiệm vụ của tôi ở đây có một phần là phải phát giác ra những nhân viên đáng ngờ, có đúng thế không nào ? Mà tôi xem ra Sinh không được vững vàng cho lắm.

Ánh nhếch môi cười nhạt một tiếng:

— Xem ra anh tiến hành công việc nhanh quá đấy.

Cương thản nhiên đáp:

— Nghe giọng trả lời của anh, tôi thấy hình như phúc trình của tôi không làm hài lòng anh thì phải. Tôi rất ân hận về chỗ đó. Có lẽ là tôi đã lầm chăng. Hay hoặc tôi phải báo cáo việc này với bác sĩ Hanh cũng nên, mặc dầu tôi nhận thấy ông ta cũng không được vững vàng là mấy. Vừa rồi, ông ấy có vẻ không muốn để cho tôi lên gặp anh. Tôi mong anh cho tôi biết rõ: tôi phải phúc trình công việc với ai ?

Ánh hầm hầm nói:

— Tôi đang tự hỏi không biết dụng tâm thực của anh như thế nào đó. Anh định gây lủng củng ở đây chăng ?

— Đã hẳn là thế. Nhiệm vụ của tôi chẳng là gây rối loạn chỗ này là gì ? Anh sợ phát giác ra sự thật là tổ chức này không được chặt chẽ như ý anh tưởng hay sao? Ai cũng có thể nhận xét lầm được anh đừng nên quên điều đó.

— Dùng những câu nói dối khôn khéo để gây sự hỗn loạn nội bộ là việc không lấy gì làm khó khăn lắm. Bộ anh muốn tôi nghi ngờ các nhân viên khác ở đây chứ gì ? Từ trước đến nay, đã có khối kẻ muốn làm như vậy.

— Tất nhiên là tôi muốn như vậy, điều ấy anh khỏi phải hỏi. Thanh toán những gánh nặng vô ích là việc nên làm. Anh chẳng lạ việc tôi đến đây là để kiếm tiền. Mà, sau một cuộc thanh toán, tiền sẽ trội ra nhiều. Thí dụ như đối với Định chẳng hạn: Hắn thừa hiểu cô Phượng biết nhiều điều về tổ chức nhưng hắn cứ lờ đi vì hắn mê cô bé đó. Có thể thanh toán hắn được lắm chứ. Tôi chẳng mong gì hơn là được cơ hội thế chân hắn.

Ánh chăm chú nhìn chàng, rồi lẩm bẩm như nói một mình:

— Thanh toán Định không phải là một chuyện dễ dâu.

Cương nhỏn nhơ đáp:

— Mình có thừa thì giờ mà. Nếu anh để ý theo rõi sát Định, sẽ có khối cơ hội để thanh toán hắn mà chẳng ai lấy thế làm oán hận. Còn anh định đối xử ra sao với Sinh ?

Ánh mỉm cười nói:

— Tôi sẽ gặp hắn nói chuyện sau: Nếu những điều anh vừa nói có thật thì ta cũng nên mang cô em hắn về đây. Tối nay tôi sẽ gặp hắn.

Cương khẽ gật đầu mấy cái:

— Anh nên nói cho hắn vui lòng chịu theo ý muốn của anh là hơn.

— Thì tôi cũng chỉ mong được thế thôi mà.

Thấy Cương quay lưng đi ra cửa, Ánh chợt gọi giật lại mà bảo chàng:

— À này, ngày mai anh có thể thay mặc quần áo cũ của anh được rồi đấy. Những người đắc lực trong việc dò xét nội bộ đáng được thưởng công ngay...

Cương mỉm cười:

— Cám ơn anh.

Chàng ra khỏi phòng và đóng cửa lại. Đứng ở cuối giẫy hành lang, Sinh đang quan sát chàng, mặt tái như gà cắt tiết.

Cương lạnh lùng nhìn hắn, rồi điềm nhiên lên thang về phòng riêng.

°°

CHƯƠNG VI
Xuất trận

Trần Cương mới vào phòng được mấy phút thì bỗng bên ngoài có tiếng chuông đổ liên hồi, cấp thiết. Chàng lặng người một lát, lắng tay nghe, rồi nhảy bổ xuống đất, mở cửa dòm ra ngoài hành lang.

Chàng không thấy có sự gì khác lạ, nhưng đâu đây ở phía dưới, tiếng chuông vẫn reo đều.

Thình lình, cửa phòng đối diện với phòng chàng mở tung và một cô gái đi ra hành lang. Nàng người cao mà mập, tóc cắt ngắn, một mái thả lòa xòa xuống trán. Lưỡng quyền cao, mũi gầy, cô gái có một bộ mặt lạnh và đanh như tượng đá. Cương nhớ hình như chàng chưa được gặp nàng lần nào và chàng tự hỏi không biết cô gái ấy là nhân vật như thế nào trong tổ chức.

Cô gái bận một bộ đồ xanh thợ máy, chân đi giầy đế mỏng, trông xa phảng phất như một người đàn ông.

Cương hỏi to:

— Có chuyện gì thế nhỉ ? Hay là cháy nhà ?

Cặp mắt sắc như dao của nàng nhìn chàng một lượt từ đầu đến chân. Một nụ cười gượng gạo nở trên môi, cô gái trả lời nhanh:

— Có tù trốn. Chuông báo động đó.

(Còn tiếp)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

TIN MỪNG

NGUYỄN-VĂN

Hùng nắn đi nắn lại cái cravate màu vàng ở giữa có một con rồng đang lộn uốn éo, to bằng hai ngón tay cái. Cái cravate này Hùng đã mất công chọn cả buổi, mặc cả xùi bọt mép cũng cốt để *trưng* trong những buổi đại lễ như hôm nay. Bộ quần áo trắng bốp đã được sửa soạn từ mấy hôm trước. Thêm vào đó là đôi giầy đen bóng loáng và chiếc đầu, mái tóc cũng bóng loáng được chải cẩn thận bằng 5 đồng brillantine ba con 5. Nói tóm lại toàn thân của anh chàng Hùng thân yêu của chúng ta hôm nay là một sự tổng hợp của tất cả những cái gì mới và thơm của cuộc đời bẩn và hôi này. Thậm chí cho đến cả làn da, làn da nổi tiếng là giống Ba Tiêu, cũng được trang hoàng lại, có vẻ mới lên, sáng sủa ra và sạch sẽ hơn nhiều. Nó lại còn được bao phủ khắp nơi — từ cổ xuống chân, từ chân lên cổ, từ chỗ hở đến chỗ kín, chỗ rộng đến chỗ hẹp...— bằng mùi nước huê Immortel Nº 7 vì anh chàng nghe đâu thứ nước hoa này được mệnh danh là «nước huê ái tình», còn việc tại sao anh chàng lại phải xức nước huê này, xin quí vị chịu khó theo rõi anh ta ở phần sau. Nếu trời không quá nóng, chúng ta có thể yên trí phần nào rằng mùi nước huê kia sẽ không bị pha trộn bởi một thứ mùi khác, có lẽ thơm hơn và tình hơn.

Sau phần trang điểm thường lệ, Hùng rời khỏi nhà. Chiếc xe đạp Pacific hôm nay không được xử dụng như thường lệ. Với một buổi «đại lễ» như hôm nay, chàng phải đi một thứ gì cho hợp với bộ cánh đang sột soạt reo mừng theo mỗi bước chân. Chàng đã lên một chiếc tắc xi. Thứ tắc xi lớn của chánh phủ. Mùi nước hoa ngọt ngào từ người chàng làm vài nàng kiều nữ bên cạnh hấp háy đôi mắt lá dăm tỏ vẻ tán thưởng Chàng lờ đi như không biết. Vì hiện nay chàng chỉ biết có một người : Hạnh người yêu của chàng. Và hiện nay, chàng cũng đang nhẩm lại bài học để lát nữa, khi yết kiến cụ bô của người yêu chàng sẽ tuôn ra. Đó là buổi ra mắt chính thức của chàng, được hay không cũng do hôm nay. Bởi thế chàng đã sửa soạn kỹ, đeo cravate con rồng lộn, mặc quần áo trắng, giầy đen, bôi nước hoa ái tình. Không hiểu cụ có thấu cho nỗi hồi hộp của chàng hay chăng. Không hiểu cụ có biết cho cho sự trinh bạch của chàng đã nguýt dài khi các cô gái trêu mình hay chăng ? Với sự bấn loạn trong lòng chàng đã vô tình cầm nhầm phải *chỗ để ngồi* của nàng kiều nữ và xuất thần giơ năm ngón tay gãi gãi làm cho nàng phải đỏ mặt mà kêu lên khe khẽ thôi :

— Ơ kìa, hay chửa kìa !

Tới cổng nhà người yêu, Hùng lưỡng lự mãi không dám vào. Anh chàng cứ thập thà thập thò ngoài cửa, hết nhìn lên tấm biển có đề chữ «chó dữ» với chân dung của chú cầu loại «săn đầu người» đang lè lưỡi và nhe răng dọa nạt, lại cúi xuống ngắm mũi giầy. Suy nghĩ mãi, chàng đánh bạo giơ tay bấm chuông. Ra tiếp chàng là tiếng chân huỳnh huỵch của chú cầu cùng với tiếng sủa gầu gầu như cảm thù kẻ đối diện. Chú chó này quả xứng với danh tiếng truyền tụng, nhẩy phắt lên bờ rào, nhe hai hàm răng nhọn hoắt tưởng chừng có thể xé Hùng ra trăm mảnh. Vốn dĩ có máu sợ chó, chàng thu vòi ngay lại. Giữa tình trạng bối rối ấy, may thay Hạnh chợt xuất hiện như một vị cứu tinh. Gặp nhau tuy mừng mừng tủi tủi nhưng cả hai đều không dám «đi tới» vì cùng nghĩ đến hình bóng của cụ bô đang lởn vởn trong nhà. Hai kẻ yêu nhau bèn dung-dăng dung-dẻ đưa nhau vào phòng khách. Ông via của Hạnh, ông nhoong nhoong tương lai của Hùng, tên cúng cơm là Cựu, Lý Cựu —vì đã một thời cụ giữ chức Lý-trưởng— đang ngồi chễm-chệ trên ghế bành đọc bộ «bát tiên quá hải». Đôi kính cận trễ xuống tận mũi, bộ râu cá chốt vểnh ra dưới cặp mũi hin hin làm Hùng, nếu không nhớ ra là mình đang có điều muốn nhờ vả cụ, chỉ muốn cầm lấy bộ

lấy bộ râu ấy mà giật cho hả.

Mười lăm phút. Rồi nửa tiếng. Cụ Lý Cựu vẫn điềm nhiên đọc truyện. Thỉnh thoảng cụ khoái chí—không biết vì lẽ gì—lại vỗ đùi cười khanh khách, và tiện tay gãi xồn xột. Hạnh, cô con gái rượu của cụ đã đằng hắng nhắc cụ đang có khách mà cụ cũng vẫn tỉnh bơ. Khi cụ bỏ cuốn sách xuống- nâng kính lên thì anh chàng Hùng đã bẻ vụn 104 que tăm làm đóm hút thuốc lào của cụ Lý. Cụ trừng mắt nhìn chàng từ đầu tới chân rồi lừng khừng hỏi :

— Anh ở đâu đến ? Muốn xin việc hử ?

Hùng toát mồ hôi lạnh vì câu hỏi của cụ. Rõ ràng cụ đã hạ chàng đến 10-0 một lúc ! Lắp mãi không ra lời, cô con gái cụ phải đỡ lời :

— Thưa thầy, đây là anh Hùng mà hôm trước thầy muốn gặp mặt !

Cụ Lý lại nâng cao mục kính lên một chút, ngắm nghía chán rồi mới lè nhè :

— À, cậu Hùng đấy phoỏng. Thế nào, cậu muốn gì ?

Lại chết một cửa nữa. Muốn gì ? Muốn xin con gái rượu cụ về chứ còn muốn gì ? Hùng lầu bầu trong mồm nhưng không dám thốt ra. Mãi sau, chàng mới lúng búng như chó ăn vụng bột đáp lời :

— Dạ con...dạ cháu muốn trình với Cụ về việc chị Hạnh ! ạ !

Ông Cụ gật gù, gãi tai soàn soạt, vớ cái điếu thuốc lào bên cạnh. Hùng vội vàng châm lửa, tự nghĩ rằng mình còn phải bợ đỡ cụ trong một ít lâu nữa để cụ bằng lòng. « Khi nào ông cuỗm được cô con gái rồi thì ông ròng tuốt đừng hòng ! » Chàng nhủ thầm và lấy làm khoái chí vì cái ý tưởng gian manh của mình. Sau làn khói thuốc trắng xóa, đôi mắt Cụ Lý—đôi mắt viền vải tây khá dầy—trở nên càng lơ mơ như suy tưởng. Khi Hùng bắt đầu sốt ruột và hơi bực mình vì chờ đợi, Cụ Lý mới tuôn ra một hiệu lệnh lạ lùng :

— Khai gia phả !

Ngạc nhiên vì lối kén hiền tài kỳ dị nhưng Hùng cũng phải buộc lòng khai rõ tông tích :

— Dạ thưa... cháu sinh ngày 15 tháng 9 năm 1940, chánh quán làng Mỗ, huyện Tiên trì, tỉnh... con của ông Phạm văn Hoành, và bà...

— À, ông Hoành, cụ đồ Hoành ở huyện Tiên trì phải không ? Cụ với tôi xưa nay là chỗ thâm giao ! mà ! Thế nào, bây giờ cụ ra sao?

Rồi Cụ Lý thao thao kể lại truyện ngày xưa giữa cụ với một cụ đồ Hoành nào đó trùng tên và trùng huyện với bố Hùng. Mắt cụ sáng lên, môi cụ nở ra làm cho Hùng cũng vui sướng lây. Chàng tuy phải vâng dạ và nói dối quanh nhưng cũng thầm cám ơn cụ đồ Hoành nào đã giúp chàng có hy vọng lấy được vợ.

o0o

Hùng nằm gác tay trên trán suy nghĩ. Mộng lấy được Hạnh đã tan ra mây khói. Hồi sáng nay, Hạnh vừa đưa cho chàng biết bản kết quả của cụ Lý Cựu. Cả hai nhìn nhau như muốn khóc nhưng chẳng còn biết làm sao vì cụ Lý nghiêm lắm, đã quyết việc gì thì khó mà lay chuyển nổi. Cụ Lý đã phê bình Hùng như sau : «Mặt hơi gian nhưng khá thông minh, tính tình lấc cấc ; nói năng vụng về». Sau nữa là số điểm ghi rõ ràng do cụ chấm tự lúc nào : Ăn mặc : 5 ; Điệu bộ : 3 ; Nói năng : 4 ; Tính tình 3. Tổng cộng : 15. Điểm trung bình : 3,75. Như thế có nghĩa là Hùng đã trượt trong việc tuyển vợ ! Nhìn tờ giấy, Hùng vừa tức vừa buồn cười, không ngờ một người như cụ Lý Cựu lại có lối làm việc phân minh và khoa học đến thế. Nhưng sự chán nản vẫn không rời chàng. Chàng nhất quyết không chịu bỏ cuộc và cố tìm trăm phương nghìn kế để thành công. Hai đứa rủ nhau trốn đi ? Chàng sẽ cùng nàng cố gắng tạo ra một sự đã rồi cho cụ phải bằng lòng ? Hai đứa mua thuốc độc đi tự tử? Tất cả những biện pháp chàng đã đọc được trên mặt báo đều không ổn. Nhưng biết làm sao bây giờ ?

Giữa lúc Hùng đang vò đầu bứt tai và khổ sở thì Hạnh hớt hơ hớt hải chạy vào. Nàng thở hổn hển :

—Thầy em bảo gọi anh đến ngay. Có chuyện này gấp lắm! gấp lắm!

Hùng nửa mừng nửa lo, lay vai nàng :

— Chuyện gì. Chuyện gì mới được chứ ! Nói ra mau ! «Sốt tiết [illegible]

(Xem tiếp trang 2)

Bé NGÔN Bé LUẬN của VĂN HIẾU

TRUYỆN BÊN LỀ

Trong khi làm việc lớn có nên Đùa chơi một chút cho vui ?

- MẤT OAN BỮA ĂN.
- ★ CỐ Ý DÙNG SAI DANH TỪ.

Trong bài trước quý bạn đã thấy là lễ nghi đôi khi không dấu nổi những đố kỵ nho nhỏ, và ngay những người lớn cũng còn đôi chút tiểu khí khi phục vụ quốc gia và nhân loại đại sự. Trong bài này, quý bạn sẽ thấy một nét đặc biệt khác, ấy là tính thích đùa chơi một chút, dù biết rằng đấy là việc lớn...

Thua cuộc chi tiền ăn...

Bộ Trưởng Quốc Phòng Mỹ được tiếng là người có bộ óc rất ngăn nắp chi tiết nào, việc nào xếp vào ô nấy, rất trật tự, cần đến đâu lấy ra đến đấy, không hề biết lúng túng.

Nhân buổi ông Bộ Trưởng ra trước Quốc Hội giải thích về chiến lược của chính phủ Mỹ, hai thượng nghị sĩ đánh cuộc với nhau.

Một ông thì bảo Mc Namara cái gì cũng biết. Ông thì bảo cũng phải có điểm không biết chứ.

Hai người cuộc với nhau là nếu ông Bộ Trưởng có chỗ nào lúng túng không trả lời được (liên hệ tới vấn đề Quốc Phòng thôi) thì người thua cuộc phải chi một bữa ăn sáng.

Thượng nghị sĩ Laird, tiểu bang Wisconsin tin chắc rằng ông Mc Namara không thể nào biết về một đoạn trong hiệp ước Nassau mà Chính phủ vừa thông báo cho Quốc Hội. Có lưu tâm đến vấn đề lắm, thì mới đọc hết cả một hiệp ước dài và chú ý đến đoạn văn nhỏ này.

Kết quả là ông Mc Namara trình bầy rất rõ về điểm ấy, và thượng nghị Laird đã phải chi một bữa ăn mời Thượng Nghị sĩ Minshall, tiểu bang Ohio.

Thua Thủ tướng Ehrard

Sau khi Pháp và Đức ký kết Hiệp ước Hợp tác Ba Lê, thì Pháp dùng quyền phủ quyết đóng cửa không cho Anh vào Thị Trường Chung.

Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Kinh tế Ehrard nghĩ rằng đã đến lúc mà Thủ tướng Adenauer nên rút lui nhường lại quyền cho mình theo như lời hứa trước.

Ông tuyên bố với báo chí là ông *« sẵn sàng tiếp nhận một cú điện thoại từ phía dinh thủ tướng tới, nếu mà Đảng ông và Quốc hội quyết định như thế ».*

Tuyên bố rồi ông ngồi đợi mọi sự ủng hộ. Khi chính phủ đưa vấn đề là có nên chuyển hiệp ước vừa ký sang ngay cho Quốc hội phê chuẩn, hay k ông, thì Thủ Tướng Adenauer trong phiên họp của Đảng Dân chủ Thiên chúa giáo đề nghị nên chuyển ngay.

Còn phó thủ tướng Ehrard hy vọng mọi người phản đối.

Ông chờ đợi một sự ủng hộ. Nhưng ngoại trưởng Schroder đang bận ngắm ngón tay út, còn bộ trưởng Quốc Phòng Von Hassel đang chúi mũi vào chồng công văn. Đến khi bỏ phiếu, thì đề nghị hoãn của Bộ Trưởng Ehrard bị bác bỏ.

Đến khi qua sang các vấn đề kinh tế, là vấn đề chuyên môn của ông Ehrard, thủ tướng Adenauer dụng ý lầm danh từ. Ông nói *«Chắc là Thủ Tướng Ehrard sẽ...»* rồi như chợt nhận ra, ông xin lỗi cử tọa, chữa lại — *«Ý tôi muốn nói Bộ Trưởng Ehrard sẽ...»*

Cử tọa cười ầm lên. Thủ tướng Adenauer giải thích : *« Kẻ ưa bé quẹo sự việc để chỉ trích sẽ cho rằng tôi cố ý nói thế. Nhưng tôi cam đoan với quý vị rằng tôi không có ý đó. Dù sao thì giữa một lời tuyên bố nhạt nhẽo của chính phủ có điểm thêm một tiếng cười cũng là một chuyện hay. »*

Thuật sơ lược một vài truyện bên lề nho nhỏ ngộ ngộ để quý bạn thấy là con người tự do dù là ở vào những trường hợp, những địa vị rất đặc biệt vẫn còn muốn cố níu lấy những nét hồn nhiên, không để cho thủ đoạn biến hẳn đến chỗ tàn tệ, thành những miếng đòn ngầm.

Còn Cộng sản thì trái lại, đã xấu chơi thì xấu luôn đến chỗ không thương nổi.

Tại Hội Nghị Á Phi

Tại Hội Nghị *«Nhân Dân Á Phi Đoàn Kết»* ba phái đoàn Nga sô và TrungCộng đòn nhau những ngọn tóe khói.

Diễn giả bắt đầu nói, thì phái đoàn Nga sô bấm nút ống nghe nhận ra

(Xem tiếp trang 2)

Mời quý bạn cùng tiên đoán với Ngôn-Luận :

ĐẰNG VÂN GIÁ VŨ như chuyện Phong Thần

● HIẾU-KỲ

Thế hệ chúng ta đã được chứng kiến hai cuộc cách mạng quan trọng trong ngành vận tải, xe hơi và phi cơ ; hai thứ này đã tạo nên một thế giới mới mà trước đây trăm năm con người không thể ngờ được.

Đằng vân giá vũ

NHƯNG chưa hết ; một cuộc cách mạng thứ ba đang sửa soạn : đó là sự thủ tiêu các bánh xe, từng là đầy tớ trung thành của loài người từ nhiều thế kỷ. Hiện nay nhiều quốc gia trên thế giới như Mỹ, Anh, Thụy sĩ... người ta đã chế tạo những loại xe hơi *hoàn toàn lơ lửng trên không*. Chẳng hạn như loại **phi xa Curtis-Wright**, hay **Hovercraft SR-N1** đã được mang trình diễn trước công chúng. Các loại xe này đứng được lơ lửng trên không nhờ một hệ thống ống thổi hướng thẳng đứng xuống mặt đất. Về nguyên tắc vận chuyển của loại xe này, nói một cách đơn giản thì như thế này : ví dụ ta lấy một cái quạt máy và treo nó lên trần nhà bằng một sợi thừng : cho quạt chạy, ta sẽ thấy nó hơi đu đưa về sau. Nếu ta lại để nó hướng mặt thổi gió vào tường, quạt sẽ lùi nhiều về sau hơn gấp 2,3 lần, vì cái thảm không khí giữa chiếc quạt và bức tường bị ép, và do đó dĩ nhiên chiếc quạt bị đẩy lùi. Nhưng để cho có thể di chuyển trên cái thảm hơi đó, chiếc xe phải kẹt, một thứ đĩa bay giống như loại máy hút bụi mới hiện giờ có thể tự động di chuyển trên sàn nhà.

Trong kỷ nguyên xe hơi bay đó, các ông đội xếp sẽ không còn có dịp thổi tu huýt gọi phạt các tài xế chạy quá mau như ngày nay nữa, mà các tài xế chỉ còn sợ đội xếp phạt vì tội xâm nhập đất đai bất hợp pháp, như tội đậu xe trong vòng có bảng cấm ngày nay. Những vị có xe không được phép muốn tới đâu thì tới : rất có thể các nhà có vườn rộng, ruộng lớn sẽ phải dựng hàng rào đá quanh đất đai của mình. Nhưng trái lại, nếu lái cừ và xe tốt, chúng ta có thể lên thám hiểm trên các ngọn núi cao. (Những kẻ yêu nhau — nếu có xe — sẽ không còn sợ ngăn sông cách núi. Em bên này sông, anh bên kia sông, sang thăm nhau chẳng mấy hồi. Thuật «súc địa» trong các chuyện phong thần kiếm hiệp ngày xưa, như vậy, sẽ được thực hiện).

Loại xe Hovercraft của Anh đã thử vượt biển Manche rồi, mặc dầu nó nặng tới 4 tấn, nhờ được trang bị 435 mã lực, nghĩa là mạnh gấp 23 lần chiếc xe hơi Huê kỳ hiện nay ; loại phi xe này vượt biển một cách dễ dàng ngay cả khi biển động dữ dội nhất. Do vậy, một ngày gần đây, rất nó thể sự chuyên vận qua biển sẽ được thực hiện bằng loại xe Hovercraft. Các phi xe chở hành khách và vận tải của ngày mai sẽ rất tiện dụng và mau lẹ. Vấn đề bão tố sẽ không đáng kể nữa, vì nhờ những vệ tinh nhân tạo, hệ thống tiên đoán thời tiết sẽ vô cùng chính xác. Và nhờ có loại phi xa này, ngành ngư nghiệp và thương mãi sẽ có thể bành trướng tới những miền mà cho tới nay chúng ta chưa thực hiện được.

Về mặt an ninh, loại phi xa này rất bảo đảm, trong trường hợp bị trục trặc giữa chừng, xe sẽ hạ xuống đất một cách dễ dàng, êm ái và yên ổn. Luật đi đường sẽ khỏi cần phức tạp nữa. Vấn đề bến đậu cũng khỏi lo, vì phi xa có thể hạ xuống bất cứ nơi nào, miễn khá phẳng, không cần nhà ga, phi trường hải cảng.

Hiện thời một chiếc SR-NI đã có thể chở 20 chiến sĩ Thủy quân lục chiến với đầy đủ súng ống, quân trang. Với một phi đoàn SR-NI, vấn đề đổ bộ như cuộc đổ bộ ở Noọc-măng-đi sẽ dễ dàng như trở bàn tay. Địa thế hiểm trở đến mấy cũng thành dễ ợt. Trong địa hạt chính trị không có địa điểm nào như kinh Panama được coi là quan trọng trên phương diện chiến lược.

Với kỷ nguyên Phi xa, chỉ còn một vấn đề cần nghiên cứu là làm sao thiết hoạch được một bản đồ thế giới đầy đủ, hầu định những con đường thương mại lý tưởng trên khắp hoàn vũ. Đó là vấn đề của các chuyên viên kinh tế và thương mại.

NGÀY MAI : Chạy theo ánh sáng.

TRUYỆN LẠ 4 Phương

PHƯƠNG PHÁP LÀM RƯỢU CHÓNG... GIÀ

Thuốc phiện hay rượu vừa nấu xong xài ngay không ngon. Muốn ngon người ta phải để lâu năm hoặc hạ thổ một thời gian. Về thuốc phiện, có nơi (ở bên Lào) người ta chôn tới bốn chục năm mới đào lên hút. Khi đó thuốc mốc xanh, theo các quan viên bẹp tai thì hút thứ thuốc mốc meo đó thật không một thứ vui nào ở trên đời có thể sánh bằng ! Lẽ dĩ nhiên đó là lý luận của các ngài... nạo xái, ai mà tin được !

Về rượu thì người ta ít để được lâu năm như thế. Thường thường rượu cất xong, để chừng vài ba năm uống đã ngon lắm rồi. Ở Tây phương, dạo này người ta đua nhau uống rượu hơn trước, do đó ít hãng để giành cho rượu «già» mới đem bán. Các hãng rượu vang và uýt-ki sản xuất rượu không kịp.

Tại Anh, là xứ có nhiều người thích uống rượu «già», bởi thế họ cầu kỳ đòi cho được thứ rượu để kinh niên mới xài. Vì vậy, các nhà chế tạo phải mướn các nhà bác học tìm cho họ cách thức làm sao cho rượu chóng.. « già » Mới đây, người ta tìm ra phương pháp : đó là đặt các chai uýt-ki dưới tia phóng xạ *cobalt*. Chỉ cần « ngâm » uýt ki trong phóng xạ *cobalt* trong ba ngày, rượu sẽ «già» ba tuổi, tức là uống sẽ ngon như rượu để được ba năm ! Người ta đem thứ rượu phóng xạ này cho các bợm nhậu nống, không ai phân biệt được với loại rượu để lâu ba năm.

CÁC BÀ CÁC CÔ Ở ÂU CHÂU THÍCH TỰ TỬ ?

Thật vậy, theo các bản thống kê gần đây thì hiện nay tỷ số phụ nữ tự tử ở các nước Tây Phương đã... đè bẹp các ông đực rựa !

Kể ra cũng khá khôi hài, bởi vì bọn đàn ông phải làm việc đầu tắt mặt tối để cung phụng các bà, đáng lẽ họ phải là những người chán đời mới phải, tại sao họ vẫn sống, trong khi các bà chỉ có việc ăn no ngủ kỹ lại dốc chứng muốn ngủ với giun ? Thật khó hiểu ! Nhưng theo một nhà tâm lý, thì có lẽ một phần lớn nguyên nhân các vụ tự tử đều do cảnh... vô công rồi nghề mà ra ! Các bà sẵn cơm ăn áo mặc, hay nghĩ vẩn vơ, sinh ra vơ vẩn rồi thì những truyện rắc rối xảy ra... Không giải quyết nổi, thế là « đoàng », một phát đạn chui vào óc ! Một số các cô thì khi ở nhà với bố mẹ không chịu học hành, không chịu làm ăn chỉ lo mộng minh tinh đào hát... Các cô bỏ nhà lên tỉnh lập sự nghiệp, rồi gặp những tay « săn người ».. Rút cục mộng minh tinh đi đứt, các cô chán đời...

Trong một hội nghị y tế quốc tế họp tại Genève (Thụy sĩ) mới rồi người ta nêu lên một vấn đề quan trọng : đó là cứ trong 250 vụ phụ nữ tự tử tại các nước Âu Châu thì có tới 140 người là các cô gái trẻ đẹp. Như vậy, các cô chiếm đa số với 55%.

Thơ

MỘT MÌNH

Tôi đi nhặt nắng chiều nay
Cho em nghiêng nón những ngày bỏ quên
Nắng chiều ngủ gục ngoài hiên
Nghe vu vơ thổi gió miền hoang liêu

Hoàng hôn về chết tiêu điều
Nhớ em tôi gọi rất nhiều tên em
Bóng ai ngây ngất bên thềm
Âm thanh khua động ngỡ em bước gần

Nhớ em gời gợi bước chân
Mùa thu gió thổi đầy sân lá vàng

Mây trời hờ hững khăn tang
Bài ca đưa tiễn ngỡ ngàng người đi

Bụi đời phai bức chinh y
Mùa hoa nắng rụng tôi đi một mình.

TỪ-THÚY-TUYỀN

hoa thơm cỏ lạ

— Khi mọi người muốn giết con hổ người ta gọi đó là thể thao. Khi một con hổ muốn giết một người, người ta gọi đó là hung dữ.

G. B. SHAW

— Có một phút mà tất cả mọi người đàn bà đều giống nhau: đó là khi họ ngã xuống

A. CAPUS

BẠN GÁI CẦM SÚNG
rồi bạn gái nghĩ gì ?
BẠN GÁI TẬP QUÂN SỰ
rồi bạn gái làm gì ?
TẤT CẢ NHỮNG Ý NGHĨ THẦM KÍN NNẤT
TẤT CẢ NHỮNG VIỆC [illegible]
SẼ ĐƯỢC GHI NHẬN TRONG
TAY NGÀ VÀ SÚNG THÉP
TẬP HỒI KÝ VÔ CÙNG SỐNG ĐỘNG CỦA THỜI ĐẠI
của các chị em phụ nữ BÁN QUÂN SỰ
do VŨ-BÌNH ghi lại
SẮP KHỞI ĐĂNG

PHỤ NỮ Mỗi ngày một... biết rộng

Vài mẹo vặt nên biết

— Một chai rượu để lâu, nút bịt chặt không sao mở được. Bạn hãy dùng lửa hơ ở cổ chai. Hơi nóng làm cổ chai nở ra, bạn sẽ vặn nút ra một cách dễ dàng.

— Muốn giữ cho giăm-bông, xúc-xích, ba-tê được lâu, khỏi bị hư hỏng, thì sau khi cắt khoanh xong, nên lấy lòng trắng trứng gà quét một lớp mỏng lên chỗ vừa cắt, đoạn cất vào chỗ mát.

— Nếu cây cải bị héo, bạn nên nhúng phần lá vào trong một chậu nước lạnh (phần củ cải không nhúng vào nước), một lát sau cây cải sẽ tươi trở lại.

— Bàn trang điểm nếu đánh vẹc-ni thì nên lót một miếng kính lên bên trên để tránh nước hoa hoặc rượu 90° làm ố mặt bàn. Cũng tránh đừng để các đồ dùng có đánh vẹc-ni gần lửa, vì hơi nóng sẽ làm vẹc-ni rộp lên.

HÀ-MAI-LAN

MÁCH GIÚP

— Em D.B. Tiến (Tân định)
Phải có chứng chỉ đệ tam mới được dự thi.

— Ông VŨ TRỌNG THÀNH (Gia định) :
Cụ thể xin giấy chứng chỉ do giáo sư đã dạy ông học cấp, có hành chính thị thực.

— Ông VŨ YÊN PHƯƠNG (Tân định) :
a) Xin giấy hợp lệ tình trạng quân dịch
a) Hỏi tại Bộ Q.P. (cần nhớ rõ ngày nạp đơn số thứ tự thư bảo đảm đã gửi v.v..)

— Cô TRẦN THỊ THẢO HƯƠNG (Gia định) :
a) Các vé số XHGD và BĐQ không trúng.
b) Chưa có kết quả.

— Cô B. TUYẾT (Dakao)
a) Các vé số TTĐN, XHGĐ, NĐBATU, BĐY, XDTPVL, GĐBS đều không trúng.
b) Chưa có kết quả.

—Bạn HOÀNG LONG (Phú thọ)
a, b) Chưa có kết quả.
c, d) Không trúng.

— Cô NGUYỄN THỊ KIM CHI (Sàigon)
Chưa có kết quả.
Quý bạn Trịnh đình Bá (Ân Thạnh), Nguyễn ngọc Chuyên (Phú Nhuận), Ngọc Nga (Chợ Lớn), Tuyết Phượng, Trần kim Sa (Sàigòn) :
Các vé số đó đều không trúng.

—Ông LÊ-QUANG CHƯƠNG (Sàigon) :
28-7 Nhâm Ngọ : 8-9-1942.

HÀ-MAI-LAN

CƯỜI THẦM

Lời con trẻ

BÉ TÝ (nói với mẹ) : Mợ ơi ! Mợ đi chợ nhớ mua cho con cái kèn te te nhé, mợ nhé !

BA MẸ : Mua cho con để rồi con thổi điếc tai cả nhà hả ? Cậu mà nghe thấy thì cậu đánh con tư đòn.

BÉ TÝ : Mợ đừng lo ! Con chờ cậu... ngủ rồi con mới thổi cơ mà !

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

Số 11 — Tiểu-thuyết phóng tác của HOÀNG HẢI THỦY—Nguyên-bản «NOTRE DAME DE PARIS» của VICTOR HUGO

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ HAI

II — III

NGƯỜI THIẾU NỮ ĐẸP NHƯ TIÊN NỮ

Đám đông nhớ lại điệu bộ và vẻ người của ông Biện Lý, cười dữ hơn nữa.

— Láo xược ! Bậy !

Giọng nói của người đàn ông hói đầu lại vang lên.

Thiếu nữ « bô-hê-miên » quay lại một lần nữa.

— À... lại cái nhà anh khó chịu này ! » Nàng khẽ nói, rồi trề làn môi dưới ra — một lối khiêu khích duyên dáng và chắc là quen thuộc của Nàng — Sơn-Mi Lan-Đa quay đi, dơ chiếc trống lên nhận tiền của khán giả.

Những đồng tiền kẽm, chì, bạc lớn nhỏ theo nhau rơi như mưa vào lòng trống. Chợt, Nàng dừng lại trước mặt Hoài-Nguyên. Nhà thơ của chúng ta dại dột thò ngay tay vào túi để móc tiền. Cử động ấy làm người thiếu nữ dừng lại đợi chờ — « Chết mẹ ! » Nhà Thơ thốt ra khi mấy ngón tay của chàng chạm với sự thực trong đáy túi, tức là túi chàng chẳng còn đồng xe teng nào hết. Nhưng khốn thay, người thiếu nữ xinh như mộng vẫn đứng đấy, đôi mắt trong mở rộng nhìn Nàng, đôi môi hồng hé mở, đợi chờ. Nhà Thơ Hoài-Nguyên toát mồ hôi.

Nếu lúc đó Hoài-Nguyên có tất cả vàng của xứ Ba-Tây ở trong túi, chàng cũng móc hết ra cho cô gái. Nhưng rất tiếc, chàng không phải là Vua Ba-Tây và lúc đó, chưa có ông Kha-Luân-Bố để ông này tìm ra Mỹ-Châu.

May sao một sự việc bất ngờ xảy ra cứu nguy cho Hoài-Nguyên.

— Con quỷ Ai-Cập kia, mày có cút đi chỗ khác ngay không ?— Một giọng nói the thé, chua như dấm, đột ngột phát ra từ một góc tối nhất của công-viên.

Thiếu-nữ kinh sợ quay lại. Giọng nói đó không phải là giọng nói của người đàn ông đầu hói hồi nãy. Đó là một giọng đàn bà già, cuồng tín và tàn ác.

Tiếng rủa ấy làm cho thiếu-nữ du-mục sợ hãi, nhưng lại gây vui nhộn cho một bọn trẻ con đang chạy rỡn gần đó.

— Mụ già tu kín đấy chúng mày ơi — Bọn trẻ con gọi nhau trong những tràng cười hỗn độn — Mụ tu kín mụ ấy chửi đấy. Chắc mụ ấy chưa được ăn gì... Chạy xem có còn mẩu bánh nào đem lại cho Mụ ấy đi chúng mày...

Cả bọn hè nhau chạy về phía có cuộc phát chẩn.

Trong lúc đó, lợi dụng vụ lộn xộn và dây phút bàng hoàng của cô gái, Hoài-Nguyên vội vàng lỉnh ra khỏi vòng. Tiếng reo của bọn trẻ con làm cho chàng nhớ rằng chàng cũng chưa được ăn bữa tối. Chàng cắm cổ chạy về phía người ta phát chẩn. Nhưng bọn trẻ con chạy nhanh hơn. Khi chàng đến nơi, bọn chúng đã vơ vét nhẵn nhụi, một mẩu bánh mì nhỏ bằng nửa ngón tay cũng không còn.

Phải đi ngủ mà bụng đói đã là một chuyện buồn rồi, bụng đã đói mà lại không có chỗ nào để ngủ lại còn là chuyện thảm hơn. Nhà Thơ của chúng ta bị rớt vào cái tình trạng buồn thảm đó. Không có ăn, không nhà ở. Chưa bao giờ chàng bị cùng khốn đến như đêm nay. Chàng mệt mỏi đứng dựa đầu vào thành cột đá, suy nghĩ về những sự cần thiết bắt buộc phải có cho cuộc sống.

Đang thả hồn đi lang thang vào mộng mơ, chàng bỗng tỉnh lại vì một giọng hát kỳ dị, nhưng êm đềm và chan chứa tình cảm vẳng đến tai chàng. Đó là tiếng hát của Sơn-Mi Lan-Đa.

Tiếng hát của Nàng cũng đẹp như điệu nhẩy của Nàng, đẹp như sắc đẹp của Nàng. Tiếng hát êm, hiền, dịu dàng, trong, rung động, bay cao, chơi vơi. Khuôn mặt đẹp diễm kiều của Nàng thay đổi theo từng câu hát, lúc thì sôi nổi, lúc trang trọng. Trông Nàng có lúc như một cô gái điên, có lúc lại trang nghiêm như Bà Hoàng.

Tiếng Nàng hát là một thứ tiếng xa lạ với Hoài-Nguyên, và có vẻ xa lạ với cô gái, vì giọng ca và vẻ mặt của Nàng không ăn nhịp mấy với ý nghĩa của câu hát. Giọng hát có lúc buồn đến nỗi Hoài-Nguyên cảm thấy nước mắt dâng lên trong mắt chàng.

Tuy vậy, tiếng hát của Sơn-Mi Lan-Đa chỉ biểu lộ niềm vui yêu đời. Nàng hát như chim hót, hát vì vui, vì vô tư, hát để mà hát, vì như Trời sinh ra để mà hát.

Bài ca của người thiếu nữ du-mục làm xáo trộn cơn mơ mộng của Hoài-Nguyên, nhưng xáo trộn nhẹ và êm như một con bạch-nga làm rung động mặt nước hồ thu. Chàng sung sướng lắng nghe, nghe mà quên tất cả mọi chuyện. Từ nhiều giờ đồng hồ, đây là những dây phút đầu tiên Hoài-Nguyên không thấy khổ sở, không thấy đau đớn.

Khoảnh khắc ấy ngắn ngủi quá.

Giọng nói the thé của người đàn bà — hồi nẫy đã làm cô gái ngừng nhẩy — nay lại vang lên cắt đứt bài ca :

— Câm đi, con ve sầu khốn nạn kia...

Tiếng nói lại phát ra từ chỗ tối tăm nhất của công-viên.

Con « ve sầu » khổ sở ngừng ngang.

Hoài-Nguyên bịt tai lại :

— Trời ơi... — Chàng kêu lên — Mụ già như cái cưa mẻ, cắt mất cái đàn của mình...

Nhiều người cũng bực mình như Hoài-Nguyên. Họ cau mặt bảo nhau — « Con Mụ già này lắm chuyện quá. Chỉ phá đám. Người ta hát việc gì đến Mụ... ? » Mụ già lắm chuyện nọ chắc chắn sẽ bị nhiều người đến sỉ vả cho một trận nếu ngay lúc đó, người ta không bị lãng trí vì đám rước Chúa Khùng đi ngang. Sau khi diễn hành qua nhiều đường phố, đám rước — với kèn, trống, thanh la, não bạt đèn đuốc đủ thứ — đã trở về Công-viên Đá Xanh với tất cả những reo hò ồn ào, náo loạn.

Đám rước phát xuất từ phòng khánh tiết Pháp-Đình, đã được tổ chức lại thành ra có trật tự trên đường đi, và đã qui tụ được tất cả những thành phần lưu manh, du côn, trộm cướp, hành khất, du thủ du thực và vô công, rồi nghề của Thành-Phố Ba-Lê. Khi tới Công-viên Đá Xanh, đám rước ấy có một số người đi theo đông đảo đáng kể.

Đám dân Ai-Cập đi đầu. Hướng dẫn đám dân du mục rách rưới lôi thôi, lếch thếch ấy là « Quận-Công » Ai-Cập, cưỡi ngựa, có các « Tử Tước » đi chung quanh. Tiếp đó là bọn đàn bà Ai-Cập dắt dìu, bồng bế trẻ con. Kế đến đám Du Thủ, Du Thực : nghĩa là toàn thể bọn ăn cắp, đi sắp hàng theo thứ tự những tên tồi nhất đi đầu. Chúng đi theo hàng tư, anh thì cụt tay, anh què chân, anh thì chột mắt, anh thì mù. Giữa đám người ấy, mười anh cao lớn khiêng kiệu Chúa Khùng. Nhiều cây nến cháy sáng dưới đôi chân nham nhở, vòng kiềng của Quadimôđô. Ngồi trên chiếc kiệu ấy, Anh Gù Nhà Thờ Đức Bà ngồi hiu hiu tự đắc đúng ra vẻ Vua Chúa.

(Còn tiếp)

Ngôn-Luận

Ngày thứ Sáu 22-2-1963

Tiếp theo P trang 1

ít nhứt 50 du kích quân Việt Cộng, trong trận đánh ở tỉnh Ba Xuyên.

Trận đánh đã xảy ra khi quân đội chính phủ tấn công một tiểu đoàn Việt cộng lúc đó đang rút lui khỏi tỉnh Chương Thiện.

24 du kích quân Việt Cộng nữa đã bị hạ trong trận đánh ở vùng Cao nguyên Trung phần, không thấy có tin nói về số tổn thất của lực lượng chính phủ.

KIẾN-HÒA.— Hồi 2 giờ 30 sáng 21-2, chừng 2 đại đội Việt Cộng đã tới tấn công đồn Dân vệ Tân Xuân ở cách phía Bắc quận Ba Tri 10 cây số.

Phi cơ đã tới yểm trợ và thả bom sáng. Kết quả sơ khởi : phía ta có 4 Dân vệ bị chết. 4 Dân vệ và 2 vợ Dân vệ bị thương. Phía địch không rõ.

LÁI THIÊU : Sáng 18-2, Dân vệ làng Phú Ong đi tuần tiễu tại vùng 2 cây số phía Nam Lái Thiêu, đã chạm súng với Việt Cộng. Phía ta : 2 Dân vệ chết, 2 Dân vệ bị thương. Ta bị mất 2 Mas 36. Phía địch không rõ.

Hoạt động không quân.— Chiều 17-2, phi cơ ta đã oanh kích nơi Việt Cộng tập trung tại vùng 63 cây số phía Tây Bắc Kontum. Cũng ngày hôm ấy, phi cơ tới oanh kích một địa điểm tập trung khác của Việt Cộng ở phía Bắc Hồng Ngự thuộc Kiến Tường. Ta khá hủy 5 xuồng và 2 nhà của địch.

Cùng ngày, 2 khu trục cơ của ta tới oanh kích một mật khu của Việt Cộng ở vùng Tây Nam Quảng Ngãi. Có 10 căn nhà bị cháy.

QUẢNG NGÃI.— Ngày 18-2 quân ta hoạt động tại vùng Nam Bình đã khám phá được 2 hầm bí mật, cách Tây Bắc quận Sơn Tịnh 9 cây số. Trong cuộc chạm súng, ta hạ sát 2 Việt cộng, và tịch thu 1 súng trường, 1 Mas 36, 2 lựu đạn và nhiều tài liệu.

Cũng tại Quảng Ngãi, cuộc hành quân trực thăng vận đã khai diễn ngày 20-2 trong vòng 45 cây số Tây Nam Quảng Ngãi với mục đích tảo thanh và tìm kiếm Việt cộng. Kết quả chưa rõ.

PHÚ YÊN.— Chiến dịch Đông Xuân 4 bắt đầu ngày 11-2 đã chấm dứt. Kết quả ta vô sự. Việt Cộng : 10 chết, 6 tù binh. Tịch thu 13 súng, 15 tấn lúa, 2 tấn rưỡi gạo, 100 kí muối.

Bình luận

(Tiếp theo trang 1)

Thật thế, Hội Nghị ghi 12 khoản quan trọng : phát triển tài nguyên thiên nhiên, nhân lực, nông nghiệp, kỹ nghệ, chuyên chở giao thông, y tế và dinh dưỡng, trang bị thị trấn ; tổ chức quản trị ; thảo kế hoạch kinh tế, phối hợp chính sách phát triển với sự viện trợ kỹ thuật, hợp tác quốc tế, tiếp thu các chuyên viên v.v..

12 khoản ấy có họp hàng tháng cũng không dễ gì đi đến kết luận được cả Hội Nghị chấp thuận.

Vậy mà mở màn Nga sô đề nghị không cho nước nào lập căn cứ quân sự ở mặt trăng. Thật là đồng đều nhỉ! Ai không có hỏa tiễn, cũng như kẻ có hỏa tiễn đều bị cấm cả ! Đúng là giàu nghèo đồng đẳng, nhưng ăn nhập gì với phát triển với viện trợ kỹ thuật, hay chỉ là mị dân vô lối ?

Trong khi ấy thì nhân loại chúng ta khi có thiện ý rồi, cần phải có cơ cấu để mà theo đuổi công việc định làm, và điều kiện tiên quyết là ai chi tiền để lập cơ cấu ấy ?

Đấy mới là những điểm tầm thường nhưng căn bản.

Hoa Kỳ chỉ nhún nhận đề nghị lập Một Viện Phát Triển Tài Nguyên Thiên Nhiên. Nghe tầm thường quá ! Không hấp dẫn chút nào, sao bằng cấm tất cả đặt căn cứ quân sự trên mặt trăng được ! Nhưng thực sự thì đằng nào lợi hơn cho các nước nghèo ?

Nghèo thì nghèo thật, chậm tiến thì chậm tiến thật, nhưng đâu đến nỗi không biết của nào là của giả, và của nào là của thật ?

NGÔN-LUẬN

Tiếp theo T trang 1

Thấy cô Thoại vào độ đào tơ, tên khốn kiếp tính chuyện làm ẩu nhưng bị cô này chống cự kịch liệt. Kỳ trở nên hung hăn đánh cô Thoại tới tấp. Do đó đã phát ra những tiếng động mạnh làm Đại úy Sơn ở trên lầu thức giấc, đúng lúc ấy bà Mai cũng về. Cặp vợ chồng gian manh kia bị bắt tức khắc, số tang vật chúng đã lấy : 1 radio transistor Star, 1 đồng hồ và 3.000đ bạc mặt.

Trong cuộc sơ vấn cũng như ra trước tòa, Lâm Hòa Kỳ và Võ Thị Dậu chỉ nhìn nhận tội trộm, còn việc toan tính hãm hiếp cô Huỳnh ngọc Thoại, Kỳ chối dài.

Sau lời biện hộ của luật sư Phạm duy Lân cho bị can, Tòa xử phạt Kỳ 8 năm khổ sai và thị Dậu 5 năm khổ sai.

Tiếp theo R trang 1

chừng chê cá phi, không mua nữa, đến nỗi các nhà nuôi cá phi đều phải chuyển hướng.

Nay V.C. lại bắt đầu tuyên truyền là rau Đàlạt chịu ảnh hưởng của thuốc diệt thảo mộc, ăn vào rất độc. Tin đồn ấy chưa về đến Đô thành, nhưng đã được tung ra ở Cao Nguyên. Mục đích của địch là nhằm giảm bớt sự tiêu thụ rau Đàlạt của dân chúng Cao Nguyên.

Rau Đà Lạt ít bán ở Cao Nguyên sẽ dồn về Saigòn — và như thế sẽ phá giá rau ở Saigòn, làm thiệt hại lây đến rau muống.

Căn cứ vào đâu mà người dân ở đây sợ trước như vậy ?

Có lẽ là ở hiệu lực của những lời đồn đại trong trường hợp Cá Phi mà họ đều được theo rồi.

Chắc rằng chứng minh là Cá Phi ăn không cùi không phải là một truyện khó khăn ?

Chúng ta có thể làm sống lại phong trào nuôi cá này hay không ?, chính là nhờ ở sự chứng minh đó, một khi được phổ biến rộng rãi.

Dù là dân chúng không ưa ăn cá Phi, bán không được giá, thì chúng ta cũng vẫn có thể nuôi *Cá Phi* để làm thực phẩm, không phải cho người, mà là cho súc vật, tức là đổi một thứ thịt hạ giá hơn, thành một thứ thịt đắt giá hơn.

Hơn nữa, nếu cá Phi nuôi nhiều thì đầu cá ruột cá, có thể được biến chế thành phân bón để trồng rau. Như thế, rau-cá-thịt, sẽ là một cái vòng mắc nối bổ túc lẫn cho nhau, tăng nguồn lợi của người khai thác lên trội hơn cũ.

Hiện thời dân chúng trồng rau muống trông thấy kết quả của sự tuyên truyền phá hoại đối với cá Phi tỏ ra lo ngại, hồi hộp chờ đợi một sự thiệt hại tương tự. Nhưng sự thiệt hại sẽ không thể xảy ra nếu chúng ta có những biện pháp cụ thể để chống lại, nếu như chúng ta đặt hẳn ra thành vấn đề để đối phó.

(Còn tiếp)

Tiếp theo B trang 1

tố. Tha hồ cho mày lớp. Trừ phi mày lớp 4 Xì thì ta mới chịu thua thôi ! .

Ván ấy, T. Cầu mặt Đầm tẩy Xì. Hắn âm mưu lớp một ván bài Suốt thượng và để cho Ba Sình có 3 cây. Ngay lá đầu, hắn tố một phát thật nặng. Cả làng bỏ, chỉ có Ba Sình theo.

Tới lá thứ tư, Ba Sình lên đôi Sập kín, và T. Cầu rút được cây Vích tức là bài mặt có Đầm, Tây, Vích. Hắn biết đích xác đôi Xập nằm dưới nọc. Ba Sình sẽ rút được 3 Xập, còn hắn thì suốt. Cho nên hắn giả vờ lừng khừng đi tiền, miệng thì nói :

— Ván này moa đánh bài hiểm. Một ván bài rất săng-sa-sơn-nen, và nhất định sẽ luộc được ông anh.

— Nào đã biết ai "nuộc" ai đây ? Cây thứ năm khắc biết.

Sau đó quả nhiên Ba Sình rút được đôi Xập mặt, còn T. Cầu thì lên mặt suốt. T. Cầu ngẫm nghĩ giây lát rồi hỏi :

— Suốt rồi đấy, cho ăn chứ ?

— Ăn thế nào được. Ba Xập rồi đấy. Có mà thua vỡ ?

— Thế đi tiền ông anh có dám bắt không ?

— Bắt mạnh ! Cậu thì nhiều nhất là tẩy Cầu. Đi thử coi !

— Á, à ! Gan cùng mình. Nếu vậy, xin phép dàn anh, đi hết láng.

Thấy đối thủ đùn một đống tiền ra. Ba Sình tủm tỉm cười rồi rút thuốc lá ra hút. Hắn xem lại tẩy một lần nữa, sỉa tiền ra rồi nói :

— Khi nào lật tẩy cậu lên là bắt đấy nhé.

— Khỏi nói. Dĩ nhiên là như vậy.

Thế là sau đó, nhanh như cắt, Ba Sình hoa tay lên một cái. và hắn lật con tẩy của T. Cầu lên. Đó là một con Cầu chuồn trông hám tài như một con chó ghẻ. (Còn tiếp)

Tiếp theo C trang 1

Hai ông Hiệp và Giỏi bị bắt về Ty Cảnh Sát, nghe đâu Hiệp đã khai rằng số dầu nói trên là do một sĩ quan tên là T...hiện đang coi kho nhiên liệu của Tỉnh đoàn Bảo An Chương Thiện, sai y đem bán, giá 8đ một lít.

Viên sĩ quan nói trên đã bị mời tới Cảnh sát điều tra. (C.L.)

Tiếp theo D trang 1

nghề trong một gánh xiếc. Bà mẹ ghẻ tên Joyce 35 tuổi.

Harry Helard cho biết y đã tính toán kỹ về vụ sát hại 5 mạng này, nhưng không cho biết đã dự định bao lâu rồi. Lý do vụ sát nhân này có lẽ là y bị bỏ rơi và sống ngoài gia đình nên mới sinh ra hành động cuồng trí vậy.

Tiếp theo X trang 1

Được chở vào bệnh viện cứu cấp, nhưng vừa đến nơi thì ông Sanh tắt thở.

Lúc 5 giờ chiều ngày nói trên, gần Cầu gò Dưa (Bình Triệu) chiếc xe tắc xi đụng chiếc xe lam bét ta 3 bánh chở đầy hành khách. Tai nạn xảy ra làm 13 người trên 2 xe bị thương, 2 chiếc xe bị hư nặng. (C.C)

Tiếp theo N trang 1

đứng sau bấm sợi giây chuyền bạch kim có nhận 6 hột xoàn 3 ly. Không may cho thị Thu, bà Luyện thấy có người chạm phải mình thì nghi ngay ra cái mánh lới của bọn làng chạy mà bà đã được người ta kể lại nên nắm ngay lấy mụ kia. Nhờ vậy món nữ trang không mất. Mặc dù cả 2 bị can không nhận tội, nhưng công tố viện đã nêu ra 6 cái tiền án của thị Thu để làm bằng nên thị này bị xử phạt 2 tháng tù ở và thị Hai 1 tháng treo.

Tiếp theo Q trang 1

giá cả một cách trắng trợn. Bởi vậy nhiều người đã đưa đơn tố cáo với Tòa Đô Chánh.

Hôm 11-2, Tòa Đô Chánh có gởi công văn cho các nghiệp đoàn liên hệ để chỉnh đốn những việc lạm dụng quá đáng. Nhân dịp này Tòa Đô Chánh cũng trù liệu thành lập một uỷ ban kiểm soát các hành động mờ ám trên. Và những nhà hàng vi phạm rất có thể bị đóng cửa. Còn giới tắc xi và xích lô sẽ bị rút bằng. (T. NH)

Tiếp theo L trang 1

hồi hưu Song Yo Chan, trước đây đã từng tổ chức Thủ Tướng Chính Phủ Quân Nhân, lên tiếng yêu cầu Tướng Phác chính Hy giải tán đảng "Dân Chủ Cộng Hòa" mà phe quân nhân vừa lập để làm hậu thuẫn cho Tướng Phác ra tranh cử Tổng Thống. Đảng này do Tướng Kim Chong Pil cầm đầu, có một ngân quỹ chính trị vĩ đại và 240.000 cán bộ mật vụ. Tướng Kim nguyên là Đại tá an ninh quân đội và hiện là Tổng giám đốc Công An toàn quốc. Tướng Song tố cáo rằng đảng " Dân chủ Cộng Hòa " tổ chức theo lối Cộng sản.

Hiện Tướng Kim đã từ chức và tuyên bố rút khỏi chính trường. Được tin này Tướng Song hài lòng nhưng ông vẫn đặt câu hỏi số cán bộ mật vụ và ngân quỹ khổng lồ sẽ dùng làm gì ?

Lập kho vũ khí nổi

MÃ LAI.— Tin từ Hoa thịnh đốn loan báo rằng bộ Quốc Phòng Mỹ đã quyết định lập kho võ khí nổi tiếp tế cho chiến trường Đông Nam Á, ba chiến hạm chở đầy võ khí đã được phái tới đậu sẵn tại Phi luật tân để sẵn sàng cung cấp cho các địa điểm cần viện trợ cấp tốc.

Tin ngắn quan trọng

PHI LUẬT TÂN.— Một tờ báo Phi viết rằng Phi và In-đô-nê-xi-a sắp lập mặt trận chung chống việc lập liên bang Đại Mã Lai.

MỸ.— Sẵn sàng cấp hỏa tiễn Polaris cho các nước Âu Châu để gắn trên các chiếc hạm chạy trên mặt nước.

IN-ĐÔ-NÊ-XI-A.— Loan báo là sẽ đốt bất cứ tàu Mã Lai nào lọt vào hải phận In-đô-nê-xi-a. Tuy vậy Thủ Tướng Mã Lai cho rằng chưa đến lúc nên đoạn giao với In-đô-nê-xi-a.

Tiếp theo K trang 1

Tuyệt nhiên những hàng hóa mà chúng tôi đi mua ở các nơi khác chở về tiệm để bán có hóa đơn hợp lệ, thì không hề phải bị đánh thuế ấy bao giờ, vì chúng tôi đã có cửa hàng và môn bài, hằng năm còn phải đóng thuế lợi tức, nhưng từ đầu năm 1963 chủ thầu hoa chi chợ bắt buộc chúng tôi phải nộp thuế 4% hoa chi chợ cho những món hàng tạp hóa mà chúng tôi đi mua ở các nơi khác có hóa đơn hợp lệ mà chính chúng tôi tự chuyên chở về tiệm để bán, lẽ dĩ nhiên chúng tôi từ chối không nộp, vì theo điều kiện sách trang 12 cột B có ghi rõ như sau :

"Khỏi phải đóng thuế hoa chi các món hàng tạp hóa của những người tự đi mua ở nơi khác đem về tiệm của mình, nhưng phải có hóa đơn hợp lệ."

Chủ thầu khiếu nại nên tòa tỉnh trưởng Vĩnh Long ra bố cáo số : 104/CTX ngày 12-1-63, định rằng những thổ sản như : đậu, mè, bắp, cá, khô, nước mắm, đường v.v... một trong hai người, người bán hay chủ tiệm tại chợ mua đem về để bán lại phải đóng thuế hoa chi về các món hàng kể trên.

Thưa ông Bộ Trưởng, chúng tôi không hề buôn bán tại chợ, không hề buôn bán trên lề lộ thế mà buộc chúng tôi phải đóng thuế hoa chi thì thật là sai lẽ.

Vậy chúng tôi tha thiết mong mỏi được ông Bộ Trưởng can thiệp cho.

26 người ký tên

Tiếp theo V trang 1

VỪA lúc ấy, một số mục đồng bỗng kêu lên và dẫn mọi người tới xem một tử thi trần truồng được phủ kín bằng rơm khô. Bà Kiều nhận ra con và oà khóc nức nở. Người ta vội đi báo Hiến binh tới lập biên bản. Lúc đó mọi người mới biết là cô Thúy bị đâm nhiều nhát dao nhỏ khắp mình và cổ bị tím bầm : miệng cô Thúy bị nhét khăn tay chặt cứng. Quần áo nạn nhân mất hết. Có điều đáng chú ý là chiếc khăn tay mà bọn (?) sát nhân dùng để nhét vào miệng cô Thúy có thêu 3 chữ L.v.B. Và theo lời khai của bà Kiều thì đã nhiều lần cậu Bảnh đón chọc ghẹo con bà. Do đó cả cậu Bảnh lẫn cô Hường đã được mời tới bót để trả lời. (Th.Hải).

Cảm tạ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ quí vị có lòng tốt đến chia buồn, phúng điếu và đưa linh cữu : chồng, anh, em, chú, cậu, dượng và ông nội chúng tôi là ông :

NGUYỄN-VĂN-NON

tạ thế ngày 16-2-63 tại Saigon.

Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ sót xin quí vị lượng tình tha thứ.

Bà quả phụ
NGUYỄN-VĂN-NON
và tang gia đồng cảm tạ

BỐ CÁO VIỆC RIÊNG

Tôi là NGUYỄN-THỊ-NGHI, vợ có hôn thú của ông Lê chí Bửu lại được Tòa cho phép biệt cư tại 384/5 đường Lý thái Tổ Saigon. Xin báo tin từ nay ô. Lê chí Bửu có bán hay cầm cố bất động sản hay động sản ở Saigon hoặc ở Cao-Miên (Swayrieng) thuộc của chung của chúng tôi thì phải có chữ ký của tôi.

NGUYỄN-THỊ-NGHI

CHỮA CHẢY TRONG BAO TỬ
ZYMOGASTRINE

Có trữ bán khắp nhà thuốc Âu Mỹ — Tổng phát hành
SAIGON DƯỢC CUỘC
Số K.N 145-BYT/QCDP
ngày 21-8-62

Nhà thuốc **CỰ-THẤT**
287, Gia-Long, Saigon
Chuyên chữa : Gãy xương, bong gân trật khớp xương, nhức xương, đau gân, đau đầu gối, bắp thịt, đau mình, cổ, vai, đau lưng, chân tay run giật, méo mồm, tê bại, phong thấp, ngứa lở, thận hư và tất cả các bệnh về gân, xương.
Tổng phát hành : Các loại thuốc Phong thấp, tê bại sau đây :
— Thuốc số 1 : KHU PHONG TRỪ THẤP BỔ KHÍ — Thuốc số 2 : KHU PHONG BỔ THẬN — Thuốc số 3 : KHU PHONG BỔ HUYẾT — Thuốc số 4 : HÀNH HUYẾT LIÊN XƯƠNG — Thuốc số 5 : TRẬT ĐẢ PHONG THẤP (xoa ngoài) — Thuốc số 6 : THUỐC ĐAU BAO TỬ.
Chủ nhật chữa làm phước tại
CƯ - SĨ TỊNH - ĐỘ
282, Nguyễn-tri-Phương, Chợlớn
từ 10 giờ tới 12 giờ sáng
Đông - Y - Sĩ :
NGUYỄN - HUY - THẤT
K.N.. số 389 BYT/QCDP 13-9-62

Tang lễ ở Saigon
Tại Saigòn, nói đến đám tang, là nói đến **ĐỨC-BẢO**, sở xe tang danh tiếng từ Bắc tới Nam, có đủ đồ hành trang như: xe 4 ngựa lịch sự, xe hơi tang đen kiểu mới, Kiệu Bát-Cống lối cổ, có hòm tốt đủ loại danh mộc. Phu tráng lễ phép, công việc chu đáo. Bán giấy : 530 Phan đình Phùng, Saigòn.

Rạp **MAJESTIC**
Thể theo lời yêu cầu của quý vị khán giả, **kể từ Thứ Sáu 22-2** hân hạnh **trình chiếu độc quyền**
SISSI
hoa hậu Áo quốc
Hồi thứ nhất
Tô màu **Agfacolor** lộng lẫy huy hoàng. Với **Romy Schneider** đệ nhất nữ minh tinh Áo quốc hợp cùng **Karlheinz Bohm** nam diễn viên đẹp trai duyên dáng.
● Một truyện tình đẹp và hào hứng nhất của vương triều Áo quốc.
● Một phim độc nhất có sự hiện diện của các **hoa khôi trẻ đẹp Âu châu** với phần nhạc đệm êm dịu quyến rũ của **Anton Profes**.
● Cuốn phim đã gặt hái được thành công vẻ vang tại khắp nơi và tại Việt Nam.
● Cuốn phim HAY, trẻ trung và duyên dáng được sánh ngang với **«Vacance Romaine»**

Từ thành đến tỉnh

(Tiếp theo trang 1)

ĐI TỪ CHỢLỚN VỀ SÀIGÒN MẤT 40 NGÀN

SÀIGÒN.— Khoảng 12 giờ trưa 20-2, ông Hồ nhật Tân đi xe xích lô máy từ Chợlớn về đường Trần Hưng Đạo, để quên trên xe gói bạc 40 ngàn đồng. Đến khi nhớ ra, chỉ còn nước đi cớ bót ! (S.S.)

ÉP TÁI GIÁ KHÔNG ĐƯỢC, MẸ GHẺ ĐÁNH CON CHỒNG CHẾT TƯƠI

BÌNH-DƯƠNG.— Vào lúc 9 giờ sáng ngày 19-2-63, một vụ mẹ ghẻ cưỡng ép con chồng tái giá không được liền đánh đập và siết cổ trào máu họng chết tươi như sau : Nguyên ông Nguyễn văn Tuội 50 tuổi góa vợ vừa chắp nối với bà Hồ thị Kén 40 tuổi ngụ chung cùng đứa con gái đầu lòng tên Nguyễn thị Nhiều 21 tuổi tại ấp Bàu Đưng thuộc xã Phú Mỹ Hưng (Bình Dương). Cách đây gần 3 tháng, chồng bà Nhiều là ông Huỳnh văn Ba 25 tuổi làm bịnh từ trần bỏ vợ lại còn mang thai 3 tháng. Vợ ông Ba được gia đình lo bề tái giá cho bà vào khoảng hạ tuần tháng Giêng âm lịch tới đây. Trước cảnh buồn rầu chưa dứt và còn mang thai nghén của chồng, nên bà Nhiều không bằng lòng thành hôn duyên mới, nên trong gia đình này thường hay xảy ra chuyện cãi cọ giữa bà mẹ ghẻ và con chồng. Vào ngày giờ kể trên, vì ngày làm lễ cưới sắp gần kề, mà bà Kén dụ dỗ con ghẻ (thị Nhiều) tái giá không được, nên bà nổi cáu, đè bà Nhiều xuống giường đánh đập túi bụi và siết cổ, không ngờ vì quá mạnh tay làm bà Nhiều trào máu họng tắt thở chết liền tại chỗ. Thi hành xong thủ đoạn, bà Kén khuân thây bà Nhiều đem giấu kín trong buồng rồi cuốn gói trốn luôn. Thi hài nạn nhân đã được mai táng. Tên ác phụ đang bị truy tầm rất gắt. (V.V)

GÓP VUI

Được hồng thiệp báo tin đến ngày 24-2-1963 (1 tháng 2 Quý Mão) Anh **PHẠM - VIỆT - TUYỀN** sẽ làm lễ thành hôn cùng chị **ĐẶNG-THỊ-PHƯƠNG-ANH**. Hôn lễ sẽ cử hành tại nhà thờ Dòng Chúa Cứu Thế Sài-gòn.

Chúng tôi thành thực chúc mừng anh chị TUYỀN — ANH sắt cầm hòa hợp.

Hồ-Anh
Nguyễn-Như-Cương.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Ô. Bà nhớ mua BỘT GIẶT nguyên chất bảo đảm 30đ. kilo. HỒNG-LIÊN 134 Trần quang Khải - Saigon.

ĐẶC BIỆT !
Tại ngã tư Quốc Tế Saigon
Lầu hai **ANH - VŨ**
41-43 Đường Bùi-Viện Saigon
" DẠ - HƯƠNG - QUÁN ".
huyền bổ 7 món. Có nhận đặt tiệc.

Cưới hỏi chỉ nhà bánh thuần túy Việt-Nam : VĨNH-HƯƠNG 368 Lê-văn-Duyệt, Hòa Hưng Saigon (cạnh rạp xi nê Thanh Vân) mới đủ đảm bảo cả về phẩm lẫn lượng các loại Bánh Cốm, Bánh Xu Xê, Bánh Gai, Bánh Dẻo, Bánh Quế, Mứt Sen, Trà Sen, v.v.,. chắc chắn không bị hai họ trách chê. Cho thuê Quả phù trang. Bánh đặt giao tại nhà.

TIỆN và RẺ
Dư dùng, bán một máy ảnh polaroid U.S.A., chụp lấy ảnh ngay, có đèn flash toàn hảo. Hỏi : ô. Ngọc, tòa báo Ngôn-Luận, từ 9g tới 12 giờ mỗi ngày.

Cần mua gấp
Xe Lilac, BMW, Adler. BSA, Junddap, Ariel 5,7 ngựa, TWN, Acdi, Triump, Lambretta, Vespa (khỏi gửi phiền phức).
Đại Hiệp 118-122 Công Quỳnh Saigòn.

Salon Cự Phú
508 Lý Thái Tổ Saigòn
Cần mua nhiều Vespa Lambretta. Từ 10.000đ. đến 40.000đ. (Trả tiền ngay khỏi gửi). Nhận mua những xe đã cầm.

Bán xe Camionnette cũ, bảo đảm máy thật tốt, hoặc đổi xe Jeep. Hỏi 599D Lê văn Duyệt, Saigon.

Bán nhà gạch (đất mướn) đủ tiện nghi, 7mX22m, điện, giếng nước, nhà xe, sân chơi. Hỏi 138/26 Nguyễn Trãi Chợ quán

Gửi hành lý
và THỰC PHẨM ĐI PHÁP
Mang theo (accompagnés) hay gửi sau (en frêt) do Chủ Nhân chăm nom vô thùng và chất hàng xuống tàu Sắp có chiếc « VIETNAM » đi ngày 8-3.
HÃNG GỬI ĐỒ ĐI PHÁP :
VIETNAM Express Bagages
8 Ngô đức Kế 8(gần rạp Majestic).
Đ.T. 25.837-38.

Bán 1 căn phố lầu cả đất, nhà đúc kiểu mới, đủ tiện nghi số 407B đường Trương minh Giảng. Giá tiền : 550.000$.

Đi xa bán hoặc cho mướn dài hạn nhà lầu, vách tường 4mx14m có điện nước. Hỏi 390/672D Phan đình Phùng Saigon.

Cưới hỏi Được Hai Họ vừa ý nên dùng Bánh Mứt
BẢO-HIÊN RỒNG VÀNG
133 Gia-Long (cửa Bắc chợ Saigon)
Chuyên làm : Mứt sen trần, Bánh quế Bánh cốm, Xu xê, Bánh dẻo v. v... Cho mượn quả phù trang. Hàng đặt giao tới nhà.

Salon **HOÀNG-HẢI**
235 Lý Thái Tổ (Ngã Bảy) Sàigòn
Nhận mua, bán, đổi, gởi : Xe Hơi, Vespa, Lambretta. Huê hồng rất nhẹ và luôn luôn để người mua người bán gặp nhau nên thanh toán rất mau lẹ. Gởi xe tại đây xem như bán xong. Hiện có nhiều xe bán giá đặc biệt.

THÔNG CÁO

Ngày 4-3-63 hồi 9 giờ tại Nha Xã-Hội Q.Đ.V.N.C.H., số 2 ter Đại-lộ Thống-Nhất Saigon sẽ có cuộc bán đấu giá một số vải rác.

Muốn tham dự các nhà thầu có thể đến xem hàng và hỏi thêm chi-tiết tại Phòng Kế-Toán Nha Xã-Hội trong những giờ làm việc, đơn dự thầu phải gởi đến trước ngày 2-3-63.

KBC. 4961, ngày
Giám-Đốc Nha Xã-Hội
Q.Đ.V.N.C.H.

Bán Vespa đời NA... rất tốt. Xem xe ngoài giờ làm việc tại số 468/47 đường Nguyễn tri Phương Chợ Lớn.

Tin xe hơi
Nơi mua, bán, đổi đủ loại xe hơi cũ, mới mau chóng : **SALON MAYER** là một địa chỉ gặp gỡ trao đổi giữa chủ mua và chủ bán ; Salon chỉ lấy hoa hồng 2% của người bán và bảo đảm luôn về thủ tục sang tên (miễn phí) cho người mua ; Xe gửi đều để trong nhà có người săn sóc xe chu đáo và được bảo kê chắc chắn ; Gửi xe cho **Salon Mayer** coi như đã bán xong. **SALON MAYER** : Bàn giấy 138 Hiền Vương—Nơi trưng bày xe : 12-14-16-18-20 Yên Đỗ Saigon.

Nữ trang và tặng phẩm Công - Giáo Nhiều kiểu mới lạ, rất đẹp và rẻ. Bán tại KIM-HƯNG 63 Pasteur và CA-HÁT 299 Hai-bà-Trưng Sàigòn.

Bán phố lầu có : đất, đèn nước, số 168 đường Cô Giang Saigòn.

Bán biệt thự lầu song lập luôn đất 220th. đủ tiện nghi, ở liền, hỏi 29 Cao Thắng. miễn trung gian.

Ly Lan Uốn tóc đẹp 128 Hai bà Trưng Saigòn bằng chuyên nghiệp Ba-Lê uốn ấm lạnh từ 250đ—400đ Học sinh trừ 20%.

La Perle Minh Châu
530 Trương Minh Giảng — Saigòn.
Diplômée Haute Couture Paris
Spéciale : Soutiens, Gorge, Gaines, Bustiers, Ceintures, Maillots de bain Âu Việt Phục Phụ nữ và trẻ em
Khai giảng ngày 2-3-63
Lớp dạy may cắt dành cho chị em Phụ nữ.

Nhựa mận, chả nướng !
KỲ LÂN QUÁN
229/1 Cư-xá Trương-Minh-Giảng (khỏi cổng xe lửa 6, đi vào ẤP CHIẾN LƯỢC TÂY III khoảng 300 thước. Trông sang dẫy R ngóidỏ).
Mở cửa : Thứ Bảy, Chủ Nhật

Ai muốn sang nhà 160 Hòa Hưng phải có sự thoả thuận của tôi, Trần kim Phúc 457/174A Lê văn Duyệt.

Nhận nuôi cơm tháng Học sinh và Công chức. Có chỗ ở tiện nghi. Hỏi 11 Trần quốc Toản Sàigòn.

Nhà cho mướn có đồ hoặc không Đủ tiện nghi. Hỏi 45 chợ Trương minh Giảng chuyển giao. Từ 13g đến 17g.

BÁC SĨ
Nguyễn ngọc Huy
chuyên trị Tim—Thận—NộiThương đã ở Pháp về và tiếp tục tiếp các thân chủ tại 8 Duy Tân — Saigon (sau nhà thờ Đức Bà).

Bán taxi máy mới làm sơn đồng điện toàn hảo. Đủ giấy tờ hợp lệ. Do số 441 Võ di Nguy nối dài, Phú Nhuận.

Radio AUTO, Bán và sửa đủ loại, có nhận gắn Radio vào xe hơi.
Chuyên sửa : Radio auto Pecker. automatique và antenne có bảo đảm do chủ nhân tự làm lấy.
PHẤN RADIO, 72 Nguyễn công Trứ - Saigòn (Le Fèbvre cũ). (Sau Ngân Hàng Q.G.V.N.).

Nhà bán gấp
Có gác, gạch bông, đủ tiện nghi (đèn, nước, cầu tiêu) 467/1 Phan thanh Giản Saigon, giá 80.000đ.

Bán hoặc sang gấp cửa hàng bán vật liệu cất nhà, vì thiếu người trông nom. Hỏi tại chợ Vũng Tàu số 86 đường Trưng Trắc (miễn trung gian).

Bán xe Vedette 12 cv. Ô. Hàn 167 Pasteur trong giờ làm việc GN 20351-52.

Ngày mai khắp nơi đón mua *Phụ trang Bé Ngôn Bé Luận* số 145. Có 6 truyện bằng tranh, nhiều mục đố vui.

Bán 2 căn phố luôn đất, có cửa hàng, sân, vườn kiểng, nhà phụ thuộc, điện nước giếng. Hỏi 69 Lý-Trần-Quán Saigon.

Cần 4 cô thợ may lành nghề Hỏi tại 39 Nguyễn đình Chiểu Tân Định vào buổi sáng thứ bảy mỗi tuần từ 8 đến 12 giờ, ngày giờ khác xin miễn hỏi.

Morris Minor 1000 xe nhà đời NBT số thiệt toàn hảo bán gấp : 75.000đ. Hỏi : 77 đường Nguyễn Thông Saigòn.

Bán Velo Solex Automatic còn tốt. Hỏi 170/1 Hòa Hưng Saigòn, ngày thường từ 18g00, Thứ bảy Chủ Nhật cả ngày.

Bán nhà một nhà có gác, có cây ăn trái, có sân, chỗ để xe, hồ chứa nước. Hỏi số 1/28 Nguyễn Thông nối dài Sàigòn.

Bán chó BERGER, rặc giống, 2 Chu mạnh Trinh, Sàigòn.

Cần mua gấp 1 bọn Vespa Stand . kỳ này. Hỏi ông Vĩnh 309, Lê đại Hành Chợ Lớn.

Bán nhà kiểu biệt thự, rộng, mát, gần trường, gần chợ, đủ tiện nghi. Hỏi 386/1 Trương minh Giảng Sàigòn.

Bán rẻ xe gắn máy FBM tốt. đẹp, 1 tournedisque, 1 bộ assimil mới nguyên. Hỏi 426 Minh Mạng.

Cần một sinh viên người Bắc hay Trung (có đức độ) để kèm học sinh Đệ Tam về môn Pháp văn, điều kiện ăn ở luôn tại chỗ. Hỏi ô.Trường 51/50D Nguyễn Trãi, Chợ lớn.

Nhà gạch bán, mát mẻ, đủ tiện nghi, 80m2. Hỏi 25A Cư xá Đô Thành (đi thẳng từ cổng Cư xá vào).

Tìm người nhà
Tìm 1 bà già quần áo đen, tai điếc, tên Trần thị Nhẫn đi lạc từ sáng ngày 20-2-63. Ai gặp xin dắt lại 236 đường Phạm hồng Thái mới (gần Hồ tắm Cộng Hòa) xin hậu tạ.

PHỐ BÁN
Muốn bán 6 căn phố luôn cả đất, đèn, nước. Phố đang cho thuê có huê lợi mỗi tháng từ 8.000 đến 10.000$. Hỏi ông Tâm 182 Lê văn Duyệt.

Dauphine toàn hảo bán gấp Hỏi 501 Trần q.Toản, Cholon.

Cần gấp nhiều nữ chiêu đãi biết tiếng Anh. Bảo đảm tin thẻ, lương hậu. Hỏi 166D (lầu ba) Trần-hưng-Đạo Sàigòn — Bán Solex còn tốt.

Rơi một bóp màu đỏ trên xe Taxi trong có nhiều ảnh và Carte visite. Ai lượm được xin mang lại 21c Cư xá đô thành, Saigon. Hỏi cô Thủy. Xin hậu tạ.

Đất bán mỗi lô hơn 200th. Riêng 1lô 283th, có 4 căn nhà lá tiện chỗ chăn nuôi, bán hoặc cho mướn. Ở gần Cư xá Lữ Gia Phú Thọ. Hỏi 222 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Nhà bán toàn gạch 3th X 12th có gác xếp, gạch bông 280/11C Lê văn Duyệt Saigon.

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU :
— Hồi 15 giờ 30 ngày 1 tháng 3 năm 1963 tại Nha Trung-Ương Dân-Vệ, số 163 đại-lộ Chi-Lăng Phú-Nhuận Saigòn.

MỤC TIÊU VIỆC THẦU :
— Cung cấp giấy, bìa và in 120.000 cuốn « Nội-San Dân-Vệ » trị giá ước lượng là 300.000$00. Ký quỹ tạm 7.500$00. Ký quỹ thiệt thọ 5% trị giá khế ước.

NƠI THAM KHẢO SÁCH ĐIỀU LỆ :
— Nha Trung-Ương Dân-Vệ (phòng Ngân-Sách Kế-Toán) địa chỉ trên vào những ngày giờ làm việc.

THỜI HẠN NỘP ĐƠN DỰ THẦU :
— Hạn chót hồi 15 giờ 30 ngày 26-2-1963.

SAIGÒN, ngày 11 tháng 2 năm 1963
Đặc-Trách Dân-Vệ;
Trung-Tá TRẦN-THANH-CHIÊU

ĐÃ PHÁT HÀNH :
— **CÂU HỎI và TOÁN** lớp đệ Nhất khoa - học thực - nghiệm *của giáo-sư Đỗ-minh-Triết*
— **BÀI GIẢI TOÁN ĐẠI-SỐ TÚ-TÀI I** Khoa-học A-B và Kỹ-thuật *của giáo-sư Đặng-văn-Nhân*
— **BÀI GIẢI TOÁN HÌNH-HỌC KHÔNG-GIAN** lớp đệ Nhì Khoa-học toán và Khoa-học thực-nghiệm *của giáo-sư Đặng-văn-Nhân*
Tổng phát-hành : **NHƯ-Ý**, 314, Võ-di-Nguy, Phú-Nhuận, Saigon

VIỆT - NAM CỘNG - HÒA
BỘ TÀI - CHÁNH
BAN DOANH - LÝ KIẾN - THIẾT

Mục Ngoại Ngân - Sách
(Quỹ Doanh - Lý Kiến - Thiết)

Cáo thị đấu thầu công khai

—oOo—

ĐỀ MỤC : Công-tác đắp đất để xây cất Cư-Xá PHÚ-LÂM «A»

—oOo—

LÔ I : — Kinh phí ước lượng : 2.248.000$00
— Ký quỹ tạm : 37.000$00
LÔ II : — Kinh phí ước lượng : 2.616.000$00
— Ký quỹ tạm : 44.000$00

NGÀY, GIỜ VÀ NƠI ĐẤU THẦU : Ngày 11-3-1963 hồi 9 giờ tại Ban Doanh-Lý Kiến-Thiết (60 đường Đoàn-thị-Điểm Saigòn).

HẠN NỘP ĐƠN XIN DỰ THẦU : Đơn xin dự thầu riêng cho mỗi lô phải gởi đến địa chỉ trên trước 17 giờ ngày 7-3-1963.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ : Ban Doanh-Lý Kiến-Thiết trong ngày, giờ làm việc.

SÀIGÒN, ngày 18 tháng 2 năm 1963
Ủy-Viên Doanh-Lý Kiến-Thiết,
TRẦN-VĂN-KHOA

NGÀN-KHƠI — tuần san phụ nữ kính báo độc giả :

NGÀN-KHƠI— Tuần san phụ nữ trân trọng kính báo cùng bạn đọc và thân hữu :

Để chỉnh đốn công việc, đổi mới tờ báo **NGÀN-KHƠI— Tuần san phụ nữ** thay vì ra ngày 14 tháng 2 sẽ được phát hành toàn quốc đúng ngày **Thứ Năm 7-3-1963**. Nhằm mục đích phục vụ bạn đọc, cải tiến thường xuyên, **NGÀN-KHƠI—Tuần san phụ nữ** số 1 Bộ Mới được đổi mới từ hình thức đến nội dung. Phần biên tập được chỉnh đốn, thêm nhiều tác giả danh tiếng, nhiều mục hữu ích.

Kể từ nay mọi liên lạc về tòa báo xin đề :

TÒA SOẠN : **133 Võ-Tánh, Saigon**
TRỊ SỰ : **207 Bùi-Viện, Saigon**
Thư từ bài vở : **Nguyễn-bạch-Ngọc**
Tiền bạc ngân phiếu : **Lê-thị-Phương-Minh**

NGÀN-KHƠI—Tuần san phụ nữ xin chân thành cáo lỗi cùng độc giả, và nguyện nỗ lực chuẩn bị ngày tái ngộ.

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

BUỔI TỐI

ANH-VŨ *43-45 đường Bùi Viện Saigon Đ. T. 24.617*
Phòng trà Ca, Vũ, Nhạc, Kịch lớn nhất Thủ-Đô. Nơi tập trung các nghệ sĩ thượng thặng. Chương trình thay đổi hàng tuần.
— 30 Ca-sĩ thượng thặng thường trực : Thái-Thanh, Thanh-Thúy, Trúc-Mai, Tuyết-Mai, Linh-Đa, Túy-Phượng, Yến-Vi, Minh-Hiếu, Ngân-Hà, Nhật-thiên-Lan, Thanh-Lan... Bé Phương-Mai, Duy-Khánh, Thanh-Hùng... Vũ bộ : Ngọc Ẩn Thông, Xuân-Thu, Song Minh-Phượng... Ban hợp ca Thăng-Long, A.V.T., C.B.C.... Tao đàn do cô Hồ-Điệp phụ trách với 2 bạn Nguyễn-đình-Nghĩa và Trịnh-Chức. Ban hạ-uy-cầm Mai-Lan-Hùng. Hài kịch từ 21 đến 24-2-63 : **«Đêm xuân lên ruột»** của Lữ-Liên.

Phòng Trà ĐỨC-QUỲNH *19 Cao Thắng. Có máy lạnh*
Với các cô : Song-Kim, Mộng-xuân-Lan, Kim-Bằng, Mặc-Lan, Mai-ngọc Khánh, Thiên-Thu, Vân-Nga, Sơn-Ca.

REX Chiếu độc quyền — Phim chọn lọc :
Par l'amour possédé
Lana Turner — George Hamilton — Susan Kohner
Thomas Mitchell — Efrem Zimbalist Jr.
Tô màu — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt, Hoa-Ngữ

ĐẠI-NAM (máy lạnh)
Le temps de la peur
Robert Wagner — Dana Wynter
Jeffrey Hunter — Hope Lange
Shérée North — France Nguyên
Cinémascope. Màu. Phụ đề Việt-Hoa

CASINO SAIGON
Đoàn quân Dã chiến
(Les Guerilleros)
Ernest Borgnine-Vittorio Gassman
Rosanna Schiaffino-Katy Jurado
Nói tiếng Pháp-Phụ đề Chữ Việt

KIM-CHÂU
Từ 8g sáng thứ năm 21-2
80 ĐÊM VÒNG QUANH THẾ GIỚI
(Women by night) Techniscope
Tô màu-Phụ đề Việt-Hoa Ngữ

VIỆT LONG
Chiếu lần đầu tiên tại Thủđô
Đoàn quân Dã chiến
(Les Guerilleros) — Ernest Borgnine
Vittorio Gassman — Bernard Blier
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

ĐẠI-ĐỒNG (Bàn-Cờ)
1) The Robe (Chiếc hồng y huyền-bí)
Victor-Mature, Màu-Phụ đề V.N
2) Mince de Planète
(Tề thiên đại thánh tân thời)
Jerry-Lewis, Phụ đề V.N

HỒNG - BÀNG
Xin chú ý : Cấm dưới 18 tuổi
Có vé cho Học sinh Quân nhân
Le mort dans le filet
(Còn sống... còn yêu)
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

THANH - BÌNH *(máy lạnh)*
22,23-2 T.T suốt ngày 5đ-10đ
1) La dernière fois que j'ai vu Paris-Technicolor-Elizabeth Taylor
2) Terre sans pardon
Technicolor-Charlton Heston

KINH THÀNH
Kể từ 18-2-1963
1) Charlot lăn lóc bụi đời
Nói tiếng Việt Nam
2) Dix de la Légion
Phim màu Technicolor

CASINO DAKAO
Kể từ 18-2-1963
1) Charlot lăn lóc bụi đời
Nói tiếng Việt Nam
2) Commando de la Gironde
Phụ đề Việt Ngữ

HÙNG VƯƠNG
286 Pétrus-Ký (bến xe An-Đông)
T.T từ 8g sáng 5đ trên lầu 10đ
1) The curse of Frankenstein
2) Phù tang nữ kiếm khách
Cinémascope Nói tiếng Việt-Nam

EDEN
Le temps de la peur
Jeffrey Hunter-Hope Lange
Robert Wagner-Séhrée North
France Nguyên-Cinémascope
Màu de luxe-Phụ đề Việt, Hoa

MAJECTIC SAIGON
SISSI (Hoa Hậu Áo Quốc)
Romy Schneider-Karlheinz Bohm
Tô màu-Nói tiếng Pháp-Phụ đề V.N

KHẢI - HOÀN
Xin chú ý : Cấm dưới 18 tuổi
Có vé cho Học sinh Quân nhân
LE MORT DANS LE FILET
(Còn sống... còn yêu)
Nói tiếng Pháp-Phụ đề Chữ Việt

VĂN-HOA (máy lạnh)
Ngày Học sinh Quân nhân 15đ-22đ
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Les Guerilleros
(Đoàn quân dã chiến) Ernest Borgnine
Vittorio Gasmann-Phụ đề Chữ Việt

PHƯỢNG-HOÀNG
Kể từ 21-2 đến 24-2-63 (2 phim)
1) Nụ cười tình (Màu.Cinémascope)
Phụ đề Việt ngữ
2) Tráng sĩ đại hoa (Robert Taylor)
Kiếm hiệp kỳ tình

DIÊN HỒNG
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Có vé cho Học sinh — Quân nhân
1) Tình Ma phép Phật
Cinémascope, Màu — Nói tiếng Việt
2) Người đàn bà 2 mặt—nói tiếng Việt

NAM VIỆT
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Có vé cho Học sinh — Quân nhân
1) Tình Ma Phép Phật
Cinémascope-Màu-Nói tiếng Việt
2) Ng.đàn bà 2 Mặt-Nói tiếng Việt

MODERNE
Từ 20-2 : 1) Division Brandebourg
(Sư đoàn phá hoại Brandebourg)
2) Nuits orientales (Đêm Đông Phương) Barbara Laage-Phụ đề V.N

VĨNH LỢI
Entrée de service
Mylène Démongeot-Michael Craig
Anne Heywood-James Robertson
Justice - Màu Eastmancolor
Phụ đề Việt Ngữ

LONG-VÂN
5đ—10đ có thời sự Pháp mới
1) L'orchidée noire
(Đoá hoa lan đen) Sophia Loren
2) Hiệp sĩ d'Artagnan của Nữ Hoàng
Panoramic-Tô màu-Phụ đề V.N