Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Tin Bắc-Việt : cuộc tranh-chấp Nga-Hoa bùng nổ ở Hà-Nội ★ Chiến-sự : thắng lớn ở Vĩnh-Long : hạ 31 địch, tịch-thu 25 súng ★ Lao-động : công-nhân xe buýt quyết-định đình-công ★ Công-gô : Tschombé đã bị L.H.Q bắt giữ ★ Lào : Phi-cơ Nga cũng bị bắn ?

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 9
Năm thứ 10 — Số 2.423 — Giá 2 đồng
NGÀY THỨ SÁU 11-1-1963
16 tháng Mười Hai (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH — Tổng-Thư-Ký Tòa-Soạn : TỪ-CHUNG
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6 — Tòa-Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lai — Saigon

QUAN-ĐIỂM

CHUNG QUANH HAI VỤ tranh chấp lao động

Theo thường lệ cứ vào dịp cuối năm là lại xảy ra các vụ tranh chấp giữa chủ và thợ. Tình hình chấp nhận năm nay so với những năm trước vẫn không có gì thay đổi. Hơn nữa tình hình đất nước không cho phép cả chủ lẫn thợ ▼ thả gì ▼ tranh chấp tạo cơ hội thuận lợi cho địch lợi dụng.

Vậy thì đặt sự việc vào đúng hoàn cảnh có thể nói rằng mấy vụ tranh chấp, tuy có nhiều loại cho bên này hay bên nọ và thiệt hại chung nữa, nhưng tất cả đều không là điều đáng mừng : quyền đình công ▼ được sử dụng tốc là kẻ nghèo có quyền, phương thế tự vệ một cách ôn hòa và người giàu chưa đến nỗi bị áp bức thậm bạo, bị đẩy xát dưới thân người nghèo khổ. ◉

Nhưng nếu đình công là một quyền dân chủ thì cũ quyền đó chỉ cũng đem lại lợi ích cho người sử dụng nếu nó được hỗ trợ bằng các điều kiện khác, ví dụ quyền được hưởng sự cứu trợ tối thiểu của các cơ quan xã hội để có thể tiếp tục sống mà đợi ngày thắng lợi.

Trong vụ tranh chấp của gần hai trăm công nhân dệt xích lô, (Xem tiếp trang 4)

Từ Tổng-hành-dinh đặt tại Hạ-Uy-Đi

TỔNG-TƯ-LỆNH QUÂN-LỰC MỸ BẤT THẦN BAY QUA SÀI-GÒN

SAIGON.— Đô đốc Harry D. Felt, Tổng Tư lệnh Quân lực Hoa Kỳ tại Thái Bình Dương đã tới Hạ Uy Đi và Saigon hồi trưa 9-1, để viếng thăm Việt Nam trong ba ngày.

Ra đón Đô đốc Felt tại phi cảng Tân Sơn Nhứt, ngoài ▼ thấy có Đại sứ Hoa Kỳ Frederick E. Nolting, Đại Tướng Lê Văn Tỵ, Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, Đại tướng Paul D. Harkins, Chỉ huy trưởng Bộ Tư lệnh Viện trợ Quân sự Hoa Kỳ tại Việt Nam và Hải Tần Quyền, Tư lệnh Hải quân Việt Nam và nhiều vị quan chức cấp Việt, Mỹ.

Đô đốc Felt, cũng phát biểu, ▼ nói Saigon vào ngày thứ năm 11 tháng giêng.

Cuộc viếng thăm rất bất thần của Đô Đốc Felt không biết có một liên quan trọng như thế nào đến với các hiến chương mới nhất trong tình hình chiến trường Việt Nam ▼ các biến cố vừa xảy ra tại Lào ?

Chắc rằng trong ngày rời Việt Nam Đô Đốc Felt sẽ tổ chức họp báo để giải thích rõ ý nghĩa cuộc viếng thăm của ông.

Cũng nên biết rằng hôm đầu tháng sáu vị đương đệ ác liệt tại Tân Hiệp (Mỹ Tho), Trung Tướng Mỹ đã ra lệnh phúc trình chi tiết về tình hình quân sự tại đây đồng thời đưa luận Mỹ cũng tới nỗi về sự hiệu lực mới này.

TIN GIỜ CHÓT

CHẠM SÚNG Ở LONG-AN hạ 25 Việt-Cộng

LONG AN — Ngày 9 ▼ trong một cuộc tuần tiễu trên ▼ Bà Aa và Dân Vệ đã chạm súng với một toán Việt Cộng ▼ khoảng 40 tên ra trong vòng một giờ đồng hồ. Sau đó nhiều tiếng nổ lớn ▼ tiếp theo đến ủng cứu kịp thời, ta đẩy lui được địch, khi quá. Việc tổng kết ▼ thường 25 tên, phía ta có 3 binh sĩ bị thương.

NHÀ THIÊN-VĂN TÀI TỬ tìm được ngôi sao chổi MỚI NHẤT CHƯA AI THẤY

ĐÔNG KINH (AFP).— Một thanh niên Nhật 19 tuổi, ông Kosaku Iketomi vừa tìm thấy được một ngôi sao chổi mới nhứt nhờ một ống viễn kính do chính anh chế tạo và đặt ngay ở nhà.

Xem tiếp A trang 4

Phe thân Nga hay phe thân Trung-Cộng thắng ?

Tranh chấp bùng nổ ở Hà-Nội

Guồng máy nhà nước đảo lộn

NẮM TAY TRÙM BỊ CẮT CHỨC

Hà-Nội thông-cáo rằng «tại kế-hoạch Nhà Nước thất bại»

SAIGON.— Theo tin của VN TTX Saigon, thì cơ quan thông tin miền Bắc vừa thông cáo rằng Ủy Ban Thường Vụ Quốc Hội miền Bắc đã quyết định cải tổ guồng máy nhà nước như sau :

—Bộ Trưởng Nội Thương Đỗ Mười bị cất chức. Người thay thế là quyền Bộ Trưởng Nguyễn thanh Bình ;

— Thống Đốc Quốc Gia Ngân Hàng Lê Viết Lượng, vốn là cựu Chủ Tịch Ủy Ban Hành Kháng Nghệ An ;

— Cục Trưởng Cục Tài Chính, Thương Mại và Mậu Dịch Hoàng Anh, kiêm Bộ Trưởng Tài Chính vừa là Chỉnh Ủy Liên Khu Tư :

— Thị sĩ Tố Hữu Chủ Tịch Hội Văn Hóa ;

— Cục Trưởng Cục Kiến Thiết (tên không công bố) bị khuyến chức. Phó Thủ Tướng Lê thanh Nghị kiêm nhiệm chức vụ. Như thế là 5 người bị mất chức.

Thêm nữa còn có 2 người bị giáng chức :

— Bộ Trưởng Canh Nông Nghiêm xuân Yêm bị giáng chức phụ trách bộ Nông Trường.

— và Bộ Trưởng Nông Trường cũ là Trần hữu Dực bị giáng chức xuống làm Giám đốc Nha Canh Nông.

Người lọc phe lên đo nhiệm Nguyễn duy Trinh cầm đầu..

— Theo nguồn tin trên thì Phó Thủ Tướng Nguyễn duy Trinh, chủ tịch Ủy Ban Kế Hoạch Nhà Nước, kiêm nhiệm luôn chức Chủ Tịch Ủy Ban Nghiên Cứu Khoa Học Nhà Nước thay thế Đại Tướng Võ nguyên Giáp trong chức vụ này. (Như thế là Giáp chỉ còn có quyền quân sự).

Vẫn theo lời giải thích của cơ quan thông tin miền Bắc thì nhiệm người kế trên bị sa thải vì không thực hiện được kế hoạch, năm 1961 đi tụt hậu với kế hoạch 23% và đến 1962, tụt hậu mất 14%.

Trước khi xảy ra việc cải tổ này người ta ghi nhận rằng cách đây hai tháng, Hồ chí Minh có lên tiếng chỉnh các các cấp lãnh đạo và cán bộ phải bớt bệnh giáo điều, bệnh chỉ tay năm ngón, bệnh cô nhân chủ nghĩa. Trên tạp san Học Tập tháng chín, Lê văn Đức (nguyên Chủ tịch Thanh Hóa, thanh những bị đổi đi làm Cục

Xem tiếp D trang 4

Công cuộc ly khai của Katanga đã kết thúc

L.H.Q. BẮT TSCHOMBÉ

- Souphanouvong dọa bắn cả máy bay Nga
- T.C. chịu nhận ranh giới ngừng bắn do Ấn vạch

Tschombé lại đọa tiêu thổ

LEOPOLDVILLE.— Nhiều cuộc giao tranh giữa các bộ lạc lại tiếp diễn ở miền Nam Kasai làm thiệt mạng 370 người. Trong khi đó Tschombé lại tung ra lời đe dọa tiêu thổ miền hầm mỏ ở Kolwesi. Nhưng quân L.H.Q. vẫn tản công những đầu lĩnh chính ở Katanga. Nhiều tờ báo ở Leopoldville đã bắt đầu nghi ngờ về thiện chí của Tschombé.

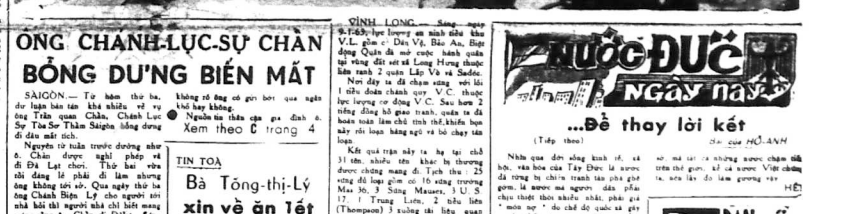
Trung Cộng lại nứa ?

CALCUTTA. — Hôm 9-1, nhân cuộc thăm viếng Bengale, Thủ Tướng Quốc Phòng Ấn Chavan tuyên bố rằng ▼ Rất có thể Trung Cộng chấp nhận đề nghị của Ấn về việc triệt binh tới ranh giới 8-9-62 như là căn bản để thương thuyết. Trước đây Trung Cộng chỉ chịu triệt binh tới ranh giới họ ấn định.

Tổng thống Chavan cũng nói rằng

Xem tiếp H trang 4

CHIẾN THẮNG LỚN Ở VĨNH-LONG : 31 ĐỊCH BỎ XÁC TẠI TRẬN



VĨNH LONG.— Sáng ngày 9-1-63, lực lượng an ninh tiểu khu V.L. gồm có : Dân Vệ, Bảo An, Biệt động Quân đã mở cuộc hành quân tại vùng đất sét xã Long Hưng thuộc liên tỉnh 2 quận Lấp Vò và Sadec.

Nơi đây ta đã chạm súng với khá 1 tiểu đoàn chánh quy VC. Chúng lực lượng cơ động VC. Sau hơn 2 tiếng đồng hồ giao tranh, quân ta đã hoàn toàn làm chủ tình thế, khiến bọn này rút hoàn hàng ngũ và bỏ chạy tán loạn.

Kết quả trận này ta hạ tại chỗ 31 tên, nhiều tên khác bị thương được chúng mang đi. Tịch thu : 25 súng đủ loại gồm có 16 súng trường Mas 36, 3 Súng Mausers, 1 U.S. 17, 1 Trung Liên, 2 tiểu liên (Thompson) 3 xuồng tải liệu quan trọng, phá hủy 1 trạm y tế.

Xem tiếp N trang 4

Lương tháng 13 hay là đình-công !

SAIGON — Trên một ngàn đại diện công nhân 5-25-huyết đã họp một phiên họp thường dân ngày 9-1, để thảo luận về điện Ban Chấp Hành CQCC trả lời đề nghị của công nhân về tỉnh thêm tháng lương Tết.

Theo lời tuyên bố của đại diện công nhân 5-25-huyết thì trong một phiên họp ngày 7-1, tổ chức tại số 10 đường Hồ Tùng Mậu, bộ Thương Tài Chính đã đồng ý chấp thuận cho mỗi công nhân được thêm một tháng lương.

Xem tiếp L trang 4

Thàn tài khoái dân nghèo

Bà bán đu đủ trúng độc đắc

SAIGON. — Bà Nguyễn thị Ba (nhà ở đường 41 Trần quốc Toản nói đất) chuyên bán đu đủ và đưa hấu ở lề đường. Bà mới có quan 2 tấm vé số loại 1B và 8B, xổ ngày 8-1, khi sở xổ xong bà mua tờ báo coi, thì hay mình đã trúng số độc đắc một triệu đồng. Bà liền nhờ người ta dẫn tới ▼ lòng Ngân Khố trình vé số lãnh bạc.

(S.S.)

BÓNG TRÒN

TTM hạ C.Q. 3-0 T.K. thua C.S. 1-2

SAIGON. — Chiều 9-1-63, tiếp tục tranh giải vô địch hạng nhất giữa 4 hội : Tổng Tham Mưu — Công Quản — Cảnh Sát Đô Thành và Thương Khẩu tại sân Cộng Hòa. Công Quản có gắng nhưng không được may mắn, nên bị TTM hạ 3-0, ở phút 29, 39 và 73. Quả thứ

Tiếp theo ▼ trang 1

ÔNG CHÁNH-LỤC-SỰ CHẦN BỒNG DƯNG BIẾN MẤT

SAIGON.— Từ hôm thứ ba, dư luận bàn tán khá nhiều về vụ ông Chánh Lục-sự Chánh Lục Sự Tòa Sơ Thẩm Saigon bỗng dưng đi đâu mất tích.

Nguyên từ tuần trước dường như ô. Chẩn được nghỉ phép về đi Đà Lạt chơi. Thứ hai vừa rồi đáng lẽ phải đi làm nhưng ông không tới sở. Qua ngày thứ ba ông Chánh Biện Lý cho người tới nhà hỏi thì người nhà chỉ biết mang máng rằng ô. Chẩn đi Đalạt. Sáng thứ ba, ông Chánh và hai ông Phó Biện Lý đã tới vấn phòng ô. Chẩn dùng chung kiếm cho một người thy chuyển mấy mớ bất các tủ khóa. Theo nguyên tắc, vấn phòng ô. Chẩn, ngoài các hồ sơ còn có các tang vật đủ loại kể cả đồ vàng và tiền. Dường như số tiền và vàng ô. Chẩn giữ lên tới bạc triệu nhưng không rõ ông có gửi bớt qua ngân hàng hay không.

Nguồn tin thân cận gia đình ô. Chẩn cho hay ông không có gửi bớt qua ngân hàng hay nơi khác.

Xem theo C trang 4

TIN TOÀ

Bà Tổng-thị-Lý xin về ăn Tết NHƯNG BỊ BÁC ĐƠN

SAIGON — Bà Tổng Thị Lý, bị giam trong vụ mưu sát chồng là ông chủ tiệm giầy Nam Việt, mới đây đã xé đơn tại Dự chẩn xin tại ngoại hầu ra với bầy con dại trở về ăn Tết với các con. Nhưng ông Dự thảm phòng xám lại bác đơn của bà Lý vào hồi 16 giờ 30 chiều qua 9-1-63, từ tại các huân Thủ Đức, bà Lý đã được dẫn giải về tòa ăn ký giấy khăng cản lên phòng luận tội.

THỦ ĐÔ CÓ 560.000 XE

Đâu năm có 10.000 tai nạn

Mỗi ngày có 800 vụ phạt

SAIGON.— Theo các bản thống kê chính thức, các loại xe lưu thông ở Đô Thành gồm gần 560.000 chiếc phân chia như sau : Xe ca chở hành khách 2.004. Xe taxi 3.409. Xe bus du lịch 51.637. Xe cam nhông nhỏ 6.405. Xe cam nhông 9.575. Xe mô-tô và cyclo máy 42.962. Cộng xe là 628. Xe ngoại giao và lãnh sự đoàn 2.593. Xe cyclo đạp 5.482. Xe hành khách 4.080. Xe ngựa 427. Xe chở học sinh 61. Xe lô 17. Xe hơi cho thuê 40. Xe bò 17. Xe hơi ghi tạp 3.099. Xe 2 bánh (xe gắn máy, scooter, xe đạp) ước độ 400.000. Autobus, ngồi 300.

Xem tiếp T trang 4

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

Vé số ở Huế vẫn bán chợ đen

Không kể hôm trước tháng 12 rồi, vé số Kiến Thiết phát hành mỗi kỳ 1.600.000 vé thì tại Huế đầy vơi 125 mà vẫn tất khó khăn mới tìm mua được một vé, hoặc bị chợ đen phát hành hàng tuần lên đến 3.000.000 vé, nạn chợ đen vẫn hoành hành tại chốn cố đô này.

Suốt trong cả tuần lễ, tờ chập tôi thứ Ba này đến sẽ trực thư Ba

Xem tiếp V trang 4

BIP PHÓNG SỰ của PHẠM NGHỊ

17 — NỖI SỢ HÃI KHÙNG KHIẾP CỦA NHÀ BÁO SI-TÌNH: NHỮNG CÚ TÔ-LÔ-PHÔN !

(Tiếp theo)

Ơ, chẳng sợ gì các cơ tê-lê-phôn ấy !

Mười năm trước đây, hồi còn làm báo ở Hà-nội, thì những cơ tê-lê-phôn quả là đáng sợ ! Nói rất có thể là người của Ty Công an Bắc Việt gọi chàng đi làm tay. Chỉ làm tay không thôi. Nhưng thế cũng đủ bỏ mẹ rồi ! Tư chủ lao tay, xuống trại giam chỉ cách nhau có 47 bước. Vậy tại cũng có thể là máy nhân viên của Sở Khai Trí Tiến Đức như ông thì xi Thao Thao tác giả Quán Biên Thùy, ông nhà văn Ngọc Giao tác giả Cầu Sương, ngồi ở phòng kiểm duyệt gọi. Các ông gọi cái gì ?

— Anh ở 1 Anh Si Tình đó phải không ? Này cái vụ mấy thằng lính Tây đi hiếp dâm, đừng có đăng đấy nhé. Bố đi ! Đăng tin tây thì liệu cơ

tăng lên được mấy chục số báo không? Hoặc giả :

— Cái vụ chuyến lậu đồng Phật Lăng ra ngoại quốc thì liệu xì tốp lại nhé. Có mấy tay tổ đính vào đó. Muốn vào năm ở Nhà Thiu thì cứ đăng. Thôi thông cảm hả ?

Ôi ! Cái tờ ngữ thông cảm vốn là một từ ngữ thường chỉ được đem sử dụng trên địa hạt văn nghệ. Vậy

Xem tiếp B trang 4

TRÔNG THẤY

Cảm hợng !

(Tin chiến sự : Đại phát thanh V.C. ở miền Nam bị trống hơn, ngưng phát thanh)

Cái « nghề » Cộng tản là « chung cua » ;
Tay giựt, mồm la như... tiếng súc
Mánh khách xe đò sạch túi da
Nông dân bị vét nhẵn ngũ lúa !

Chiến sĩ Cộng Hòa chận tay Cộng ;
Bầy lâu dùng những gươm cùng súng,
« Bắp chuối » cầu vồng tôi... đến lụng,
Keo động điệm rộ cho năm đồng !

Đâu năm Dương lịch nghe nhâm tai ;
« Đài bị mất » nào xôa ống ống ?
Dưa gang, chiến sĩ tải tâu bay.
« Thưởng tạp » mồm loa ; tọng trứng họng !

Đài « bá âm » lắp đã « trứng cám » ;
Mồm loa mép giải theo... quai hàm
Vàng ra ba mánh như... xỏ hẹn
Cái lệ tai ta hết bị nhâm !

ĐỖ NGHỆ

Phi-Luật-Tân lo ngại lạnh đến hết tháng

MA NI.— Hồi 5g 40 sáng qua, ở Ma Ni trời lạnh 19 độ. Đài phát thanh đã loan tin trước về thời tiết và sau hàn tin lạnh sẽ kéo dài nhiều ngày. Đài khí tượng ở Cagayan cho biết rằng trời lạnh và cơn lạnh này có thể kéo dài suốt tháng.

Đài khí tượng ở Cagayan cho biết rằng trời lạnh có 16 độ và đó là lần đầu tiên kể từ 25 năm qua hàn thử biểu chỉ thấp như vậy.

Tại Saigon từ vài hôm nay trời cũng trở lạnh.

Nhiệt độ thấp nhất trong ngày là 17 độ. Cổ lẽ đây là hậu quả của luồng khí lạnh thổi từ phía Bắc cực xuống và đã từng gây những trận bão tuyết ở Bắc Nhật.

Nước Đức Ngày nay ...Để thay lời kết

(Tiếp theo) *Bài của HỒ-ANH*

Nhân qua đời sống kinh tế, xã hội, văn hóa của Tây Đức là nước đã từng bị chia tranh hiện giờ đang gom, là nước mà người dân phần chịu thiệt thòi nhiều nhất, phải gánh " món nợ " do chế độ quốc xã gây ra, ấy thế mà trong có không đầy 20 năm, nước Đức—Tây Đức thì đứng hơn—đã bắt gắn được những đổ nát chiến tranh, đã phát triển được kinh tế và nâng cao đời sống dân chúng đã cùng có được địa vị của mình trên trường chính trị quốc tế không ai sánh kịp thì thật là...

Vì sao Tây Đức — cũng như Nhật Bản, là một nước bại trận — lại có thể làm được một việc phi thường như thế ?

Đành rằng xã hội Đức từ xưa vốn đã có một cơ cấu kinh tế tinh vi, cộng với một nền kỹ thuật cơ khí tiến bộ, đành rằng Tây Đức hình có những nhà lãnh đạo tài ba, như thủ tướng Adenauer, như nhà kinh tế học cự phách Erhard ... nhưng phải kể là nhờ người dân Đức là những người chăm thành yêu nước, biết trí chí nhẫn nhục, biết khắc phục những gian khổ nhất thời để đưa nước nhà tới vinh quang.

Đó là tinh thần chính yếu không thể thiếu trong việc phục hưng sự

Xem tiếp Q trang 4

TUỔI NHỎ MÀ GAN TO

ĂN CẮP TIỀN BỈ MẸ MẮNG CHO CẢ NHÀ ĂN THUỐC GIẾT CHUỘT

GIA ĐỊNH — Tối 9-1, một vụ đầu độc tạo hơn vừa xảy ra tại ấp Linh chiểu Trung, xã Linh xuân Thôn quận Thủ Đức.

Nguyên bà Ng-thị-Cẩm-Tú 40t ngụ tại ấp nói trên có sanh được 5 con là Hứa hồ Sanh 17t, Hứa thị Hồ Ngọc 15t, Hứa Hồ Minh 13t, Hứa hồ Lộc 8t và Hứa hồ Hiệp 2 tuổi. Chồng bà Cẩm Tú hiện đang phục vụ trong quân đội tại Cao Lãnh chiến trường. Trong 5 con, Hứa Hồ Minh là đứa ngỗ nghịch khó bảo nhất. Mới đây Minh ăn cắp tiền của mẹ đi Sa Đéc mua gạo là đi thăm chú em. Lúc trở về Minh bị mẹ và chị rầy la nên đem lòng thù oán.

Sáng 9-1, bà Cẩm Tú và cô Hồ Ngọc lại rầy la Minh lần nữa. Chứng việc, Oanh bỏ chạy vào phòng lúa. Tư và Tức bắt các thợ gặt vây bắt. Biết không thoát, Oanh giơ tay hăng. Hứa Hồ Minh bắn Oanh ngã xuống sàn, Tức bị thương một phát cho Oanh chết hẳn. Khi về, cả hai bảo cáo là Oanh chạy nên bị phải bắn. Cha Oanh là ông Phương không đồng ý cáo. Mãi gần đây, ông Phương mới đám tố cáo. Tòa giao vụ này cho Hiến Binh điều tra, tổng giam Tư về tội cố sát. Còn Tức hiện tại đào.

(C.C.)

Bắn chết từ nhân rồi về báo cáo lão

1 dân vệ bị tống giam

LONG AN — Ngày 9-1, Dân vệ Nguyễn văn Tư đã bị tống giam về tội cố sát. Nội vụ như sau : Tư và bạn đồng ngũ là Nguyễn văn Tức được lệnh giải giới Phạm văn Chính, can tội trốn quân dịch. Vì Chính không về xã Long Hiệp lên chánh quyền quận Bến Lức. Nhưng đọc đường, tên chết có dùng thuốc gây tê làm cho Chính và Tư ngủ gục đi rồi lấy súng của Tư bắn Chính ngay tại chỗ. Khi về, cả hai báo cáo là Chính chạy nên bị phải bắn. Cha Oanh là ông Phương không đồng ý cáo. Mãi gần đây, ông Phương mới đám tố cáo. Tòa giao vụ này cho Hiến Binh điều tra, tổng giam Tư về tội cố sát. Còn Tức hiện tại đào.

(C.C.)

DÂN NƠI SẢN NGHỆ

NHÂN MẤY ÔNG «TÀI XẾ»

Phàm tất hoạ đã vẫn ra chơ đồng bào rồi, nhà báo mới tiến trình thảo đất thì thông kiến thức, cũng hăng thực hành tương lai, vẫn đang lạnh • chúng ta hãy chờ bà con giới nguyện được tinh trọng.

Cách đây vài tuần các tài nguyên có cơ vay ra liên tiếp liên tiếp ra kinh không, kinh không ma, đi mạo này. Mấy tuần đi Cao-Lãnh đi cả nước, nhưng chẳng có một đơn, nghĩ rằng Có khi thực giúp cho những người đi chết, cũng • xác chết sống lại • được nữa. Vì thế dành an quách cho rồi. Qua mấy tuần nữa, nhân hết Tết Tân, xe đò xuất ngược tăng chuyến chạy, đồng bào đợt tình đặp xe nhiều hơn, mà chưa thấy có tin bình yên về tai Vậy trong lúc •thời lại • này, mong các ông tài về hãy nghỉ lo những lúc •bỏ cược : Hãy tưởng như lần chúng xác chết hay đi bơi bơ, ma thường lấy những người • sống con phải đặt đi giam mình vào cảnh • chết, phải lấy trách nhiệm trong vào tay về tàng • sau các ông nhé ! Các ông tài xế có thời chúng ? Có ngộ chúng ta cũng • tạo • ra khác nơi •. Xe đi ... lo thật người.))) Chúng tôi tin chắc rằng : Nếu các tục ngữ • tăng tục này đến tai khắc các ông tài tử trước, thì đã không đến nỗi xảy những vụ • đua xe đi • xuống • đò xe đâm • đua • nhau xuống... xông xuống lạch như • bi đa • lăn xuống lỗ !

Thiết tưởng : Một con người vô ý làm thiệt mạng người khác, vẫn bị coi như một tội. Ngộ sát cũng là tội ngộ sát. Đã là ngộ sát mà có ông tài xế • ngộ sát • mất đi một chục mạng, thì tội đi đó xuống đâu cho hết ?

Các ông coi chừng ! Nếu qua làm, dân chúng sẽ đã ngờ, Chính quyền đặt cơm-măng những chức xe đò • đạo tặc giết người như như sau : Xe đã phải vững chắc ở đằng sau, có những thứ bảo vệ hành khách khi lâm nạn. Chỉ nêng thế thì ngày thì đông rất mong manh. Nghĩa là đông xe làm sao đề • hết cứ trong tai nạn sau, tài xế cũng •đi• trước. Nếu hành khách sống hết thảy, thì tài xế mới được sống hết thảy. Có thế, các ông • tài xế • • tài lái • mới chịu trận trong và không cần trợ cấp. Thì, xe • thịt người nữa !

THẦY GÒN

Bán thuốc lá

Tại Thủ Đức, Thanh Tuyền, Thanh Mỹ, Thanh Bình, Thanh Tân, Thanh Hòa, Thanh Thủy, Thanh Phong, Thanh Hải, Thanh Thế, Thanh Thọ, Thanh Thiện, Thanh Thạnh, Thanh Thắng, Thanh Thuận, Thanh Thảo

Ngôn, Sơn, Luận TÌM NGƯỜI MẤT TÍCH

TRUYỆN PHÒNG TÁC
Tranh của họa sĩ TRẦN-VŨ

TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

(Cảm phóng tác, trích dịch và quay phim mà không xin phép)

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

Thuốc BỔ ÓC và TRÍ NHỚ
CERVOTONIC
Bồi bổ ÓC và TRÍ NHỚ

THUỐC BỔ THẦN:
CƯỜNG THẬN TINH Quảng an Hòa
TRỊ : Đau thận, suy thận, đau lưng, đái đêm, ù tai, mỏ mắt, bất hoạt mồ hôi, di mộng hoạt tinh, suy yếu cơ thể, ăn ngủ thất thường.
Tổng phát hành : Ly-Trác, nhà thuốc Quảng-An-Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon (có đặt bán ở các đại lý Việt-Hoa)
Kính bố 196 ngày 31-7-62

THUỐC TRỊ GAN QUẢNG AN HÒA (SỐ 1)
TRỊ : đau gan, yếu gan, vàng mắt, tác hơn, mệt ngực, sôi nổi dạ, sôi mửa ợ mặt, ăn chậm tiêu.
Và thứ 140 bệnh, sưng đi bộ, gan, dương
THUỐC BỔ GAN QUẢNG AN HÒA SỐ 2
Tổng phát hành : nh. thuốc Quảng an Hòa 169 Lê văn Duyệt S.i gon. LY-TRÁC (rẻ hơn thập nơn).
K.xb. số 200 ngày 31-7-1962.

Cáo thị bán đấu giá công khai
Đúng chín giờ rưỡi sáng ngày 16-1-1963 và ngày kế tiếp tại Kho «5» Thương Cảng Saigon sẽ có cuộc bán đấu-giá công-khai nhiều lô hàng-hóa sau-đây và toàn kỳ lưu khỏ như sau :
— 1472 bánh cao su. — Máy xây tóc — Đồng hồ đeo tay —
Đồ lòng bạc. — Hàng tạp hóa đủ loại, v.v ..
Bảng kê đầy đủ chi tiết sẽ được phát trước ngày bán tại Phòng Trợ Hóa và Phát Mãi Quan Thuế.
Công chúng được mời tới xem hàng tại địa điểm trên 5 ngày trước khi bán sang tại 9 giờ rưỡi tới 11 giờ rưỡi (danh cho đồ hàng bạc, dụng cụ) cuộc tại 3 tới 5 giờ (danh cho các hàng hóa khác)
SAIGON, ngày 5 tháng 1 năm 1963
Trưởng phòng Trợ-Hóa và Phát mãi Quan Thuế
NGUYỄN-VĂN-NGƯƠN

Khi mang thai nghèn, để giúp qui bà đẩy đủ sức khỏe, qui bà hãy dùng thuốc :
BỔ-HUYẾT DƯỠNG-THAI
QUẢNG - AN - HÒA
Hiệu nghiệm để Bổ-Huyết dưỡng-thai, ngủ yên khỏe khoản, không mệt, khi sanh dễ mau mắn, em bé cứng gnah, lớn hơn ở các đại lý Việt Hoa). Tổng phát hành Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon — LY-TRÁC.
Kính. số 205 ngày 31-7-62.

PHÒI
Yếu hay khạc nhổ, đàm nhớt, kh hò, nhức đầu ran ngực, đa đờm, tắt hơi, yếu nm, kho ngủ, kém ăn ợ nhiều xét tàn, đau lưng ưa mệt, uống BỔ PHỔI LINH ĐƠN Loại A THỤY LÂM..
Có bán tại : THUỴ LÂM 191 Gia-Long Saigon. 131 Võ-đi-Nguy Phú-Nhuận, Phước Linh 10bis Không - Tử Chợ-Lớn 281 Phan đình Phùng Long xuyên — Đông-Hòa 119 Ly-thường-Kiệt Phan-Thiết. 72 Ng-yễn Huc Mỹ Tho, Vạn sanh Đường 7 Hùng Vương Đà Đẳng - 4 Le van Lê Biên Hòa — Ngọc Hiển 28 Duy Tân Kiên Giang 2 Phan thanh Giản Sa Đéc — 56 Chí Lăng Cháo Đốc.
K.xb. số 207 ngày 31-1-62

TRỊ
Huê liễu
Máu độc
THẬN
Trị
Bịnh bao tử sưng sẽ ho suyễn, ổ tai, ổ mũi, và cuống họng
TRƯỜNG-CHÂN-GIANG
106 NGÔ QUYỀN CHOLON
KH N 288 31-7-62

THUỐC MỚI TRỊ BỊNH ĐẦU GAN
THUỐC EUCHOL
BỊNH ĐẦU GAN YẾU GAN TÁO BÓN NỔI MẼ DAY MUN NGỨA Ở MẮT THẬN - BONG BÓNG
— ĐẶC QUYỀN BÁO CHẾ CỦA —
LABORATOIRES SANSON PARIS
ĐẠI LÝ TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 5)

Mạnh vội vàng nhảy ra xe phóng như bay về hướng Thủ Đức. May thay Tư Mắt theo mới vừa tới cứu bịt thở.

Sang non sau Menard tìm Mạnh. Mạnh rọi nói :

— Tôi đã xuất quỹ trả cho bọn mới vừa tới cứu bịt thở. Chắc ông cũng biết không thể đeo lại được.

Cô Vợ bảnh tỉnh :

— Không sao. Mắt cũng được. Anh có biết cái người ma tới đây thay thế gì là ai không ? Chính là tôi đó. Hàng gần ba phá vỡ. Dượn cái bệ ngoại phần thành, tất cả bắt động sản đều đã bị cầm thế đến hai phần ba. Tôi muốn đem cái chết của tôi để sang cho Kiều Duyên hay triệu bồi thường mà hãng bảo hiểm nhân mạng phải trả. Vì vậy tôi cần không được bắn trước một để không ai nghi ngờ là một vụ tự tử. Nhưng đến phút chót tôi mới biết mình bị lầm lần ghê gớm. Tôi tìm được những thư từ chứng tỏ ngoài tôi ra Kiều Duyên còn hàng tá nhân tình trẻ đẹp. Và ngay trong khi tôi sửa soạn bỏ mình tính mạng cho nàng thì nàng đã phản bội tôi. Nó không đi Đalat một mình mà đi với một tên kép hát đẹp trai khác.

Xây dựng nhân gian...

(Tiếp theo trang 3)

B) NHÂN MINH Phương pháp lập luận bản cải để hiểu đường chính pháp.

E) NỘI MINH Giáo lý đạo Phật.

4) **Đồng sự** : Các môn học trên, tuy là những việc thường của thế gian, nhưng chúng ta cần phải học hỏi để đừng sự với mọi người, hầu dìu dắt họ vào con đường chính, khỏi đọa lạc vào tà thuyết. Lão Tử nói : «Hòa hoan đồng trần» hoặc «quan tử hòa nhi bất đồng». Người Quân Tử đạt mình ở sau mọi người. Cần cư cầu nơi ẩy, chúng ta tránh rõ sự cần thiết của đời sống nhân quần và nhịp nhàng giữa những người và cảnh vật chung quanh.

Nhân mùa cưới

(Tiếp theo trang 3)

nhau, nói chuyện hòa nhân và chung chi ra một số tiền theo tục lệ, họ muốn dành lấy nhau.

Nhưng mà dương sắp ngày nay, người ta có thể đặt lại vấn đề trên và tự hỏi có những cuộc hôn nhân theo lối mới như vậy có tốt đẹp không ? Cứ nàng ao ước thì người ta chưa là các cụ thân hào ngày xưa là bị tan vỡ hơn là sợ nay. Nhưng (chỉ riêng về chuyện ăn hỏi). Hai tục giá chuyện nghiên cứu về vấn đề đính hôn và hôn nhân là ông Ernest Burgess và Paul Wallin đã một cuộc điều tra thay trong 1000 cặp đính hôn tất cả. Họ đã phân ra thành hai nhóm nữa một nhóm gồm những một hoặc nhiều lần tỏ hẳn trong các vụ đính hôn trước.

XEM như vậy thì liệu có nghĩa là gì không ta có cần hỏy bỏ cái cổ tục gọi là lễ ăn hỏi và không cần tới sự đính hôn chăng ? Đó là lời của hai nhà chuyên tra cứu trên đây đã trả lời rằng không. Họ nói như vậy.

Bởi vì thật ra, theo ý nhà triết học David Mace, ngày nay hôn nhân gặp rất, thời kỳ đính hôn thật vô cùng cần thiết. Phần lớn các chuyện trục trặc đã hỏa nhân đều đặng ý cùng nhận rằng thời kỳ đính hôn giúp cặp vợ chồng trong lứa đôi mãn 3 đến nói cần bàn sao đây.

(Còn 1 kỳ)

Số mai : *Chúng tôi sẽ thuật lại 5 đối hỏi quan trọng nhất cho cuộc hôn nhân và hi vọng hầy đính hôn mới thỏa mãn được.*

III Xuất thế gian

Đạo Phật dạy người ta bỏ tham sân, si, và những tham dâm dục lục thế gian, để giải thoát luân hồi sanh tử. Tiêu chơn học nữa, Phật tử cần phải thực hành theo pháp lục độ, một nguyên tắc duy nhất để tự cứu mình và giúp người hầu lên cảnh giới tốt thường đạo giác Sau phép ký là

I) Ba thí : như trên đã nói.

2) Trì giới : Giữ gìn. Theo nghĩa đại thặng không phải chỉ không ngoa ngữ, cư chỉ trong không Ngũ giới thập thiện v.v.. mà cần phải giữ gìn tất cả sự trong bên ngoài, hết thảy ynghĩ và tinh cảm bên trong đều chẳng theo một chiều về chính đạo

3) Nhẫn nhục : Nhẫn nhục đây không phải như ta cảm tầm chịu tất cả mọi ô nhục của thế gian. Theo chân nghĩa Phật pháp, nhẫn nhục là bên trong, vững chí tự ý nghĩ, lời nói đến việc làm luôn luôn phải hợp với chính pháp. «Thất bại không nản lòng, gian lao không thoái chí, thành công không kiêu căng tự đắc».

4) Tinh Tiến : Can đảm, hăng hái thẳng tiến trên đường đạo tới khi đạt đến lý tưởng chân chính, để lợi ích cho mình và muôn loại. Kinh 42 chương. Phật nói. « Người hành đạo cũng như khúc gỗ nổi trên giòng nước, không chạm bờ, bên bờ, không bị người ta vớt lấy, không bị nước xoay cạn ngăn, ta tin chắc khúc gỗ ấy sẽ trôi ra bể. Người học đạo cũng vậy, nếu không bị tình dục mê hoặc, không bị tà kiến xoay chiều, lúc nào cũng tinh tiến trên đường đạo, ta bảo đảm người ấy sẽ chứng đạo quả ».

5) Thuyền Định : Thuyền định là sự tập trung hết thảy những ý nghĩ và tình cảm sai lầm vào một chuẩn đích chính đạo. Sự tập trung ấy lúc đầu hơi khó khăn, nhưng lâu lâu sẽ thuần thục. Nếu chúng ta không chịu dụng công tu tập theo phương pháp tứ khóa học ấy của đạo Phật, thì dù có một tâm nhục tốt, dùng bất cứ phương pháp nào cũng không thể đạt tới cảnh giới bình tĩnh rốt ráo vĩnh cửu. (Còn 1 kỳ)

Thắc mắc
kêu nài oan ức
Xin NGÔN LUẬN
chuyển đạt

Mà tưởng nhiều biết
Thời-Điển
TỪ-CHUNG sưu tầm
BÍ VÀO KỸ NGUYÊN DÙNG NGUYÊN TỬ NĂNG

Chính ông Edison cũng không hiểu tại sao lại như thế, và vẫn cứ cong mặt tìm sợi tóc chạy tới tìm cùng không để ý đến hiện tượng đó. Nhưng chính ông là kẻ đã ghi nhận hiện tượng đó đầu tiên. Nguyên tắc của nó là : khi một thứ kim khí tự đốt nóng thì nó nhả âm điện từ ra, tạo nên một dòng điện.

Năm năm sau, một nhà bác học người Đức tên là Heinrich Hertz chưng minh được rằng người ta có thể truyền điện qua không gian không cần dây. Ông lấy một cuộn dây cuốn vào hai thanh sắt. Đầu đuôi hai thanh sắt được nối gần nhau. Còn ở hai đầu đuôi kia ông nối hai là kim khí lớn mà công dụng là để đánh luồng điện lên trời. Khi hơi điện chạy qua cuộn giây và hai thanh sắt,đến chỗ đuôi thanh sắt này và đầu thanh sắt kia không liền nhau thì sóng điện nhảy qua khoảng trống làm bắn ra những tia lửa. Bộ phận tiếp nhận sóng điện là một cái vòng bằng đồng với một khoảng trống ăn khớp với khoảng trống trong bộ phận đánh điện.

Khi ông Hertz truyền điện qua sợi dây thì chỗ hai thanh sắt cách nhau loé tia sáng. Lấy bộ phận tiếp nhận sóng điện đặt kế với chỗ loé tia sáng thì chính khoảng trống của vòng đồng cũng có tia sáng. Như thế ông Hertz là chứng minh được rằng có thể truyền sóng điện qua không gian.

Nhờ những thí nghiệm cần bản đó mà sau này người ta truyền được những làn sóng nam-châm-điện được gọi là « Hertzian waves » để nhớ ơn ông Hertz. Với những làn sóng ấy, radio, vô tuyến điện (tức là điện tin không dây) và vô tuyến truyền hình thành sự thực.

Thoạt đầu với loại sóng Hertz các nhà bác học chỉ truyền được sóng điện trong một khoảng ngắn từ phòng truyền sóng sang phòng tiếp nhận sóng ở cùng một căn nhà mà thôi. Nhưng thành quả ấy tiếp tục được khai triển. Khi mà những bản thuyết trình về loại sóng điện Hertzian sang đến Mỹ và Ý, nơi đã sản xuất ra những nhà bác học trứ danh như Galvani và Volta, thì một nhà bác học trẻ tuổi tên là Guglielmo Marconi quyết tâm xử dụng cho bằng được loại sóng mới ấy.

Khác với các nhà bác học khác ông Marconi không phải lo tiền. Cha ông là một nhà kỹ nghệ giàu có, và mẹ ông là người Tô Cách Lan sang Ý để học về âm nhạc. Hai người gặp nhau yêu nhau và lấy nhau ở Bologna. Nhờ cha giàu có và nhờ mẹ học rộng, nên ông Marconi, từ nhỏ đã thành thục cả Anh lẫn Ý ngữ.

Nhờ học được tiếng Anh mà ông ham thích loại tạp chí Khoa Học của Anh Quốc. Nhân đọc bọc bản thuyết trình về sóng điện Hertz, ông nảy ra một ý kiến mới : Tại sao lại không dùng loại sóng điện này để truyền tin đi khắp không gian.Tại làm sao lại không chế được vô tuyến điện, hay là truyền điện tin không cần dây ?

Điện tín đã hoạt động được 50 năm rồi. Nhưng mắc dây điện đi khắp thế giới tốn kém quá, vừa tốn tiền lúc đặt, lại vừa tốn cả tiền để duy trì đường dây, nào sụt phải luôn luôn thay cột,canh gác để đề dây đứt đau nối lại. Vô hội nếu không cần dây thì có thể truyền tin qua mặt đại dương, tiện biết mấy.

Năm 1894, mới có 20 tuổi ,ông Marconi dựng một phòng thí nghiệm ở nhà riêng. Chỉ ít lâu sau, ông tìm ra nguyên tắc của vô tuyến điện. Hồi đó, đi nhiên là ông chưa thể nghĩ đến cả kỹ nghệ vô tuyến, truyền tiếng hát và tiếng đàn đi khắp nơi. Giấc hồi đó cơ ai nếu nói đến ý kiến dùng radio để truyền tin, loan tin quân đội đánh nhau, kết quả hai đội hát, kết quả đua ngựa thì có lẽ ông chỉ cười. Vì hồi đó, ông chỉ mong truyền được tin đi xa là được rồi.

Thay vì những tấm kim khí đặt cách xa ông Hertz,ông Marconi dựng cột cao đến 19 thước. Vì cột cao nên làn sóng truyền đi càng xa. Mỗi ngày ông một cải tiến máy truyền sóng điện của ông, và đến khi ông truyền được âm hiệu Morse đi xa được 2 cây số mà không cần dây thì ông đã biết chắc ông đi đúng hướng.

Hãy còn thanh niên tinh ở trong người nên ông biếu không sự phát minh của ông cho chính phủ Ý để chính phủ sử dụng thiết lập hệ thống vô tuyến điện. Nhưng chính phủ Ý xếp dự án của ông vào ngăn kéo, cho rằng ý kiến của ông không tưởng.

(Còn tiếp)

CHƯƠNG TRÌNH THAM KHẢO TRANH CHỐNG CỘNG
Gián Điệp MẶT TRẬN
SỐ 15 (Tiếp theo)
CHƯƠNG 2
Bắt liên lạc
LƯƠNG QUÂN phóng tác

Hai người cùng sáng lên vồng. Thiếu nữ nói giọng tiếc rẻ :

— Không may là tôi không trở ngồi lâu với ông được. Tôi chỉ ở đây có hai ngày. Hôm nay là ngày thứ nhất của anh ấy và hai anh em đã hẹn cùng ăn cơm tối với nhau.

Giọng hồi thắng ngay :

— Cô không thể tìm kiếm ông ấy được à ?

— Nhất định là không được. Kỳ nghỉ ngày sinh nhật của anh tôi mà.

Trần Cương tin ngay :

— Lẽ đó kể ra cũng hơi khó khoan thác. Thôi, tôi đành chờ vậy chờ biết sao ! Tôi chỉ ngại là lâu sau gặp tôi, cô sẽ không được để ý đến nhau nữa, Phụ nữ thường dễ thay đổi mà.

— Thế ra ông cho là lúc nào tôi sẽ đổi lòng làm bạn sao ?

— Tôi chỉ hy vọng như thế thôi.

Phương mỉm cười :

— Nếu vậy thì lại càng đáng tiếc. — Bao giờ chúng ta có thể gặp lại bờ cõi ?

— Chủ nhật sau.

— Không thể sớm hơn được sao ?

— Trời đất ! Ông không đã kiếm nhân để chờ đợi trong ba ngày à, ông Cương.

— Trước hết, xin cô vui lòng bỏ qua cho những ông khách sao. Đã quen nhau như thế này, giờ gặn trong cách xưng hô chỉ càng thêm khó khăn cho câu chuyện.

— Ô, ông nói những điều bọn miệng quá đấy.

— Tôi cũng biết vậy. Thế là ta sẽ gặp lại nhau vào chủ nhật này hay nhỉ ? Vào giờ sáu và ở đâu, hở cô ?

— Tôi có nhà riêng ở đường Bạch Đương, số nhà 28, trên tầng lầu chót. Mời anh tới vào bất kỳ giờ.

Nhưng cô sẽ chỉ có một mình ở nhà thôi đấy chớ ?

— Tôi thấy hình như anh có tính bỏ qua lối nói chuyện bóng gió, xa xôi thì phải ?

— Đừng. Xưa nay tôi vẫn giao thiệp theo lối lối ấy

— Cô sẽ chỉ có một mình nhé ?

Nàng mỉm cười :

— Có lẽ.

Trần Cương gật đầu mấy cái :

— Hoan nghênh ! Thế là tôi yên trí rồi.

Trong khi chàng rót thêm rượu, Phương lại nói :

— Xem ra cả hai chúng ta đều tiến hơn quá nhanh từ lúc bắt đầu gặp gỡ đến giờ đây, anh có thấy thế không ? Xưa nay, anh vẫn có thói quen nhấy vượt bực như vậy à ?

Trần Cương nhếch mỏi tinh quái :

— Tôi cũng cần có sự ... góp sức của người gặp gỡ mới đảm đi nhanh như vậy.

Chàng cởi khom về phía trước, ngắm nghía chiếc nhẫn ngọc thạch của nàng và nói :

— Món đồ trang sức này trông thật là. Hình như đây là thứ nhẫn lót tay đi nào có của người Tây-Domrey ?

Mặng hỏi, mắt chàng nhìn trong trong vào mặt Phương để tính dọ một phản ứng, song không thấy có chuyện chi lạ khác la cả.

— Trời ! Anh giỏi quá nhỉ ! Đúng thế đấy, anh ạ. Tại sao anh lại biết rõ thế ?

Cương hơi thất vọng khi thấy nàng tỏ vẻ không hề quan tâm đến câu nhẫn.

— Những lúc nhàn rỗi, tôi thường vào xem ở viện Bảo Tàng luôn nên cũng hơi biết về những loại đồ cổ giá trị. Ngoài đó, có nhiều nhẫn giống như cái này. Nhẫn này có phải là thứ thật không ? Cô cho phép tôi coi lại nhé ?

— Vâng, xin anh cứ tự nhiên :

Phương nói khảo choáng, rút sợi dây chuyền vàng đeo cổ ra khỏi.

— Nhẫn này nhà tôi giữ đã từ hai ba đời kia đấy.

Được lúc nàng sắp trao nhẫn cho Trần Cương thì một bàn tay vụt vươn tới phía sau lại và chộp ngang lấy cái nhẫn.

Phương cau mày :

— Kia anh Sinh ! Anh làm em giật cả mình.

Nàng đưa cánh tay lên cánh tay người dẫn ông mới vào mà trấp luôn :

— Xin giới thiệu đây là anh Sinh tôi. Còn đây là anh Trần Cương. Anh Cương vừa mới nhập Cầu lạc Bộ này đấy, anh Sinh ạ.

Sinh trông giống em gái như đúc, cũng dáng người mảnh mai, nét mặt thanh tú, và cặp mắt thăm thẳm. Về dân dõi chỉ tự rõ ở cái trán cao và rộng, chỉ lộng mấy lần nét. Cương đoán thầm một người thông minh và cần cù, rất để trở thành cường tín.

Phương lại cười nói với người anh :

— Ông Trần Cương vừa khoe với em ông lấy là một thứ «linh đanh mười» đấy anh ạ.

Sinh tỏ mỏ nhìn chàng, buông một câu :

— «Linh đang thuê» à ? Hay đấy nhỉ. Ông cho phép tôi nghỉ ghé một chút chơ ?

Cương niềm nở :

— Xin mời ông tùy tiện ý quá. Ông dùng một ly sâm banh nhé ?

Sinh ngồi lên giữa hai người, tay bỏ chiếc nhẫn cổ vào túi, gật đầu đáp :

— Vâng, cảm ơn ông. À, ông đang tiếng «linh đanh thuê» theo nghĩa nào thế nhỉ ?

«Trần Cương điềm nhiên trả lời :

— Theo nghĩa : tôi là người sẵn sàng làm bất cứ chuyện gì, miễn là có tiền. Cho đến ngày hôm nay, tôi đã có tiếng tăm khá... vang đội trong một giới người đặc biệt ở đất này, nhờ vậy mà không mấy khi tôi chịu nói không.

Trong khi chàng rót rượu, Sinh lại hỏi tiếp :

— Ông nói tiếng tăm là tiếng tăm thế nào ?

(Còn tiếp)

Mỗi ngày một truyện

MƯU CỦ VỌ

L.T.X. phóng tác

Mành vừa vào sở thì các bạn đồng sự của chàng đã nhao nhao bảo cho chàng biết :

— Ê, Mành, * Cử Vọ , gọi mày đó ! Vào ngày đi !

— Coi bộ nó đang cáu sườn lắm. Mặt hầm hầm, không hiểu có chuyện gì. Mày dám bị cạo lắm đó.

* Cử Vọ , là danh từ các bạn chàng đặt ra để gọi lén ông Menard Tổng Giám Đốc. Công ty bảo hiểm Le Sauveur, xếp , tối cao * của chàng. Mành làm tại Công ty ngoại quốc này từ hồi năm nay. Khôn ngoan và rất nhanh công việc kế toán, Mành đi lọt rất nhanh trên bậc thang nghề nghiệp. Từ một anh thư ký công nhật vỏ danh tiếu tốt, nay anh đã trở nên trưởng ban Kế toán với số lương mười bảy ngàn một tháng.

Mành sợ sệt vào phòng giấy ông chủ. Mành ngạc nhiên vô cùng, vì trái với lời các bạn chàng, ông chủ tỏ ra rất vui vẻ :

— Mời ông ngồi. Có gì đâu mà ông luống cuống như thế. Tôi mới rủ ông đến đây để bảo cho ông một tin mừng.

Mành chỉ biết «Dạ dạ» rồi ngồi im nghe. Ông chủ tiếp lời :

— Trong bốn năm qua, tôi rất hăng lòng công chuyện ông làm nên tôi quyết định thăng chức cho ông. Một Phó Giám Đốc người Pháp tại Chi nhánh Công ty ở Cần Thơ, nghỉ việc về Pháp. Tôi cử ông thay chỗ đó. Lương mỗi tháng là hai mươi lăm ngàn đồng, không kể tiền thưởng cuối năm nếu Công ty được lời. Ông sẽ có nhà của sở và xe để đi chuyển... Vậy ông hăng lòng chứ ?

Mành ấp úng :

— Dạ thưa ông Tổng giám đốc, tôi không biết nói sao...

Ông Ménard cười :

— Đợi một quá phải không ? Ai ở địa vị ông cũng vậy. Nhất là ông phải lên đường nhận chức nội trong hai hôm.

Mành bỗng mạnh dạn đáp :

— Thưa ông, tôi cám ơn lòng tốt của ông, nhưng tài tiếc vì những lý do riêng, tôi không thể nhận chức vụ đó vì tôi không thể đi xa Sài gòn được.

Ông Xếp nhìn chàng một lúc rồi cười gằn, đắn đogn nói :

— Tôi biết lắm. Anh không thể nhận. Vì le trong bốn năm nay, anh, Lưu văn Mành, Kế toán trưởng của Công ty Bảo hiểm nổi danh * Le Sauveur * đã dùng những mánh khoé gian manh tinh vi, đã qua mặt tôi cả các kiểm soát viên của tôi để ăng ăng được một số tiền không lồ là mười triệu bốn trăm năm mươi hai ngàn chín trăm mười đồng! Tất cả đều bị lừa. Trừ tôi. Vì tôi là Cử Vọ như các anh đã đặt. Tôi đã theo rõi anh và tìm ra lỗ hổng đó trong quỹ.

Mành ngã lăng đi, mồ hôi và ra như tắm. Chàng không ngờ những mánh khóe của chàng đã bị lọt trăm, hết chối cả. Số tiền lại quá to, lấy đâu ra mà đền. Chỉ còn nước ngồi tù trừ. Mành hỏi :

— Bây giờ ông định làm gì. Kêu cảnh sát bắt tôi đi !

Ménard cười :

— Như thế giản dị quá. Và không tốt. Khách hàng bết tín cậy ở Công ty. Tôi định dùng anh vào một việc khác. Những người lực mạnh như anh tất có quen thuộc trong làng chơi đào. Anh tìm cho tôi một tên mà thầu đáu nhà nghề, chuyên đâm thuê, chém mướn. Tôi đang cần một thằng như thế để giết một đồng nghiệp về kinh doanh lại Suối Vàng. Cạnh tranh nghề nghiệp, anh biết chứ. Nhưng anh phải tuyệt đối kín miệng nếu không anh sẽ ra tòa để trả lời về tội biển thủ hơn mười triệu bạc và anh sẽ yên chí được đi dạo đó Côn Sơn mười năm.

Bị dồn vào chân tường, Mành đành nhận để nghị của Cử Vọ.

Tối hôm đó, Mành mò sang Khánh Hội để tìm Tư Mật thọ, tên anh chị khét tiếng ở bến tàu. Mành quen biết Tư Mật thọ từ thuở còn hàn vi, cả hai còn cùng kiếm ăn bằng nghề cờ bạc lụp. Tư may rủi thành một tay dầm thuê chém mướn hạng nhà nghề. Với Tư Mật thọ không có chuyện gì khó. Cứ tính thọ ăn tiền. Tư mười ngàn trở lên là cứ thế gửi mợ mạng về cháu Diêm chứa. Mới gặp Mành, Tư đã hỏi to :

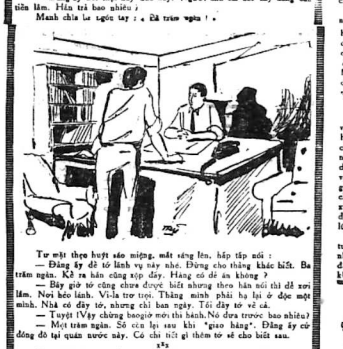
— Thế nào người anh em ? Có món nào cho tư chia phần với. Lâu ngày quá, Tư ngày ăn mày lắm rồi. Tư và anh em đi thôi.

Mành vội vàng Tư, ghé tai nói nhỏ mấy câu, rồi mới Tư vào một quán rượu bên đường.

Tư nói :

— Đừng lấy nói thật hay đùa đấy. Người anh em hắn này sang cần tiền lắm. Hắn trả bao nhiêu ?

Mành chìa ba ngón tay : « Bà trăm ngàn ! »



Tư mặt thẹo hượt sáo miệng, mắt sáng lên, hấp tấp nói :

— Đăng ấy để tớ lãnh vụ này nhé. Đừng cho thằng khác biết. Bà trăm ngàn. Kể ra hắn cũng xộp dây. Hàng có để ăn không ?

— Bảy giờ tớ cũng chưa được biết nhưng theo hắn nói thì để xơi lắm. Nơi hẻo lánh. Vì-la trơ trọi. Thằng mình phải ha lại ở đọc một mình. Nhà có đầy tớ, nhưng chỉ ban ngày. Tối đấy tự về cả.

— Tuyệt ! Vậy chúng baogiờ mới thi hành. Nó dưa trước bao nhiêu ?

— Một trăm ngàn. Số còn lại sau khi * giao hàng *. Đăng ấy cứ đứng đó tại quán nước này. Có chi tiết gì thêm tớ sẽ cho biết sau.

***

Ménard chiều nay đến biệt thự * Les Amoureux * của lão ở ngoại ô chầu thành với vẻ tỉ đột trái hẳn mọi khi. Vẻ nữ Kiều Duyên mà hắn đâu ở đây là lẽ sống của hắn. Ménard chiều chuộng nàng đủ điều vì Kiều Duyên trẻ và đẹp. Nàng mới hai mươi trong khi hắn đã ngoại ngũ tuần. Tuy đã có vợ con nhưng Ménard say nàng như điếu đổ.Biệt thự này Ménard thuê để riêng cho Kiều Duyên ở và là nơi uyên ương của cả hai. Vợ Ménard không hề hay biết. Vì lại có biết cũng chẳng sao vì hai vợ chồng đang ở trong tình trạng ly thân trong khi chờ dợi tòa án bên Pháp cho phép ly dị.

Kiều Duyên là một đào vũ. Nàng mê nghệ này từ hồi còn nhỏ. Ước vọng của nàng là làm sao mua lại được Rạp Hát Đông Thinh và gánh hát của Bà Bầu Thanh Lan. Muốn thực hiện giấc mộng nàng cần phải có độ 7 triệu. Đây triệu là một số tiền lớn. Kiều Duyên biết rằng đã nàng có đi làm suốt đời nàng cũng không thể có. Vì vậy nàng mới chịu lấy lão tây già mà nếu kể về tuổi tác thì có thể là bố nàng được. Ménard có tiền vì là chủ nhân một Công ty Bảo hiểm lớn. Kiều Duyên hi vọng rằng lão sẽ mua cho nàng cả rạp hát lẫn ban hát.

Kiều Duyên lo lắng hỏi :

— Toa có chuyện gì mà coi bộ không vui thế ?

— Không, có chuyện gì đâu. Cô lê anh phải xa cưng ít hôm. Ngày mai em đi Dalat chơi ít hôm. Nếu em nghe lời anh thì chẳng bao lâu em sẽ có Rạp hát và ben hát mà em ao ước.

Ménard rất kín đáo. Bề ngoài không ai biết những nỗi khó tâm của lão. Dạo này công việc làm ăn không dễ dàng như khi còn ông Tổng Đốc Pháp ở đây nữa. Những công ty bảo hiểm như Công Ty * Le Sauveur * của lão không còn một tình thao tùng như xưa. Sự cạnh tranh điên ra ác liệt với các đồng nghiệp * bản xứ * nhất là sau khi bảo hiểm bắt buộc. Công ty lại còn bị dọ rồng bởi các bọn nhân viên rất mực trung thành của lão như Lưu văn Mành. Gần đây, Ménard đã phải nay Ngân Hàng và lẻ đi nhiều bị bọn tài phiệt bóp nặn. Trong tình trạng hiện thời Ménard khó lòng đáo ra bảy triệu cho người. Vợ Mà Kiều Duyên muốn đi Pháp. Phương ngôn Pháp có câu : * Đàn bà muốn là trời muốn ».

Sáng hôm sau gã gọi giấy nói cho Mành :

— Tư hôm nay anh được nghỉ ở nhà và chỉ liên lạc với tôi bằng điện thoại cho được kín đáo. Đây là những chỉ tiết về bọn hàng của chúng ta mà tôi đã dặn anh hôm thứ bảy. Người tầm thước, hoa mai rám, quần áo hàng Tergal màu xám. Có vết sẹo ở cổ. Đi một xe hơi Ba Biên Hòa về vào 50 thước, có một rạng phi lao trước cửa. Ở đấy chỉ có một cái anh không thể lầm được. Tôi nay thì hành vào độ mười giờ đêm hắn sẽ ra khỏi nhà để về Saigon.

Mành nghe xong liền nói thì thào Tư Mật Thọ và cản đại cách thức đối xử với nạn nhân, chỉ lần trốn sau khi thi hành thủ đoạn.

Tuy đi thỏa thuận chi liếc lục với nhau bằng điện thoại nhưng Mành ngạc nhiên khi thấy Cử Vọ đến tìm anh tại nhà đó.

— Thế nào ? — Ménard hỏi — Công chuyện sắp đại xong chưa ?

Liệu thăng chà tim được cô làm nội không ?

— Ông yên chí, hắn là tay thợ cừ cần phải tay mơ.

— Anh hãy tìm hắn ngay và dặn kỹ : *Không được lấy giấy tờ hoặc tiền bạc sau khi hạ thủ. Không được bán trước mặt chi được bán sau lưng.*

Cử vọ đi rồi, Mành đi tìm Tư Mật thọ để dặn thêm chi tiết. Chàng ngồi đợi ở Bar Kim Vân chờ kết quả. Mành cần thận gọi điện thoại cho Ménard hiết chắng đã cần dặn *thợ* kỹ lưỡng và cho biết chàng ở Kim Vân, nếu có gì thay đổi thì cho hay ngay.

Chín giờ 45 chuông điện thoại reo : tiếng Ménard hốt hải ở đầu giây bên kia :

— Allo, Mành đấy phải không. Hãy đuổi theo tên * thợ * chận lại. Hãy bỏ hết. Tôi đổi ý kiến rồi. (Xem tiếp trang 2)

Nhân mùa cưới hỏi, chúng tôi đặt câu hỏi :

TỤC-LỆ LỄ ĐỊNH-HÔN phải chăng đã lỗi thời ?

● Quan niệm hôn nhân thời xưa và thời nay khác nhau như thế nào ?

HỒNG-DƯƠNG

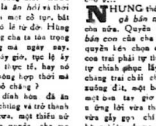
VẤN đề định-hôn, ai cũng đã, đang và sẽ trải qua (để nhìn là trừ một số nhỏ tu hành). Vậy thì ai cũng hiểu rõ nó là thế nào. Khi cưới có cái lệ là ăn hỏi và thời kỳ định hôn. Đó là một cơ hợp, bắt để cho nhiều đôi lứa có thể tìm hiểu nhau trước khi đi đến hôn nhân. Nhưng ngày nay, thời đại chúng ta bây giờ, tục lệ ấy có còn một giá trị thực tế, hay nó có là một nghi lễ không hợp thời mà chúng ta cần bãy bỏ chăng ?

Như đã nói, lễ định hôn đã ăn sâu vào đời sống của chúng và trở thành một cổ tục. Ngày xưa, một thiếu nữ đi lấy chồng là do quyết định mợ đặt để. Cưa mợ hay là người đã đâu đặt đâu con người đấy, chẳng mợ chồng cho con. Lộ nào có cái lợi và có cái hại của nó. Lợi ở chỗ con gái đỡ hư hỏng, không bị lưu bịp bởi những chàng trai xảo trá lưu manh, cái trinh tiết đề gìn giữ hơn cho tới khi thật sự có chồng. Nhà gái sẽ không ngại ngù gì đưa thử lợn cho nhà trai... Hại ở cổ đói tré không tìm hiểu được nhau kỹ càng hòa đồng quan niệm sống với nhau, do đó không thể có tình thương yêu. Mặt cặp sự chết ý không tới chỉ sống vợ chồng là phải. Nếu các cặp vợ chồng xưa kia không đi tới chỗ tan vỡ là bởi người đàn bà chưa tiếp xúc trực tiếp với xã hội, còn nặng quan niệm lấy chồng là nhờ cả.

NHƯNG thời nay, quan niệm gả bán này hầu như không còn nữa. Quyền tuyệt đối mua vợ hoàn toàn của cha mẹ đã chuyển sang tay người con trai. Người con trai phải tự tìm lấy bạn trăm năm tự chính phục lấy. Hình ảnh một chàng trai đã chuốt quỳ một gối xuống đất, một bàn tay đặt lên tim, một bàn tay giơ ra và thao thao bất tuyệt những lời yêu thiết chân thành vừa gấy gọi chỉ là như một chế bộ ý biện được coi là biểu hiện của sự đoạn hồi vọ ; tuy cho sự dạm hỏi.

Nếu người con gái thấy vừa mắt, bắt tai và nhất là thấy lòng rung động sau cuộc đi đi đứng chắp tay thì tức là đó cũng việc mới tới tay cha mẹ, những người có quyền tối hậu. Nếu cha mẹ cũng ưng (thường là đồng ý), thì chàng và nàng mặc nhiên được coi như vị hôn phu và vị hôn thê, sau cái gọi là lễ ăn hỏi.

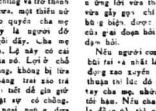
Gần đây hơn nữa, người ta còn đi tới chỗ quan niệm rằng sự chọn ngủ, ăn nói xin cưới theo cổ tục là chỉ sống với nhau có lỗ và hợp cạ. Thời nay trai gái gặp gỡ nhau



CHUYỆN NGÀY XƯA

Tối nào ngày nào
Em còn nhớ dạ
Mái tóc thề
Buông xõa bờ vai
Không mộng mơ trong bể mắt
Ưu hoài
Không tiếc nhớ khi chiều lên xóm nhỏ
Nhưng giờ đây
Mắt thơ ngây mong đỏ
Mặt mơ màng chan chứa mộng xa khơi
Mái tóc huyền như tơ liễu
Buồn vơ vẩn khi ngày rơi chiều tím
Em biết nói cùng ai lời ước hẹn
Biết giận hờn.
Khi người ấy chẳng nhìn em
Còn riêng tôi
Một buổi chiều như thêm ...
Rồi lịm chết như màu đêm bệnh viện
Tối sin trả lại em
Những gì
Mà tôi cho là kỷ niệm
Để xóa mờ
Thời tuổi tré — chóng quên —
Biết bao giờ
Tôi nói tiếng "yêu em »
Tôi đã nhớ. Đã thương và sẽ đợi...

LAM-LỆ-CHY



— Em T.T. (Sài gòn)

a) Phải nói thực rằng Pháp và Anh là hai thứ tiếng Tây-Âu-Nha nửa thì càng hay.

b) Bằng danh mày đi không có gì tại, khi đi làm sẽ phải qua một cuộc thi tuyển.

c) Không biết trình độ học của em thì làm sao mách ?

— Ông LÂM (Phú Lâm)

a) Không thay đổi.

b) Nên làm thêm *căn đất*, âm thanh sẽ trong. Được nâng dần nguyên là được. Phải có khoảng dần nước, thì chiều một vị sát xuống đất (chôn sâu), nói dày vào là cảm dày đặc.

— Ông NGUYỄN VĂN TẠO (Long-Hải)

a) Thợ đo có bán tại hiệu bán phụ tùng máy thu thanh, giá là MP (hay bộ trong tần).

b) Các loại sóng trong máy thu thanh :

Sóng dài (G.O.) : từ 1.000 tới 3.000 thước.

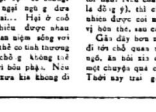
Sóng trung bình (O.M.) : từ 600 tới 1.000.

Sóng ngắn (P.O.) : từ 200 tới 600 thước.

Sóng ngắn (O.C.) từ 10 tới 200 thước.

Các loại sóng OTC (tập quân, từ 1 đến 10 thước), và sóng OUC (cực ngắn, dưới 1 thước) không dùng trong máy thu thanh thường.

HÀ MAI-LAN



CHỒNG GIÀ VỢ TRẺ LÀ TIÊN

Một ông tuổi lối 80, chỗ một thiếu nữ trẻ mang tên *Tiên*, một người sang hai người xuống xe cho nhân viên phụ trách đỗ sang thay nhớt.

Ông chủ trạm sang trò thiếu nữ và nói với ông già :

— Con gái cụ thật là đẹp ! Nam nay cụ ấy đã bao nhiêu chưa, hả cụ ?

Ông già kêu lên :

— Con gái tôi ? Ông trông tôi già thế này mà có con gái ít tuổi thế kia ư ?

— Thế, chắc là chau nội cụ ?

— Không, vợ... tôi đấy !

RỪA MÁU TẨY ĐỘC

Thường thường những người mắc bệnh phong tình hạng nặng, hoặc những người bị sốt rét ngã nước sau khi chữa bệnh cần phải chích thuốc * lọc máu * để tẩy độc. Nhưng thuốc này có những người nằm hằng tháng cũng vì trúng độc hoặc tự tử (chết độc ngâm vào máu) thì lại khác. Dĩ nhiên trong trường hợp này thì các thứ thuốc *lọc máu* thông thường chẳng có tác dụng gì.

Thợ các bác sĩ Tây Đức thì ngoài trừ việc tự tử bằng súng, bằng dược (dầu dầu xuống súng) hoặc bằng thông lọng ra, các kiểu tự tử bằng hơi ngạt, bằng thuốc ngủ v.v... đều có * mục đích * làm cho máu bị chậm độc. Muốn cứu, thì ngoài việc rửa ruột ngoài ra phải tập tức loại bỏ chất độc trong máu ké chảm đến. Người ta dùng một loại máy và một loại thuốc thích hợp để cứu người chết trong trường hợp này. Máy sẽ thích động mạch máu, truyền thuốc vào. Thuốc đi đến đâu tẩy độc đến đấy. Máy và thuốc * trừ máu » nói trên có thể cứu sống những người chết vì nhiễm độc không quá 40 giờ.

BẮT ĐƯỢC NGƯỜI TUYẾT ?

Hiện nay vấn đề người tuyết được người ta bàn tán nhiều không kém vấn đề Nga-Mỹ g.ăm ghé chơi xã nhau. Theo những thổ dân sống ở dãy Hi Mã Lạp Sơn thì người tuyết cao chừng 2 thước 40 và khi đi có cả chân và tay giống hệt người. Vân tay thành bát Liên ky hình. Cho tới giờ người ta vẫn chưa tìm được dấu vết loài người tuyết cả. Song mới đây đám chúng binh Bangalore ở Pamir (biết sử: năm giáp Tuất Hoa lực đu và A Phú Hãn) có bắt được một con vật lạ : con vật này có nhiều điểm giống khỉ nhưng cũng có nhiều điểm giống người. Có người cho rằng không chừng nó là giống * mọ tổ », là con chau của ông Tổ Vô chân đi thời xưa (theo truyện tàu thì ông Tổ Vô bị vua đầy, bắt buộc đi đợ khi nào đi được đủ mới được thả, về sau này ông Tổ Vô lấy vợ...khỉ, đẻ ra một lũ con nửa người nửa ngợm nửa dưới vượn !)

Các nhà động vật học phản vân không biết có nên kết luận đó là người tuyết hay không, tuy nhiên họ cũng đồng ý đã là một con vật...lạ cần phải nhốt lại để nghiên cứu xem nó có họ hàng gì với người hay không. Điều đáng chú ý ! Parmi là một xứ ở cao 4.000 thước, và loài khỉ thường không bao giờ trở ra tại nơi nơi cao như thế.

Văn là một kẻ đi một sự nghiệp của Lý-Hồng-Minh, Sơn biết rõ về cuộc đời khác lạ của Minh. Lý-Hồng-Minh sinh trưởng trong một gia-đình quan lại có kỉnh của Trung-Hoa. Ngay từ nhỏ, ông đã tỏ ra có thiên-khiếu về nghề chữa thuốc và đã theo học hai năm tại y-khoa học-viện Đông-Kinh. Nhưng ông, thân-sinh của Minh mất sớm, Minh phải bỏ học để đi làm nuôi gia-đình.

Trong thời-gian đi làm, Lý-Hồng-Minh vẫn tự học, vẫn nghiên-cứu và cố gắng thi lại ngành Tây-y Đông-y. Ông lập một phòng thí-nghiệm ngay ở nhà. Đến khi có em gái của ông từ-trần vì bệnh lao phổi, Minh đã hết tâm lực nghiên-cứu về bệnh lao. Minh tìm ra một phương thuốc chữa bệnh lao bằng Đông-y-Dược, nhưng điều-trị theo phương pháp Thái Tây. Minh chữa cho nhiều người bị lao gần chết lành bệnh. Ông đã bị vu khống, bị mạ lỵ nhiều. Vì ông không có cấp bằng bác-sĩ. Nhưng sau cùng, Lý-Hồng-Minh cũng mở được một dưỡng đường chữa bệnh.

Giờ đây, người trước mặt Sơn, Lý-Hồng-Minh nói với Sơn, vui và thận như với một người bạn quen biết tự lâu ngày.

— Tôi thích khi bậu ở với ông — Lý-Hồng-Minh mỉm cười — ở đây mùa không khóng lạnh lắm như ở xứ tôi.

Sơn hỏi lại :

— Tôi chắc ông chỉ qua thăm nước tôi ít lâu ? Chắc ông sẽ mở nhiều cuộc diễn thuyết ?

Lý-Hồng-Minh lắc đầu :

— Không, bây giờ tôi không diễn-thuyết nữa. Tôi muốn để những kết quả công trình của tôi nói dùm tôi hơn là chính tôi nói. Tôi cũng không tới đây để du-lịch hay nghiên-cứu. Sự thực, tôi tới đây để lập một bệnh-viện. Ông Phục-Doanh, — kỹ-nghệ gia Phục-Doanh, chắc ông biết ?, — vốn là một thân-chủ của tôi. Cách đây hai năm, tôi đã chữa cho ông ấy một bệnh lao. Và chính một tối sang đây cho bàng được và thành khẩn yêu cầu tôi mở một bệnh viện bài lao do ông xuất vốn. Tôi đồng-ý với ông, và cách đây sáu tháng, chúng tôi đã hoạch-định xong một chương-trình. Bệnh-viện của chúng tôi sẽ được xây cất tại Cao Saint-Jacques và sẽ được hoàn thành vào tháng tới. Tôi ở lại đây chừng nửa năm, coi sóc cho công-việc tiến đều. Sau đó, tôi sẽ giao quyền trông nom cho một ông bạn và trở về nước. Tôi muốn mời ông tới thăm bệnh-viện trước ngày bệnh viện mở cửa và góp ý-kiến với chúng tôi...

Sau đó, hai người nói chuyện nhiều với nhau về chứng bệnh lao phổi, các triệu chứng, biến chứng các phương pháp điều trị, để phòng và kết quả. Hai tiếng đồng hồ sau, họ mới tạm biệt nhau. Hôm ấy bác-sĩ Vũ-Sơn tới phòng mạch chậm mất một tiếng đồng hồ.

Vừa chia tay với Lý-Hồng-Minh, Sơn cảm thấy tâm hồn chàng bỗng khác hẳn. Những ngày sau đó, Sơn vẫn phân vân không biết, chàng lại thấy bực mình và nghi thâm. — « Mình bị thằng cha này thuyết-phục rồi. Cũ nói như thánh, như tướng... Để xem bệnh-viện của hắn ra sao ! »

Về tới nhà, Sơn cố làm ra vẻ thản nhiên để cho Huyền khỏi biết gì hết về những cảm nghĩ của chàng. Sự giao thiệp của chàng và Huyền giờ đây bắt buộc chàng phải mang bộ mặt giả dối. Sự chàng thấy rằng Huyền đã chọn thái-độ từ chối tất cả mọi cuộc sống đột ngột chàng. Nàng hiện có một cuộc sống riêng tư, cuộc sống mà trong ấy chàng không có dự phần, không có hình ảnh của chàng. Nàng đọc sách, nàng viết thư — không biết là viết cho ai — Nàng ngồi hàng giờ đưa nghịch những trẻ con với bé Hoa. Rồi nàng chăm chỉ đi nhà thờ.

Trước kia, hỏi ở Tiên-Giao, Huyền vẫn thường đi nhà Thờ của nguyên. Sơn không phản đối chuyện đó, nhưng giờ đây trong tình trạng này, chàng thấy đã là một hành động trốn tránh nhiệm vụ của nàng, nàng thiếu bổn phận làm vợ.

Tối hôm đó, khi vào phòng khách, Sơn thấy vợ ngồi một mình. Nàng đang chăm chú đọc một quyển sách dày đã trên bàng. Thấy thế nàng chăm chú như một cô nữ sinh học bài. Chàng lấn gần coi xem nàng đọc sách gì. Thấy chồng, Huyền toan đậy quyển sách lại, nhưng không kịp ! Nàng đang đọc Kinh Thánh.

— Trời ơi — chàng kêu lên — Em không có chuyện gì làm à ? Giờ này mà ngồi đọc Kinh Thánh ?

Nàng hỏi lại :

— Em đọc Kinh Thánh thì đã sao ? Trước khi gặp anh, em đã đọc Kinh Thánh rồi mà ?

Chàng nhún vai :

— Em điên rồi. Em đến người.

— Có lẽ em điên — nàng gật đầu, nét mặt hiền lộ vẻ đau đớn nhưng có gió đã khác hẳn ra khác — Lỗi tại em cả, nhưng em muốn bù cho lỗi đó người hơn là giáo điều mà không còn đến sống tinh thần.

Nhưng nghĩ rằng cái nhau có tích, nàng vẫn lặng nhìn chồng đi, mắt cương chan buồn thảm. Sau đó, giọng dịu lạ, nàng tiếp :

— Có lẽ em nên xa anh một thời gian. Bà Quốc Học vừa viết thư mời em về Huế chơi ít lâu. Anh nghĩ sao ?

— Em muốn đi thì đi...

Sơn lạnh lùng đáp, rồi chàng thản nhiên đi ra khỏi phòng

XIII

Việc Huyền đi khỏi nhà, đối với Sơn, là một sự giải thoát. Chàng nhẹ hẳn người đi... nhưng người chàng cảm thấy cô lạ.

Sau đó, tức là từ hôm thứ tư Sơn bắt đầu nghĩ ngợi : Huyền đang làm gì ? Nàng có nhớ chàng không ? Bao giờ nàng về ? Chàng cảm thấy thiếu thốn như nàm vắng. Và, ở Phúc-Sơn, Huyền cũng nửa thắng để về Huế thăm ba cô dại vậy.

Hình ảnh Huyền hiện lên trước mặt chàng — Không phải hình ảnh tuyệt trẻ, hồng hào của Huyền ngày xe chàng chàng tặng ở tỉnh nhỏ — mà là hình ảnh một thiếu phụ héo gầy, hơi xanh các mắt một mắt, thâm quầng. Hình ảnh ấy không đẹp, không quyến rũ như hình ảnh Sơn lần cuối cùng trước khi chàng nằm bệnh.

Vắng cô Sơn đi chơi nhiều. Chàng đi nhảy tâm, đi đánh bạc với bạn Quang Tuy, đi chơi với Lang. Mỗi đêm các cuộc chơi càng chàng sau cuộc gặp gỡ đầu tiên với Lý-Hồng-Minh. Sơn trở lại gặp Minh luôn luôn. Chàng cùng Minh ra cả Vàng Thau để thăm bệnh viện của Minh ở đây.

Nhiều lúc, Sơn cố làm bết tâm trí vào việc chữa bệnh. Chàng tinh chuyện sang một cái nhà ở đường Tự-Do, vừa để ở, vừa làm phòng mạch. Nhưng vì ích, lúc nào chàng cũng nhớ đến Huyền. Cứ ở trong thì tâm hồn bắt định ky, một hôm, chàng gọi dây nói cho Lang :

— Tôi này trăng đẹp, tôi muốn mời Lang đi chơi với tôi. Lang có được không ? Mấy hôm nay, trời nóng quá.

(Còn tiếp)

GIA ĐÌNH KỶ CÓP

Các bạn vẽ lời của VĂN ĐẠT

Xây Dựng Nhân Gian Phật Giáo

Đ.Đ. THÍCH THANH CÁT

★ Sáu phép hòa thuận (lục hòa) bốn phép tu hành (tứ nhiếp pháp) sáu pháp tự cứu (lục độ)...

(Tiếp theo)

5) Bốn phận người ở và chủ nhân đối xử với nhau

A) NGƯỜI Ở ĐỐI VỚI CHỦ NHÂN : Phải chăm chỉ làm việc. Phải nhớ những công việc của mình hàng ngày và giữ gìn cẩn thận không để hư hỏng. Phải biết kiệm ước không được hoang phí của cải. Phải kính trọng chủ nhân như cha mẹ. Không coi thường trước mặt khen sau lưng chê người.

B) CHỦ NHÂN ĐỐI VỚI NGƯỜI Ở : Phải biết lượng sức chúng khoẻ hay yếu rồi sẽ sai chúng làm. Khi chúng có lỗi, nên xem xét rõ ràng trước khi phạt tội. Trong hoàn cảnh thường khi chúng đau yếu, Chủ nhân cần phải thương xót chăm sóc cho chúng được thuốc thang. Khi chúng có công lao, không nên bỏ phạt, phải nhân xét phần mình không nên thiên lệch.

Người ở, mỗi người cần phải tự mình tuân theo sáu phép hòa thuận

6) Bốn Hòa Đồng Giải : Thấy điều hay lẽ phải, nên giúp nhau hiểu biết, không nên sinh tranh ích kỷ

7) Bốn Hòa Đồng Quản : Quản phân đồng đều mỗi khi có tài lộc, không nên kẻ ít người nhiều để sinh ra sự bất hòa về lợi lộc.

8) Bốn Hòa Đồng Giải : Thấy điều hay lẽ phải, nên giúp nhau hiểu biết, không nên sinh tranh ích kỷ

9) Bốn Hòa Đồng Kiến : Cùng theo giáo pháp giải thoát, không nên luận thường đạo lý, không làm những điều phi pháp, có lỗi thường đến thanh danh, tự thể của mình người.

10) Lợi Hòa Đồng Quản : Quản phân đồng đều mỗi khi có tài lộc, không nên kẻ ít người nhiều để sinh ra sự bất hòa về lợi lộc.

6) Bốn Hòa Đồng Giải : Thấy điều hay lẽ phải, nên giúp nhau hiểu biết, không nên sinh tranh ích kỷ

7) Bốn Hòa Đồng Quản : Quản phân đồng đều mỗi khi có tài lộc, không nên kẻ ít người nhiều để sinh ra sự bất hòa về lợi lộc.

8) Bốn Hòa Đồng Giải : Thấy điều hay lẽ phải, nên giúp nhau hiểu biết, không nên sinh tranh ích kỷ

9) Bốn Hòa Đồng Kiến : Cùng theo giáo pháp giải thoát, không nên luận thường đạo lý, không làm những điều phi pháp, có lỗi thường đến thanh danh, tự thể của mình người.

10) Lợi Hòa Đồng Quản : Quản phân đồng đều mỗi khi có tài lộc, không nên kẻ ít người nhiều để sinh ra sự bất hòa về lợi lộc.

A) Lợi-Hanh Khai Thiên Mã Các nơi. * Tất cả các pháp đều là Phật pháp *. Vì vậy người Phật-tử cần phải nhanh lợi thực hành mọi việc lợi ích cho tha-nhân cũng như của mình. Nếu không thực hành những pháp lợi ích cho tha-nhân thì không phải là người Phật-tử.

B) Lợi-Hanh Khai Thiên Mã Các nơi. * Tất cả các pháp đều là Phật pháp *. Vì vậy người Phật-tử cần phải nhanh lợi thực hành mọi việc lợi ích cho tha-nhân cũng như của mình. Nếu không thực hành những pháp lợi ích cho tha-nhân thì không phải là người Phật-tử.

A) THANH MINH Các thanh nghệ và vạn chương

B) Y PHƯƠNG MINH Mọi chữa bệnh cho thuốc để cứu dân để thì

C) CÔNG XẢO MINH Các ca hò, kỹ nghệ may mắc

(Xem tiếp trang 2)

II) Từ bi cứu thế

Đạo Phật không riêu cợt ma lực tích cực, bi tích cực. Đạo Phật đã cứu độ chúng sinh người Phật tử cần phải hòa mình vào cuộc sống quần chúng, tùy nơi, tùy thời, tùy căn tính mà chọn đích tức là đạo thăng cứu thế. Tuy Niệp Pháp Bảo pháp tu hành của Bồ Tát, nhưng vì phải tâm trong lòng không cần giải thoát cho riêng mình mà cho hết thảy mọi loài, không ai được đạo nhỏ hẹp bao dạo qua vô thường của chư Phật. Vì vậy phương pháp nào trần dây vị tha.

1) **Ba Thí.** Ba thí bằng tiền tài, sơ cơm hay vật dụng để giúp đỡ kẻ khó ăn no cho những kẻ thân hình gầy còm gia lạnh. Ba thí bằng giáo pháp. Tức là để đem lại sự lành tinh an vui cho những tâm hồn buồn phiền, đau khổ. Ba thí lời nói khuyến khích, hay sự chỉ bảo sửa sách lỗi lầm. Ba thí lực để đem đến lợi ích cho người đang gặp vô năng, tùy hoàn cảnh mà làm sự thí thích hợp.

GIỚI THIỆU SÁCH MỚI

Ngôn Luận mến nhận được :

— **Chớ sáng,** tập truyện ngắn của Nguyễn-Tế.

— **Dư âm,** thi phẩm của Tế Lê Hà.

— **Thành kiến sai lầm** của người đàng thuốc, bịnh khao của bác sĩ Lương-Phan và Nguyễn thị Loan. Do tác giả và nhà xuất bản gửi tặng.

Thành thật cảm ơn các tác giả và trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc *Ngôn Luận*.

NGÔN-LUẬN

GIỚI THIỆU SÁCH MỚI

Ngôn Luận mến nhận được :

— **Chớ sáng,** tập truyện ngắn của Nguyễn-Tế.

— **Dư âm,** thi phẩm của Tế Lê Hà.

— **Thành kiến sai lầm** của người đàng thuốc, bịnh khao của bác sĩ Lương-Phan và Nguyễn thị Loan. Do tác giả và nhà xuất bản gửi tặng.

Thành th

Tiếp theo B trang I

mà ngày tới cải thiện ấy, mà để kiếm thêm một thứ mệnh lệnh mới tới!

Nhưng lấy gì thời thế đổi thay, đã có Khai Trí Tiến Đức hay sở Công An có tổ-tô-phôn đi chăng nữa cũng chả có gì là đáng ngại. Nếu là Công An gọi thì đó là việc nộp phạt —không phải tội đại dường mà là tội đi xe không đúng luật. Còn nếu là sở Khai Trí Tiến Đức : bọp tèo hoặc đi thăm mật trận.

Ngồi trên máy bay đi thăm mặt trận vào những khoảng thời gian gần lắm lắc cũng thấy sửa đa gê ! Cố một bữa Si Tinh cũng phải đoán bảo cấp phí cơ trở nhà cũng không liều vừa mới tạm yên để thu thập tài liệu về làm phóng sự chiến trường. Khi phi cơ tạm trên không phận chiến khu Chân-Sa (Long Xuyên — Châu Đốc — Sa Đéc) Si Tinh đang nghĩ gì thì chợt thấy có người vẫy vẫy mình :

— Nè ông nhà báo, ngủ à ?

Si Tinh mắt nhắm mắt mở không tỉnh giấc.

Đó là một nhân viên dân chính cũng đi với phái đoàn báo chí. Ông ta nhắn Si Tinh nhỏ lớn :

— Chết ông nghỉ như thường phái dưới tôi quá, ông làm ơn đốt chỗ cho tôi. Ra phía nay mà ngủ, có chết bọn, em làm.

Si Tinh đổi lỗ xong lại nằm tực ngủ. Nhưng tôi chẳng chợt giật mình mở choàng mắt khi thấy có tiếng

Tiếp theo H trang 4

Ấn sẽ tập dụng mọi phương tiện để bành trướng và canh tân nền lực quốc phòng.

Lão Công thách đố Mỹ

VẠN TƯỜNG. — Sau khi Mỹ lên tiếng phản kháng Soupbanouvong tuyên bố lấy làm lạ về việc phản kháng không theo đường lối ngoại giao như thế (gửi thẳng cho L. o Công không qua chính phủ) Souvanouvong nói rằng các máy bay Mỹ phải giao lại chính phủ liên hiệp như Nga đã giao rồi. Nếu Mỹ còn dùng nông như vậy thì Lào Cộng sẽ bắn. Souphanouvong còn nói rằng máy bay U.H.Q.T. bay không dùng gợi tín hiệu và máy bay Nga bay ra ngoài lý tính cũng đã từng bị bắn.

Tiếp theo T trang I

Các xe này lưu thông trên 40 đường hay đại lộ ở Đô Thành, độ 500 cây số, trong 9 tháng đầu năm vừa qua, đã xảy ra gần 10.000 tai nạn lưu thông, trong số có trên 6.000 tai nạn chỉ làm hư hại vật chất, trước độ 3.000 tai nạn gây thương tích nặng nhẹ, và 40 tai nạn chết người.

Hãng ngày Cảnh Sát lưu thông biên phạt trung bình 800 vụ vi phạm luật lệ lưu thông.

Quan điểm

(Tiếp theo trang I)

các đời bỏi của bên này và các vụ xách của bên kia đều có cách xa nhau gì mấy. Thế mà cuộc tranh chấp cũng đã kéo dài trên 1 tháng rưỡi. Cuộc quan sát và chụp có nhân tuyển sẽ tiến để lực động không còn hiệu phẳng nào bóa giải nữa chăng ?

Cảnh nhàn nhác của gần hai trăm gia đình trong lúc nắng chang chang tàn này thật quả là khó coi.

Vì vụ tranh chấp của công nhân xe bượt, hiện chưa biết sẽ kết thúc ra sao.

Ước mong sao thân • tháng tốt cho lắm • chóng giải quyết để nhập tro đẹp cho cả hai tự nhiên chấp nối giới cần lao.

NGÔN LUẬN

NGÔN-LUẬN TỜ BÁO CỦA MỌI GIA ĐÌNH

Tiếp theo L trang I

Nhưng theo sự nhận định của vị đại biểu công nhân này thì tiền lương tăng 13 đồi với công nhân ở tỉ lệ thấp nhất là 20 đồng. Thường, tỉ lệ anh em phải làm trội giờ và làm cả ngày nghỉ trong năm. Thêm nữa, những con số trong bản kết toán chi tiêu tăng Công Quản là sai quá, không lớn số xe tăng, số viên tăng v.v..

Trước đây ban Giám đốc có hứa lực tăng Công Quản là sẽ giảm số người thừa, thì công nhân có gắng cuối năm sẽ được chia lời, vậy thì không có lý do để ban Quản Trị quản lời.

2 điều quyết chúng được đưa ra trước phiên họp:

1) nguyên 1 tháng lương để tiêu Tết trội lên 12 lần.

2) không được lĩnh lương tháng 13 thì đình công.

Biện pháp thứ nhất bị loại bỏ. Sau khi biểu quyết thứ hai được chấp thuận, thì các đại biểu công nhân bàn một lúc ban để tìm tiếp xúc với Bộ Công Chánh nhằm hòa giải vụ tranh chấp này.

CHIA BUỒN

Được tin cụ **NGUYỄN-VĂN-TUYÊN**, thân phụ của bạn Nguyễn-văn-Cẩn vừa mạnh chung tại Saigon ngày 9-1-63.

Chúng tôi thành thật chia buồn cùng bạn và tang quyến, cầu chúc hương hồn cụ sớm được diêu miên cực lạc.

Võ-Thanh—Nguyễn-xuân-Nam (Lê-đức-Chuyên—Võ-tấn-Đức (SVSQ)14 Thủ-Đức)

Tiếp theo N trang I

Bán ra hoàn toàn vô sự. Cuộc hành quân chiếm diệt hết 18 giờ trong ngày. Xác của các V.C. và võ khí tịch thu được đem về tại khu dân sống (gần trường sư phạm V.L.) lê đồng bào xem hết 19 giờ 30 ngày 2-1-63. (Q.H.)

Phân ưu

Được tin buồn cụ

NGUYỄN-VĂN-TUYỀN

Thân sinh bạn Nguyễn-văn-Cẩn S.V. S.Q.T.B.T.Đ. Đại Đội 6 khóa 14 vừa thất lộc tại Saigon.

Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ xuất xin quý vị lượng tình thứ thứ.

CHÔNG - Ông Nguyễn-ngọc-Vũ cùng các con.

Đồng tang gia bái tạ.

CÁO - PHÓ

Chúng tôi lấy làm đau đớn báo tin cho thân bằng quyến hữu biết : chồng, cha, ông, anh, chồng tôi là :

Cụ NGUYỄN-HỮU-TUYỀN

Hưởng thọ 58 tuổi

đã mệnh chung ngày 14 tháng Chạp năm Nhâm-Dần tại nhà riêng của chúng tôi : Trại Phi-Long Tân-Sơn Nhất; và sẽ an táng tại Nghĩa-trang Bắc-Việt ngày 16 tháng Chạp.

Vợ : Cụ bà quả phụ Nguyễn-hữu-Tuyên nhũ danh Chu-thị-Hảo

Con đẻ: Bà quả phụ Nguyễn-văn-Điền nhũ danh Nguyễn-thị-Lê

Con trai:
Nguyễn-v...-Đạt, vợ và con
Nguyễn-văn-Cẩn, vợ và con
Nguyễn-quang-Đạo
Nguyễn-đình-Đạo

Con gái:
Nguyễn-thị-Hoa, chồng và con
Nguyễn-thị-Huệ, chồng và con

Đồng tang gia kính cáo

CẢM TẠ

Chúng tôi chân thành cảm tạ Quý cụ, Quý bạn Quý Vị đã đến chia buồn, phúng điếu và đưa đám chồng, cha, ông chúng tôi là :

Cụ NGÔ-VĂN-TỶ

mệnh chung tại bệnh viện Grall ngày 7-1-63.

Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ xuất kính mong Quý vị lượng tình miễn thứ cho.

Đồng tang gia cảm tạ.

CHÚC MỪNG

Thi sĩ **THÁI-HOÀNG-THỌ** trúc Trưởng và Cặng-binh **BÙI-THỌ NGỌC** sẽ vàng lịnh từ thân, Bái quê nhà Bùi-thọ-Nhạn, làm lễ thành hôn cùng Cô **TRỊNH-THỊ-ĐÀO**. Ái sức của Ông Bà Trịnh-cao-Cơ, ngày 11 tháng Giêng 1963.

Vợ chồng chúng tôi xin trân trọng kính mừng Bùi lão nhân thành thất chúa vui cùng hai họ Bùi, Trịnh và thân mến chúc anh bạn làm thơ và bác các bác được cây cần hạnh phúc vững vàng giữa bát ý thơ hoa Đào và thú Ngọc.

Nguyễn-mạnh-Côn

Có trữ bán khắp nhà thuốc Âu Mỹ — Tổng phát hành
SAIGON DƯỢC CUỘC
Số KN 145-BYT/QCDP
ngày 21-5-62

HÔM NAY 10-1-1963

Văn-Nghệ **TIỀN-PHONG**

XUÂN QUÍ - MÃO 1963

Đã phát hành toàn quốc

Kính mời quý bạn đọc tới sạp báo, tiệm sách để xem lời cam đoan của **NHÓM VĂN-NGHỆ TIỀN-PHONG** có đúng hay không ? (nhóm V.N.T.P. đã cam đoan rằng nội dung và hình thức số Xuân năm nay đã hơn hẳn số Xuân năm ngoái dù rằng số Xuân năm ngoái đã bán được 95%)

Văn-phòng Thừa-Phát-Lại **NGÔ-VĂN-HUỆ**
từng sự tại Tòa Hòa-Giải Rộng-Quyền Kiến-Hòa

Lời rao Cưỡng-Chế Phát-Mãi

Tham chiếu Án lệnh phát đơn đề ngày 5-12-62 của Ông Chánh-Án Tòa Hòa-Giải Rộng-Quyền-Kiến-Hòa sẽ được nhượt ký bách phân bọ lệ cho phát người đơn, Bà CÂU-THỊ-BA được nhờ thừa-phát-lại làm thủ tục Cưỡng Chế phát mãi hợp lệ 2 bất động sản của Ông LE-MINH-THỌ, đứng tại-chủ, tục lại tại Làng Lương-Quới (Kiến-Hòa) để được đấy và chi-phép người đơn được sử dụng tờ đơn mãi ngày 11-4-1942 thay thế tờ trích lục Địa Bộ về 2 bất động sản đó.

Định đến ngày 18-1-1963 lúc 9 giờ ban mai tại Phòng Xử-Đoán Pháp-Đình Tòa Hòa-Giải Rộng-Quyền Kiến-Hòa sẽ phát mãi bằng cách đấu giá công khai cho người cao và chót bất bộ động sản bài ra như sau

LÔ THỨ NHẤT : — Một sở đất ruộng đạt thành 1M. 25. 40dà tọa lạc tại Xã Lương-Quới Kiến-Hòa số đạc bộ 118-252 số bộ đồ 94/2sr,

LÔ THỨ NHÌ : — Một sở đất vườn đạt thành 0M. 75S. 20dc (được trừ ra 0M. 05S. 00dc đành làm thổ mộ cho Ông LE-VAN-BINH) tọa lạc tại Xã Lương-Quới (Kiến-Hòa) số đạc bộ 118-253 số bộ đồ 95.

RA GIÁ : Lô thứ nhất : **30.000$00**
Lô thứ nhì : **10.000$00**

Do tập điền lệ phát mãi nộp tại Phòng Lục-Sự Tòa Hòa-Giải Rộng Quyền (Kiến-Hòa) thì các đơn khiếu nại hoặc đơn tranh cản phải nộp tại Phòng Lục-Sự Tòa Sơ tại trước 3 ngày trước cuộc phát mãi.

Thừa-Phát-Lại NGÔ-VĂN-HUỆ
(Công bố lần thứ nhất)

SÁNG 11-1-1963
sẽ phát hành khắp toàn quốc

TIẾNG-CHUÔNG
XUÂN QUÝ-MÃO 1963

VUI - HAY - LẠ - ĐẸP
do trên 30 nhà văn, nhà báo
và 3 họa-sĩ tên tuổi tô điểm

HÌNH BÌA : ÁNH MỚI NHẤT
VÀ ĐẸP NHẤT CỦA CÔ

THẮM - THÚY - HẰNG
IN OFFSET NHIỀU MÀU LỘNG LẪY
Đặc biệt năm nay, Phụ bản in Offset nhiều màu
KHỔ LỚN, ĐẸP HƠN MỌI NĂM

VỚI 6 BỨC ẢNH CÁC NỮ NGHỆ-SĨ SÁNG CHÓI NHẤT
Thanh - Nga, Bích - Sơn, Thắm - Thúy - Hằng,
Út-Bạch-Lan, Thanh-Thanh-Hoa, Kim-Cương.

SÁCH MỚI 1963
LUYỆN THI TỪ TÀI 1 KHÓA 1963
– BÀI GIẢI TOÁN ĐIỂN HỌC
của *ĐINH-CÔNG-HOẠT* và *PHẠM-HUY-NGÀ*
Gồm 103 bài toán điện được lựa chọn kỹ càng, kèp thành 14 chương rất thích hợp cho việc soạn thi Tú Tài I AB khóa 63.
– CÂU HỎI GIÁO KHOA TOÁN
của *NGUYỄN-VĂN-PHÚ*
Gồm 160 đề giáo khoa Hình-Học, Đại-số, Lượng-Giác được soạn thảo và giải đáp theo Bộ Tài và đề thi Toán ban B khóa 63.
ĐƯỜNG-SÁNG XUẤT-BẢN

RAO VẶT RAO VẶT - RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *Đăng quảng cáo mục Rao Vặt : 1đ 1 dòng 3 dòng đầu 00đ Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Bán 1 Air Conditioner de Luxe của Mỹ hiệu Fedder, lex chạy điện 110v. Xem máy và hỏi tại 107 Phan-thanh-Giản Saigon.

Cưới hỏi không gì bằng Bánh mứt kẹo của nhà bánh

BẢO HIỀN RỒNG VÀNG
133 đ. Gia Long (cạnh Sở chợ Cũ) Chuyên làm Bánh đèo, Bánh cốm, Xe sá, Bánh quế, Mứt Sen Trần, Thường ngày có bán Bánh đủ loại Bánh đủ... Bánh Mứt Kẹo...

ÍT TỐN TIỀN
Với loại Radio thường rạp thà-h Hi-Fi hay Stereo gắn vào Mvable thường bắt đ... ài các Ngoại quốc. PHÂN-RADIO 72 Nguyễn-công Trứ Saigon (Li-ên cô) sau Ngân hàng Quốc Gia V.N.

Làn dầu tiên ở Việt Nam. Thy mực x.t. **PHƯƠNG MAI** Ty xịch mực ngày 8 tốc.

Bán Vespa Italia— EB cón tốt tuyệt, lí đi hỏi Mr Hoàng 212/75/9 Nguyễn thiện Thuật Saigon

Bán nhà mặt tiền đề tiện nghi ở lâu, giao nhà ngay 249 Đề Thám Saigon.

Cần mua nhiều Vespa Lambretta từ 10,000đ đến 38.000đ (Bán ngay khỏi giờ) Salon Cự Phát 508 Ly-thường-Tố Saigon.

TRÀ Tết và dùng về tiệc Cưới, Hỏi lem qua hiệuma được tín nhiệm và lịch sự. Mời quí vị lại thăm trà VAN-THÁI at lần tiệu CÔNG MÚA 1 số 590 P Phan-thanh-Giã SAIGON (ngã ba Ng-thông-Hi ut) là có đủ các loại trà ng n như ĐẦU XUÂN SEN, SỚI NGẬU, LÀI, Đầu đủ được quí vị tin thưởng. Có cho mượn quà phá trang và người mang lễ đi.

Cần nhiều xe Vận tải đã đăng ký ng sẽ c ó gọn, trả cước 1 tạo 60đ. Saigon đến Dalat, Tuyen Duc Xin liên lạc 190 Bến Chương Dương Saigon. Điện thoại 21457

Bán 2 căn phố lầu đúc 74 và 98/1A đường Trần quang Khải, giáp nhà hàng, bỏ ở trên.

2 Theu Lợi khi mua Bánh, Mứt Kẹo, Rượu, Trà của nhà bánh : **VĨ-HƯƠNG**
368 Le-van Duyet 368
Hòa Hưng Saigon
— bảo đảm về phẩm chất để giữ vững tín nhiệm của quý khách.
— tránh được sự chen lấn có thể tế cợ hội tốt cho bọn gian manh hoạt động.

Sang phố lầu đúc nơi thị tứ Đakao, có điện thoại, có giấy phép mở giải khát. Hỏi Ô. Bửu Phú 137 Đinh tiên Hoàng Saigon.

Bán xe Beaulieu còn rất mới giá rẻ, hỏi tại 19 Huỳnh tịnh của (Ex Monceau) Tân Định.

Bán một Dauphine đời NBR, xe nhà còn tốt, Xem xe tại 260 Hồng-Thập-Tự Saigon

Bán gấp rẻ 1 Traction 11 lắp bảo đảm máy tốt 15.500đ. 1 vedette 27.000đ còn 2 máu. Hỏi 398, Phan-đình-PhùngSG

Bất bán rẻ n tiền hay tờ lê lem Hiệu hay cũ (Bán p63). Hỏi cô Sáu trường HÀM THỤ Hạnh Nghĩa 42 Ngu đa văn Thành Gia định

Ở đâu bán bột giặt nguyên chất bảo đảm 30đ kilo ? HỒNG LIÊN 134 Trần quang Khải Sài gòn.

Thiếp Chúc Tết
tựa phẩm trang tri Cao Mậu Xuân : Bán sỉ và lẻ tại KIMHUNG 63 Pasteur và CAHAI 299 Hai Bà Trưng Saigon

THỊ TRƯỜNG XE VESPA
Nơi mua bán nhiều xe Vespa nhất đồ 1 hành, muốn mua chiếc xe cốt, vừa ý, đ. *Salon Mayer* thì sau gửng mua đ ực liều; Khi muốn bán t.c, hãy mang tới *Salon Mayer* thì sẽ nào cũng bán xong ! ở tục ý lấy tờ mau chóng; giữ uy tín, bảo đảm. Tờ cần gửi bán xe mau chóng, với mới giá,hoa lòng tính 300 đồng m t chiếc bảo lãnh sang tên xong. Xin mời lại ngay *Salon Mayer* 138 Hiền Vương SG. Đ. T. 20.373

Bán 2 Biệt Thự lầu Sông lớp lưới đất, mới cất. Thị nghi, giá phải chăng số 34D và 34G Ngô tùng Châu, Gia định

Cho thuê 1 phòng rộng, đẹp (ở Building) đủ tiện nghi có đủ dạc, lối đi riêng, trả tháng một. Hỏi 85A/22 Nguyễn cư Trinh Saigon. Từ 12 điện 14 giờ.

Cần nhiều xe được phép chở gạo đề chở gạo đi Lâm-Đồng (Blao Lọc) gửi cước từ Saigon đi Lâm-Đồng 500đ 1 bao và cần 1 thư ký có chứng chỉ tốt. Xin hỏi tại Hưng-Thịnh 189B Bến Chương Dương Saigon

Cần cai thợ dệt. Viết thư cho AIP 036 số 41 đường Mạc đĩnh Chi Saigon.

Bán 1 Taxi NBG 1 xe nhà NBK Renault 4cv, cả 2 còn tốt, 36v/16 Lý thái Tổ.

Cần mướn 1 căn phòng có 3máy6m, có điện, lối đi riêng, trả tháng 1.000đ. 1 tháng. Khu vực Bến cỏ. Xin viết thư cho Ô. Tài *clo* Hộp thư 610 Saigon.

Bán 1 căn phố lầu hiệu T.M.Q Vespa EB...2 NAJ NAH NA... Phấp, Lambretta NA...3. Hỏi 222 Trần quang Khải (*Tân Định*).

Bán xe 203 BB-BG-BM-BT 4cv. BC-BI. Sinca 9 BD,BQ-VW-BP-BT CC. Prefect BM Versailles. HA-Jet BS. Traction BCQ. Austin BO. Hải 415, Trần quý Cáp (Sg.)

Bán Lambretta, Vespa, xe gắn máy, tại 396, Phan đình Phùng. Saigon. Nơi đây có bán mọi loại đồ loại xe cũ, nhận gửi bán hộ đổi xe. Thật mau lẹ.

Châu Nhi nhận dạy Tây bán Cầm, Nhạc lý và dạy kèm tư em chương trình Pháp từ 36mc trở xuống. Hỏi 146/3 Hiền Vương Saigon.

Cần 1 chị làm việc nhà về 1 số chiều đài viên vui vẻ. Hỏi Tiệm phở Đặc biệt Nguyễn Hoàng số 229 đường Nguyễn Hoàng

Hùn vốn từ 10 ngàn, lợi bảo đảm hàng tháng 15%, làm việc chung hợp với nhau. Muốn rõ vốn lúc nào tùy ý. Do 212/153, Trần-quang-Khải (Xóm Chùa). Nhượng rẻ căn nhà đã đạc. Tháng 5000đ. Hỏi 212/23 Trần-quang-Khải Tân-Định.

Quà Tất Niên
cho trẻ em không gì bằng Phụ trang **Bé Ngôn Bé Luận** số cuối năm, ngày 12-1-63.

Cần thuê một căn nhà nhỏ đủ tiện nghi (nhà bếp, buồng tắm, cầu tiêu và một buồng ở tỉnh mịch mát mẻ, có một lạnh cũng được). Tới căn nhà đề tại đến trung tâm Saigon mất độ 9đ. Ai có, xin liên lạc với Ô. Morgan, 150 Trần-hưng-Đạo, Saigon.

Cần nhiều thợ may. Nên Béret, và 4 người làm việc phụ, vật vánmới người. Tài xế, Hỏi tại 32 Nguyễn-hình-Khiêm, Đakao.

Cửa hàng đồng thành, cần thêm 2 thợ Hớt tóc.Phòng rất tốt. Phụng Sự, 33 Võ-di-Nguy Phú Nhuận.

CHÚ Ý! XUÂN!
Chiti Bông như mới bằng máy các Bộ Lư và Đồ Thờ đồng nhôm.. Đẹp mắt, nhanh chóng, đúng hạn. Nơi nhận Thanh Tân 112 Bến Chương Dương Saigon.

GIÀY DÉP TRẺ EM
VIỆT-CƯỜNG
Bán tại :
1) Tiệm MODERN A 1/2
2) Tiệm XUÂN-HÒA A 5/1
trong Thương xá Nguyễn-Huệ Saigon (Hàng Charner cũ)

Ai tượm được
Các cước học nhựa số 624.166 đề tên ông Lê ngọc Cảnh bỏ quên tại phòng * Hàng Da * Bượp Điện Sài gòn sáng thứ bảy 5 tháng 1 năm 63. Xin mang lại hoặc báo tin số 561/2 Phan thanh Giản Saigon hoặc điện thoại ông Cảnh 21.696 máy 38,tin hậu tạ.

Cho nước phố Meuble 4m×20m mặt tiền đã tiện nghi,Caution 80.000. Mới ông ở Hàng SFITZER 169 lại nói chuyện. Hỏi 52/C Nguyễn bỉnh Khiêm DaKao

Nhà bán rẻ, đất mướn. tại 20/10 Huỳnh Quang Tiên Saigon đủ tiện nghi điện nước Hỏi 12 Huỳnh Quang Tiên Saigon.

Guốc MỸ-Á
Sem mới duy nhất tại Việt Nam rẻ, đẹp, bền. Bán tại: 66 Pasteur (Chợ Cũ) và 283B Hai Bà Trưng Sài gòn. Cần nhiều đại lý các tỉnh. Liên lạc với 66 Pasteur Saigon.

SALON VESPA
HUY-HOÀNG
91, Hiền Vương – SAIGON
Góc Duy Tân—Hiền Vương
Cần mua nhiều Vespa(Trả tiền ngay). Hoặc nhượng bán cho người tiền trước 1 nửa (50%) số tiền bán không tính lợi.
— Các bạn cần tiền ngay cứ viếng **Salon HUY-HOÀNG**. Chắc chắn được bái lòng.

Gấp 2 SOLEX hiệu 1962 còn mới: Hỏi ông Ba 25 Bis Bạch Đằng. Sài gòn trong giờ làm việc.

Bán xe Taxi máy mới làm, sơn đẹp toàn bảo, đã giấy tờ bảo kê. Hỏi 441 Võ di Nguy nối dài Phú Nhuận.

Dầu chùi đồng
Hộp MỸ KIM (Phương Mai) Rất hợp dánh, sạch bóng, công hiệu như dầu của Pháp.

Muốn *mua nhà ? Muốn bán xe ? Tại sao mãi qui bạn chưa mua được ? Bán được ? — Vì quí bạn không đăng Rao Vặt báo Ngôn Luận.*

Sưng loét bao tử
Ợ chua
No hơi
Đau quặn
Viêm bao tử
đừng ngại
GASTROPAN

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự : LÊ TÀM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHỰT CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông **NGUYỄN NHỰT CƯƠNG**

Báo cáo

Tôi là **NGUYỄN-VĂN-SÂM** cư ngụ tại 88/22 Bà Huyện Thanh Quan Saigon xin bà các đề bà con có bắc được biết : Kể từ ngày 1-9-61 vợ tôi là **HUỲNH-THỊ CẨM-HOA** tuổi trẻ tá số bộ KBC 4146 đã đi luôn không bề ngờ ngàng tới gia đình nữa, và tôi xét không chịu trách nhiệm về mọi hành vi của vợ tôi về tất cả các phương diện.

NGUYỄN VĂN SÂM

75đ CÓ MỘT **75đ**
ÁO DÀI
với lối cắt điều luyện của nhà may
Việt - Nam
529 PHAN-ĐÌNH-PHÙNG
(gần Chợ Vườn Chuối Saigon)
— Đã hiểu quý Bà không ưa thành cô ve ri :
— Nơ Chú-Nhựa từng là Thợ chanh nhiều năm tại nhà may tín tuổi tại Đô-thành.
— Dùng toàn Thợ giỏi nhất đã giữ tiếng — Khỏi thử.

Trần-đình-Ngọ
Nhà Tiên Tri độ nhất Á-Đông
Mười năm đi du lịch và thăm cửu khoa thần bí bốn phương trên mặt địa cầu Mười đến Miến Điện, Mên Lào, Ai-cập, Tích-lan và Pháp đã về.

Số chỉ rõ về : Thời vận, làm ăn mua bán, hôn nhân, tình duyên, sống chết, công danh, thi cử, kế thừa, người thù, gia đạo, tinh duyên...v... bằng một cách chắc chắn.

Đã được rất nhiều thân chủ trong về ngoài nước khen tặng.Có để giấy tờ hình ảnh chứng nhận tại nhiều báo *NS HS vv...Ngã Sài gòn.*

Một hiện tượng chưa từng thấy trong làng báo Xuân :
— 15 Truyện ngắn chọn lọc.
— Trên 20 bài thơ
— 1 phóng sự đặc biệt của Văn-Quang về 2 nhân vật : Phạm Phơn và Si Mít.
— 1 tấm ảnh mới và đẹp nhất của đệ nhất danh ca **Thanh-Thảy**
— Bìa in tuyệt đẹp bằng bảo bàng. Offset nhiều màu
— Rượt 2 màu trên 60 trang khổ lớn
— Giá bán rất bình dân : **28 đồng.**

CÁC BẠN SẼ TÌM THẤY TRONG
TIỂU-THUYẾT TUẦN-SAN
Số Đặc biệt XUÂN QUÝ - MÃO 1963
Phát hành vào ngày 10-1-1963

Thuốc đau tim số 58
Đa mưu nông, la lăng buồn rầu thái qua, tim đập mạnh, hãi hộp chóng mặt xây xẩm, nặng ngực, ngộp thở, ya khan, xuy lăng hay quên, mất ngủ, chiêm bao sợ hãi, hao hao mệt.
NGUYỄN-VĂN-CUNG
Thầy thuốc bác — Chế hoàn tán
80, đường PASTEUR (Chợ cũ) **Saigon, Đ.T. 23.692**
Chuyên trị bịnh đau au năm, toàn khoa: Nam, Phụ, Lão, Ấu
(Sớm mai từ 8 giờ tới 12 — Chiều từ 14 tới 18 giờ)
XEM MẠCH MỖI NGÀY — CHỦA-NHỰT NGHỈ
Kiểm nhận số : 209, ngày 31-7-1962

Luyện thi vô 11è và lên lớp 10è-9è

Ông Bà nào cho các em nhỏ học thêm LỚP CHIỀU, từ 15 giờ đến 18 giờ (nếu các em bận học buổi Sáng) LỚP SÁNG từ 8 giờ 30 đến 11 giờ 30 (nếu các em bận học buổi Chiều).

Học phí nhẹ tiền bộ nhiều
ĐOÀN-CHIM-NON
172 Hai Bà Trưng Saigon

Nhà thuốc CỰ-THẤT
287, Gia-Long, Saigon
Chuyên chữa : Gầy xương, bong gân trật khớp xương, nhức xương, đau gân, đau đầu gối, bắp thịt, đau lưng, cổ, vai, đau bụng, chân tay run rẩy, nóng nẩm, tê bại, phong thấp, ngứa lở, thần hư và tất cả các bệnh về gân xương.
Tổng phát hành : Các loại thuốc Phong thấp, tê bại sau đây :
— Thuốc CỰ KHU PHONG TRỪ THẤP BỔ KHÍ — Thuốc số 2 : KHU PHONG BỔ THẬN — Thuốc số 3 : KHU PHONG BỔ HUYẾT — Thuốc số 4 HÀNH HUYẾT LIÊN XƯƠNG — Thuốc số 5 : TRẬT ĐÃ PHONG THẤP (Rou ngoại) Thuốc gân, đau lưng : THUỐC ĐAU BAO LỚ.
Có nhật chữa lâu phước t i
CỰ - SĨ TỊNH - ĐỘ
282, Nguyễn-tri-Phương, Cholon
từ 10 giờ tới 12 giờ sáng
Đông - Y - Sĩ :
NGUYỄN - HUY - THẮT
K.N. số 389 BYT/QCDP 13-9-62

ANH-VŨ *45-45 đường Bùi Viện Saigon Đ. T. 24.617*

Ban hợp ca : Thăng Long — A.V.T. Tạo đàn cổ Hà-Điệp và 2 bạn Trịnh Chức—Nguyễn Đình Nghĩa. Và bé Nguyễn Thông—Đặng Mộng Hinh Phương và 30 Ca sĩ Thường Trực Thanh, Thanh Thủy, Bạch-Tuyết, Tuyết Mai, Trúc Mai, Minh Hiếu, Yến Vi, Linh Ba, Ngân Hà, Thanh Lan, Nhật thiên Lan. Thúy-Nhiên. Đặng Tân Phương Dung, Kim Vui, Mộng Xuân Lan, Thanh Thanh Oanh Mai, Mộng-Trinh — Mạc-Lan — Kim-Ngọc-Khanh — Thiên Thu—Sơn-Ca.

Phòng trà **DỨC - QUỲNH**
19 Cao-Thắng — Có máy lạnh
Văn-Nga — Song-Kia — Kim-Chi — Kim-Sáng — Kim-Thanh — Mộng-Trinh — Mạc-Lan — Kim-ngọc-Khanh — Thiên Thu—Sơn-Ca.

MAJECTIC SAIGON
GENERAL DU DIABLE
Curd Jurgens—Victor de Kowa
Karl John—Eva Ingeborg Skoda
Nói tiếng Pháp-Phụ đề chữ Việt

REX
Chiếu độc quyền — Phim chọn lọc
LIBERTÉ SURVEILLÉE
Marina Vlady — Robert Hossein — René Lefèvre
Francoope-Tổ sản-Phụ đề Việt—Hoa Ngữ

ĐẠI-NAM (máy lạnh)
LES BAGARREURS du PACIFIQUE
Burt Lancaster — Virginia Mayo
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt, Hoa

CASINO SAIGON
Les Bagarreurs du Pacifique
(Cô gái miền Nam)
Burt Lancaster — Virginia Mayo
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

KIM-CHÂU
Chiếu độc quyền từ Thứ Ba 8-1-63
Yêu nhau cho đến thác
Với : Dư-Mai — Tăng-Giang
Nói tiếng Việt-Nam
Xuất 21H. có phụ điểm Ca-Nhạc

VIỆT LŨNG
Đặc biệt 2 phim trong 1 suất :
1) **Cordillera aux grands pieds**
(Chặng ngộc triệu phú) Jerry Lewis
Màu Technicolor —Phụ đề chữ Việt
2) **Oan ôi ông Địa**

ĐẠI-ĐỒNG (Bàn-Cờ)
Thường trực từ 8 giờ
1) **Géant du Grand Nord**
Chet Walker, tr. nắc, phụ đề V.N.
2) **Millionnaire de 5 sous**
(Triệu phú 5 xu) — Danny Kaye, Louis Armstrong, Màu, phụ đề V.N.

HỒNG - BÀNG
Đặc biệt Học-sinh Quân-Nhân 12d.
1) **Ivanhoe** — Elizabeth Taylor
Robert Taylor—Màu—Cinémascope
2) **La jardin du diable** — Gary Cooper, Richard Widmark, cinémascope

HÒNG - LỢI
Les combattants de la nuit
Robert Mitchum — Anne Heywood
Dan Hearlin
Nói tiếng Pháp—Phụ đề Việt Ngữ

THANH - BÌNH *(máy lạnh)*
10,11-1 T.T. suốt ngày 5đ—10đ
1) **La vallée de la vengeance**
(Chôn tử tế)
Technicolor — Burt Lancaster
2) **Le chant de Bernadette**

KINH THÀNH
LES TROIS MOUSQUETAIRES

CASINO DAKAO
Kể từ ngày 2-1-1963
Trình bày phim chọn lọc :
Les trois mousquetaires
(Ba người quý làm phân thủ) bắt (vail)
Cinémascope-Phụ đề V.N.

EDEN
Chiếu độc quyền
Le grand secret
(Bí mật kỳ diệu)

KHÁI - HOÀN
Đặc biệt Học-sinh, Quân-nhân 12d.
1) Ai giết vợ tôi ?
Alfred Hitchcock — Farley Granger
2) Lạc thiên thai — Gene Kelly
Cyd Charisse — Cinémascope, Màu

VĂN-HÓA (máy lạnh)
Đồng hạng dưới nhà 12đ—Lão 22đ
Samson et Dalila
Xuất tối 21H. đoàn Kim-Chương

DIỄN HÔNG
Cả về cho Học sinh Quân nhân
1) **Les yeux du témoin**
(Đôi mắt thần chứng) Howard Hawks
2) **Les feux de la bataille**
(Khói lửa chiến trường) Scott Bendy

NAM VIỆT
Cả về cho Học sinh Quân nhân
1) **Le clown et l'enfant**
(Thằng hề trong gánh xiếc)
2) **Sống tình giữa Đô thị**
Nói tiếng Việt Nam

MODERNE
1) **Le bosse de Rouce**
Gérard Blain — Anna Maria Ferrero
2) **Pho tượng đồng mau**
Anita Ekberg — Phụ đề V.N.

VĨNH LỢI
Les combattants de la nuit
Robert Mitchum — Anne Heywood
Dan Hearlin
Nói tiếng Pháp—Phụ đề Việt Ngữ

LONG-VÂN
5d. — 10d. có thời sự Pháp mới
1) **Le fils de Fernand**
Diana Dors — Màu, Phụ đề V.N.
2) **Bedman's country**
Cho thấu xe máy. Hỏi tại rạp

PHƯỢNG-HOÀNG
1) **Bản tay sát**
Phim trinh thám (Hitchcock)
Grace Kelly — Cary Grant
2) **Lê phát toàn thắng**
21g Đại-Nhạc-Hội Tân Dân Nam.