Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Giao-thông : Niêm-phong các xe chở gạo đi miền Đông và Cao-Nguyên ★ Chiến-sự : hạ 29 địch trên các mặt trận,
★ Tai-nạn: phi-cơ rớt chỉ còn lại những mảnh vụn ★ Xây-dựng: đi thăm các ấp chiến-lược điển-hình ★ Lào: C.S. gây lại nội-chiến?

BÌNH LUẬN thời cuộc

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 8
Năm thứ 9 — Số 2.374

Giá 2 đồng

NGÀY THỨ NĂM 15-11-1962
19 tháng Mười (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình

Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Toà-Soạn : TỪ-CHUNG
Toà-Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lợi—Saigon
Điện-thoại 25.528—Hộp thư số 6

CO-ĐỘNG

NẾU CHIẾN TRƯỜNG LẠI LÀ ÂU-CHÂU

Chỉ các bạn độc giả theo rõi mục bình luận này đầu chưa quên là *Ngôn Luận* đã có lần đề cập tới sự bất đồng ý kiến về cách phòng thủ Tây Âu xảy trường hợp Nga sô tấn công Thế Giới Tự Do.

Sự bất đồng ý kiến này đã thể hiện rõ rệt, khi mà Tổng Thống Kennedy áp dụng phương lược của Tướng Maxwell Taylor, triệu hồi tướng Norstad từng chỉ huy trường lực lượng Tây Âu để chọ tướng Lemnitzer thay thế.

Âu châu có một vực thẳm kỹ dị là nó quyến rũ tất cả những người không giống nó ít nhiều bao nhiêu thì lại có dịp để mê mẩn một thứ bệnh mới được gọi là bệnh mê Âu Châu, bệnh vực Âu Châu chống với lương lai chính thống Mỹ.

Tất cả mọi sự lầng cầng này đều do hai quan niệm đối chọi mà ra. Âu Châu thì muốn có hòa liên người từ có trong hình, có lực lượng nguyên tử riêng. Âu châu muốn vậy để tránh thủ trong hai cường quốc Mỹ—Nga quyết định với nhau trên đầu mình mà mình không có cách cưỡng. Còn Mỹ thì không muốn chia sớt trách nhiệm với Đồng Minh về vũ khí nguyên tử.

Lý lẽ khiến Mỹ cũng như Nga không muốn rất dễ hiểu. Mỹ không muốn đặt them một ngòi nổ vào khắc vào có cũng nguyên tử, còn Nga sô thì có công lập khu trực phi nguyên tử ở Âu châu để giữ cực thế lực cộng cụ truyền của mình.

Ai cũng biết là lực lượng cô truyền của Tây Âu quá yếu so với lực lượng của khối Cộng sản. Tướng Norstad biết rõ nhược điểm đó hơn ai hết. Giờ trách nhiệm bảo vệ thành phố cho mấy trăm triệu dân Tây Âu, ông đã thiết nước Minh Ước Bắc Đại Tây Dương có lực lượng nguyên tử, được số sống kiểu đình trệ lại khi các thiết bằng tất cả mọi thứ vũ khí.

Tựa đề có tuyệt truyền hình, nhà? Sự nghi các Nghị sĩ Tây Minh. Đại Tướng Norstad vừa tuyên bố đại ý * lực lượng của Thế Giới Tự Do thiếu sót. Nhưng Mỹ đã phải cố gắng thì sẽ đi Tây Âu có một khu dự trữ vũ khí. Nếu cần, Mỹ chỉ phải ở nhỏ quân xi đi người không, bằng đường hàng không là xong. Mỹ có [(Xem tiếp trang 6)]

Mọi hoạt - động chính-trị ở Vạn-Tượng đều ngưng lại

LÀO CỘNG BÍ-MẬT ÂM-MƯU SOUPHANOUVONG VẪN LÁNH MẶT

VẠN TƯỢNG.— Từ 3 hôm nay, Vạn Tượng không hoạt động gì về chính trị. Thủ tướng Phouma loan báo tăng số người đình trú như hay không sau khi gặp Souphanouvong. Nhưng Souphanouvong vẫn lánh mặt. Chưa có lãnh tụ Lào cộng sản nào gỉ hay gỉ lại chiếc. Trung Cộng quan giao với Ngô Nữu ước.— Dài phát thanh Quốc gia ở Mỹ loan báo rằng có dàn

KHÔNG GẶP PHOUMA

• Trung - Cộng sửa soạn đoạn - giao cả với Nga lẫn Ấn.

hiệu Trung cộng sắp đoạn giao với Nga. Các Đại sứ Trung cộng ở Đông Âu (trừ ở Hung) đã được triệu hồi sau khi có tin Nga sô hứa sẽ cung cấp máy bay chiến đấu cho Ấn.

Một khác Nga sắp soạn cuộc thanh trọng ở Tiệp, Đông Đức sau khi thanh trọng ở Bảo, đi loại trừ bọn thân Trung Cộng.

Và Đoạn giao cả với Ấn

TÂN ĐỀ LI : Nguồn tin chính quyền Ấn loan báo : sứ quán T. C. ở Tân Đề Li và lãnh sự quán Trung Cộng ở Bombay đã nhận hết mọi tài liệu quan trọng để sửa soạn đoạn giao với Ấn. Hiện ở lại sứ quán Ấn chỉ có những nhân vật bậc nhì.

Ấn Độ cũng đang nghiên cứu mới bang giao với Trung Cộng.

Sửa soạn đánh lớn

Mấy ngày nay các mặt trận yên tĩnh quá nhưng hai bên đều cấp tốc tăng cường lực lượng. Người ta đoán rằng Trung Cộng sẽ tấn công lớn vào tháng 4 hoặc đề điều lắp phi trường quan trọng nơi đây chận không của Ấn tiếp tế bằng phi cơ.

Tin ngắn cần trọng

HỒI : Ấn loan tin quân Trung Cộng xâm nhập đất Hồi nhưng Hồi cải chính.

TRUNG CỘNG : Bắc Mỹ cho rằng hiện nay Trung Hoa Dân Quốc đã tăng cường các cuộc quấy phá lực địa nhưng cuộc phản công lực địa sẽ không thành công nếu không được Mỹ giúp.

QUY BA.— Mỹ quyết định đổi Ngô rút hết pháo binh sắp và và bước pháo có cuộc kiểm soát ngay trên đất Quy Ba. Nga lấn Quy Ba chưa thấy nêu Mỹ vẫn tiếp tục bao vây và cô lập hoá đảo.

ẤI NHĨ LAN.— Một phi cơ Liệp chở bộ phận rời của máy bay đi Quy Ba bị gió lạc phi trường Ái Nhĩ Lan nhưng sau đó lại được đi

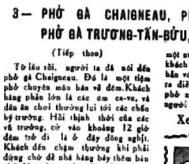
Ảnh hưởng và thế đại tiêu thiết giáp xa Hạ sĩ nhất Tiêu văn Tư (trong số 14 chiến sĩ anh dũng trong trận Hòa Lộc hôm 8-11-62, vừa được tưởng thưởng trong buổi lễ mừng chiến thắng 10 chức tại quận lỵ Mỏ Cày. (H.G.)

Nhật đã chế được TRÁI TIM ĐIỆN

BÔNG KINH(UPI)—Các bác sĩ tại đại học đường Đông Kinh đã thành công trong cuộc thí nghiệm dùng một trái tim nhân tạo cho một con chó sống được 7 giờ. Cuộc thí nghiệm được hiện ngày 20 tháng Mười và được thực hiện bởi một máy trong một buổi họp báo đặc biệt dụng cụ y khoa Ngày Bắc.

Trái tim nhân tạo này gồm một động cơ rất nhỏ bé giống loại người

Xem tiếp K trang 4



3— PHỞ GÀ CHAIGNEAU, PHỞ GÀ MAYER, PHỞ GÀ TRƯƠNG-TẤN-BỬU, VÀ PHỞ «ĐẶC BIỆT»

(Tiếp theo)

Từ lâu rồi, người ta đã nói đến phở gà Chaigneau. Đó là một tiệm phở chuyên môn bán về đêm. Khách hàng phần lớn là các anh cu-ve, và đêm đêm thường lui tới các chiến sĩ trường. Hồi thịnh thời của các vũ trường, cứ vào khoảng 12 giờ đêm trở đi là ở đây đông nghịt. Khách đến chậm thường khi phải đứng chờ đề nhà hàng bày thêm bàn ghế. Người ta a đua đến đây ăn vì nhiều lẽ : Saigon về đêm, muốn tìm một nơi ăn uống lợp rợi rất khó và có một không cảnh không đến nỗi xô bồ như những quán xúc ở đầu đường, chỉ chỉ có một vài quán như : phở Chaigneau và chảo vị Calmette. Khách đưa các em ra ăn đến một độ đây, đủ phải chi tiêu chu cả ba bốn người, cũng không quá trăm bạc. Trong khi đó, nếu tới Hòa Bình hay Bông Lai, Mỹ Cảnh hoặc Ngân Phòn thì quán tử nào cũng phải đến trăm bạc.

Người ta ăn thấy ngon, vì đồi là một lẽ, và còn một nguyên nhân khác : nghỉ đến món tiếu phải trả, người ta không cần thấy đau lòng, nữa nữa.

Phở gà Mayer sư với phở gà Chaigneau, vì hương vị không có gì chênh lệch bao nhiêu. Phở này có tới bốn năm hiệu phở, nhưng chỉ có một hiệu ở trước cây rằng gần đường Pasteur là được thiên hạ tán tụng nâng ngợi.

Đó là một cửa hàng, trông bề ngoài rất lôi nhỏ. Cần nhà trông chừng ba thước, nông chuẩn, bề dài nhiều lắm là 5 thước. Sau đó bao cơn những đất. Quầy phở chiếm một nửa cần, còn một nửa dành cho khách hàng, bề dược 7,8 bàn. Trái bàn mới khác. Ngay sau cuộc thanh trọng ở Tiệp, Đông Đức sau khi thanh trọng ở Bảo, đi loại trừ bọn thân Trung Cộng.

Và Đoạn giao cả với Ấn

TÂN ĐỀ LI : Nguồn tin chính quyền Ấn loan báo : sứ quán T. C. ở Tân Đề Li và lãnh sự quán Trung Cộng ở Bombay đã nhận hết mọi tài liệu quan trọng để sửa soạn đoạn giao với Ấn. Hiện ở lại sứ quán Ấn chỉ có những nhân vật bậc nhì.

Ấn Độ cũng đang nghiên cứu mới bang giao với Trung Cộng.

Sửa soạn đánh lớn

Mấy ngày nay các mặt trận yên tĩnh quá nhưng hai bên đều cấp tốc tăng cường lực lượng. Người ta đoán rằng Trung Cộng sẽ tấn công lớn vào tháng 4 hoặc đề điều lắp phi trường quan trọng nơi đây chận không của Ấn tiếp tế bằng phi cơ.

Tin ngắn cần trọng

HỒI : Ấn loan tin quân Trung Cộng xâm nhập đất Hồi nhưng Hồi cải chính.

TRUNG CỘNG : Bắc Mỹ cho rằng hiện nay Trung Hoa Dân Quốc đã tăng cường các cuộc quấy phá lực địa nhưng cuộc phản công lực địa sẽ không thành công nếu không được Mỹ giúp.

QUY BA.— Mỹ quyết định đổi Ngô rút hết pháo binh sắp và và bước pháo có cuộc kiểm soát ngay trên đất Quy Ba. Nga lấn Quy Ba chưa thấy nêu Mỹ vẫn tiếp tục bao vây và cô lập hoá đảo.

ẤI NHĨ LAN.— Một phi cơ Liệp chở bộ phận rời của máy bay đi Quy Ba bị gió lạc phi trường Ái Nhĩ Lan nhưng sau đó lại được đi

TIN CHIẾN-SỰ

V. C. GIẢ GÁI BÁN HỘT VỊT LỘN TẤN CÔNG THÁP CANH SÓC-RUỘNG 20 tên bỏ xác tại các mặt trận

PHÚ VINH (VTX).— Hồi 5 giờ sáng ngày 11-11, lối một tiểu đoàn Việt Cộng bắc đến tấn công đồn trú ấp Long Vĩnh thuộc Long Toàn (Vĩnh Bình). Sau 4 giờ phản công mãnh liệt có khu trực cơ yểm trợ, địa địch bị thiệt hại gồm 20 Cộng Trong trận này, Việt Cộng bị bỏ lại 20 xác tại trận và 1 tên khác bị bắt sống, đó là chàng kẻ nhiều tên Việt Cộng khác từ thường vụ bị thương được đồng bọn mang đi. Ta tịch thu của địch 1 súng tiểu liên Thompson, 1 súng tiểu liên M-3, 49,1 súng Mas 36, 1 quê mìn, nhiều đạn dược và quân trang, quân dụng. Bên ta 1 Biệt Áo xin thương và 4 Bảo An khác bị thương và cũng mất 1 súng Tiểu liên Thompson.

Ngoài ra, Việt Cộng còn bắn đạn bích kích pháo 60 ly vào quận lỵ Long Toàn lần 1 Bảo An và 1 trẻ con bị thương. Sau đó bọn Việt Cộng còn thả dưới sông Long Sắc thuộc xã Long Toàn một bó tre khô lớn, gắn lựu đạn nổ chậm và chất nổ, làm cầu Long Sắc bị sập 2 nhịp.

Bắt được nhiều tài-liệu chứng tỏ QUÂN CHÍNH-QUY VIỆT-CỘNG TIẾP TỤC XÂM NHẬP MIỀN NAM SAU KHI ĐƯỢC ĐƯA QUA TRUNG-CỘNG HUẤN-LUYỆN

SÀIGÒN.— Phái đoàn VNCH vừa gửi tới Ủy Hội Quốc Tế thêm một số bằng cớ chứng tỏ rằng quân đội Việt Cộng không ngớt đưa nhân viên lãnh thổ Việt Nam Cộng Hoà.

Những tài liệu này bắt được trong một cuộc phục kích ngày 25-6-62 tại làng Vân Khánh Đông (Kiến Giang). Những tài liệu này được trong một cái túi thuộc về Tiểu đoàn trưởng V.C. Nguyễn Đệ. Trong số tài liệu này có một tấm bằng đã V. N. C. H. số 0 Bắc Việt. 23 bọn đã các đồn bốt Bảo an Dân Vệ, các hành thị của Hồ Chí Minh, số giấy tờ khi thuộc quyền Nguyễn Đệ, số hành trình ghi các nơi Đệ đi qua, và một bản sơ yếu lý lịch Đệ tự khai ngày 15-3-62.

Cuộc xuất lý lịch ghi rằng Đệ sinh ở Nghệ An, gia nhập Quân Đội V.C từ 1945, gia nhập đảng Cộng sản ngày 8-10-47, được qua Trung Cộng học lớp học quân chính

Tại vùng biển giới Miên-Việt LOẠN QUÂN BẮN BỘM bị hạ 10 tên

LONG XUYÊN (VTX) .— Trong cuộc tuần tiễu vùng biên giới Miên-Việt thuộc tỉnh Châu Đốc, thuộc quận An Phú (An Giang) hôm 3-11, lực lượng Bảo an quận An Phú đã giao chiến với một toán loạn quân độ 40 tên, thuộc nhóm Bảy Đông tại quận của Ba Cụt trên bờ kinh vòng Châu Đốc.

Sau 30 phút giao chiến ; địch quân rút sang bên này Trung Hoa Dân Quốc Bắt đã lại trận địa 10 xác chết. Người ta tịch thu được cho hay số tên quân của địch lại là quân Ba Cam. Bốn bên chết 2 tên và số còn lại đều bị quân Cam-Bắt đầu trở lại Long Tiên giải giáo.

Tin tức xác về vụ phi-cơ mất tích PHI CƠ BỊ NẠN CHÁY TIÊU chỉ còn lại mảnh vụn

E rằng 27 người không còn ai sống sót

SÀIGÒN — Nhà Hàng Không Dân Sự cũng cho hay :

Ngày thứ bảy, 13 tháng 11 năm 1962, do sự chỉ dẫn của đài Báo An Lãng Cô, nhân liên lạc quang đãng Đại Úy Ngô tấn Diệu của đơn vị Trinh 4 am Phi đi xe phi công trưởng công ty Hàng Không Việt Nam, từ a chiếc máy bay L-19 của Không Quân, đã tìm thấy hết 11 giờ đại phương, xác chiếc máy bay XV-NID bị nát tích từ trong thờ bay 10-11-62.

Nơi máy bay chết nằm cách Đông Bắc Ban Mê Thuột 70 cây số.

Ngay sau khi được thông báo, một phi cơ trực thăng của Không Quân Việt Nam đã bay lượn trên điểm nói trên nhưng không đáp xuống được vì địa thế hiểm trở. Người ta Quân Đội Quốc Gia đã phái hai đội công binh đã nói khác nhau, tiến tới các phi cơ vào lúc buổi chiều. 9

Các cơ quan hành chánh và quân sự địa phương các cấp đã khẩn cấp thông báo cho Hàng Không Dân Sự và công ty Hàng Không Việt Nam, đều đã có một tại nơi xảy ra tai nạn.

Nơi tìm thấy xác chiếc phi cơ bị nạn cách đồn Hải Vân lối 1 cây số về phía Tây Bắc, tức là cách quãng lộ 500 thước và cách Đ. Nẵng là 20 cây số.

Tai nạn rùng rợn

3 xe húc nhau 22 NGƯỜI TRỌNG THƯƠNG 4 NGƯỜI HẤP HỐI

TAN AN.— Khoảng 1 giờ 30 khuya 13-11, một tai nạn xe hơi rùng rợn đã xảy ra trên đường Tân Thành số 9 làm hơn 20 người bị thương, trong số có 4 người đang hấp hối.

Nguyên chiếc xe chở cây số NDG-730 bị nổ lốp, nằm ở giữa lộ Tân Thành, cách cầu sắt Tân An 300 thước. Vừa qua nơi này xe tăng số NDH-546 (do ông Trần

Xem tiếp T trang 4

Cuộc viếng thăm chớp nhoáng

9 ẤP - CHIẾN - LƯỢC ĐIỂN-HÌNH TRONG TỈNH BÌNH-THUẬN

của bbdeu

SÀIGÒN.— Trước đây, Bình Thuận (Phan Thiết) là một tỉnh thường truyền thiếu an ninh. Nhưng vào đầu thế hiện trở nên, tự chiến thu. Lê Hồng Phong và Phạm Văn Đồng từng chống kéo quân về cướp phá các xóm làng hẻo lánh bắt dân đồng thời cũng tổ chức những cuộc phục kích trên các tỉnh lộ nhằm ngăn chặn sự tiếp tế cho lực chiến của Việt Cộng. Do đó, công tác xây dựng ấp chiến lược đã được thực hiện rất khẩn trương và gặt hái được nhiều kết quả. Trong một thời gian kỷ lục, 114 ấp trong số 180 của toàn tỉnh, đã hoàn thành.

Cuộc viếng thăm chớp nhoáng

Sáng sớm ngày 13-11-62, ông Phó tỉnh-trưởng Bộ Trưởng Bộ Nội Vụ, ông Nguyễn-Lương, Bộ Trưởng Bộ Tư Pháp, Đại diện phái bộ Mỹ, đại diện các Nha Sở cũng như ngoại quốc đã đáp máy bay đến quận để tực chế các công trình xây dựng ấp chiến lược điển hình tại đây. Trong Tỉ Tỉnh Trưởng Nguyễn-quốc - Hoàng, phái đoàn đã lượt viếng quận Thiện Giáo, khu Tam Giác, ấp chiến lược Mã Lân, Ấp chiến lược Long Hoa, Long Phú, Phó Long, Phú Cường, Phú Thịnh, và đặc biệt là Ấp chiến lược tỉnh xây dựng, đến các hàng chống cầm qua bị bắn lấy. Hầu hết các ấp đều được xây dựng rất chu đáo, tinh thần dân ủng rất cao. các bàn tự sự ấp được bày ra trong tinh thần hoàn toàn tự do, dân chỉ

Cùng đến ở bắt cứ sự nào cũng được không khí nhộn.

Mùa gương sáng quân sắt cảnh dân

Một quang cảnh đầy ý nghĩa đã diễn ra trước mắt phái đoàn khi mọi người dân chân ở ấp chiến đấu Long Phú cùng đoàn chiếu xi Bảo An, chiến sĩ Công Binh hiện mã mã, hăng hái cắt nhà, xây trường học, cất vườn, đắp nền đắt cho những người dân đồng chí đang

Xem tiếp G trang 4

BẮT ĐƯỢC Ngọc không lồ

MA NI.— Hôm thứ ba, ngọc to loàn trị năng các ngư phủ mò ngọc được một loại ngọc lớn ở biển Soulou tại ngoài khơi Mindanao, Phi luật tân. Người ta cho viết ngọc này là một viên ngọc « Wealth Tropical » hiếm có trên thế giới. Ngọc này được đặt tên là Pearl Sulu Leganes. Chủ công ty « Wealth Tropical » viên ngọc đáy đến và đo được 8 phân 9 bề dài và phân 35 ngang. Viên ngọc này nặng 25.000 Mỹ kim. Người ta nhắc rằng trước thế chiến thứ nhì, người ta đã tìm thấy ở ngoài khơi Palawan một viên ngọc lớn hơn như ấy không qui bằng vì viên ngọc mới đó một con trai có ngọc nhỏ và cho viên ngọc trước đây thì tìm thấy trong bong con ngọc không lồ.

Ở bắt cứ xứ nào đàn ghen cũng đều khủng khiếp : LẤY ROI ĐA ĐÁNH CHẾT VỢ và bóp cổ tình địch chết tươi rồi nỗi lửa đốt nhà tự sát

Trước khi chết khuyên các con ăn ở phải đạo

MA NI (UPI).— Một ngư dân Phi Luật Tân bắt vợ ngoại tình, đã lấy roi đánh chết tình địch của vợ anh, và sau đó lại tự tử. Sau khi vợ và con mang, anh đã gọi ba con đến khuyên các con nên luôn luôn ở hiền phải đạo ».

Ông Nam ấy tên Julian Santos 45 tuổi, gây gỗ đủ đợi với vợ anh là, tên Mercedes 28 tuổi vào hôm 31 giờ sáng hôm thứ bảy, sau khi thi chức trách ở thành phố Angat tại tỉnh Bulacan.

Vợ anh khi khỏi nhà và tìm lại nhân tình, tên Antonio Del Rosario, nơi cho y biết là chồng chị bỏ điện.

Sở Cảnh sát cho biết Santos đã đánh roi đa đánh vợ đến chết và sau đó bóp cổ kẻ tình địch Rosario. Trong khi cả vợ anh cũng nhân tình đã bị nằm chết dưới đất, Santos gọi ba con lại và khuyên dạy (UPI).

(8 tuổi) và một gái tên Nicia (6 tuổi).

Đi xem hội Em bé bị dụ làm mãi dâm

SÀIGÒN.— ... gia phép cho em đi xem lễ ... Trong lúc H. đang đứng xem được hành ở bến Bạch Đằng thì có một thiếu phụ ăn mặc sang trọng tới rủ em ra. Em Đỗ Chí ở em trên làm, nói mọ rõ lười em

Xem tiếp N trang 4

TIN TỨC

Bắt cóc tống tiền 3 ĐỒNG LOÃ BỊ Y ÁN

SÀIGÒN.— Tòa Không Cầu Tiêu Hình vừa đem xử lại 2 vụ án như sau :

Vụ thứ nhất : Ngày 22-1-61, c. Hồ Lên Sanh, chủ nhà máy ở Cầu Ràng, đang ngồi ở văn phòng thì có hai người vào hỏi mua cám. Đang khi chuyện trăng mọi khách hàng rút súng bắt Sanh và buộc Sanh phải viết giấy đề nghị cho Hàng Vận Lộc. Sau đó 7 tên khác cũng bị bắt và bị Tòa Phong Dinh xử phạt nhiều khác. Ba đồng loã không các nhưng đã bị y án :

Xem tiếp B trang 4

Ở TRONG THẤY

Kỳ ngộ ! Kỳ phùng !

(Tin các bác : bà lão đến nhà hộ sanh đẻ đẻ, thì vừa vặn gặp ông chồng đẻ bà nhỏ đẻ sanh mẫu chen nói lên, bà lão đánh tơ bà nhỏ tơi bời)

MƯỜI U

Trường tăng chàng công... tờ bi,
Ai ngờ chăng lập phòng NHÌ tờ bao !
Nhà hộ sinh lắm đẻ đẻ,
Xin chàng giải thích cho nhau MỘT lời.

NỘI

Vợ lớn sách vở lì đi đẻ
Thì gặp chồng đưa vợ bé đi... sanh !
Mẫu Hoàn Thư bàn tới tam bành
Xé à Thúy tan tành như xác pháo !

Ông bụng mà còn ban chiến đấu
Qua bản vẫn cứ thích ghen tuông
Nhà hộ sinh đâu phải võ trường
Mà hai chị khéo biểu dương " phục thuật » ? (!)
Đặc lang quân kẻ cũng tài tình thật
*Tình toán sao mà đông * chật » ngày*
• Lắm » cho bà cô bà hai,
Thờ bom một lượt có tài hay không ?
Bộ ba tương ngộ, tương phùng !

ĐÔNG NGÂN

(!) Phái lý tượng, là bàn. Hai bà các bạng chuông chơi.

Xem tiếp P trang 4

UỐNG CẠN 4 CHAI DẦU NÓNG, ĐỀ LẠI 2 LÁ THƯ... CHÀNG VÀ NÀNG CÙNG CHẾT BÊN NHAU TRONG BỤI RẬM

• Trước khi từ giã cõi đời, hai kẻ yêu nhau đã viết : « Đây là một tiếng chuông cảnh tỉnh bậc cha mẹ trong chuyện hôn nhân của con em và một tấm gương sáng cho thanh niên nơi theo ».

BA XUYÊN.— Sáng 12-11, các em mục đồng đưa trâu ra Đồng Mả thuộc ấp Đông Miếu 1 cho ăn cỏ. Trong lúc nô đùa, tình cờ các em thấy một chiếc nón lá và một chiếc nón trong bụi rậm. Cả hai cùng nằm sát cạnh nhau thì hãi đã cùng.

NHỮNG em nhỏ này trở hô lên, người ta vội đổ xô lại. Nhờ có giấy tờ trong người nên người ta được biết : Trần Văn Nam (21 tuổi, con ông Đặng văn Sáo 46 tuổi, ở ấp Đông Miếu 1) và gái tên Hồ thị Tí (19 tuổi, con ông Hồ văn Bảo 42 tuổi, ở ấp Đông Miếu 1).

TRƯỚC cảnh tượng này ai nấy đều nhỉ lòng và tự hỏi : đây là một vụ tự sát hay bị sát ? Khi xem 2 thi hài thì không thấy có vết tích gì. Sau đó người ta chợt bắt gặp một cái túi ni lông, trong đựng 2 bộ quần áo đàn bà cũ. Á chai dầu nóng đã cạn và 2 bức thư tuyệt mệnh. Vậy thì đúng là một vụ tự tử rồi. Nhưng tại sao ?

Vì tình, đi nhiên. Người ta xem bức thư thứ nhất : « Anh ơi ! Em tôi bị chết vì cô đói chết cay đắng giữa bốn bề trong. Đại ý : sau khi mẹ em đã từ bỏ cuộc sống trần gian, em không chịu nổi cảnh ăn bữa sáng bữa tối và không khiến nghiêm thì thế. Ngoài ra, bé bọc phước còn gạch đọc những chữ sau đây : « Đây là một tấm gương sáng cho thanh niên nơi theo. Tại vì đây là lối thoát tiêu cực của một mối tình ngang trái, do cha mẹ đôi bên gây nên. Nhưng sự ngang trái đó nào thể sao, chưa ai biết. Bởi vì khi chúng tôi tới nơi thì cha mẹ 2 kẻ bạc mệnh chưa có một lời phân xét nào con.

(T Hiệu)

GẮC LẠI

Vì nhiều tin tức của chiến : Tuần điều tra về « RAU ĐA LẠT » phải gác lại sự kỳ. Xin các bạn đọc lượng thứ.

N.L.

TIN VẮN

Bắt được Việt-Cộng nằm vùng

Ngày 26-10, em Lê thị H. ... xin phép cha mẹ đi xem lễ ... Trong lúc H. đang đứng xem được hành ở bến Bạch Đằng thì có một thiếu phụ ăn mặc sang trọng tới rủ em ra. Em Đỗ Chí ở em trên làm, nói mọ rõ lười em

Xem tiếp N trang 4

ĐÀN mới Bàn NGHỀ

MẤY ÔNG « TẾT TO » CHỈ LỚN LƯU Ý...

Ở cái cục đất tự rơ rông mọ nay, phải nói là có đủ mọi hạng con người phần lớn nằm trong tay mấy ông... tết tết. Trên các con đường quốc lộ trong, gần đây các ông tết xe đò, xe lô... đã làm chết người khá bộn. Đó là tết « người trực tiếp. Riêng ở đô thành và ngoại thành cũng có có một lối « liều » người gián tiếp của các ông tết xe to xe nặng nề. Đại để như sau :

1) Đường hẹp người, mấy ông lớp xe chở hàng, xe chở khách : tết lỉ tê cỡ nào ngày. Nhỉ thường xe không khác gì xe « chuồng ngựa vật bốn bánh », sự rất đề bức nhau. Có khi xe vận tải đầu đuôi cuối nọp cơn đi ngang qua đầu ngày ở khúc quanh thì có chết không ?

2) Những xe to xác thì tuổi, những xe nhỏ cỡ nhường nhường lại gần ngày hiếm hoi. Đây là những ông « tai to » hoặc những ông tết... cậu thế người ngày có có khi chỉ là những ông tai to... gan lắm ấu. Họ lái xe ban đêm, chạy trên đường vắng tối đen đen ngoài thành mà rợi phía cối mà đêm : thì điều đó ai đảm bảo đen !

Xem tiếp D trang 4

Ngôn, Sơn, Luận LẠC VÀO TỬ ĐỊA

TRUYỆN PHÒNG TÁC

TƯ LÀNH VÀO DÂN-VỆ

... những tác-tinh dịch và quay phim mà không xin phép

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

MẠCH THUỐC

BÁC-SĨ THIÊN-Y PHỤ TRÁCH

TRẢ LỜI NHỮNG THƯ HỎI THUỐC

— Bạn Ng-ngọc-Thông (Saigon) : *Bệnh trĩ của bạn do táo bón mà ra, vì vậy cần trị ngay táo bón. Uống mỗi ngày 1 muỗng súp huile de paraffine, ăn nhiều trái cây chín như chuối, đu đủ, ăn nhiều nhau, uống nhiều nước. Bôi vào hậu môn pommade soframycine hydrocortisone. Có đi cap, chưa, rượu, cà phê — Nữ nước của bạn không nên sữa lại.*

— Em Ng-đăng-Tuấn (Phú Nhuận) : Trường hợp của em là tự suy *nhược. Làm việc nhẹ nhàng. Cần nghỉ ngơi nhiều. Ăn uống tăm bổ Dùng nhiều sinh tố, trích thêm 1 hộp Svacorti.*

— Ông Bùi-như-Lạc (Phú Nhuận) : Trường hợp của ông coi như khỏi bệnh *Cần tẩm bổ thêm một thời gian. Dùng Ultravitamin 6)Multivita-in v.v...* Khi phải lạnh rồi thì ông gia nhập quân đội được.

— Nữ Võ-Dung (Ngã Sáu Sài-gòn) : *Rửa mắt thật sạch bằng boin oreulaire OPTIC, rồi tra vào mắt terramycine pommade ophtalmique. Cứ đã gà vị, cay chua, rượu, cà phê — Mỹ mắt của bạn không nên sữa lại.*

— Ông Ng-văn-S... (Bình Định) : 1) Ông ngại mổ khó thở, đã nhỏ nhiều thuốc vào mũi mà chỉ để chậm một lúc rồi bệnh đâu lại hoàn đấy. Ông cần đi bác sĩ chuyên môn tai, mũi, họng, nếu cần ông không có thì phải về Saigon, đến bệnh viện Bình Dân hay Cộng Rẫy. Trong khi chờ đợi, ông hãy dùng : 1 muỗng súp Sirop Ad erca ngày 2 muỗng cà khê với dung Zartrils trong 1 tháng, ngày 1 viên. Có gì ăn nhẹ, ăng nó, nhiều người có thịt ăn trong cuống họng mà tránh nghẹt mũi. 2) Về câu hỏi thứ hai của bạn, em trẻ lời không có thuốc nào thoa vào mũi làm dược. Bạn đã dùng thuốc bôm bài rất ngày hiệu. Bạn chỉ cần khôn khoan cùng sức là đủ.

— Cô Thu-L... (T.M.G. Saiôn) : *Kinh nguyệt không đều dùng Hemogene Tailleur, Jouvence do Lys hoặc Fluoine và c lch Estradiol Benzoyl-noestrol hoặc Progynon.* Dùng thêm dầu gan cá thu cho bớt mụn g ợt và tốt tâm bào.

— Ông Ng-hoàng-Ngọc (T.M.G. Saigon) : Con vật nào nhỏ trong phòng thí nghiệm y khoa cho bị ít chắc chắn để tiệt việc điều tra. 2) Thời gian ông bỏ đỏ rất trong đối vi thy thu ốc vào người đ an bà, chỉ khuyên ông nên thận trọng, thong thả và nhất là nơi điều độ. 3) Bà yêu ông nên đề bà nghỉ ngơi rồi hãy tính đến việc sinh tố.

— Em Ng-trọng-Huỳnh (Saigon) : Nhoái những thuốc bổ em đã dùng, em con phải đủ g thêm thuốc an thần : *Pessil florine* trong một hai tuần lễ. Đừng làm việc nặng nhọc.

— Cô Ng. thị Hai(Gia định) : Trước khi chích thuốc chúng ngừa *lao* B.C.G., người ta phải làm phản ứ g leo bì (cuisetection, viết tắt là C.R.) Nếu có (+)phải là CR (+) thì không được chích, tức là người ta chỉ chủng BCG cho người có phản ứng âm tính (CR-). Bà đã qua 7 tháng rồi có em đi chích dược chích thuốc BCG vì bác sĩ đo không bị sưng tí nào." Như là em đi có có phản ứng âm. *Có phản ứng dương không phải là đã bị lao đâu.* — nhưng khi không có triệu chứng g ợi ra. Phản ứng dương chỉ có nghĩa là cơ thể này đã có lần vi trùng qua, còn vi trùng sống hay chết,đ lại hay bị đày đi rồi thì không rõ, chỉ biết rằng như thế chích BCG không được nữa.

— Một cô sắp lập gia đình : *Muốn cho ngực nở nang*, nên tập thể dục điều hòa, nhất là tập bơi. Thoa vào vú *Hormosan D*, chích *Benzogynoestrol* hoặc *Estradiol*. Có khong dùng *Proges érol* được —

— Bạn Thế L. (Sài gòn) : Những mụn trên mặt bạn kể ra đó là trứng cá. Mà *trứng cá thì chữa mãi phải hết*(xin xem lại bài ngày 29-7-62) Bạn đừng nghe ông bạn nào đó bảo chữa mụn bằng cách giải quyết sự lý, mà bệnh sự chưa hẳn khỏi, đã mắc bệnh nữa, tai hại hơn, đó là bệnh phong lãnh. Hi vọng và tin tưởng vào bạn sẽ hay xuất trong vài đề sau.

— Ông Phạm Hồi (Thanh Rang) : Trường hợp chân bé là do sự dậy thân kinh, và cũng có thể do đau bịch ở bên sữa. Ông nên đẩy xem kỹ bọn chân. Ông cho chữa chích nhiều *sinh tố B1* và thoa vào chân, dầu *nóng như Liniment Sloan*, hoặc *liniment ammoniacale camphré de methyle*. Trường hợp này không liên hệ gì đến nhọt ở trên đâu. Ông muốn dưa chân ra ngoài chạy chữa, thì dưa vô bệnh viện Nhi Đồng. ở Ngã Bảy, đường Sơ Vạn Hạnh. Ông nhớ tìm một giáo sư giỏi chữa về bác sĩ người đó. chúng tôi ở Saigon, như vậy chiếu sẽ đề đàng được tiếu nhận, vì ở S.igòn, bắt cứ một bệnh viện công nào cũng đầy bệnh nhân cả.

— Ông T.V. Đẳng : Ý kiến của ông rất đúng ; mục đích của con người không phải chỉ để thỏa mãn những thú, nhưng không phải chỉ thế là là bảy hoại cơ quan sinh dục đi, vì cơ quan đó đâu phải chỉ có một nhiệm vụ mà chỉ nhiệm vụ cao cả hơn nữa là hòa đồng với tất cả các cơ năng của thân thể, vậy xin ông đừng quá phân chỉ về sự sống cơ để thì thể xác sẽ suy yếu, ông làm thế nào có thể *chọn động giúp tôi cho đời*" như ông đã viết. Chờ đón thư sau của ông.

— Bạn Ng-văn-Dũng (Nha trang) : Thuốc *Chrysémine* nên ở chỗ bạn không có thì bạn gửi thư về sở phân phát dược phẩm ở 130/21 Lý Tự Trọng mà hỏi. Còn *Vermifuge Sorin* bạn dùng đúng *Teaforges Vermifuge* thì dùng thay vì uống tắc sơn có 5 viên trong 3 ngày nếu không có bạn có thể dùng *Cayaxin etherées* các *fougère mâle 0.5 mỗi* ống dùng 3 viên khi chưa ăn qua sang và uống trong 3 ngày.

Bác sĩ THIÊN Ý

Đông-Đô, Thị-Nại-Am soạn — *Bản dịch cũ* : TỪ-VI-LANG
Số 66 Kim-Thành-Thần phê-bình — Thầy-Gòn chế thích-

(Tiếp theo)

Sài-Tiến quan báo :

— Lẽ-vỏ-sư, hãy so hơn kém với đồ-đệng !

Lâm-Xung bèn nghiêng đầu nhìn :

— Có thể sao, xin Đại-nhân dừng cười nhé !

Dời tới, rất một cây toàn bước ra đối diện lão Hồng, khiêm tốn nói :

— Nào, Sư-phụ dạy cho vài đường !

Hồng-Giáo-sư lắm bọc nhìn, thấy k ông nuốt sống ngay được ! Rồi thôi. Lâm-Xung dưa gây lên, đi một đường rất căn-bản. Sư Đông nhìn tới mạnh như ở bản. Hồng-giáo-sư đập ngành một roi xuống đất rồi đến tới đón Lâm-Xung. Hai vị Giáo-đầu gặt đầu, nở trên, nếu tới, nhảy lui... dưới ánh trăng vằng vặc ; hai đối bóng tập thoáng chốc, trên Đài được đem bọng chày Lâm-Xung nhảy vọt ra khỏi vòng, kêu lên : «Khoan đã ! » Sài-Tiến ngạc nhiên hỏi :

— Sao Giáo-đầu không chịu tới nữa ?

— Tôi chịu thua vậy !

Ô ! Nói thì vậy ! Nhưng hai vị bọn lên ở chỗ nào ? Sao vị khi thua ?

— Vì tôi còn phải đeo cái gông nầy, nên đành thua.

Bấy giờ Sài-Tiến mới nhớ ra :

— Điều này quả tại tôi quên khuấy đi đây !

Rồi quỳ bẻ hai, nói :

— Việc này cũng để xử mà !

Bèn gọi đem ra mười lang bọc. N ười nhà đem ra. Sài-Tiến bảo hai Công-sai rằng :

— Tội quả dưới g-đột, đến phiên nhị vị chiếu cố, hãy tạm thảo gông cho Lâm-Giáo-đầu chốc lát. Ngày mai đến Lao-thành, nếu trong đ ch có trách cứ điều gì, tôi xin chịu trách n iệm cả.

Nói rồi đưa số bọc biếu tặng Đặng-Siêu, Tiết-Bá t ấy Sài-Tiến là nhân vật hiếm-gang, tỏ không đám trái lời, sợ mất cảm tình cá-nhân. Lại thêm được bọc mừng bạc 5 ra nữa, cũng không sợ Lâm-Xung bỏ trốn. Tiết-Bá bèn bước tới mở khóa cho gông cổ cho Lâm-Xung. Sài-Tiến bèn bỏ nói :

— Bây giờ thì hãn nhị vị Giáo-đầu cho xem bết tài nghệ !

Hồng-giáo-sư thấy đời t ở chưa chỉ đã sợ được rồi của mình, phải nhìn ra sự nghĩ... thì bụng coi khinh. liều mầu roi toan đánh. Nhưng Sài-Tiến vội kêu : «Khoan đã ! » Rồi bảo người nhà vào lấy 2 cây gông dành bọc nặng 25 l-ợng. Định bọc đem ra đặt xuống. Tiến nói :

— Đây không phải cuộc đấu võ tầm thường, mà là hai Giáo-đầu tỉ thí. Vậy gọi có định bọc nhẹ nặng thì mới giữ ngực. Vị nào bọc nặng thì sẽ nhận cho !

Sài-Tiến trao giải là muốn cho Lâm-Xung trở bết bản lĩnh vậy. Hồng Giáo-sư mới là tức giận Lâm-Xung, hai là muốn trao đinh bọc.

(Còn tiếp)

Chị Huê-Liêu mau-Độc Thần
Tim, Bao-Tử, sưng-sẹ, Ho suyễn, lỗ tai, lỗ mũi, cuống-họng
Trương-chấn-Giang
106 NGÔ-QUYỀN Chợlớn
Giấy phép số 2332 / 31-7-62

Quí Bà khi có thai, nên dùng thuốc :
Dưỡng-thai Chi-Bửu La-van-Linh
TRỊ : ói mửa, đã dược bán thần, mỏi mệt, bón.
Tổng phát hành : Nhà thuốc La-vọn-Linh La Chánh 53g
Đông Khánh Cholon. (có đề bán ở các đại lý Việt-Hoa) K.N.số 221 ngày 31-7-62.

THUỐC BAU BAO TỬ ĐỨC ĐƯỢC
Ulgastrin
Trị : CÁC CHỨNG HƠI NÓNG CON MÁU
BAO TỬ, ĂN KHÔNG TIÊU Ợ CHUA
BỤNG HƠI, SÌNH BỤNG, ĐAU LƯỜI BAO TỬ
SƯNG LOÉT BAO TỬ vân vân...
Số 68-NĐ/BYT/DCDP — 20-6-62

FORT! FORT
FORTONIC
RƯỢU BỔ
TRỮ BÁN KHẮP CÁC NHÀ THUỐC TÂY
Số 54 BYT/DCDP ngày 1/8/62

PHỤ NỮ

(Tiếp theo trang 3)

sơn này làm thật xịt, thật rẻ hết sức gian, không ai được. Vợ nước chung bao tí ang thì đi có thể an thư được. Vậy xin thầy lon tôi thì đem bao nay, đủ g nước thơ ni vợ lon ăn tốn mà chẳng nàng cần thêm tiy nào. Lớp sơn tr trong chuồng có dây lắm, dùng để bon cây rất tốt. Mỗi tuần lễ sơn thay sơn một lần cho sạch.

HÀ-MAI-LAN

Kinh - tế
ấp chiến lược

(Tiếp theo trang 5)

Hợp tác xã tiêu thụ có nhiệm vụ tiêu thụ hộ sản phẩm cho hội viên. Hợp tác xã tín dụng có nhiệm vụ giúp đỡ hội viên về tín dụng. Hợp tác xã cung cấp có nhiệm vụ cung cấp cho hội viên những thứ cần thiết. Hợp tác xã mua bán có nhiệm vụ mua bán những thứ cần thiết cho hội viên.

Nhất định Hợp tác xã tiêu thụ có lời là về việc tranh đấu với tư nhân để giữ lợi cho hội viên. Nhưng không nên quá sợ để thì giờ mà chẳng làm gì cả. Một tuần lễ nên họp một thứ.

Nếu như Hợp tác xã « chậy đò » trên thuỷ, thì người ngồi trong tiếp đón hàng đi phải nộp phạt. Nói thì ra nghe : Nếu có tiền thuế ma trên 1000 người ra người chở hàng của Hợp tác xã thông đồng với nhau ma ăn thì giá sinh hoạt của đó thành cũng đỡ ra, vì hy không thể bán đắt quá được.

Nói vậy không phải có ý khuyến khích buôn lậu hay gạo ý nghĩ đến tiền vào các trạm kiểm soát đâu. Sự thật như thế nào, nếu chính quyền trung ương lồng nghe các gián đi buôn nói lại cho hội viên trên đây thật ra đã có như trái đất còn đang quay mãi mãi vậy.

Tóm lại một Hợp tác xã nên suy dụng lên cho một vị g, với một sự kiểm soát khéo học, sẽ đem lại cho các ấp chiến lược một nội lực to tát và sinh tế mà lại còn nêu cao tinh thần giải trong ấp chiến lược nữa.

TAM TINH HẢI CÂU
BỔ THẬN HOÀN
SỐ 2
Trị MỘNG-TINH, DI-TINH HUYẾT-TINH, THANH-PHẾ HƯ-THẬN, BỔI-TINH và BỔ SỨC LỰC.
Có 2 loại : hoàn mật và viên đẹp. Đông giá : 32$50 Nhà thuốc Bác sao cũng có bán.
VÕ-VĂN-VÂN
Dược -Phòng
201-211 Nguyễn-thi-Học
— SAIGON —
Kiểm-nhận B.Y.T. số 153

MỞ RỘNG HIỂU BIẾT Kỹ-sư KIẾN

TỪ CHUNG phỏng tác

KIẾN GIỐNG NĂM

(Tiếp theo)

Bé Ngôn nghe Giáo sư Kiến giảng là nhiều nhà bác học muốn khám phá «em kiến giống năm như thế nào mà lại từ được cho nên nhà bác học mới đành ghim, tìm mãi không ra, rằng sau nầy có phòng thí nghiệm bé Ngôn sẽ tìm ra cho mà coi.

Giáo sư Kiến không cười mà cũng không phản đối, điểm nhiên coi như là ý kiến của bé Ngôn xác đáng lắm. Rồi Giáo sư kể tiếp :

Mang là vẻ ô, kiến quan quao cho kiến thợ nhai cho rập là thành một thứ phấn bón, rồi rắc lên ruộng để ương và trồng nấm.

Vì kiến rất bé, nên kiến không phải chờ đợi nấm lớn hết cỡ mới ăn như là chúng ta thường ăn nấm. Nấm là một kiến thợ vẫn nhàn rất kỳ lượng từ khi nấm hãy còn nhỏ. Do đó nấm không mọc cao lớn mà xù ra như đầu đanh ghim, thế thức nào, và cũng xen ngay từ lúc nấm còn nhỏ, nhưng không sao tạo được nấm nhỏ như đầu đanh ghim. Đến nay kiến vẫn giữ được tuyệt đối bí mật. (*mặc đầu là bé Ngôn con kiến cũng mà, bí mật lắm*).

Kiến thợ trồng nấm phải chăm lo diệt trừ sâu bọ vốn thích ăn nấm.

Bắt được những con sâu này kiến nghiền nát ra như tương để bón cho ruộng nấm thêm tốt mầu.

Khi kiến trồng nấm này kéo nhau đi hái lé, thì chỉ một đám là chúng vét trụi cả một vùng trồng trái. Biết thế thuốc DDT dùng chẳng làm gì được chúng, vì chúng đào đ hang kiến, mà Kiến Chúa nấp dưới hầm sâu vẫn sinh sản đàn sống.

K một Công Chúa trồng nấm bay đi làm lễ thành hôn, nàng mang theo một bọc nấm nhỏ để làm giống. Nàng đâu bọc nấm ấy rất kỹ lưỡng cho đến lúc mé trứng đầu tiên nở thành bọ.

Lúc đó Công Chúa kiến đã thành Kiến Chúa không để cho lưu bọ đầu tiên nở thành kiến non. Bà Chúa nghiền nát mẹ bọ đầu tiên làm phân bón ruộng để nuôi nấm.

Hy sinh mẹ trứng đầu, đến mẹ trứng sau là Kiến Chúa đư thực phẩm để nuôi bọ và kiến non.

Lớp kiến quân đầu tiên một nửa ra ngoài kiếm lé và một nửa ở nhà làm ruộng nuôi nấm.

Dần dà 6 kiến lớn lên, có 6 to bằng cả một căn nhà mà hai tầng hầm được xây ngầm dưới đất.

Bà Kiến Chúa mới lập ổ phải dịch thân lo lấy việc giống mé năm đầu tiên

(Còn tiếp)

(Tiếp theo)

Arnoux đặt một giả đầu e'vo cuộp nhận ý kiến của Puteau đồng bao sai, bảo Des Champs nói :

— Tôi có cảm nghĩ tương tự như bạn đồng sự tôi (Puteau) nhưng tôi còn tường tượng xa hơn thế. Khi nào đến những mẫu truyện « trinh thám » tôi của Conan Doyle, Tự dụ như bị thủ phạm khôi trong tập này nhan đề « sợi giây lớn đến » (La bande mouchetée) khiến tôi suy-đến, cho rằng các tác giả đã thử một bội kín nào đã "đánh cắp" ý tưởng để tác sáng tác những tác phẩm ấy đúng một phương thức tương tự để ba sát Morigny và ông lão xó Dơn Cây, mục đích đánh lạc hướng hoàn toàn công cuộc điều tra của chúng ta.

CHƯƠNG XIII

Một ý kiến hay để chuyển hướng cuộc điều tra

Arnoux cật gật đầu ưng ý :

— Ý kiến ông tuy độc đáo. Nhưng không phải vô căn cứ và không thể không cứu xét ít nhiều. Tuy nhiên, trong truyện "La bande mouchetée", con rắn độc phải bò trên một sợi giây mới lọt được vào trong phòng. Nếu trong cuộc điều tra, chúng ta không hề thấy một sợi giây như vậy !

Des Champs gợi ngón tay ngắt lời :

— Tôi cả, lưu ý giám đốc buổi sẽ g trước ngày xảy ra vụ án mạng trong văn phòng này, ở cửa sổ buồng tôi tự nhiên có ấy có một sợi giây !

Arnoux hấp tấp hỏi :

— Ủa ! Sao ông không cho nói ?

— Vì sau đó sét không thấy chuyện gì lạ thường xảy ra, nên tôi là một người quên phứt, không đáng đem ra ông giám đốc, sự lâm phiền vì nhỏ nhặt không quan trọng !

— Cái sợi dây đó như thế nào ?

Ai buộc ở đó ? Để làm gì ? Hãy cho biết, biện giải, sợi dây đó ở đâu ?

— Dạ hiện giờ không còn nữa. Tôi cho nhổ lúc độ vào 8 giờ sáng, vì người đang làm việc, bỗng dưng Cậu Benoit cứ vướng vào nó, nên tôi tự ra cửa sổ bỏi : Sợi giây kia ai buộc đó, làm gì vậy ?

Tôi nói : « Tôi sợi giây một đầu buộc nơi nắm cửa ông thông xuống tận đất, đầu dưới buộc vào một mảnh ngói. Tôi bắt nhẩy nhẩy viên làm việc trong buồng ai buộc vậy dậy đó ? Ai xây ngọn nhiên không hiểu gì hết. Tôi đáp đó rồi cho hoang toang thôi ra.

Arnoux ngắt lời :

— Vậy sợi giây đó ông có còn giữ lại không ?

Des Champs lắc đầu :

— Lúc đó tôi không có định kiến gì quan trọng, nên không để ý đến nó làm gì.

Viên Chánh Liêm Phòng rồ tay xuống bàn, lắc đầu :

— Biết đâu ? Chính sợi đó chẳng đó hoàng trái cho Morigny đã buộc vào nắm cửa động lay động cho rắn lọt lọt, tương tự như trong truyện « sợi dây lớn đến » của Conan Doyle ?

Put.eau nói tiếp :

— Về phần tôi cũng đã hội ý với lúc nghĩ hoang thú đã áp dụng thế thức trong truyện đó để ba sát Morigny và ông lão Dơn Cây. Song tôi lại thấy có ấy, ay phòng đoán không đúng sự thực, nên không dám quả quyết.

Arnoux vẫn một gật đầu :

— Sao vậy ? Ông hãy giải thích tại sao sự phỏng đoán của ông lại không đúng sự thực ?

Puteau đáp :

— Số đi, giả thuyết của tôi trong quan trọng ở sợi giây lớn đến". Khó giải thích rằng chuyện ấy, rọi nhân bị rắn cắn trong khi nghỉ. Lúc chúng giác tinh dậy mới nhìn thấy rắn, rồi nổi cơn điên lên đến nỗi đã đập nát con rắn độc chứ không chết người trong giấc ngủ, chẳng những người ta chay (vì trong thấy có bị rắn cắn, nên tôi cho rằng rõ ràng hơn nếu ấy là do hung thủ cố ý đem vào phòng, rồi sai khiến rắn tấn công mới đúng).

Ngừng một lát để lấy hơi, Puteau tiếp :

— Song theo sự điều tra tỉ mỉ của viên chức trong văn phòng do hung thủ có thể để lại, tuyệt nhiên không thấy có một vết chân, dấu giày, hay dấu tay, ngoài những dấu vết bọn bí thư xâu số. Thật...tôi đã nghĩ suốt đêm, để tìm cách nhưng không được vậy. Nhưng điều đó không phải là một mâu thuẫn trong phần sự chứng minh, không phải là không thể có thể xảy ra được. Vì lối lập luận giả định của Puteau, tôi xét chưa rõ :

Nhưng tôi cũng cho đó là một trong những giả định của Puteau, song phải tìm xem rằng đó chưa ngoài sáo để có thể được vào phòng ? Không có lẽ lại phải đo hung thủ mang vào được phòng này, hoặc đo một sợi dây trong tự, như bọn cờ sợi dây lớn đến, rồi ra (là bọn đe coudchetée). Nhưng cả hai thuyết đều không được đầu vết, chẳng tích nào minh xác sự hữu lý của nó.

Trong văn phòng không có đồ vật gì cứ đã, không có đầu chứa tay người đã bị sát-hại, không có một sợi dây nhợ nào. Sở dĩ phải buộc ở nắm cửa phòng ông Des Champs chỉ là để không ai có liên quan gì tới vụ chết ly kỳ của Morigny không ? Vì cái sợi giây đó hãy giờ ở đâu ?

Nói xong, Arnoux hai tay bung chặt lấy đầu, ngồi im, cặp lông mày chau rất như sắc nhọn. Rồi bỗng Des Champs đứng dậy, nói lớn tiếng :

— Tôi xin phép đi đến Sở Lưu trữ hồ sơ ngay bây giờ. Vắng, phải chỉ một vụ án sát, vì cái chết đáng lẽ xảy ra cho chúng ta không thể khám phá ra hung thủ, và nó chẳng làng tin chắc phải nhiều, vượt ngoài khả năng của phương trước chuyên môn của ngành tình thám ta.

Arnoux nhẩy nhổm, cuối tay vào Des Champs :

— Ông có cảng kiến thiết hay ?

Vụ này tôi cũng nghĩ không thể áp dụng ở bất cứ trường của ngành tình báo được, khám phá nổi hung thủ ... Có khi nhờ sự nghỉ-nhiệm-vụ thôi đó của chúng ta — sẽ đưa giới điều thành công không chừng ! Vậy ông hãy nghĩ cứu rồi thảo để ta về vấn đề ông vừa nói cho tôi cùng nghe cùng hay !

Arnoux phát điên 5 ngày vì không tìm ra manh mối hai vụ ly kỳ nầy

Chiều đó có lệ vì quá bực tức về sự bế tắc trong vụ án, cuộc điều tra hai vụ án sát ly kỳ nhất, từ ngày Arnoux nhảy vào nghề thám tử (hơn 7 đội viên Chánh Liêm phòng chỉ ấn được hết đi vắng nhỏ đến lớn về phòng năm thúc thúc không ngồi được. Đến 10 giờ sự sang chảo đi năm thẳng chỉ g lên cơn cuồng lạnh, vội và đi giám thoát một bác sỹ Joyeux quản, đốc bệnh viện Đào thảy, rồi đề coi mạch và đi chích thuốc chữa chạy.

(Còn tiếp)

TIỂU THUYẾT CHIẾN ĐẤU
Sĩ Trạch PHỤC THỦ
ĐỂ CHO TINH THẦN CHIẾN SỸ QUỐC-SÁCH

SỐ 66

Truyện dã sử của Tinh Đấu Nguyễn-Dương-Vân

CHƯƠNG XII

Cuộc điều tra dưa đến hàm cụt

(Tiếp theo)

— Sở đi, giả thuyết của tôi trong quan trọng ở sợi giây lớn đến". Khó giải thích rằng chuyện ấy, rọi nhân bị rắn cắn trong khi nghỉ. Lúc chúng giác tỉnh dậy mới nhìn thấy rắn, rồi nổi cơn điên lên đến nỗi đã đập nát con rắn độc chứ không chết người trong giấc ngủ, chẳng những người ta chay (vì trong thấy có bị rắn cắn, nên tôi cho rằng rõ ràng hơn nếu ấy là do hung thủ cố ý đem vào phòng, rồi sai khiến rắn tấn công mới đúng).

Ngừng một lát để lấy hơi, Puteau tiếp :

— Song theo sự điều tra tỉ mỉ của viên chức trong văn phòng do hung thủ có thể để lại, tuyệt nhiên không thấy có một vết chân, dấu giày, hay dấu tay, ngoài những dấu vết bọn bí thư xâu số. Thật...tôi đã nghĩ suốt đêm để tìm cách nhưng không được vậy. Nhưng điều đó không phải là một mâu thuẫn trong phần sự chứng minh, không phải là không thể có thể xảy ra được vào trường hợp này. Vì lối lập luận giả định của Puteau, tôi xét chưa rõ :

Nhưng tôi cũng cho đó là một trong những giả định của Puteau, song phải tìm xem rằng đó chưa ngoài sáo để có thể được vào phòng ? Không có lẽ lại phải đo hung thủ mang vào được phòng này, hoặc đo một sợi dây trong tự, như bọn cờ sợi dây lớn đến, rồi ra (là bọn de coudchetée). Nhưng cả hai thuyết đều không được đầu vết, chẳng tích nào minh xác sự hữu lý của nó.

Trong văn phòng không có đồ vật gì cứ đã, không có đầu chứa tay người đã bị sát-hại, không có một sợi dây nhợ nào. Sở dĩ phải buộc ở nắm cửa phòng ông Des Champs chỉ là để không ai có liên quan gì tới vụ chết ly kỳ của Morigny không ? Vậy cái sợi giây đó hãy giờ ở đâu ?

Nói xong, Arnoux hai tay bung chặt lấy đầu, ngồi im, cặp lông mày chau rất như sắc nhọn. Rồi bỗng Des Champs đứng dậy, nói lớn tiếng :

— Tôi xin phép đi đến Sở Lưu trữ hồ sơ ngay bây giờ. Vắng, phải chỉ một vụ án sát, vì cái chết đáng lẽ xảy ra cho chúng ta không thể khám phá ra hung thủ, và nó chẳng làng tin chắc phải nhiều, vượt ngoài khả năng của phương trước chuyên môn của ngành tình thám ta.

Arnoux nhẩy nhổm, cuối tay vào Des Champs :

— Ông có cảng kiến thiết hay ?

Vụ này tôi cũng nghĩ không thể áp dụng ở bất cứ trường của ngành tình báo được, khám phá nổi hung thủ ... Có khi nhờ sự nghỉ-nhiệm-vụ thôi đó của chúng ta — sẽ đưa giới điều thành công không chừng ! Vậy ông hãy nghĩ cứu rồi thảo để ta về vấn đề ông vừa nói cho tôi cùng nghe cùng hay !

Arnoux phát điên 5 ngày vì không tìm ra manh mối hai vụ ly kỳ nầy

Chiều đó có lệ vì quá bực tức về sự bế tắc trong vụ án, cuộc điều tra hai vụ án sát ly kỳ nhất, từ ngày Arnoux nhảy vào nghề thám tử (hơn 7 đội viên Chánh Liêm phòng chỉ ấn được hết đi vắng nhỏ đến lớn về phòng năm thúc thúc không ngồi được. Đến 10 giờ sự sang chảo đi năm thẳng chỉ g lên cơn cuồng lạnh, vội và đi giám thoát một bác sỹ Joyeux quản, đốc bệnh viện Đào thảy, rồi đề coi mạch và đi chích thuốc chữa chạy.

(Còn tiếp)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Không phụ đề

Truyện của LÊ Đ.

Buổi tối thứ hai rảnh rỗi, không biết làm gì, tôi rủ một anh bạn đi xi-nê. Các rạp lớn vào giờ này đều chiếu xuất, không đem theo người đẹp mà lại coi xuất thì hơi dân. Vả lại chúng tôi là chỗ bạn bè thân thiết đã từng biết rõ tiểu sử của nhau, đã từng rủ nhau vào ngủ ở trong một rạp «loại 5 tì» nên chả cần gì phải lấy le, đòn phép nhau làm gì, chúng tôi kéo nhau đến một rạp nhỏ, có máy lạnh, nổi tiếng là hay có những vụ cầm nhầm tay, phát nhầm... đùi. Nhìn lên tấm tranh quảng cáo thấy những khuôn mặt lạ hoắc chúng tôi đã hơi ngại, anh bạn tôi lẩm bẩm đọc tên phim :

— «Cô nàng nguy hiểm !»

Chà ! Nghe có vẻ hấp dẫn lạ ! Đàn ông con trai mà được coi là nguy hiểm thì chỉ có thể là bọn cầm dao giết nhau, nhưng liền bà mà được coi là nguy hiểm thì khác. Trước hết, cô nàng phải tuyệt đẹp, duyên dáng và... bạo thì mới có hy vọng thành nguy hiểm. Một cô gái làm duyên cười bẩy ngày không ai ngó tới thì nguy hiểm quái gì. Vậy nàng đẹp, có duyên, và bạo thì trong phim hẳn có nhiều sen táo bạo, ly kỳ làm khán giả... nghẹt mệt ra như lũ beo đói nhìn thấy nồi cám. Lý luận thế rồi hai chúng tôi vội vàng mua vé. Đi trước chúng tôi có một chú bé chừng mười lăm, mười sáu tuổi, ông xé vé nhìn hắn ta mỉm cười tinh quái như muốn nói :

— Lõi tì mà đã... tò mò !

Thành ra chúng tôi càng tin chắc rằng lý luận của mình có bảo đảm.

Màn ảnh đang sáng rực một cảnh quảng cáo cho phim kỳ sau, khán giả cười reo, phê bình nói chuyện ầm ầm. Phim chính vừa chiếu được năm phút thì tự nhiên mọi người cùng... im thin thít, mặt nghệt ra, vì phim không... phụ đề chữ Việt. Các tài tử trên màn bạc càng đối thoại nhiều thì khán giả càng ngẩn ngơ như cảm động.

Một khán giả nhỏ tuổi, dường chừng không sợ thiên hạ chê mình dốt tiếng Tây, than khẽ :

— Ủa, không có phụ đề hả ?

Một dọng khác không kém thiểu não :

— Thế là toi mười tì.

Một dọng khác đạo mạo hơn:

— Suỵt ! Suỵt ! Yên nào, yên để tụi này... cố nghe xem sao.

Và thế là trong phòng tối, giữa bầu không khí mát mẻ lạnh lùng, trên những hàng ghế xếp đều đặn trong rạp, có những đôi mắt mở lớn, có những đôi tai vểnh lên chăm chú như đoàn công binh đi...dò mìn. Có thể nói chắc rằng hơn chín chục phần trăm khán giả đều cảm thấy mình bị lừa và muốn đạp ghế đi ra, nhưng các anh nào dám thò cái đuôi... nghèo tiếng tây của mình ra và đành ngồi lại nghe cầu may. Nhưng tất cả những cố gắng của đám khán giả đều hầu như vô ích. Phim này là một phim tâm lý, tình cảm, xã hội nên các nhân vật nói chuyện dai thòng. Thỉnh thoảng đôi tài tử chính lại thầm thì bên tai nhau những lời, mà nhờ... trực giác người ta có thể nghĩ rằng đó là những lời yêu đương. Tôi may mắn hiểu lõm bõm được đôi chút vì thương ngày tôi vẫn chịu khó đến một hiệu sách, dở các tờ báo Tây để xem tranh không lời. Âm thanh của rạp thì lại thuộc loại âm thanh... chìm ! Lúc tài tử nói to tiếng nói ồm ồm như người ta kêu cháy nhà, lúc tài tử cảm động nói thầm thì, ai cũng nghĩ đó là lời nói của một kẻ đang bị bóp cổ.

Thỉnh thoảng một vài tài tử nói lên một câu khôi hài ngắn, rõ ràng, dài không quá ba chữ, những khán giả nào nghe được thì liền lấy làm khoái trí lắm. Mặc dầu câu khôi hài nhạt thếch họ cũng vỗ đùi đen đét, cười nghiêng ngửa cho thiên hạ... sợ. Họ có vẻ kiêu hãnh và đắc trí mãi.

Những khán giả rủi ro không «tóm» được câu khôi hài ấy thì đau khổ ra mặt, họ nhìn màn ảnh rồi ngơ ngác nhìn những người xung quanh, vài vị non gan sau khi ngơ ngác liền cũng «hì hì» lên vài tiếng cho hợp lệ, những khán giả gan lì «không biết người ta cười cái quái gì» thì hằm hằm, lấy làm cay cú lắm và nhất định rình rập của họ rằng, trong dịp may sau này, họ sẽ là kẻ tiên phong cười, dẫn đầu cho thiên hạ.

Từ lúc này, phim trở nên hấp dẫn hoàn toàn vì đám khán giả bắt đầu chăm chú rình rập, hòng tóm cổ những câu khôi hài. Những câu tình tự lý thú, những câu triết lý nhân sinh được họ gạt hẳn ra ngoài vòng kiểm soát của đôi tai. Rạp im phăng phắc trở lại, không một lời bàn tán, không có một người nào dẫn giải tích tuồng. Tôi và anh bạn tôi cũng là hai kẻ «rình cười» hăng hái nhất, vì ở gần chúng tôi có khá nhiều người đẹp, mỗi lần chúng tôi phì cười được trong khi các nàng ôn ngẩn tò te thì chúng tôi liền lấy làm khoái trá về sự thông thái, ăn miếng của mình.

Cũng may các nàng đều hiền lành, nếu có nàng nào bạo dạn ghé sang hỏi : «Tài tử vừa nói câu gì khôi hài thế ạ ?» thì chắc chắn thế nào cũng có thằng phải đỏ mặt trốn vào cầu tiêu. Đến giữa phim thì đám khán giả ham mê rình rập, nghe ngóng chờ câu khôi hài đã có vẻ mệt. Thần kinh họ căng thẳng, đôi tai họ luôn luôn phải làm việc cật lực, họ vật lộn với bộ óc của họ kịch liệt. Truyện phim thì càng ngày càng trở nên gay cấn, chẳng ai hiểu tại sao hai nhân vật chính của phim đang yêu nhau lại đùng đùng nổi giận, cãi nhau cứ ồm tỏi cả lên. Thiên hạ cứ ù ù cạc cạc không hiểu nhân vật trên màn ảnh bị nhiễm phóng xạ nguyên tử mà nổi cơn điên hay chính đôi tai mình phải nghe ngóng nhiều quá đã trở nên ù lì, nghểnh ngảng. Vài vị thở dài thất vọng bỏ ra về cho đỡ...mệt.

Một ông ngồi hàng ghế đằng sau tôi thì lại là một ông say rượu ngồi ngủ gà ngủ gật, mùi rượu xông lên phát khiếp.

Thỉnh thoảng một câu nói to làm ông ta tỉnh ngủ ngơ ngác nhìn xung quanh rồi hỏi toáng lên:

— Tụi nó sắp giết nhau hả. Gay cấn quá ta.

Nghe ông ta lảm nhảm, những người xung quanh biết rằng từ đầu phim cho đến giờ ông ta vẫn đinh ninh rằng phim này là một phim... cao bồi đấm đá. Thôi, cứ để cho ông ta gật gù xem cái phim cao bồi trong mộng như thế lại hơn. Có một lần, không biết lơ ngơ nghe nhầm thế nào mà một ông ngồi cuối rạp bỗng rú lên cười, mấy vị khác luống cuống cười theo giữa một đoạn... lâm ly nhất. Ở giữa rạp liền có ba cái đầu quay lại, ngơ ngác, nhờ ánh sáng, người ta cũng giật mình thấy đó là ba ông... Tây chính cống. Ba vị này tỏ vẻ ngạc nhiên nên những người đang cười cũng chợt im thin thít. Những ông cười đầu tiên thì cảm thấy mình vô duyên và bắt đầu nghi ngờ cái vốn liếng tiếng Tây của mình.

Nhưng cũng từ phút này, mấy vị khôn ngoan được hân hạnh ngồi gần Tây liền cứ chờ họ há miệng cười là cười theo. Tây nghe tiếng Tây hiểu câu khôi hài Tây mà phì cười thì còn chệch thế cóc nào được. Tiếc hay thiên hạ vừa tìm ra cái chân lý này thì..đèn đã bật sáng !

Khổ nhất là mấy vị dẫn người đẹp theo. Các nàng ngây thơ thỏ thẻ:

— Lúc cuối tài tử chính nói gì với thằng con đấy hả anh ?

«Anh» lừng khừng :

— Ờ thằng cha ấy nói tiếng tây khó nghe quá.

— Ối dào ! Nó nói vớ vẩn ấy mà.

Một vị phê bình phim cho người yêu nghe :

— Phim này đối thoại, tâm lý...hời hợt quá.

Tôi cười:

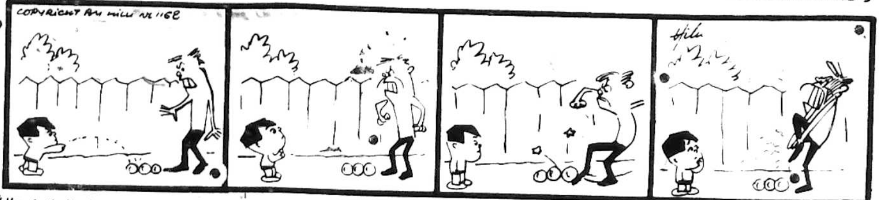
— Có lẽ tại tiếng tây của mình hời hợt !

Bạn tôi lên giọng triết lý :

— Điều này chứng tỏ thiên hạ còn ác cảm với thực dân, đó là một điều đáng mừng, nếu họ ghét bỏ tiếng Tây để chăm lo học tiếng Việt thì gì bằng nữa nhỉ. Chỉ sợ..chỉ sợ.. tiếng Việt cũng...hời hợt nốt.

BÉ NGỐN BÉ LUẬN

của VĂN-HIẾU



XIN LƯU-Ý : Hạn nộp tác phẩm dự thi đã hết. Trong 572 bài dự thi có 85 bài được chọn đăng, đến ngày 15-12-1962 là chấm dứt. Kết quả cuộc thi sẽ được công bố trên số báo ra ngày 17-12-1962

BẠN ĐỌC NGÔN LUẬN DỰ THI CHỐNG GIAN-THƯƠNG

Mua than công-chức

Truyện dự thi của MỘNG-TÂM

Nhà tôi là một tiệm nhỏ bán than. Vào lúc này, than khan, giá chợ đen than Cà Mâu là 240 đồng và than Đước là 300 !, một tạ 60 kí, và có khi còn cao hơn nữa. Mua được 2 thứ than trên là cả một công trình. Nhà tôi tuy bán than, song là vì tiệm nhỏ, nên không có 2 loại trên, phải mua cây, than bao, than Nông Sơn về bán, thỉnh thoảng mới được bạn hàng hoặc vựa lớn «để lại» cho vài tạ về chia cho khách quen. Một ông công chức xóm tôi có được hai phiếu than do sở phát, mỗi phiếu 1 tạ. Vì dùng không hết, ông có nhã ý để lại cho nhà tôi một tạ. Sáng hôm sau ông và tôi lên đường đi cân than, ở tít mãi bến Hàm Tử, bằng chiếc xe gắn máy đỏ của ông.

Bước vào vựa, ông công chức bỡ ngỡ nói với chú Ba :

— Ông làm ơn, cho chúng tôi hai tạ than.

Chú này nhìn ông với đôi mắt dò xét, rồi lắc đầu và nói một câu tiếng Việt rất sõi :

— Ở đây không có bán than lẻ, ở... ở... Ông hỏi ông tài phú mới tới đó.

Ông công chức quay lại ông tài phú mới đến, và đưa ra hai lá phiếu:

— Ông bán cho chúng tôi hai tạ.

Nhìn thấy hai lá phiếu, ông tài phú gật đầu liền :

— Ông ngồi chờ chút xíu.

Chúng tôi chờ.

Rồi họ bắt đầu cân than cho chúng tôi. Thấy họ xúc than cám cho mình, ông công chức tức quá :

— Trời ơi ! Mấy ông xúc than cám thế này thì làm sao chúng tôi đun ?

— Ông không mua thì thôi ! Mua than phiếu phải lấy đều hết chớ ! Ông lấy than cây không, rồi than vụn than cám ai lấy cho ?

Trước lý luận chắc nịch đó, ông công chức đành im, nhưng lầu bầu thêm... những gì tôi không nghe rõ. Hết than cám rồi lại đến than nhỏ vừa đun. Thấy họ cho mình quá nhiều loại than này, ông cau nhàu, bắt bẻ họ. Nhưng, cũng như muôn ngàn người khác, họ chỉ trả lời vài câu đầu, rồi im lặng làm việc, khách muốn nói gì thì nói cho tới khi mỏi mồm thì thôi.

Với con mắt nhà nghề của tôi, tôi lấy làm lạ tại sao than cám và than nhỏ vừa đun lại nhiều thế ? Mọi lần than về nhà tôi, độ hai, ba chục tạ, bán hết mới còn bị một ít than cám. Độ ba bốn lần than về như vậy, sau khi bán hết, số than cám chỉ thấy chừng một tạ là nhiều, và tạ than này được bán cho người mua than vụn. Thì ra vựa này, mỗi lần về than bán hết, than cám còn lại họ để dành đấy, đợi những lúc bán «bông» như thế này, thì họ lại tung ra bán, mà người mua không thể từ chối được !

Còn than nhỏ thì như tôi đã được trông thấy hàng ngày ở nhà thì đó là những cục than sống ngọc chín quá ; vì người mua không ưa, nên nhà hàng đập nhỏ ra từng miếng vừa đun, để cho các bà nội trợ mua lẻ, lười đập than lớn và sợ hao. Dưới hình thức than nhỏ thì cây nào cũng đẹp, vừa ý cả.

Nhưng... ! Ô kìa... ! tôi sỏ dụi mắt một lần nữa.

Thật không ngờ các bạn ạ ! Ở trong số than nhỏ vừa đun lại lẫn cả than cây, than bao, là hai thứ than rẻ tiền, giống than đước Cà Mâu, và khó mà phân biệt được.

Càng lúc tôi càng phục tụi gian thương. Cây lớn cây nào, cây nấy ướt trũng. Các bạn nghĩ là số nước này không đáng kể ! Không phải thế đâu. Một cây than lớn 7, 8 ký có thể hút được khoảng một lít nước, và nếu bạn tính nhẩm bạn sẽ thấy mỗi tạ than sẽ hao mất bao nhiêu ?

Tôi tự nhủ thầm : «Giá mình xài thêm tiền mua giá chợ đen, thì bao nhiêu than tốt họ sẽ cân hết cho mình».

Tiếng ông công chức vang lên :

— Than ướt quá đun khói chết, ông chủ.

Tôi cười thầm vì biết nói cũng chẳng ích gì. Quả nhiên «ông chủ» nói, như học thuộc lòng:

— Không có mà, mưa ướt chút đỉnh ở ngoài thôi, ông chủ à !

Cuối cùng, tới việc cân than. Việc này cũng lại làm tôi thắc mắc : Ở chỗ xếp than có cân, sao họ không cân, tội gì phải đem tới góc kia cân, ở một cái cân khác ? Một ý tưởng nghi ngờ nổi lên trong óc, song vì không biết chắc chắn nên tôi không dám nói cùng các bạn. Chắc hẳn các bạn cũng đã hiểu tôi định nói gì ?

Than đã cân xong. Chúng tôi trả tiền, ra gọi xe chở về, nhưng ông tài phú lót tót chạy theo, nói bằng một giọng rất dễ thương :

— Mấy ông thuê xe về không ? Nhà mấy ông ở đâu ? Tụi tôi có xe mà.

Thưa các bạn, đây cũng là một cách kiếm thêm tiền để bù đắp vào số tiền chúng tôi phải trả, cho bằng với giá chợ đen. Vì nếu bạn mua theo giá chợ đen, bạn sẽ được họ chở bằng xe ba bánh tới nhà bạn hỏi. Biết thế nên tôi ra hiệu cho ông công chức và lắc đầu, để chờ xe khác.

Về nhà, tôi nói những ý nghĩ của tôi với ông công chức. Ông nhìn tôi, lắc đầu thở dài...

Bài dự thi đã nhận được

427) Ô rê c mi xin,8 các một viên của Tài Nam
428) Hà, cái chày pi dồi của Tài Năm.
429) Cư tưởng bở của Trường Linh
430) Người thâu bạn báo của Phạm ngọc Lâm.
431) Mừng hụt của Trịnh thị Minh
432) Quỷ quyệt của Đoàn Hoạch
433) Gói thuốc giặt của Ngọc Nguyên
434) Một chiếc soong của Nguyễn thuận Cát
435) Bán độ của Từ anh Tâm
436) Viên ngọc quý của Dương mạnh Dũng
437) Na y thánh mẫu của Thị Đào
438) Thịt lậu của X.
439) Châu về hiệp phố của Thị Đào
440) Chủ tiệm uốn tóc của Nguyễn ngọc Điệp
441) Bức thư của người em gái của Sơn Nam
442) Lông vịt.. của Phu thạch Vân (Trần hồng Vân)
443) Tergal của Đỗ M. Tuấn.
444) Chủ thầu dậu của Hoàng anh Tuấn.
445) Cái quạt máy của Thanh Hùng.
446) Chiếc áo len hụt của Đỗ đức Tuấn.
447) Chuyến buôn đầu tiên của Phạm cầm Siêu.
448) Mua hàng của Ngọc Tuyền.
449) Một vụ của Chung Nga.
450) Màu xấu của Hoàng tiêu hạt Nhựt Hải.
451) Mánh khóe gian thương của Hùng thứ sáu.
452) Không lấy tiền coi bệnh của Nguyễn 31.
453) Chú Hai của Thạch Nhân.
454) Tin tưởng của Trần thị Hạnh.
455) Quen biết của Vũ tiến Thủy.
456) Mại dô ! Mại dô ! của Cam Thị.
457) Bánh bao của Đặng vũ Đức.
458) Nước hoa của N.vị Mai.
459) Bọt giặt của Trang.
460) Mua than công chức của Mộng Tâm.
461) Mua rẻ của Phong Đài.
462) Sâm cao ly của Thủy Giang.
463) Xóm rác của Tác Bảo.
464) Áo len của Đăng Tiến.

(Còn tiếp)

KINH TẾ ẤP Chiến lược

Điều tra sinh hoạt của VŨ-ĐỊNH

HỢP TÁC XÃ

(Tiếp theo)

Tại làm sao lại giành ?

Thật ra thì nghề của ai nấy hưởng, nhưng chính kẻ viết bài này đã chứng mắt nhiều lần mà nhìn số đồng bào ngày ngày phải sống bên đồng sâu, bên vườn rậm. Họ lại còn phải ra sức xây ấp chiến lược, tham gia canh gác giữ gìn địa phương, chống giặc v.v... Đời sống của dân nông thôn trong ấp chiến lược nhọc hơn các nơi khác. Nhìn chủ xe hàng, các thương buôn, nhì nha nhí nhởn đeo nhẫn vàng hút thuốc thơm, ăn nhà hàng v.v... chỉ vì lãnh được sản phẩm của nông dân ở các ấp đem đi bán lấy lời mà tiêu. Nông dân có công mà mất lợi trong lúc họ giữ vai trò nòng cốt cho sản xuất, và giữ nước. Lợi cho họ lắm. Hãy nâng họ lên. Hãy giữ mức sống xứng đáng với công phu của họ cho họ no. Họ nhờ được, họ sống. Họ sống được là quốc sách sẽ thành công vẻ vang.

Muốn vậy chúng ta hãy gỡ cái lợi tức của tầng trung gian, trả lại cho nông dân trong ấp bằng cách thành lập hợp tác xã sản xuất cho họ.

Một con heo của nông dân bán 3.000đ. Hợp tác xã mua cho họ 3.100 đồng. Số lãi phân phối cho người chịu vốn như hợp tác xã tiêu thụ vậy. Nếu có thể thì chính quyền

(Xem tiếp trang 2)

những điều TRÔNG THẤY

GỞI NGƯỜI ĐỒNG ĐIỆU

(Họa lại bài thơ «gởi người đồng điệu» của Nhất Chiêu Thanh ngày 10-10-62)

Kiếm chi Trần thị Cẩn Ka ?
Từ ngày «ẩn dật» ấy là đời thay,
Kể từ khi hết ra tay,
Ban đêm «hoạt động» ban ngày nghỉ ngơi,
Một «đôn» hơn bẩy chục thôi,
Những điều đã thấy, sáng soi tiếng dồn
Không cười, ắt hẳn phải nôn... ?
Kém vui, há lẽ bút cùn hả hê ?
Đanh rằng công nợ lè thè,
Văn chương «mang nợ» lấy nghề sẽ chơi
Bận thì vắng mặt, im hơi,
«Gút bai» tạm biệt, tiếng cười hẹn sau.
«Suya» rồi, cả phải cần câu,
Khi nào chụm bè, vô bâu, tiếp theo !!!

ĐÔNG-PHI-ANH

CHUNG QUANH VỤ CHIẾC PHI CƠ U-2 CỦA POWERS BỊ NGA SÔ BẮN RỚT

TẤT CẢ ĐỀU NÓI DỐI !

(Tiếp theo và hết)

Người Mỹ cũng biết rõ

Trong khi Kút Xếp bị các tướng tá Nga phá ngầm thì người Mỹ cũng biết rõ. Tình báo của Mỹ cho Hoa-Thịnh-Đốn hay rằng sự lục đục trong nội bộ Nga sô là do ý kiến bất đồng về một thứ vũ khí mới.

Biết thế, nên người Mỹ cố tìm cho ra manh mối. Họ chỉ phong thanh hay rằng Nga sô theo đuổi cuộc thí nghiệm về thứ vũ khí mới này tại một căn cứ mang tín hiệu là Kant, đặt ở một thung lũng nhỏ ngang 2 cây số, dài 9 cây số thuộc lưu vực sông Chu, con sông được dùng làm ranh giới thiên nhiên giữa Cộng Hòa Kirghisie với Cộng Hòa Kazakstan.

Người Mỹ cần kiểm lại những chi tiết này và muốn thế chỉ có cách phái một chiếc U-2 bay do thám.

Powers được chỉ định bay

Bọn gián điệp do Mikhailov biệt phái sang Inenlor làm việc có kết quả. Họ báo tin về cho Đại Tướng Nga Goussev hay rằng người Mỹ cố gắng dò xét căn cứ thí nghiệm Kant.

Phòng Tư của Mạc Tư Khoa hỏi :

— Bao giờ ?

— Mật mã báo về cho hay là người Mỹ trù liệu lấy ngày 1 tháng 5, ngày Lễ Lao Động Quốc Tế để khởi sự, mong rằng ngày hôm đó Nga sô bận hội hè thì sự canh phòng sẽ bớt phần cẩn mật.

Goussev hạ lệnh :

— Được rồi, tốt lắm, cứ yên chí.

Phá hoại chiếc U-2

Sở dĩ Goussev bình tĩnh như vậy là vì y đã biết là gián điệp của Phòng Tư đã cài được mấy trái mìn nhẹ vào ở máy chiếc U-2 này. Mìn có mắc sẵn đồng hồ định giờ nổ. Giờ nổ đã được ấn định lùi lại để cho chiếc U-2 vào sâu hẳn nội địa Nga Sô đến gần miền Sverdlowsk là miền căn cứ quân sự của Nga, để dễ buộc tội là phi cơ Mỹ đi chụp hình.

Tướng Nedeline chỉ huy đoàn phòng không hạ lệnh phải đợi chiếc U-2 rớt xuống thấp rồi mới bắn hỏa tiễn, cốt không được bắn làm cho phi cơ bị hư hại nặng.

Tướng Antonov không đồng ý bảo rằng đằng nào thì phi cơ hỏng máy cũng phải hạ xuống đất Nga sô rồi, bắn làm gì nữa.

Nedeline cãi : Nếu không bắn thì đơn vị phòng không không hiểu gì cả, và lại cần bắn để đề cao Hồng Quân.

Đúng như phòng Tư Nga sô dự liệu, đúng giờ mìn nổ. Chiếc U-2 tắt máy phải là là xuống thấp. Xuống tới 9000 thước lại một tiếng nổ nhẹ nữa. Máy tắt hẳn. Phi cơ phải xuống thấp nữa, và lần này hỏa tiễn của Nga từ dưới đất bắn lên làm sạt một mảng đuôi chiếc U-2.

Một phút sau thống chế Malinovski hay tin.

Bộ trưởng Quốc Phòng Nga sô biết thừa đi rằng rằng (vào hồi đó) hỏa tiễn nhỏ của Nga không thể bắn rớt loại U-2 bay cao tới 20 cây số.

Nghĩa là Malinovsky biết rằng quân đội phá Kút Xếp.

Nhưng trước sự đã rồi, Malinovski đành điện thoại cho Kút Xếp.

Kút Xếp đang theo đuổi chính sách hòa hoãn nhận được tin ngã ngửa người ra. Bị đẩy vào đường cùng, Kút Xếp đành phải trở mặt phá hội nghị Tối Cao, công kích Mỹ kịch liệt.

Người Mỹ thừa biết rằng loại hỏa tiễn nhỏ của Nga đặt ở dưới đất, không thể bắn rơi chiếc U-2 bay trên cao 20 cây số, nhưng Mỹ cũng giả vờ chấp nhận lối giải thích của người Nga. Cả hai bên đều giả vờ chấp nhận một lời giải thích mà cả hai bên đều biết là tất cả đều nói dối.

2 năm sau

Chuyện cũ đã chìm dần. Mỹ đổi Abel lấy Powers. Ngày nay Powers lại làm phi công bay thử máy bay mới cho hãng Lockheed, thời gian lại tuần tự trôi, và trận giặc gián điệp giữa hai khối vẫn còn tiếp diễn.

Để đối phó với một kẻ thù nguy hiểm và vì lẽ sống còn tiêu chuẩn đạo đức trong trận giặc gián điệp không còn giữ được nữa. Nhưng công việc làm của những người như Powers có thể cứu sống cả nhân loại, là nào kẻ nói dối vì sự sống còn của nhân loại cũng bị lên án như lời nói dối của những kẻ muốn xâm lăng cả thiên hạ.

PHỤ NỮ Mỗi ngày một... biết rộng

Nuôi vịt

(Để trả lời bà Trịnh thị Tâm ở Quảng Ngãi hỏi trong mục M G).

Vịt là giống dễ nuôi, chóng có lời. Nhưng nếu không trông nom cẩn thận, nhiều khi mất nghiệp vì vịt.

Nếu vịt nuôi ở thôn quê, thì vào những mùa gặt hái xong, nên chăn vịt ra đồng lượm thóc rơi thóc vãi cho khỏi tốn tiền. Nhưng cũng nên cẩn thận, lỡ nếu gặp một đàn vịt đông đảo của người khác đi qua, chúng sẽ nhập bọn và khó nhận biết con nào của mình (trường hợp vịt cùng lứa).

Chuồng vịt thì không cần làm kỹ như chuồng gà, chỉ một chiếc mái che cũng đủ. Trong chuồng nên phủ một lớp rơm hoặc rạ để vịt đẻ trứng (vịt không nằm ổ như gà). Buổi sáng độ 10 giờ hãy thả vịt ra, vì vịt hay đẻ về buổi sáng.

Vịt rất thích nước, vậy cần phải có hồ ao để vịt tắm, rỉa lông. Như vậy vịt mới chóng lớn mới đẻ nhiều trứng lớn.

Vịt cái lớn chừng 1 năm mới bắt đầu đẻ. Cứ 5 con cái thì phải có một con đực.

Nên cho vịt ăn lúa, ngô, giun tôm, cá con v.v. Nếu trong nhà có nhiều gián, đánh chết gián thì vứt đi chứ đừng để vịt ăn vì

(Xem tiếp trang 2)

CƯỜI THẦM

BIS

Trong giờ Pháp văn, thầy giáo hỏi:

— Khi các em nói chuyện với người Pháp, nếu họ nói nhanh quá các em nghe không kịp, muốn họ nhắc lại một lần nữa, thì phải nói thế nào ? Em nào biết ?

— Thưa thầy con biết ạ ...

— Em nói thế nào ?

— Thưa... con nói ... «bis» ạ !

TRUYỆN LẠ 4 Phương

TIN VUI VỀ CÔNG ĐỒNG VATICAN

Trong một cuộc họp báo tại nhà thờ Sistine, gồm 800 phóng viên ngoại quốc tới dự, Đức Giáo Hoàng Joan 23 đã nhờ đức Giám Mục Antoni Bacci định nghĩa chữ «reporter» (phóng viên) ra tiếng la tinh. Ông này giảng nghĩa «ephemericus notiarum auceps», nghĩa là người tinh mò đi lượm tin tức.

Nhưng Đức giáo hoàng không thích câu định nghĩa ấy. Ngài thích dùng chữ «relator» (người đi nghe rồi về thuật lại) để chỉ các phóng viên hơn là chữ «reporter». Vì thế tại công đồng Vatican chắc người ta sẽ theo Đức Giáo hoàng mà dùng chữ «relator» để chỉ các phóng viên ký giả.v.v.

ĐIỆU NHẢY «XE LỬA»

Người ta còn nhớ cách đây chừng 10 năm nam nữ thanh niên đua nhau nhảy *Samba*, nhảy đến mỏi rời hai cẳng mới thôi... Rồi *Samba* hết thời, nhường chỗ cho *Mambo*. Mambo hết thời nhường chỗ cho *cha-cha-cha*, *cha-cha-cha* hết thời, nhường chỗ cho *be-bop*, *be-bop* hết thời nhường chỗ cho *Calyso* và *Cha-cha Off-Beat* rồi twist v.v... Ở Việt Nam, môn twist thịnh hành được ít lâu thì bị... «cấm cẳng», thành ra các nam nữ thanh niên đợt sóng mới không có dịp ngoáy thêm và không có dịp theo kịp trào lưu dật gân nữa.

Riêng tại Pháp, thì mặc dầu điệu twist hiện đang được nam nữ thanh niên ưa chuộng, một phần nhờ Johnny Hallyday — một thứ Elvis Priesley của Pháp — khích động, mở những clubs để bọn trai gái tụ họp nhảy nhót và... chim chuột lẫn nhau cho vui, một phần vì thanh niên nam nữ Pháp vốn ưa tự do giao thiệp, mà twist thì giản dị, rất hợp với những cô, những cậu có máu... ngứa ngáy.

Nhưng mặc dầu vậy, một điệu nhảy khác đang len lỏi xâm nhập vào các clubs của Hallyday và ít nhiều cũng làm cho anh chàng này dâm ngại. Đó là điệu «xe lửa» (locomotion).

Điệu nhảy này có 6 phi-guya căn bản, nhưng đại khái thì là trai gái cầm chân cầm tay nhau đi đi lại lại, thỉnh thoảng đảo lại rồi kẹp ra ngoáy đít ngoáy mông mấy cái rồi dính vào nhau rồi gật gù đi. Sở dĩ gọi «xe lửa» là vì nếu đông người thì người ta vừa nhảy vừa đi nối đuôi nhau theo hàng dọc, y như xe lửa.

Chưa hiểu «xe lửa» có ngóc đầu lên để choảng nhau với twist không, xin để hạ hồi phân giải.

TÌM VIỆC

— Nam sinh nghèo, đứng đắn, có bằng Trung học Đệ I cấp, nhận kèm trẻ tại tư gia cấp Tiểu học hoặc Đệ Thất để có điều kiện tiếp tục sự học. Thơ cho cậu Văn, 66 Bùi Viện Sài gòn.

— Thanh niên có tú tài Pháp thạo Pháp văn, biết La tinh. Nhận kèm Pháp văn, toán, học La tinh. Thư cho ô. Nhượng 339 Võ di Nguy Phú Nhuận, Sài Gòn.

— Thanh niên học lực Tú Tài phần hai ban toán, từng dạy học, nhận kèm tại tư gia từ Đệ tứ trở xuống. Xin biên thư cho Nguyễn văn Tươi số 521/27 Lê văn Duyệt Sài Gòn.

— Học sinh nghèo độ nhị có Trung học đệ I cấp. Rành đánh máy và có nghề chuyên môn thiện thính, tìm việc làm vừa sức học. Bằng lòng đi xa, lương đủ sống. Thư cho Nguyễn văn Lắm 321A Lý thái Tổ Chợ Lớn (nhờ chuyển)

— Thanh niên 22 tuổi, có bằng Tú tài toàn phần, nhận kèm học sinh tại tư gia từ đệ tứ trở xuống vào buổi tối. Thư cho Lê Phúc số 1/2 Ngã đình Khu Phú Nhuận —(hẻm Ngọc Dung) Sài-gòn.

— Nữ sinh đứng đắn, học lực đệ Tam, đánh máy Việt, Anh thạo... muốn tìm việc làm vừa sức. Bán hàng Thư ký. Thư cho cô Tánh 42/5 Cộng Hòa Saigon nhờ chuyển giao.

GÁC LẠI

Vì một lý do ngoài ý muốn của tòa soạn, tiểu thuyết «Đi tìm người yêu» của H.H.Thủy phải tạm gác một kỳ.

Thành thực cáo lỗi cùng bạn đọc.

N.L.

MÁCH GIÚP

— Em ĐÀM VĂN THÁI (Sài-gòn):

Bây giờ khó khăn, em phải có chứng chỉ Đệ Tứ và học bạ tốn trung học mới được dự thi.

— Em ĐOÀN (Định Tường):

Em nên chọn lấy một trong hai cái, nếu tiện thì để dùng mãi mãi và đừng thay đổi nữa.

— Em THU NGA (Saigon):

a) 1940 : năm Canh Thìn.

b) Xin thế vì khai sinh tại Tòa Hòa Giải đường Nguyễn Huệ Saigon. Có mẫu đơn yết tại đấy.

c) Em không cho biết cuộc xổ số thì làm sao so ?

d) Hỏi tại đoàn hát đó.

— Em HỒNG (Saigon) :

a) Có dịp sẽ đề cập tới cách làm và dưa góp như em đề nghị.

b) Có thể bôi kem Dépilatoire. đắt lắm đấy. Mua tại tiệm mỹ phẩm.

c) Loại sữa đó thường bị phe phẩy nên uống mất ngon mất bổ.

— Ông NGUYỄN - NGỌC-DŨNG (Đà Nẵng) :

a) Dùng *essence diluant* hòa với (sơn tranh) rồi in lên vải sẽ không bị phai màu.

b) Có thể dùng *cliché* gỗ.

c) Phải gửi mua ở Pháp, đắt lắm.

— Ông N.N. TRƯỜNG (Sài-gòn):

Chưa có kết quả.

— Ông MỘNG VÂN (An Đông):

Muốn đổi ngoại tệ, ông phải ra Viện Hối Đoái (trên gác nhà ngân hàng quốc gia, ở Bến Chương Dương). Không có cách khác.

— *Một độc giả ở Sàigòn* :

a) Chèques postaux chỉ dùng để chuyển tiền ở trong nước. Mua tại nhà bưu điện hoặc các chi cục phụ.

— b) Muốn đổi ngoại tệ bạn phải ra Viện Hối đoái.

— Bạn BABY (Gia Định):

a) Người chồng cũ của F.Sagan tên là Guy Schoeller.

b) Bộ trưởng bộ Văn Hoá.

c) Có thể mua sách và đĩa Assimil dạy tiếng Đức.

d) 4 vé ĐPQN không trúng.

— Ông VŨ ĐÌNH NINH (Tân-Định) :

Chưa có kết quả.

— Bà NGUYỄN VĂN TIẾN (An Đông) :

a) Không trúng.

b) Chưa có kết quả.

HÀ-MAI-LAN

Báo mới

Ngôn-luận vừa nhận được VĂN HỌC, nguyệt san Văn Hoá Xã Hội Nghệ thuật diễn đàn sinh viên Việt Nam Tự Do, số 1 tháng 11 năm 1962 do ông Dương-thứ-Lang chủ trương biên tập. Mỗi số giá 12 đồng.

Xin giới thiệu cùng bạn đọc và chúc VĂN HỌC tiến mạnh trên đường phục vụ nền văn học nước nhà.

NGÔN-LUẬN

hoa thơm cỏ lạ

— *Yêu người nào cũng nên biết điều dở của người ấy, ghét người nào cũng nên biết điều hay của người ấy.*

LÊ-KÝ

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

THUỐC BỔ THẬN:
CƯỜNG THẬN TINH Quảng an Hòa
TRỊ : Đau thận, suy thận, đau lưng, đái đêm, ù tai, mờ mắt, bải hoải, mỏi mệt, ăn ngủ thất thường.
Tổng phát hành : Lý - Trắc, nhà thuốc Quảng - An - Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon (có đủ bán ở các đại lý Việt-Hoa)
Kinh. Số 196 ngày 31-7-62

Khí mang thai nghén, đến ngày sinh nở, và sau khi sanh đẻ đầy đủ sức khỏe, sữa tốt, bà hãy dùng thuốc :
BỔ-HUYẾT DƯỠNG-THAI
QUẢNG - AN - HÒA
Hiệu nghiệm là Bổ-Huyết dưỡng thai, ngủ yên khỏe khoắn, không mệt, khi sanh dễ, sữa nhiều. (có bán khắp các đại lý Việt Hoa). Tổng phát hành Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon — LÝ-TRẮC.
Kinh. số 203 ngày 31-7-62

THUỐC TRỊ GAN QUẢNG AN HÒA (số 1)
TRỊ : đau gan, yếu gan, yếu mật, tiêu hóa chậm, mất ngủ, ngứa, nổi mề đay, vàng da, ăn uống không tiêu, chậm tiêu.
Và khi hết bệnh, nên bồi bổ, gan, dùng
THUỐC BỔ GAN QUẢNG AN HÒA số 2
Tổng phát hành : nhà thuốc Quảng an Hòa 169 Lê văn Duyệt Sài gòn. LÝ-TRẮC (có bán khắp nơi)
Kinh. số 200 ngày 31-7-62.

TIM YẾU thường bị hồi hộp, chóng mặt xây xẩm, hay quên, nặng ngực, mất ngủ, hay bị giựt mình, thần kinh suy nhược, dùng TÂM-CHÍ-BỬU La-Van-Linh
Chuyên trị ĐAU TIM và THẦN KINH suy yếu. (có bán khắp nơi) LA-CHÁNH 532, Đồng Khánh Cholon.
K.N. số 50 ngày 17-7-62.

MINH-TRIẾT
— Chuyên xem CHỈ TAY và TƯỚNG MẠO để đoán rõ vận-mệnh cùng mọi sự tương lai, họa phúc...
— Truyền dạy toàn khoa TIỀN TRI DỊCH SỐ và khoa NHAM-ĐỘN là môn huyền bí sâu xa của thánh-nhân để lại.
— Hộ thỉnh phép THÁI CỰC ĐỒ để bảo hộ thân mạng (không nhận giúp các việc bất chính).
254 đường Minh - Mạng — Chợ-lớn
Khu Vườn Lài

Tiếp theo P trang 1

nhu Di... người bồi bàn cũng học giọng giới xin nương.

Trước đây, khi luận về miếng ăn ngon, thi sĩ Tản Đà có nói rằng : "thức ăn ngon, nhưng bát đũa không ..., chỗ ngồi không ngon, người không ngon thì ăn cũng không ngon". Nếu khách là một người khó tính như Tản Đà, thì sẽ khó lòng thấy ngon miệng khi vào đây ăn phở. Trừ những con gà vàng mọng những mớ ... ở trong quầy kính và những trái cam sành, cam Xã Đoài, cam Nam Vang, buồng trứng quốc bày ở trên bàn, người ta không thể kiếm thấy một thứ gì khác gọi là ngon mắt. Bát đũa phải lau tới ba bốn lần mới hết nhờn. Khi lau đũa xong, nếu nhìn vào miếng giấy người ta sẽ thấy những vết đen đen.

Ấy thế mà giới mộ điệu phở vẫn nói rằng, đã ăn phở gà Mayer thì không còn muốn ăn phở gà ở những nơi khác nữa. Bước vào đây, người ta cần thấy có một cái không khí gia đình, ấm cúng, thân mật, chứ không có bỗ, hỗn tạp. Số thực khách cũng có giới hạn.

Nếu người ta gọi phở gà Chaigneau là phở ca ve thì người ta lại mệnh danh phở gà Mayer là phở gia đình. Điều kỵ nhất của những người ăn phở gà là khi sì sụp húp nước dùng ... mùi lông gà xông lên mũi. Phở gà Mayer tránh được cái khuyết điểm ấy. Đó cũng là một bí quyết về nghề nghiệp của hiệu này.

Những người thích phở lại còn chủ trương rằng việc ăn phở đã có những qui tắc riêng biệt của nó. Người ta không cần đòi hỏi một khung cảnh lịch sự, cũng chả cần một điều kiện sạch sẽ quá mức. Ăn phở cũng như ăn bún riêu, bún ốc, nem nướng, bún chả, bánh ..., người ta ăn với một tác phong bình dân. Nếu lịch sự, quí phái, sạch sẽ quá xá thì không còn gì là tinh thần phở nữa. Để bảo vệ cái lập trường không cần sạch sẽ của phở, một người bạn còn đưa ra một câu chuyện hài hước có liên quan đến phở.

Anh bạn nói : « Hồi còn đi học, vào những chiều thứ năm và thứ bảy, tôi thường cùng với một số các bạn đồng học ra bờ sông xem đá banh. Bãi cỏ ở ven đê đại hà, đâu có phải là nơi sạch sẽ. Chỗ này cỏ ..., ngổn ngang gò đống ..., thoi ... và các tro tiền giấy bay. " Thưa không phải đó là những mồ mả, mà là những cụ bà ở trong ... người ta, hoặc ở trong ... vật bị tống ra ngoài. Trong khi đó các hàng ăn : bánh tôm, phở, thịt bò khô, đứng bán đầy ra đấy.

Người bạn gật gù hỏi :

— Muốn ăn phở, ăn bánh tôm, cậu có biết chúng ... phải làm thế nào không ?

— Vừa ăn vừa bịt mũi chứ gì ?

— Làm như vậy, ăn uống còn khoái gì nữa ! Bọn tớ cứ thản nhiên ăn, húp sì sụp, nhưng trước khi đó, thằng nào thằng ấy đều bỏ mũ ra, chụp ... các bát ... phần ấy để cho đôi mắt khỏi bị ám ảnh.

Những vụ đi ăn phở như thế thật là sỗ dách ! Và đúng là *ngưu nhục ... phấn* " !

Còn phở gà Trương Tấn Bửu ? ... đây, người ta thường hay gọi những tô đặc biệt 15đ. Mọi bát tô ... đầy u những miếng thịt đùi, phao câu, trứng non, trông rất ngon mắt. Hiệu này chỉ bán vào chập ..., tới 9, 10 giờ là hết. Có nhiều người từ Saigon Chợlớn cũng chịu khó phóng xe hơi, ếch ... tới thưởng thức. Ăn phở xong, người ta lại có quyền bỏ ra 5 đồng để uống một tách cà phê phin. Cà phê tuy không được ngon bằng cà phê Nhân ở phố Cầu Gỗ, không ngon bằng cà phê Mai Hắc Đế ở phố Hàng Da, cũng không thể bì với cà phê Lý Quốc Sư (Hà Nội) hoặc cà phê Gió Bấc ở Phan đình Phùng, nhưng tương đối nó có thừa tác dụng đánh tan những mùi thịt gà, ăn thì được, nhưng ngửi lại không thương được.

Gần đây, người ta lại còn nói đến thứ phở "dấu hót" ở gần bệnh viện X. Họ bán cả phở gà, lẫn phở bò. Mấy cô gái Bắc đã ... vốn mở tiệm này và lấy công làm lãi. Tiệm mở suốt ngày và đông nhất là vào buổi tối. Người ta vừa ăn uống vừa « dấu hót » với các cô hàng.

— Cô hàng ơi !

— Dạ, thưa ông muốn dùng thêm thức gì ạ ?

— Cô làm ơn cho tôi một đĩa "ngọc trần".

Cũng là một người thuộc giới am hiểu, nên cô hàng tủm tỉm cười rồi ra quầy hàng lấy một đĩa « ngọc trần » mang lại.

«Ngọc trần» là cái thống chế gì ?

Thưa đó là món hành trần được gọi chệch đi vậy. *(còn tiếp)*

Tiếp theo C trang 1

Nội Vụ ngày 26-3-62, đánh dấu một giai đoạn trưởng thành của nó, tách rời giai đoạn cũ tiến lên giai đoạn mới.

Ông Đinh Xáng cũng cho biết trong kỳ Đại hội đầu tiên, Tổng Đoàn đã hoạch định một chương trình hoạt động, nhưng việc chính yếu không phải là chỉ sản xuất mà thôi, nhưng còn phải tìm cách để khuyến khích việc tiêu thụ các sản phẩm nội hóa.

Tiếp đó ông còn nhấn mạnh rằng, Tổng Công Đoàn cũng góp ý kiến về vấn đề thuế vụ. Ở điểm này, ông có nói thêm : "Nền kinh tế có phát triển được hay không là do chính sách mềm dẻo của thuế vụ. Nếu chính sách thuế vụ không hợp với chính sách phát triển ấy thì bao nhiêu nỗ lực của công kỹ nghệ gia cũng vứt đi, trái lại còn hoài bỏ phung phí, sức lực cũng như tài sản nữa".

Đề cập đến các thứ hàng nội hóa, riêng về địa hạt vải, tơ, lụa, ông cho biết trước đây hàng năm ta phải nhập cảng 15.000 tấn vải. Hiện nay hai hãng Vymitex và Vinatexco mỗi năm đã sản xuất được 3.000 tấn, như vậy cũng chưa cung ứng đủ với nhu cầu. Và sự phát triển của ngành công kỹ nghệ này không có nghĩa là có thể diệt các ngành tiểu công nghệ dệt.

Cuộc họp báo chấm dứt vào hồi 12 giờ.

Tiếp theo N trang 1

H. về nhà mụ ở đường Công Quỳnh mụ hứa mua vòng cho em H. đeo nếu em chịu ở với mụ. Em H... chịu. Ở được hai hôm mụ dẫn em H xuống Long An và bắt em "đi khách ». Sau một tuần mụ lại đưa em về Tây Ninh và cũng bắt em « đi khách " nữa. Có lần mụ bắt em " đi » 6 ông khách liền, em từ chối thì bị mụ đánh. Sau mụ lại đưa em về Saigon, và ngày ngày mụ bắt em H. ra bến Ng. cư Trinh đón khách về « đi ». Trong khi đó cha em H (một công chức tại Nha ...) đi tìm mãi. Tới ngày 11-11 tình cờ ông thấy con ở nhà mụ Huỳnh thị Ba (tên thiếu phụ), ông gạn hỏi thì em H. thú thực. Ông liền đi trình, mụ bị bắt và đã thú tội. Sáng 13-11, mụ Ba bị giải sang Bộ ... lý cuộc. Sau đó mụ bị đưa về Tổng Nha Cảnh sát để điều tra bổ túc. (S.S)

Tiếp theo D trang 1

Nhưng xe chạy ngay giữa thành phố giữa chỗ xe lớn xe nhỏ chen nhau như nêm, ai chậm con mắt một chút là húc là đụng... mà mấy ông cũng cứ lóe đèn pha như đâm vào mắt người ta, thì có ghê không ? Có người các cớ bảo rằng :

— Cái loại xe « trống trải " ấy chỉ có mỗi một thứ đèn pha, chứ không có hàng « cốt " với " đờ mi », « lăng tẹc " gì rào trọi.

Nhưng nhiều người vẫn không tin, vì " hình như " những xe đó vẫn có những thứ bóng đèn dịu hơn để chạy trong đường phố đô thành, nhưng chỉ vì mấy ông « tài to » muốn ra oai to, phóng pha bất chấp và bất tử... nên mới khổ con mắt người đi xe khác như vậy. Bên nào nói đúng ? Bên nào nói sai ?

THẦY-GÒN

Bình luận...

(Tiếp theo trang 1)

thể thành lập ở Tây Âu ngay một lực lượng trừ bị đáng kể. Như thế với sáng kiến xử dụng đủ mọi thứ vũ khí Mỹ có thể đảm bảo cho Tây Âu một sự phòng thủ khả trợ.»

Với 25 sư đoàn làm sao lấy lại được cân cân quân bình lực lượng ở Âu châu, ấy là chưa kể đồng minh thường không thỏa thuận với nhau về đủ mọi phương diện.

Lời tuyên bố của tướng Norstad trước khi rút lui chính là một sự cảnh cáo.

Trước khi rút lui kẻ thừa hành thường là dám nói thực. Với vụ Quy Ba, những lời nói thực sẽ được cân nhắc kỹ hơn trước chăng ? Ai không mong là sẽ như vậy ?

NGÔN-LUẬN.

Tiếp theo V trang 1

Bình Tuy, Long Khánh, Phước Long, Phước Thành, Phước Tuy, Tây Ninh, Lâm Đồng, Tuyên Đức và Đà Lạt phải là những xe đặc biệt có đóng thùng thật kín chỉ được mở một cửa đằng sau hay nơi hông bên mặt, có khóa chắc do Tòa Đô Chính Saigon niêm phong lúc khởi hành và phải do chính quyền địa phương đến nơi tháo mở. Nơi đến nói trên đây là địa điểm ghi trên giấy phép chở lúa, gạo, nếp, tấm do Bộ Kinh Tế cấp.

Điều II ấn định "Những xe đặc biệt nêu ở Điều I bắt buộc phải trình tại cơ quan Kiểm Soát Xe Tự Động Saigon và sẽ do một Ủy Ban gồm có : — Một Đại diện Cơ quan Kiểm soát Xe Tự Động. — Một Đại diện Cảnh sát Công lộ. — Một Đại diện Hiến binh, kiểm soát về mặt kỹ thuật trước khi cho lưu hành. Nếu được chấp thuận, trên sổ lưu thông sẽ ghi thêm bằng chữ đỏ : « Đã kiểm soát và chấp thuận cho chở lúa, gạo, nếp, tấm"

Tất nhiên sự vi phạm các luật lệ này đều bị trừng phạt.

Theo thiển ý của chúng tôi thì các nghị định này nhằm mục đích kiểm soát chặt chẽ việc chuyên chở thực phẩm để khỏi bị lọt vào tay giặc Cộng.

Tiếp theo K trang 1

ta thường dùng để ghi những dữ kiện trên các thuyền không gian có người lái. Trước đây, một nhóm bác sĩ HuêKỳ cũng đã dùng một trái tim nhân tạo cho một con chó sống 12 tiếng đồng hồ, nhưng đây là lần đầu tiên một cuộc thí nghiệm như vậy hực hiện thành công tại Nhật Bản

Ngôn-Luận

Ngày thứ Năm 15-11-1962

Tiếp theo L trang 1

kéo tới tấn công tháp canh Sóc Ruộng do thanh niên chiến đấu trấn giữ. Chúng chia làm 2 cánh quân : một phục kích bên ngoài ; một giả làm dân bà bán vịt lộn võ trang tiểu liên và lựu đạn kéo thẳng vào tháp canh. Lợi dụng sự sơ ý của thanh niên chiến đấu, chúng bất thần mở cuộc tấn công, nhưng bị thanh niên chiến đấu dùng lựu đạn phản công. Sau quân tiếp viện của ta tới, chúng bỏ chạy, để lại 3 xác chết. Bên ta 1 Trưởng ấp, 1 Dân vệ và 2 thanh niên chiến đấu tử thương.

PHƯỚC VĨNH. — Hồi 4 giờ chiều 9-11, đoàn thiết giáp xa của Tỉnh Đoàn Bảo an Phước Thành, đang chạy trên tỉnh lộ số 2 thình lình bị hai trung đội của Việt Cộng phục kích giựt 2 quả mìn tấn công tại Dinh điền An Linh II, cách tỉnh lỵ Phước Vĩnh 9 cây số. Đoàn thiết giáp liền chia làm hai cánh quân tảo công địch.

Sau 30 phút giao chiến, Việt Cộng rút lui, để lại 10 xác chết, (trong số đó có tên Trung đội trưởng). Ta tịch thu 3 quả mìn, 50 thước giây điện, 5 mã tấu và một số tài liệu quan trọng. Bên ta có 1 Bảo an bị thương.

PHÚ CƯỜNG — Hồi 9 giờ sáng 10-11, Bảo An và Dân Vệ đã mở cuộc đột kích một sào huyệt của Việt Cộng tại khu rừng Phú Chánh thuộc quận Châu Thành.

Kết quả, Việt Cộng bỏ lại tại chiến trường 5 xác chết, (trong đó có 1 cán bộ cấp huyện). Ta tịch thu 2 súng lục và nhiều tài liệu quan trọng.

Tiếp theo Q trang 1

nhận được tin gì nữa. Liền đó, cuộc khởi sự tìm kiếm bắt đầu. Cho tới ngày 13-11 mới tìm thấy xác phi cơ.

Hiện nay người ta vẫn chưa biết rõ nguyên nhân nào đã gây ra tai nạn. Vì bão tố hay vì máy trục trặc ? Tuy nhiên, giả thuyết cho rằng vì sa mù nên máy bay đâm vào núi, nên không kịp báo nguy, có lẽ đúng hơn.

Tiếp theo T trang 1

văn Ba lái từ Chợ lớn về Châu đốc) tới gần chỗ xe cây hỏng thì gặp phải một xe chạy ngược chiều để pha quá sáng. Tài xế Ba vội lách tránh vào tay mặt. Chẳng dè húc ngay phải đuôi xe cây. Tài xế Ba và ông Hà phước Tình (chủ xe ngồi phía trước) bị cây đâm vào màng tang trọng thương. Trong khi hai xe còn dính vào nhau như vậy thì lại có một xe đò số NDD 953 (từ Saigòn về Cà Mâu) chạy tới và tông mạnh vào 2 xe trước, làm 20 hành khách bị thương. Trong số này có ba người là : Cụ Đặng thị Phường 73 tuổi, ông Trần văn Danh 43 tuổi và Nguyễn văn Mực 52 tuổi ... khó sống. Tai nạn xảy ra còn làm nghẽn lưu thông suốt 3 cây số. Hiến binh đã tới lập biên bản và mãi tới 9 giờ sáng 13-11, sự lưu thông mới được tái lập. (HT)

Tiếp theo G trang 1

2 778 đồng bào thuộc 338 gia đình (trong đó có nhiều gia đình có người nhà bị V.C. bắt tập kết ra Bắc) trước kia sống rải rác ở 8 địa điểm hẻo lánh, nay được tập trung về đây để tránh sự khủng bố cướp bóc của Việt Cộng. Anh em chiến sĩ Bảo An đã tận lực giúp đỡ đồng bào trong việc di chuyển và tạo lập cơ ngơi mới tại đất mới.

(Còn tiếp)

QUÝ BẠN

Đã nhiều lần xúc động mãnh liệt khi đọc những giòng văn dạt dào tình cảm của bác sĩ Anh Tuấn qua mục

VĂN-NGHỆ VÀ Y-HỌC

trên nhật báo *Ngôn Luận*.

Quý bạn sẽ không thể bỏ qua

VĂN-NGHỆ VÀ Y-HỌC

hay là một vài cảm nghĩ của người thầy thuốc

sắp phát hành nay mai

LỜI RAO MẤT BẰNG KHOÁN

Xin báo cáo để Công chúng hay rằng Bằng khoán số 698 Châu Thành Mỹ Tho, về số đất đạt thành 0m00, 58 ... đứng tên Hà thị Mai và K.K. dùng bộ đã bị thất lạc và kể như mất.

Nay đăng lời rao này chiếu theo ... 365 sắc lịnh ngày 21-7-1925 để xin phó bản bằng khoán nói trên.

Đăng lần thứ hai

Luật-Sư thay mặt

Phạm Xuân Phượng

Tiếp theo B trang 1

Đặng văn Lộc 10 tháng tù ở, Nguyễn văn Mét 6 tháng và Hồ văn Linh 8 tháng.

VỤ THỨ HAI : Tăng án bà mụ Nguyễn thị Thuận từ 1 tháng lên 3 tháng tù treo về tội vụng về làm thiệt mạng một hài nhi ở xã Long Điền Gia Rai.

Đăng lần thứ II

KẾT QUẢ

XỔ SỐ KIẾN THIẾT

Loại 11-B và BB

xổ tại Sài-gòn ngày 13-11-62

Trúng một triệu đồng :

347.540

Những vé số trúng 100.000$

701.473 575.366 671.340

Những vé số trúng 50.000$

470.752 428.153 721.867 612.452 693.061

Những vé số trúng 10.000$

68.122 27.454 87.032 04.593

Những vé có 4 số tận cùng sau đây trúng 5.000$:

5.885 2.038

Những vé có 3 số tận cùng sau đây trúng 1.000$: 946

Những vé có 3 số tận cùng sau đây trúng 500$: 905

Những vé có 2 số tận cùng sau đây trúng 100$: 13

Những vé nào chỉ trật 1 số so với lô Độc Đắc 1 triệu đồng đều được trúng lô an ủi 2000 đồng

CHÂM CỨU NHỰT BỔN

Đỗ-xuân-San

CHUYÊN TRỊ : Suyễn, lên máu, tê, liệt, phong thấp, nhức mỏi, đau lưng, đau bao tử, gẫy xương, trật gân, trĩ mạch lươn, lát v.v.

354 Phan-thanh-Giản Saigon (Ngang bệnh viện Bình Dân)

Sáng từ 7g.30 đến 12g.30

Đ. T. 23.965

K.N. số BYT ngày 504 18-10-62

Pháp-Anh

Thực hành giao thiệp hằng ngày. Dạy riêng từ người. Có máy lạnh. 21 năm kinh nghiệm.

Ô. GIÁO - THỌ

58/1 Duy-Tân

Trần-đình-Ngọ

Nhà Tiên Tri đệ nhất Á-Đông

Mười năm đi du lịch và khảo cứu khoa thần bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên Lào, Ai-cập, Tích-lan và Pháp đã về.

Sẽ chỉ rõ về : Thời vận, làm ăn mua bán, hên xui, bịnh tật, sống chết, công danh, thi cử, kẻ thân, người thù, gia đạo, tình duyên v..v... bằng một cách chắc chắn.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy tờ hình ảnh chứng nhận tại văn phòng *86 Hồ-văn-Ngà Sài gòn*

PHONG-TÌNH, TRĨ, TỬ-CUNG

Do ông NGUYỄN - ĐÀM chuyên trị bịnh mới, đau, đau lâu 5 hoặc 10 năm.

ĐẶC BIỆT CÓ THUỐC GIA TRUYỀN

Quý ông bà mang bệnh trĩ, mạch lươn, đi tiêu ra máu, lòi trôn trê, huyết bạch, tim la, lậu, giang mai, sang độc cốt, khí, mào gà, tử cung bị lòi thối hoặc ra ngoài vẫn đưa vào được.

Ở xa có phòng dưỡng bệnh.

Nhà thuốc VĨNH-XUÂN do bà NGUYỄN-THỊ-LONG phụ trách số 40A đại lộ Võ-di-Nguy Phú-Nhuận (gần Cầu Kiệu), Gia-định Saigon. *K.N.B.Y.T. ngày 21-8-62 số 310*

LỚP TỐI LUYỆN THI T.H.Đ.N.C.

(Việt + Sinh-ngữ + Toán-Lý-Hóa)

Khai giảng : 18 giờ 30 15 - 11 - 62

Trường PHAN-SÀO-NAM 141 Trần-quý-Cáp Saigon.

Lớp tối NGUYỄN-VĂN-KHUÊ

15-11 Mở thêm các lớp mới :

LUYỆN THI TRUNG HỌC đệ I cấp

LUYỆN THI TÚ TÀI I & II

— Kể từ **Thứ Tư 14-11-62**, hãng CINÉ THÉATRE hân hạnh cống hiến khách một điệu một **kiệt tác điện ảnh** hiếm có của đạo diễn kỳ tài RALPH THOMAS (Anh quốc) tại rạp chớp bóng :

MAJESTIC

CHIẾU ĐỘC QUYỀN

Lần thứ nhất tại Việt-Nam

NHÂN ÁI chống bạo tàn

Với sự thi đua diễn xuất tuyệt diệu của các danh tài quốc tế :

— LILLI PALMER
— SYLVIA SYMS
— YVONNE MITCHELL
— RONALD LEWIS
— ALBERT LIEVEN V.V.

- Ý quốc 1943 : những ngày tàn của chế độ Phát Xít bạo tàn.
- Một thảm cảnh chiến tranh xác thực vô cùng cảm xúc nói lên lòng can đảm phi thường, tình nhân ái vô biên của các nữ kháng chiến trong tu viện Florence xả thân cứu vớt đám trẻ thơ vô tội bị hành hạ giam cầm.
- Một áng văn chương tuyệt tác, bản án hùng hồn kết tội bọn hiếu chiến gây tang tóc điêu tàn.

Một phim thật sâu sắc, ý nhị, hồi hộp đến tột độ, chắc chắn sẽ làm hài lòng các cây xi-nê và khách khó tính nhất về nghệ thuật.

SẮP XUẤT BẢN

Vật-Lý-Học Đệ-Nhất A-B TẬP III

của G.S. Trần-thế-Hiển và Nguyễn-bích-Như

Thuốc đau tim số 58

Do máu nóng, lo lắng buồn rầu thái quá, tim đập mạnh, hồi hộp chóng mặt xây xẩm, nặng ngực, ngộp hơi, ụa khan, xao lãng hay quên, mất ngủ, chiêm bao sợ hãi, bào hao mệt.

NGUYỄN-VĂN-CUNG

Thầy thuốc bắc — Chế hoàn tán

80, đường PASTEUR (Chợ cũ) Sàigòn, Đ.T. 23.692

Chuyên trị bịnh đau lâu năm, toàn khoa, Nam, Phụ, Lão, Ấu

(Sớm mai từ 8 giờ tới 12 — Chiều từ 14 tới 18 giờ)

XEM MẠCH MỖI NGÀY — CHÚA-NHỰT NGHỈ

Kiểm nhận số : 209, ngày 31-7-1962

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt *Từ 1 đến 5 dòng đầu 60đ Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Bánh cưới được các giới sành điệu ... ngon, trình bày trang nhã, ... không đâu bằng nhà thuần túy Việt Nam lớn nhất

VĨNH-HƯƠNG

568 Lê văn Duyệt

(... THANH VÂN)

Hòa Hưng — Saigon

Đủ loại Bánh Cốm, Bánh Xu Xê, Bánh Dẻo, Bánh Quế, Bánh Gai, Mứt Sen, Đặc chế Trà Sen, Trà Mạn Sen hương vị hoàn toàn Việt Nam cho các đám cưới.

Cho thuê QUẢ Phù trang Bánh tới giao tận nhà.

Cần 2 chiêu đãi viên lành nghề có ... nhân dạng. Lương ... Hỏi 229 Nguyễn Hoàng Chợ Lớn

Điểm tâm buổi sáng không gì bằng bánh mì pâté Rồng Vàng Bảo Hương 79 Nguyễn cư Trinh Saigon. Bán sỉ và lẻ các thứ bánh ngọt. Có nhận làm các thứ bánh đám cưới.

Nhắn tin

Trung sĩ 1 Nguyễn văn Ước KBC 3.054 muốn biết tin anh là Quách đình Tuấn, trước ở làng Lai Xá quận Đông Quan tỉnh Thái Bình nay di cư vào Nam hiện giờ ở đâu cho em biết tin gấp

Cần chuyên viên dụng cụ điện đã làm với Hãng Mỹ các cầu xa lộ Saigon Biên Hòa, có chứng chỉ lành nghề, nếu không xin miễn tiếp. Hỏi tại 78 Yên Đỗ Saigòn.

Nha Sĩ Nguyễn văn Thiếc trước ở 16 Trương công Định Phong Chữa Răng đã dọn về 177/2 Lê Thánh Tôn. Ngang rạp cine Lê Lợi Saigon.

Ai sẽ thắng ? Cộng sản hay tự do ? Sách chứng minh bằng khoa học kết quả cuộc chiến tranh hiện tại. Bán tại trường Hùng Sơn 745 Trần quý Cáp Saigon.

Bán nhà bốn phòng, đủ tiện nghi, trung tâm thành phố, 130.000$. Hỏi 96/6/1 Ngô tùng Châu, Saigòn.

Bán sỉ Các loại thiếp Giáng Sinh, hàng Nô En, tặng phẩm Công Giáo KIM HƯNG 63 Pasteur (gần Ciné Casino) Saigon.

Bà Pháp thạo Việt ngữ nhận học sinh 11e-10e đàm thoại ng. lớn. Bán rẻ Elec-Stéréo H.F (RCA Victor) 192 Phan đình Phùng

Bán xe xích lô máy 24A Cư xá Đô Thành Đường Phan thanh Giản (Cổng Lao Động đi thẳng ...)

Bán tủ lạnh

Cần bán tủ lạnh hiệu RCA hỏi số 3 cư xá Sĩ quan Chí Hòa.

Dĩa hát 45t và 33t nhạc Âu Mỹ hơn 100 dĩa bán rẻ tại 89 Đinh tiên Hoàng Đakao.

Bảo sanh bà ... hay thuê tiệm Bác sỹ mở phòng mạch, và ở. Có chỗ để xe 48 Phạm ngũ Lão

Đánh rơi nữ trang

Xin hai ông bà cùng đi với một em bé lại nhà hàng Bồng Lai tối thứ Bảy 10-11-62, khoảng 9-10 giờ em bé có lượm một xâu chuỗi perles, xin vui lòng cho xin lại. HIỆP HÒA 280, Công Quỳnh, Saigon.

THỊ TRƯỜNG XE VESPA

Nơi mua bán nhiều xe Vespa như ... Thanh, muốn mua một chiếc xe tốt, vừa ý, đến *Salon Mayer* thế nào cũng mua được liền; Khi muốn bán gấp, hãy mang ngay lại *Salon Mayer* thế nào cũng bán xong, thủ tục giấy tờ mau chóng khỏi phiền phức; Nhận *Lon gở, bán xe mau chóng*. không mất giá, hoa hồng tính 300 đồng một chiếc bảo lãnh sang tên luôn; Xin mời lại ngay *Salon Mayer* 138 Hiền Vương SG. Đ. T. 20.373.

Bá Cáo

Quý vị được hưởng bồi thường chiến tranh do nước Pháp cấp bằng nhà ở (Appartements) muốn nhường quyền lại xin giao thiệp bằng thư với Bà MYLNE 22rue LamblardieParis12è.

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường ráp thành Hi-Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chưng Salon bảo đảm như máy Ngoại quốc. PHẤN-RADIO 72 Nguyễn công Trứ Saigòn (Lefebvre cũ) sau Ngân hàng Quốc Gia V.N.

CHUYÊN MÔN

Sơn nhà — vẽ bản — tu bổ nhà phố, Do ông Ninh, 60 Huỳnh thúc Kháng Saigon Đ.T. 22.633 việc làm Bảo Đảm và giá hạ.

Bán Một căn nhà đủ tiện nghi mặt tiền đường (141m2, Trần Quý Khoách. Do số 74, đường Trần Quý Cáp Saigon

Paris TAILOR, Coupeur Diplomé de Paris. 38, Cao Thắng (trước ciné Việt Long) May quảng cáo 320đ và 375đ 1 quần Tergal khỏi ... Nhiều hàng tốt, giá bình dân

PHÒNG THÍ-NGHIỆM Y-KHOA

70B Đại-lộ Lê-Lợi (Bonard) Saigon

CHUYÊN THỬ

MỦ : Định bệnh : Lậu - Sưng phổi - Phong Tình - Các loại vi trùng gây bệnh.

ĐÀM : Định bệnh : Lao Phổi.

PHÂN : Sán-Lãi — Kiết-Lỵ.

MÁU : Định Bệnh Sốt - Rét — Thương-Hàn — Thiếu Máu — Lao - Phong tình (Giang Mai).

NƯỚC TIỂU : Đau Thận - Sạn Thận - Đái đường — Vi trùng Gây bệnh. Thử thỏ để biết đậu thai

Do Bác-sĩ và Dược-sĩ chuyên môn phụ trách.

Mùa cưới ! Mùa cưới !

Xin mời lại :

Vĩnh - Tường

221 Đinh Tiên Hoàng Dakao Saigon Đ.T. 21 658.

Các thứ bánh quế nhân hạnh đào, beurre và vanille đặc biệt.

Các thứ trà ướp hoa sen, nhài và sói thơm ngát thượng hạng, đóng chai hộp rất mỹ thuật, lịch sự trong lễ cưới hỏi.

Cho thuê mâm, quả phù trang đám cưới, cả người rất lễ phép, y phục chỉnh tề, giá phải chăng.

Cho thuê phố mặt tiền 4mx20m đủ tiện nghi. Mời bà để nghị 120 ngàn thế chân trở lại thương lượng. Hỏi 52/C Nguyễn bỉnh Khiêm Đa Kao.

Sinh viên khoa học, nghèo, đứng dạy có kinh nghiệm kèm trẻ tại tư gia từ Đệ tứ trở xuống hay hợp tác với tư thục, chịu đi xa. Xin hỏi Cậu Năm 9 Ngô-tùng-Châu Saigon.

Bán nhà gạch lát bông, có điện, máy bơm nước lên lầu đúc, đất mướn, 5 phòng 400.000đ. Nhà trệt 5 phòng 270.000đ. Nhà 5mX20m 110.000đ. Nhà nhỏ 45.000đ Nhận nhà ngay. Hỏi hẻm 692 Trương minh Giảng nối dài, số nhà 312/3.

CHUYÊN MÔN TRỊ

Bệnh trĩ mạch lươn, đi tiêu ra máu : xa trôn trê, xa tử cung, xức thuốc đem vô : TRỊ : không cột, không cắt, không đốt, xức thuốc cho rụng. Bịnh nhân nghèo, lấy chút ít tiền thuốc.

Nguyễn văn Quỳnh hiệu TIÊN ĐAN 508 Trương minh Giảng Saigon

K.N.B.Y.T. số 411 ngày 16-3-62

Cho mướn nửa cửa hàng nơi thị tứ sạch sẽ mát mẻ hỏi 212 Trần-quý-Khải Tân định

Thứ Năm đọc Văn-Nghệ TIỀN PHONG (tuần báo trào-phúng, chính trị và xã hội) với những nụ cười luôn nở trên môi.

Vì đi xa bán 1 Traction 15CV còn tốt giá 20.000đ. Hỏi tại Garage CAR ASIE 52 Ngô-đình-Khôi giờ làm việc

Vật-Lý Đệ Nhất Khoa-Học quyển II của g.s. PHẠM-ĐÌNH ÁI đã phát hành. Liên-lạc 74 Phạm-ngũ-Lão S.G

Vì dư dùng bán một SIMCA SPORT còn tốt. Hỏi ông PASSARD — Building A/B — Cité Larégnère Saigon.

Bán phố luôn đất 108 T.V. đủ tiện nghi có sân để xe. Xin hỏi trưa và tối tại số 95 Huỳnh tịnh Của.

Bán 1 căn phố ở luôn đất và 1 xe Standard 8 de lux. Xin hỏi 83, đại lộ Đinh-tiên-Hoàng Đakao.

Bán rẻ Lambretta 150 NA ... A EA 8... cho thuê cửa hàng làm văn phòng, tiền thuê 2.000đ. 355 Trần-hưng-Đạo Saigon.

Bán lầu đúc, mọi cất luôn đất, đủ tiện nghi, có chỗ để xe hơi, vùng yên tĩnh, giá 380.000$. Coi nhà số 324/3B-đường Nguyễn - minh - Chiểu, cách ngã tư Ngô-đình-Khôi lối 200 thước.

Bán Xe Traction 11 légère đời NB1 có cốp sau, vỏ, ruột, máy tốt. Do 234 Khổng Tử Chợlớn

FOTOCOPY

12 — Lý-trần-Quán — Tân-Định

Mới về phim riêng chụp căn cước, bằng lái xe đẹp nhất ... Cần thư ký đánh máy, giỏi Anh-Văn. Cần mua giá cao giấy Thermofax thiệt tốt.

ĐẶC BIỆT

dành cho các bạn quân-nhân :

Theo lời yêu cầu của đa số thân chủ quân nhân, vì ở xa không kịp ghi tên mua xe LAMBRETTA với điều kiện giảm trừ đặc biệt : 4.000đ. Hãng VINACO xin chiều lòng gia hạn : tới hết ngày 30-11-62.

Cần gấp 1 thu ngân viên có thế chân 30.000đ., lương hậu Xin hỏi 531 Trần-hưng-Đạo Saigon.

Cần thuê buồng riêng cho một người ở. Xin biên thơ ông Nguyễn, 400 Gia - Long Gò Vấp.

Bán tủ lạnh lớn, máy thu thanh và électrophone. 51/10/5 Cao Thắng, ngoài giờ làm việc.

Bán nhà luôn đất (5mX16m) mặt lộ, đủ tiện nghi. Hỏi 131 Nguyễn-Huệ Gia Định. Ông ở Bàn Cờ lại thương lượng.

Cần 3 cô chiêu đãi viên hoạt bát biết chút ít Anh ngữ. Hỏi bar Lido, 44-46 Đinh Tiên Hoàng Dakao.

TRƯỜNG PHÚC THUỐC

THẢO-NAM-SƠN

THỬ THUỐC TRỊ BỆNH TÊ-THẤP CÓ TIẾNG LÂU NAY

K.N. Số 269 B.Y.T. 7.8.62.

CÁO - THỊ

ĐẤU THẦU CÔNG KHAI KHẨN HẠN

v/v đặt 2 đường cống 80 và 60 trên đường Trương minh Giảng đoạn từ đường Trần quang Diệu đến ranh giới tỉnh Gia định.

— Kinh phí phỏng định	800 000$00
— Ký quỹ tạm	14.000.00
— Thời hạn hoàn thành công tác	4 tháng

NƠI VÀ NGÀY GIỜ ĐẤU THẦU :

Văn phòng Ông Chủ tịch Hội đồng đấu thầu (Phó Đô trưởng Hành chánh) ngày 28 tháng 11 năm 1962, đúng 10 giờ.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH :

Ty Kỹ thuật Đô thành trong những ngày và giờ làm việc.

Q. Đô-Trưởng Sàigòn

Ký tên : VŨ-TIẾN-HUÂN

Thông Cáo

— o —

Trại ĐÀO-DUY-TỪ cần tuyển dụng một số chuyên viên kỹ thuật như : Kỹ sư, Cán sự Công Chánh, Cán sự kiến trúc, Trắc họa viên và Ước lượng viên. (Nữ ứng viên cũng có thể được tuyển dụng).

— **THỜI HẠN THÂU ĐƠN** : Đơn kèm theo cấp bằng phải gởi đến ông Chỉ huy Trưởng KBC.4.118 trước ngày 22-11-1962.

— **ĐIỀU KIỆN** : Quốc tịch Việt Nam — Không can án — Tình trạng quân dịch hợp lệ.

Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc với phòng Nhân viên Trại ĐÀO-DUY-TỪ đường Nguyễn tri Phương (nối dài).

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON

Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Sưng - Loét bao tử
Ợ chua - No hơi
Đau quặn
Viêm bao tử

Uống ngay **GASTROPAN**

ĐẠI-ĐỒNG (Bàn-Cờ) Thường Trực 8g đến 23g 5đ — 10đ
1) Les Boucaniers — Tô màu, Phụ đề chữ Việt
2) Traque par la loi (Kẻ bị truy nã)

ANH-VŨ 43-45 — đường BÙI-VIỆN Saigon — Đ.T. 24.617
50 ca sĩ thường trực : Thái-Thanh, Thanh-Thúy, Trúc-Mai, Nhật-thiên-Lan, Minh-Hiếu, Tuyết-Mai, Bạch-Tuyết, Yến-Vi, Linh-Đa, Thùy-Nhiên, Ngân-Hà, Thanh-Lan, Băng-Tâm, Phương-Dung, Mộng-xuân-Lan, Quỳnh-Mai, Đan-Thanh, Phước-Vân, Khánh-Ly... em bé Phương-Mai... Duy-Khánh, Thanh-Hùng... Quái kiệt Trần-văn-Trạch, Ban hợp ca Thăng-Long, A.V.T... Vũ Nguyễn-Thống, Xuân-Thu, Tam-Kim... Ngâm thơ có Hồ-Điệp với sự phụ họa ống tiêu bạn Nguyễn-đình-Nghĩa — Đàn thập lục bạn Trịnh-Chức. Hài kịch : từ 15 đến 18-11-62 « NGƯỜI THỢ MÁY ».

Phòng trà ĐỨC - QUỲNH
19 Cao-Thắng — Có máy lạnh
Vân-Nga — Song-Kim — Kim-Chi — Kim-Bằng — Kim-Thanh — Mộng-Trinh — Mặc-Lan — Kim-ngọc-Khánh — Thiên-Thu—Sơn-Ca.

Bar Restaurant MỸ-PHỤNG
Mở cửa từ 17g đến 2g khuya Khung cảnh huy hoàng, thoáng mát. Nơi thưởng thức món ăn của quí vị sành điệu. Với các đầu bếp Hồng-Kông mới qua cống hiến quí vị nhiều món ăn mới lạ, 19g.30 có ca nhạc

REX CHIẾU ĐỘC QUYỀN — PHIM CHỌN LỌC
MILLIARDAIRE POUR UN JOUR
Glenn Ford — Bette Davis — Hope Lange — Arthur O'connell — Cinémascope — Tô màu
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt-Hoa ngữ

ĐẠI - NAM
FANNY
Horst Buchholz-Leslie Caron
Maurice Chevalier

MAJESTIC SAIGON
Chiếu độc quyền :
Les conspiratrices (Nhân đạo chống bạo lực) — Lili Palmer
Sylvia Syms — Yvonne Mitchell
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

CASINO SAIGON
4 tay súng thần tốc
(Four Fast Guns) James Craig
Martha Vickers — Edgar Buchanan
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KIM-CHÂU
Chiếu độc quyền từ thứ Tư 14-11
Nữ gián điệp
(La belle espionne)
Rock Hudson — Yvonne De Carlo
Tô màu-Nói tiếng Pháp-Phụ đề V.N.
Xuất 21g Phụ diễn ca nhạc kịch

VIỆT LONG
Đặc biệt Học-sinh Quân-nhân 12đ.
7 nếp sống oai hùng
(Les 7 mercenaires)
Yul Brynner — Horst Buchholz
Cinémascope—Tô màu—Phụ đề V.N

HỒNG-BÀNG
Chiếu lần đầu tiên 2 phim mới
Đặc biệt Học-sinh Quân-nhân 12đ.
1) Mỹ nhân phục hận
2) Tranh giải vô địch quyền Anh Thế-giới hạng nặng 62.

THANH BÌNH (Máy lạnh)
14, 15-11 T.T. suốt ngày 5đ.—10đ
1) Le guerrier du sous marin
Anh Hùng dưới biển—James Gregory
2) L'île de la destinée
Đẫm máu trên hoang đảo

KINH THÀNH
1) Maffia (Đảng bàn tay đen)
Ernest Borgnine
2) Passion (Hiệp sĩ sơi thân)
Cornel Wilde-Yvonne de Carlo
Tô màu - Phụ đề chữ Việt

CASINO DAKAO
1) Maffia (Đảng bàn tay đen)
Ernest Borgnine
2) Passion (Hiệp sĩ sơi thân)
Cornel Wilde-Yvonne de Carlo
Phim màu — Phụ đề chữ Việt

EDEN
Chỉ chiếu 3 ngày 12, 13, 14-11
La princesse de Clèves
Marina Vlady — Jean Marais
Hình Dyaliscope — Màu Eastmancolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt, Hoa

KINH-ĐÔ
4 tay súng thần tốc
(Four Fast Guns) James Craig
Martha Vickers-Edgar Buchanan
Nói tiếng Pháp - Phụ đề chữ Việt

KHẢI HOÀN
Chiếu lần đầu tiên 2 phim mới
Đặc biệt Học-sinh và Quân-nhân 12đ.
1) Mỹ nhân Phục Hận
Nói tiếng Việt
2) Tranh vô địch Quyền Anh Thế Giới hạng nặng 62

VĂN - HOA (Máy lạnh)
Ngày : Học-sinh Quân-nhân 12đ-22đ
PSYCHO (khủng khiếp)
Anthony Perkins — Vera Miles
Janet Leigh — Phụ đề chữ Việt

DIÊN HỒNG
Chiếu độc quyền lần đầu tiên
Có vé cho Học-sinh Quân-nhân
1) Em bé Raymie
với : David Ladd — Phụ đề V.N.
2) Nhiệt tình và lòng tự phụ

NAM-VIỆT
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 5đ
1) Dunkirk (Trận đánh Dunkerque)
2) Les aventures dans le Pacifique
(Viên ngọc bích đẫm máu)
Cinémascope - Tô màu - Phụ đề V.N

MODERNE
Trận chiến thắng AUSTERLIZT
(Napoléon) — Rossano Brazzi
Martine Carole — Leslie Caron
Cinémascope—Tô màu—Phụ đề V.N.

VĨNH LỢI
Ressac de passion
Cornell Borchers — George Nader
Michel Ray — Cinémascope
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

LONG-VÂN
5đ. — 10đ. có thời sự Pháp mới
1) Les morts qui marchent
(Xác chết biết đi) — Phụ đề V.N.
2) Le fils du Cheik
Ricardo Montalban — Carmen Sevilla
Xuất 21g Thanh Minh Thanh Nga