Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Thanh-Niên Cộng-Hòa: khai-mạc đại-hội toàn-quốc ★ Chiến-sự: phá tan một nông-trường sản-xuất của địch tại Phước-Thành

★ Mỹ: vây chặt Quy-Ba đòi Nga đưa hết võ-khí ra khỏi xứ này ★ Lào: ô. Phouma đi Hà-nội đòi Việt-Cộng rút quân.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 8
Năm thứ 9 — Số 2.355
Giá 2 đồng

NGÀY THỨ TƯ 24-10-1962
26 tháng Chín (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút: HỒ-ANH
Tổng-Thư-Ký Toà-Soạn: TƯ-CHUNG
Điện-thoại 25.528—Hộp thư số 6
Toà-Soạn và Trị-Sự 86 đường Lê-Lợi—Saigon

Mua số báo này quý bạn nhớ hỏi phụ bản kết quả xổ số Kiến-Thiết

- Hàng ngày đọc báo NGÔN LUẬN.
- Hàng tuần không quên tìm đọc:

PHU TRANG NGÔN LUẬN
BÉ NGÔN BÉ LUẬN

PHẦN NHI-ĐỒNG:
- 6 truyện dài bằng tranh
- 5 truyện cổ tích.
- 5 Ô chữ, tranh đố
- Cách làm các đồ chơi hữu ích...

PHẦN NỮ-GIỚI:
- Mẫu thêu lớn đẹp
- Phòng sự ngắn phản ánh đời sống nữ-giới

PHẦN PHỤ-NỮ:
- Nhiều truyện tình cảm lành mạnh, thơ mộng
- Nhiều bài thơ hay

Trình bày đẹp
Văn bản 2 đồng

Bạn đọc miền Trung nhớ đọc kết quả Xổ Số đồng lần thứ hai trong số báo ra ngày mai

Từ chiều thứ ba Tổng-Thống Mỹ đã hạ lệnh

VÂY CHẶT QUY-BA

BUỘC NGA ĐƯA HẾT KHÍ-GIỚI RA KHỎI XỨ NÀY

- Ông Phouma đi Hà-Nội thúc Việt-Cộng rút quân
- Chiến xa Trung-Cộng vào Ladakh, hạ 8 đồn Ấn

Bao vây Quy ba

HOA THỊNH ĐỐN.— Chiều thứ ba, Tổng thống Kennedy đã tạ lịnh phong tỏa gắt gao các tàu chuyên chở mọi trang cụ có tính cách tấn công đến Quy Ba. Mỹ đã đã tăng cường cản trở Mỹ tại Guantanamo (trên đất Quy Ba). Các lực lượng võ trang Mỹ cũng được lịnh sẵn sàng đối phó với mọi biến cố. Mỹ coi tầng mây sự phóng vô khí nguyên tử từ Quy Ba xâm mặt nước khác ở Mỹ chưa đều bị Mỹ trả đũa. Các đơn vị hỏa tiễn ở Texas đặt trong tình trạng báo động.

Hội họp khẩn cấp

Hôm thứ ba Bạch Cung đã phái một số mấy bay để cho các lãnh tụ Quốc Hội lại đăng về gấp rút đó. Hội Đồng An Ninh Quốc Gia cũng được triệu tập. Mặt khác Mỹ yêu cầu triệu tập gấp cơ quan tư vấn các nước Mỹ Châu và Hội Đồng Bảo An đã đối phó với vụ Nga đưa Quy Ba đe dọa bòn bình thế giới.

Tổng Thống Mỹ cũng gửi Kút Xép một bức thư yêu cầu nhân dân ngày sự đe dọa và khiêu khích. Mỹ đòi phải rút hết số võ khí Nga ra khỏi Quy-Ba.

Ông Phouma đi Hànội!

VẠN TƯỜNG.— Thủ Tướng Phouma đáp phi cơ đi Hànội. Theo

Xem tiếp Q trang 4

Trong khi luống rau tươi bằng mồ hôi và nước mắt

NHÀ VƯỜN CHỈ CÓ QUYỀN CẦM DAO ĐĂNG LƯỠI

- Sinh nhịnh của toàn thể gia-đình năm gọn trong đồng rau chất ven đường, dưới cơn mưa nắt ruột, dưới cơn nắng cháy lòng!
- Nhà vườn chỉ cầu mong... « được bóc lột ».

Điều-tra kinh-tế và xã-hội của NGƯỜI ĐIỆN ẢNH

Luống rau này được năng niu từ thuở còn mầng mảnh trên luống đất màu đỏ rực, nhưng sau bao ngày tháng ngâm đẫy nước mắt và mồ hôi của người dân, tất cả công lao đều chỉ còn là một chuyện đau đớn của số phận.

III
(Tiếp theo)

Cầm dao đăng lưỡi

TRƯỚC kia, khi cho ít người tiếng rau, cả quân đội viên chính Pháp tiếu thu rau và thị trường của lan rộng qua Lào và Cao Miên, không nhà vườn phải đặt tiền trước cho nhà-vườn, mà giả bán (tiền mặt) cũng lại do chính nhà-vườn đưa lấy.

Nhưng dần dà, việc « đặt tiền trước » đã biến thành..."hàn soát-Bán soát (bayhàn nam) là bàn thì cây rau còn non, vì dụ như khi sắt mới được hai thống, lớn mới được một thống hoặc cải thảo mới được một thống rưỡi. Giá bán soát phổng chỉ bằng 1 phần 3 giá rau già. hai bên mua bán tính theo rổ, theo số cây (chỉ không phải theo số cân như khi bán sau giá) (1).Định sang giá bán soát, như vườn được trả lãng một phần tiền mặt, một phần là phần cái, và một phần là nợ. Gần đã an, phần đã bóa cây, tiền đã trả nhân công và chi dụng lại vật. Bán rau, tiền tiêu gần hết, nhưng nhà vườn vẫn còn bần phần phải vun xới, tưới nước, bắt sâu cho tới ngày trung gian đến cắt rau.

Vì bán soát quá thiệt thòi, nên nhà-vườn lại phải « bán nhau » thay đổi thế thức bán hàng : Họ không bán soát nữa, nhưng bọ bằng lòng vay nợ. Họ cam kết sẽ bán hết rau cải cho nhà xe (trung gian trong khi nhà xe phải xuất vốn cho họ vay trước ; Tiền

Xem tiếp C trang 4

Một trang rất gần trong cuốn Lucire ai mènsse

TIN CHIẾN-SỰ

PHÁ TAN TÀNH I NÔNG-TRƯỜNG SẢN-XUẤT I ẤP CHIẾN-ĐẤU CỦA ĐỊCH

- Nhiều kho, trại, xưởng đóng ghe của địch bị thiêu hủy

PHƯỚC VĨNH (VTX).— Hồi 3 giờ sáng 18-10, Tiểu khu Phước Thành đã mở cuộc hành quân đột kích vào một khu Phước Tăng của Việt Cộng, ở cách tỉnh lỵ Phước Vĩnh 8 cây số về hướng Bắc. Khi lực lượng hành quân tiến đến địa điểm cách một khu rừng rậm khoảng 2 cây số thì có pơn súng vô! Đại đội Việt Cộng. Sau 30 phút giao chiến, bọn chúng rút lui vào rừng để lại trên trận địa một xác chết, 12 súng được 5 tiểu khác. Ta phá hủy hoàn toàn một nông trường sản xuất gồm 75 cây nhà, một kho chứa lương thực và một ấp chiến đấu của Việt Cộng với các hầm, giao chằng rất kiên cố. Sau đó quân ta cho mở cuộc truy kích Việt Cộng và đã chạm súng với một toán Cộng phỉ ở ấp Bình Ích cách Phước Vĩnh 15 cây số về hướng Đông Bắc. Địch bỏ chạy để lại 3 xác chết và 1 súng trường. Hôm đó, quân ta đã vào tận sào huyệt của địch và phá hủy trọn vẹn 5 trại lớn, 3 kho, 2 trại đóng ghe, 2 ghe đi biển đang đóng dở; ta đã tịch thu 12 tấn gạo, 20 thùng dầu chài; ta giết chết được 2 t.v Việt Cộng và tịch thu được tài liệu rất quan

Xem tiếp M trang 4

Sáng thứ hai Phó Tổng-Thống đã tới chủ tọa lễ khai mạc

ĐẠI HỘI THANH-NIÊN CỘNG-HÒA

- Tổng số đoàn-viên toàn quốc lên tới 1.386.975 người
- T.N.C.H. được võ trang để đối phó với sự gia tăng phá hoại của Cộng-phỉ.

SAIGÒN.— Hồi 9 giờ sáng 22-10, trên 3.000 đại biểu đại diện Thanh niên Cộng Hòa thuộc các cấp trung toàn quốc và tất cả đoàn viên tại Đô Thành đã tề tựu tại sân Cộng Hòa để dự buổi lễ khai mạc đại hội Đại Biểu Thanh Niên Cộng Hòa và cũng là dịp mừng Thống Nguyễn ngọc Thơ, ông Chủ tịch Quốc hội, ông Chủ tịch viện Bảo Hiến và các vị Bộ Trưởng cùng một số đông quan khách Quân Dân Chính tại Đô Thành.

Sau phần nghi thức thường lệ, ông Huỳnh văn Điện, đại diện Ban tổ chức tuyên bố lý do tổ chức Đại Hội Tiếp đón, ông Cao xuân Vỹ, Tổng Giám Đốc Thanh niên, Chủ tịch Ủy ban Đặc trách Thanh niên Cộng hòa tỉnh bày quá trình hoạt động của Đoàn Thanh niên từ 1954 đến nay cũng những vụ của Đoàn Thanh niên trong giai đoạn mới.

Theo ông Chủ tịch Ủy ban Đặc trách, hiện nay tại mỗi Tỉnh, Thành đều có Đoàn Thanh niên Cộng Hòa công chức. Riêng tại Đô thành có đến 18 Liên khu đoàn Thanh Niên Cộng Hòa công chức, chưa kể 2 Khu đoàn đặc biệt và một Liên toàn đặc biệt, tất cả quy tụ 26.975 đoàn viên nam nữ. Về Thanh niên Học đường thì đầu năm 1961, Tổng Liên đoàn Học sinh đã thành lập đoàn Thanh niên Học đường và gia nhập Tổng Đoàn Thanh niên Cộng Hòa. Hiện nay, Tổng Đoàn Thanh niên Học đường đang các tiến việc tổ chức Thanh niên Cộng hòa ở ngoài tỉnh quốc. Tổng số Thanh niên Cộng Hòa toàn quốc hiện đã lên tới 1.386.975 đoàn viên.

Trong dịp này, ông Chủ tịch Ủy ban Đặc trách công đã nhắc đến công tác sự dũng ấp chiến lược của đoàn

Xem tiếp A trang 4

Phó Tổng Thống (ngồi đứng) cho tọa lễ khai mạc. Ô. Cao xuân Vỹ, Chủ tịch Ủy Ban Đặc Trách T.N.C.H. (đứng sáy lưng lại) đọc bản kiểm điểm quá trình hoạt động của Đoàn.

(Ảnh V.N.)

Tiếng kêu cứu của 100.000 gia-đình hoc-sinh

DÂM THƯ IN LẬU ĐẦU ĐỘC CON EM

- Mở chiến-dịch quét dâm thư, tịch-thu 100 cuốn.
- Những sách khiêu dâm được lưu hành như thế nào?

★ *Trần-Thiên-Thanh*

Cách đây vừa một tuần, bà Phụ Huynh và Ái Ni ao học sinh đại diện trên 100.000 gia đình học sinh học tiểu học Đô thành, có gửi 1 bức thư trình bày với chính quyền về một vấn đề có liên quan đến đời sống tinh thần của con em họ. Theo họ cho biết thì lâu nay, đã có số các học sinh đã sa vào những loại sách đồi trụy khiêu dâm, phá hoại phẩm hạnh và tâm trí

Ngôn Sơn Luận **LẠC VÀO TỬ ĐỊA**

TRUYỆN PHÒNG TÁC
Tranh của họa sĩ TRẦN-VŨ

TƯ LÁNH VÀO DÂN-VỆ

Tranh của họa sĩ VĂN-HIẾU

MÁCH LUẬT

BỊ CÁO GIAN, ÔNG CÓ THỂ TRUY TỐ NGƯỜI ẤY VỀ TỘI VU CÁO

Hồi 9 g ở 30 ngày ông CẢNH SÁT và 1 nhân viên Bộ Y Tế có đến khám xét nhà tôi và đưa một bức thư kỳ lên tôi cáo tôi :

1) Hành nghề thơ y trong phép Tây Y.
2) Dùng thuốc trụ sinh.
3) Lưu bình nhân để ở nhà điều trị.

Sau khi khám xét đúng 2 tiếng đồng hồ không có gì khác các vị đó an ủi tôi mấy câu rồi ra về. Những ngày khám xét nay cho-lim cho chúng tôi sự thiệt lại về tiền bạc rất hiểu vì các khách hàng xao xuyến không biết ra sao, nên có nhiều người không dám đến chữa nữa.

Sau vụ khám xét trên, tôi nhận được 1 tờ giấy niêm xét vách nhà của thị) đúng quang trước của nhà tôi buông lời hăm dọa : « Nếu tôi đi thưa vụ vu này, ông tố sẽ cho người đón đường giết tôi ».

Vậy kính xin vui lòng mách cho tôi biết :

1) Các nhân viên hữu trách phạm nhà không có ăn lệnh của Tòa án như trên có hợp pháp không ?

2) Ở ngày V.B.H vì thủ cáo mà các gian tôi như vậy tôi có thể truy tố tại Tòa án được không ?

3) Vì lời đe dọa của ông H. chúng tôi phải đối phó cách nào ?

NGUYỄN-VĂN-Y.

ĐÁP 1) Vì không đủ chi tiết nên tôi không thể trả lời ông về điểm 1 nay.

2) Nếu có người cáo gian ông với nhà chức trách và sau khi khám xét sự thật không có gì ông có thể vin truy tố lại người đó về tội vu cáo.

3) Nếu có hăng có ông cũng có thể thưa người hăm dọa trước tòa án hình.

Chống gianthương

(Tiếp theo trang 5)

được là X... tiếp tước niềm nhà vô chăng. Sau mấy cơn xét gian, cái Wà liền mở lời yêu cầu hãi nói với ông X... cách nào để ông B... thoát đánh thuế mà tại La Savoura về ký tàu tới tăng lên mỗi bị 11 lần cũng 5 đồ y hay 6 đồng và chia hóa xê biểu là chức F' người nên song việc. Bà X... hả hốc nhỏm ngạc chiêm. Ở ma không ngạc nhiên sao được, xưa nay chưa từng thấy ai đi hối lộ để xin cho mình được đánh thuế cao bao giờ (Đã tưởng chỉ Wà là nhà nhạp cảng tiếp mấy đó). Không để bà phải ngạc nhiên quá lâu, cho Wà hiểu cho bà : tiền là chỉ xin nhập cảng mà tại hiệu khác, nếu mà tại La Savoura kỉ thuế cao hơn bao cân thì mà tại của chúng ta sẽ bán chạy hơn. «A ra thế !». Bà X... thở ra khoan khoái và tức sẽ trả lời trong 3 ngày, vào buổi tối.

Đúng ngày hẹn, chính ông X... thân tiếp chủ. Ông từ chối không thể giúp chú Wà được vì lẽ từ trước tới nay thuế vẫn đã nhẹ vào mà tại La savoura mỗi lọ có 2 đồng nay tăng lên 7, 8 đồng sao được, nhất là hãng F. D. lại tăng có thể lực. Bây giờ mới là lúc chú Wà tới tai : chú mở cặp đe dưa cho ông X... coi hình lọ La Savoura hiệu mới in trong tập Sélection và hình lọ La Savoura kiểu cũ. Ông X. chưa hiểu ra sao thì chú Wà liền đưa tiếp cho ông coi Cân sao gà biểu Haarmann Thuế Quan mà chú đã mất 3.000đ và cả hai ngày tới mới «sưu tầm» được. Ông X... vẫn chẳng hiểu gì hết ! Cái Wà bèn lật qua trang giữ tiếu đề «Đồ Thủy Tinh Xa Xỉ» (tạm dịch cái Verrerie de Luxe). Ông X... vẫn hiểu vẫn phải vẫn mới không cam. Chú Wà đắc chí, chỉ tại nghiệm bà X... vẫn cao ngăn chẳng hiểu gì cả. Ông B. lại cang vui vẻ tưu chú sẽ làm theo lời chú, khi chú đó vẫn tay ông tăm phiếu cật lang (bon de commande) chiếc Peugeot mui trên lưng ông, tiền đã trả hết và ông, ba tháng sau sẽ giao cho người mang phiếu.

Thế là mưu cơ của chú Wà đã có mỗi thành tựu. Chú lên cho người đi mua vết tất cả mà tại La Savoura bán có trong Đô thành và tếp sao kho. Tự nhiên là nó tại La Savoura phải khan hiếm vì bao tay của chú. Hãng FD cung vui bơn vì hàng có gần 1 triệu lọ kiểu mới sắp tới. Rồi tàu Lào...cập bến. Hãng FD vội và cho khai quan thuế để lấy gấp mới tại tung ra thị trường.

Không ngờ, sau khi có mẫu hàng, ông X...bỗng tức đánh tới 9đ một lọ. Hãng FDlà hãng vị lo chạy đôn chạy đáo kiếm nại lượng tung và quyết định cho ông X...nhường Thương-gia của ông X...đầu đăng thành công nhà quan điểm của ông X. là đúng : Hãng La Savoura đã bán chết : ly phe lẻ xa ai bơn là bán mà tại ý số lượng mà tại đương bán trong 1 hơn ai lượng đã tự trong lọ kiểu cũ mà giá lại nếu hơn tới 1d50 một lọ; như vậy không thể chỉ đánh thuế mà tại mà phải đánh thuế cả chiếc lọ hay cái lọ phù lẻ xa ai đương nên tại mới hợp lý. Tuy hãng FD cũng nhờ những thế lực khác để can thiệp hay làm áp lực với Tự Quan Thuế,nhưng trước mối lợi gấp bội của công quỹ và thương cấp của Ô. X rất cứng đến bình vực Ô.X đến cùng nên rốt cuộc hãng FD đành phải nạp thuế theo giá biểu Ô. X. đã định, đã mua chúng đem mà tại về tung ra thị trường đang khan hiếm trăm triệu.

Thế là chú Wà toàn thắng. Mà tại La Savoura kiểu mới đẹp hơn tới hơn, tốt lợi hơn thật, nhưng giá qua mắc những 18d50 một lọ, giá bán buôn tại hàng. Chú Wà bỉ hà cảm thấy trong tay bạc triệu tất lời vẽ sẽ mở tại kiểu cũ hiện chú đang tích trữ.

Thấp vậy, ai mà chẳng tính ra : chú chỉ cần bán số 500.000 lọ mà tại chú đã chịu mua « của hãng F.D cũng như chú đã chịu ở vết trong Đô thành, với giá 13d một lọ (lời 3d một lọ) chú cũng đã có một triệu rưỡi bạc tiền lời. Trừ chi phí đút lót cho ông bà X...cũng như chi phí lặt vặt hết độ 200.000đ (phiếc Peugeot hiếu đó giá là: 80.000đ. đôi bong tai kim cương lối 15.000đ và cám ơn ông X...xin thì thành công lối 50.000đ nữa). chú cũng còn được một triệu bạc trăm : gần đồng ngoan.

Đúng như chú đã dự liệu, chỉ 2 ngày sau chú không cần một lọ mà tại La Savoura nào và chương mục của chú «tự nhiên» tăng thêm số tiền trên một triệu bạc một cách êm ru.

Quả là chú Wà đã đánh một nước cờ cao.

DẦU CÁ

NƯỚC và VIÊN

CÓ NHIỀU SINH-TỐ A và D

CỦA

HOA-KỲ

MORUTON

Chuyên trị CHẬM LỚN - YẾU XƯƠNG - XANH XAO

DƯỠNG THAI - DƯỠNG BỆNH

K.M 204 B.Y.T. CDP 13-9-62

MINH-TRIẾT

— Chuyên xem **CHỈ TAY** và **TƯỚNG MẠO** để đoán rõ vận-mệnh cùng mọi sự tương lai, học phúc...

— Truyền dạy toàn khoa **TIÊN TRI DỊCH SỐ** và khoa **NHÂM-ĐỘN** là môn huyền bí sâu xa của thánh-nhân để lại.

— Hộ thỉnh phép **THÁI CỰC ĐỒ** cầu bảo hộ thân mạng (không nhận giúp các việc bất chính).

54 đường Minh Mạng — Chợ-lớn
Khu Vườn Lài

Kinh-tế ấp chiến lược

(Tiếp theo trang 3)

Thế là chúng dây dan đi cướp. Sau khi cướp rồi, chúng biết cái kết quả cướp ấy ra sao, chúng lại gửi cái quà « cách mạng », rồi chúng cướp lại bằng lối tuyên truyền «ủng hộ cách mạng», vì cách mạng đã «bảo vệ» đời sống dân chúng. Tiếng «bảo vệ» đó là *"Trương Lương"* đối với dân chúng thật hay.

Ta phải chú ý và đánh dấu cho kỳ vấn đề đó. (Còn tiếp)

TAM TINH HẢI CẦU BỔ THẬN HOÀN SỐ 2

Trị MỘNG-TINH, DI-TINH HƯỚT-TINH, THANH-PHẾ, BỔ THẬN, BỔI-THỦ và BỔ SỨC LỰC.

Có 2 loại : hoàn mật và viên đen. Đăng giá : 32$50 Nhà thuốc Bắc sao cũng có bán.

VÕ-VĂN-VÂN

Dược -Phòng

201-211 Ngô-tùng-Châu Hoa

— SAIGON —

Kiểm-nhận B.Y.T. số 135

ANH VĂN

G.S. Ng. Ngọc Linh

tại trường LÊ QUÝ ĐÔN

216 Phan-đình-Phùng

I - II MỞ

CHIỀU: Trung Đẳng Bood III

TỐI : Sơ Đẳng, Cấp Tốc, Trung Đẳng thực hình học Direct Method I, II, III, IV

Thư viện mở cửa suốt ngày.

(Tiếp theo)

Khắc Tuấn giơ tay phát biểu :

— Thưa lời đồng chế đoàn trưởng trình bày, những luận cứ về chuyện môn đó vô cùng xác đáng ! Việc này nếu muốn chắc thành công trên đoàn trưởng, không ai có đủ tài trí, khôn ngoan mình bằng hơn để đảm bảo công tác này !

Sư Trạch tiếp :

— Trước khi lâm đường, Trường giáo có dặn đó phải tham khảo ý kiến chín mười với anh em Đoàn rồi hãy cử sự. Khi cử sự phải tuyệt đối tin tưởng, nắm vững các yếu tố thành công ! Nếu chưa đủ, chớ lấp tập hàng việc ! Việc bị hỏng, ảnh hưởng sẽ vô cùng khốc hại cho toàn thể chúng ta. Vậy việc này, xin phiền đồng chí Sỹ ra tay hết mới lự vọng ! đại tài đích ! Sỹ Hiệp cười đáp :

— Bẩm tôi có một tại Phát Thủ Sơn, đã có thay Trường Giáo xin người trao phó cho công tác với đi phục vụ Đảng và Đoàn, Trường Giáo nhất trí với Arnoux xây, đồng chí sự hoạch sẽ đảm nhiệm và thro quyết định của Trường Giáo, thì tôi đã được ngài ngoi một thời gian ngắn. Sau trong vụ này tôi, tôi thấy có có một số trở lực cần phải vượt qua mới ly vọng đảm bảo được thành công ! bởi đó, tôi rất lòng giúp Đoàn nghiên cứu những phương thức cần thiết để bề trí trên cây tăm khuất vững kiếng. Tuy nhiên, nếu vậy không phải có sự hãi là chỉ giúp có việc đặt kiếng thôi, tôi sẽ luôn luôn theo dõi vụ này, tùy cơ ứng biến, giúp việc gì khó, có thể làm được là tôi làm, cố gắng các đồng chí phải cất cử tôi !

Sư Trạch nói :

— Thời gian tôi có thể lưu tại Hànội chỉ nay là 8 ngày. Trong 8 ngày, kể từ hôm nay, nếu chưa chuẩn bị xong đã cử sự thì tôi lại phải trở về Phát Thủ Sơn phục mệnh Trường Giáo. Trong 8 ngày, nếu công việc chuẩn bị chu tất rồi chưa tới thì tôi hôm thứ tư tôi sẽ phái qua làng Ái Mộ cùng Thầy Hồ Long đàng tử về gặp Trường Giáo, giao cho đồng tử đường thầy mật và nghe tiếng nói Trường Giáo. Sau cuộc hội kiến chớp nhoáng đó, Trường Giáo sẽ lại đưa thuật phù hàng trở về Phát Thủ Sơn cho kịp sáng. Cuộc gặp mặt sẽ diễn ra vào lúc 10 giờ tối được vui vẻ, khoái hoạt đồng lòng trong phạm sự cho Đảng và Đoàn. Vậy rồi sẽ tùy chí hay mà tạo lượng sự Dân tộc, nhưng chúng hoàn thành sứ mạng cấp tiến đã tro phó cho chúng ta. Vậy nhân đó đành trường gồi tôi xin xác định nhiệm vụ mấy anh em đồng chí trong việc chuẩn bị kế hoạch bạ sát Chánh Liên Phòng Đông đến Đoàn trường Sỹ Hiệp lãnh trách vụ nghiên cứu cách đặt khuất vững kiên !

Đồng chí Tuấn lãnh sứ vụ cung cấp các đồ kiện để lắng tích chuẩn của đặt bàn hoạt động tại Nga Liên Phòng.

Tôn Trình Nông thiên sư,xin lãnh nhiệm vụ thực hiện công tác đặt khuất vững kiên trên cây. (Công tác này nhờ khả khăn lại ngay kiểm. Bạn đồng phải làm cách nào leo được lên cây trường sân mũi bọc gác cùng sở Mật Thám ngay đêm "mở mắt cảnh phòng nghiêm nhặt. Phải leo trèo cực giỏi. Nhờ Sư Trạch luyện dạy Du Gia giáo vs đa

TIỂU THUYẾT CHIẾN ĐẤU

Sử Trạch PHỤC THỦ

ĐỂ CAO TINH THẦN CHIẾN SỸ QUỐC GIA

SỐ 47 — Truyện đã sử của Tính Đầu Nguyễn-Dương-Vân

CHƯƠNG V

Sư Trạch đi Hà - Nội suýt bị thộp giữa đường

hành thuật, nhìn đêm tối rồi như ban ngày, mới có thể thực hiện được công tác kỉ khăn này). Mấy đoàn viên ngồi đốt đầu cũng đều theo hiệu nhận mạnh lệnh của Đoàn.

Sỹ Hiệp nói :

— Ngoài 3 nhiệm vụ chính đó, xin đồng chí Sư huynh lưu tâm tới vấn đề bảng trắng, sáng sủa có người vào văn phòng thay bảng mới. Làm thế sẽo đề đến hiểu cử sự, trong phòng có cụm hướng trắng. Theo chỗ tôi biết trong thành phố Hànội, Arnoux hãy chỉ có 4 nơi nhận được bảng của Sở Ươm Cây Thuỷ Khoa là Pub Toàn Quyền, Phủ Thống Sứ, Tòa Đốc Lý và Nhà Liên Phòng Trung Ương. Phải tạo đồng, lập kế thế nào đến hôm ra tay « cử sự », Sở Ươm Cây Thành phố sẽ mang bảng bạch tới cho không bằng đó...

Ngồng mặt phơi Sỹ Hiệp lại tiếp :

— Sau đó lại xin chỉ định một đồng chí mật thật tinh, sáng, đúng tại một vị trí thuận tiện, cho viện quan sát, khi thấy trên khuất vững kiên in hình Arnoux ôp mặt người bảng, thì lập tức ra mặt hiệu cho đồng chí sư huynh.

Theo đúng phương thức huấn luyện của Trường Giáo mà tôi đã chứng kiến, vụ này sẽ phải diễn tập thật thuần thực tại nơi địa điểm được lớp lang đúng như nơi trước thì là Sở Liên Phòng Trung Ương. Trong vụ quan trọng phức tạp này, một sự tính toán sai lầm, một sơ suất đã nhỏ sẽ ảnh hưởng tai hại cho cả cuộc lớn của Đảng, vậy chúng ta phải hết sức thận trọng, hay đúng toàn lực. tin trưởng ở nhiệm vụ mình. Được vậy, tôi tin nhất định chúng ta thắng.

CHƯƠNG VI

Cuộc bố trí ly kỳ của Sư Trạch

Mỹ người giơ tay hoan nghênh lời nói của Sỹ Hiệp. Sư Trạch chậm rãi :

— Như tôi vừa trình bày,trong vụ này, yếu tố thời gian giữ một vai trò quyết định ! Nếu không đảm bảo tranh thủ được thời khắc là đã thất bại một phần. Trong 8 ngày, kể từ hôm nay phải gấp rút chuẩn bị, nhưng không tập tập đã sự xây lo việc. Tôi có ý định phân công anh em một lần chốt, xác định xô vai trò, nhiệm vụ trong đồng chí, và sau phút nghỉ hãy bắt đầu nay, yêu cầu anh em tích cực hoạt động ngay !

1) Đồng chí Trường Ban Sỹ Hiệp phụ trách điều thấp các phương thức bố trí khuất vững kiên.

2) Đồng chí Tuấn phụ trách nơi cung cấp tin tức các đăng trong Sở Liên Phòng kể từ sớm mai, hàng ngày báo cáo hàng mật ngữ về cho liên lạc viên Đoàn, tới sáu đồng chí lay, từ 6 đến 7 giờ tối.

3) Vẽ phần tối, khi đồng chí Trường Ban đã thu thập đủ các dự kiện chuyên môn về khuất vững kiên tôi sẽ lập tức lo xác trạo nơi trên cây sân. Khuất vững kiên đặt trong đêm trước thì sáng hôm sau sẽ có sự luôn khi đã nắm vững được các tin tức báo cáo xác đáng của đồng chí Tuấn.

4) Đồng chí phó đoàn trưởng Lê Đặt phụ trách việc bố mặt giao dịch với người của Sở Ươm Cây đem bảng tới Nhà Liên Phòng, vận động khéo để họ sẽ mang cụm bảng bạch tới, để từ sáng mết trở đi.

5) Đồng chí Mai văn Thống phụ trách đứng quan sát khuất vững kiên, khi thấy có hình dáng Arnoux bên tranh mắt mang cụm bảng, lập tức ra hiệu cho đồng chí sư huynh thối sắc lệnh tiến công cho đồng tử.

Trách vụ này tuy nhẹ nhàng, nhưng có chung quan trọng vì phải đợi (rất) lazer cho đồng chí mà chậm chạp là hỏng cả việc ! Nếu chậm, Arnoux người xong bảng và giết ngài là lộ. Đồng chí hãy hết sức cẩn thận ! Điểm thành công ở nơi phải làm thiệt lẹ !

Đó là 5 đồng chí được cử đặt 5 công tác chánh, sau phút nghỉ, hãy nghỉ bề mạc, xin các đồng chí khi đã nhận lấy tin, không bỏ phí một phút không được vicc gì. Làm đi mau, làm dồng, làm kịp 3 cái làm, các đồ g chí phải đặc biệt chú trọng vì chỉ cho 7 ngày trước mà đã hoạt động. Chậm quá ngày đó là lỗ kết công việc.

Hội nghị bế mạc. Toàn người tán mác mỗi người đi một ngã đã đưa lung Gạp Bát khác đi ngay.

Sáng hôm sau, ở Sở Liên Phòng, theo thường lệ, chức ác ngựa của Sở Ươm Cây thành phố đến đó trước cổng. Tiên xe, nhảy xuống mang gói tay cầm cụm bảng, tiến vào vòng các lan lan, đưa cụm bảng cho người tây phụ, ngồi ở chức bàn kê sát cửa văn phòng Giám đốc. Người tây cụm bảng xông, trở xuống từng dưới rồi ra xe...Ông cầm roi quát...con ngựa gò cương cầm cổ chạy. Cùng lúc đó, cách sau xe vài cự thước, một thanh niên vận đồ thợ thuyền cưỡi xe máy thẳng thắng đuổi theo.

Xe ngựa chạy đọc theo lộ Gambetta đến khúc tư hàng lên, quẹo đường Hàng Gió, qua Hàng Khay phố Trăng tiến đến phố Hồng sư. Ông Lão đưa cụm bảng vô phòng sang tôa Đốc lý rồi trở về sở ươm Cây Thuy Khoa bên hông Trường Bưởi. Pois sau thanh niên cưỡi xe máy vẫn bám theo xe ngựa tới khi chiếc xe vào lao vào bên trong vườn Ươm cây thì thanh niên đập xe tháng lên Cầu Bưởi. Cầu giay...

Vụ điều bỉ mật với ông lão Sở Ươm Cây

Ba giờ sau lúc đó qua 12 giờ trưa, một người trạc 30 vận Nam phục, trong đáng một thư ký Công Chức, bước vào Vườn Ươm Cây, hỏi gặp ông lão Giám đốc hãng ngày cho các sở trong thành phố.Bác phu lăm vườn đang đó gối cơm giữa trên nên ba thấy vậy, bèn chỉ cho thanh niên cần nhà lợp tôn ở cuối vườn, bảo cho ông lão gặp.

Tới nơi thanh niên chào, ngồi lo nước nói với ông lão câu chuyện.

Ông già mới khách ngồi trên vàn ngưa hỏi :

— Chăng hay thầy có việc chi ? Thanh niên chậm rãi :

— Tôi là viên chức Nha Liên Phòng Hàng Cỏ hàng ngày vẫn ở đây đưa bảng tới văn phòng Quan Chánh, vì hàng đã ở nơi vụ không phận ra tôi. Hôm nay, lần thứ nhất tôi đây phiền cụ một việc,rất trọng, cụ giúp cho !

— Việc thế nào ? Xin nói, nếu có thể tôi xin vui lòng giúp.

— Thưa cụ, vì tôi người làng Đại Yên canh làng Hòa Tiệp gần đây, chuyên bán là làm ở canh chợ Đồng Xuân. Đêm nay chúng ấy nhân lần rẽ bộ...nhiều nơi bỗng bỗng bỗng bạc lắm thước lắm,không có mà bán Hàng ngày sự tôi gánh lên đô (Pavoa) nhiều xuống ươm sở (Ươm Cây) thấy nhiều bảng bạch quá, ước ao muốn mua, nhưng không đám vào hỏi... Tôi nghĩ ngay được kế vụn trộm bảng ngày, vì sợ tôi vào thay hoa, sáng lượng xuống thăng rác nhưng lại không phải là bảng bạch ! Vậy xin cách đến kiếm cụ, yêu cầu cụ đem bảng bạch tới xô đã sáng sáng tôi có cụm bảng bạch đem về bán, thêm gạo nuôi các châu quê đó ! Đến đây cụ xin cụ cho tôi được gói hầu cụ mấy cụm bảng bạch (các) tiện đây xin cụ nhận trước cho một đồng. Từ sáng mai, bắt đầu xin cụ đem bảng trắng đến số Liên phòng cho.

Ông lão vườn ngẫm nghĩ một lát, suy tính lợi hại vẻ đã nghị nay, nói :

— Việc đó lắm khó ! Lấy tiền ! Lấy thế nào nhỉ ? Hôm qua nhà nước lão làm đã có công... Bảng Hồng bạch cũng ở công của, Lão không lấy tiền và xin nhận lời giúp việc đó ! Bảng bằng bảng đỏ, chỉ có thể đem bảng bạch đó mới tuân nhật tạo vượt hôm là hết không còn. Lão trường với bảy hay mười cụm bảng bạch, mỗi cụm vẫn được bong, thêm bảo đến mấy năm chẳng hết.

Thanh niên nài nỉ đưa tiền, nhưng ông cụ nhất định không nhận. Chẳng ngại gì đó đành vội tờ giấy bạc gần chán ông lão, nhưng ông ngồ thấy, nhặt trả mà rằng :

— Nếu không nghe tôi cần lại, phi tôi không giúp cho đâu !

Bết không thể nào chuộc bằng tiền ông lão thuần phác quá mức, thanh niên chào, cám ơn đặn đó lại ông cụ rồi đi.

Sáng sau quả nhiên ông lão đưa tới một cụm bảng bạch.

(Còn tiếp)

Cuối tuần MỘT TRUYỆN

ĐẦU... CỦ CHUỐI

của PHẠM CAO CỦNG

Thầng Cu Minh đứng bước lại bên cái bực cao, đặt trước nóc lối ra vào một chiếc lầu vui, bên trong có tiếng hát tiếng vang lẫn. Phía trên nóc lầu ký, có cả ngàn bài ba chữ biểu nhãng cao xé xanh đỏ, rao những trò vẽ thực là kỳ ảo của kinh hát thuật Lục Long ..

Đứng trên bực, một gã đầu ông dương hoa cỗn, mặt tay, liếc một cái thông lớn bằng gỗ, thấy thằng mà người ta vẫn đứng đó chưa rung chát. Người ấy là... cái loa treyên truyền của gánh hát thuật. Gã vậy tự tiếng vẽ phía những người tò mò đứng bước :

— Xin có bác bây mua giấy vào chơi, coi thử... Đoàn hát thuật Lục Long chống tỏi chẳng giống một đoàn nào trước đã ghé đây đâu. Đoàn hát thuật Lục Long thuộc loại quốc tế... nghĩa là có thể ví sánh với bất cứ đoàn nào lớn nhất trên thế giới, vì có những trò kỳ lạ, thần diệu, ghê gớm, mà có bác chưa hề được thấy bao giờ...

Ngưng lại một phút, người này lại quảng cáo tiếp nguy :

— Có bác bây vào coi người đi, mỗi gầy mua đồng hạng cá năm đồng thôi ! Thực là cơ hội nhất thời, bỏ qua rất uổng.

Thầng Cu Minh nhìn nhẹ đặt tay lên trán ko mà nó biết chắc rằng bên trong chẳng có lấy được tới năm các nhà Nhà nào nghèo lắm... Mẹ nó trước đây đã từng rất đành là hoa khôi trong làng nhưng chịu lấy thầy Khóa biết nhiều chữ ng la hơn là lấy ông Cai Tổng, có tiền chăn, của đầu... Thầng Cu Minh vẫn nhớ mãi đến đêm đó, mẹ nó đã cố gắng để cho thầy Khoá—sau vậy là ba của thằng Minh — không lên cách nào nữa điều lên được. Nghĩa là gia đình thầy Khóa luôn luôn nghèo mạt, tùng thiếu... và từ khi thầy Khóa làm việc lao lực quá, chết đi, thì tang ma lo liệu tong xuất, mà con thằng Minh phải cam bán bớt cả, không con lấy được một thước đất cắm dùi... Tuy nhiên, mẹ nó nó can đảm cũng, cố gắng vá may tân tảo nuôi con, nhất định giữ cảnh vẫn giữ lấy lá, cương quyết không cầu ai bước đến bước nữa !

Và đe dọa, thầy Cai Tổng lại càng thường tức tối... Thầy Cai Tổng lúc ấy cũng đương chống ba tương đương cuối bực gỗ... Hình như thầy Cai đã bao đàn đã cho gánh hát thuật Lục Long về đây trình diễn trong tập làng mở hội. Thầng Cu Minh xe tay vào tai và biết cái đắng không có các nào để mua giấy vào coi... Thầy Cai Tổng chẳng là t-ong nhìn cái trán trắng, như có vẻ như thần bảo :

— Thằng nhỏ kia, anh mầy có bao vô coi thì lấy tao đi, tao sẽ cho gọi chớ cứ đứng như trời trồng đó chi nữa cũng vô tích !

Không, cụ Minh đâu có chịu nhục như vậy, mặc dầu tình trẻ nhỏ nó bam coi hết sức. Đồng cụ Minh thầy thầy Cai Tổng vẫy tay ra hiệu cho anh chàng quảng cáo vào gần, dặn dò gì gì nay cầu. Kế đó, gã kia lại tiếp tục nói thao thao hết tuyệt :

— Nào, nó kẩy mua giấy vào coi chơi, kẻo bỏ qua rất uổng. Nếu ai cho nghỉ ngờ tài nghệ của chúng tôi, thì tôi xin trình diễn ngay ở đây mở trò đã có bác xem thử, khỏi phải trả tiền chi hết... Đây là trò chơi đầu người theo lối bọn khóng bố vo thân...

Nói tới đây, gã vẫy tay gọi một đứa nhỏ bằng cỡ tuổi thằng Minh bước lên bực, rồi trên đứng vững vàng, thì thằng nhỏ chạy vụt vào trong lều vải đã cot điều tra, khỏi phải trả tiền, như mấy đứa trẻ khác tức tước chạy tiếp tay cho anh chàng diễn thuật.

Nhiều người đứng coi lúc nay đã nóc tai lấy tiền, mua giấy... Gã kia quảng cáo trên ít câu nữa, rồi mới cầm lấy tay nước đã lạnh uống cho hết khô cổ, hầu còn tiếp tục biểu diễn tiếp theo..

Và lần nay, thì gã vẫy tay gọi thằng Cu Minh đến gần, hỏi :

— Mầy thầy không ? Lần nay thì mầy phụ ta biểu diễn nhé ! Không khó khăn nguy hiểm gì đâu ! Sau mấy phút xong xuôi đó, tao lại cho mầy vào coi khỏi trả tiền nữa nữa, chịu không ?

Thầng Cu Minh gật đầu... Như vậy, nó sẽ được coi hát thuật, mà chẳng cần phải nôn nhọn sức ai hết!... Ba phút sau, gã kia đã vẫy nó bước vào đứng trong chiếc khung cây như thường lệ... Gã kia trong khi cầm tăn vải đen choàng lên đầu nó, thì thầm dặn vội :

— Nhỏ, mầy phải nhớ nhé. Khi nào tao hô "chém" thì mầy nhớ cúi đầu thật thấp xuống nghe ! Mầy lỗi thì, ngồng đầu cao lên thì tao chém tét ra, rang chịu !

Và gã lại lớn tiếng, tiếp tục khoa-trương cái trò kỳ ảo « gần đầu liền lại trong nhay mắt » của gã với đám người tò mò đông ở chung quanh bực gỗ.

Kế đó, gã cao giọng hỏi :

— Em vẫn chưa đứng đó chớ ? Em thở cựa quậy cái đầu đó cho có bác đông coi đây thấy rõ nào !...

Thầng Cu Minh lúc lắc chiếc đầu dưới mành vải đen.. Nó thấy tuổi mà bởi vì lo sợ...Bằng cái thấy phía dưới e ấm nó có cục gì trên trên, vươn ưỡn ! Nó vẫi dòng chân khoáo lấy lên coi, thì thấy đó là một đoạn cũ chuối...Ngay lúc nay, bên ngoài, gã kia đã quát lên :

— Coi chừng, ta chém đây !

Thầng Cu Minh hoảng sợ...Nhưng may mắn sao nó vực nổi đầu đoạn cũ chuối mà nó còn nằm khư khư trong tay...Không chậm trễ, nó vội vàng đặt cũ chuối xây lên trên đầu, đồng thời cúi rạp xuống, và hô lớn :

— Chém đi coi !

« Phập » một cái tiếp theo là tiếng hét của thằng Cu Minh, cũng rung rợn không kém gì các lần trước. Và sau đó, nó tung chiếc thăng cây, nhảy vọt ra ngoài, ba chân bốn cẳng, chạy vào trong lều để coi đầu nó không nát tiêu, như quyền nó được hứng.

Nhưng thà con cò bắc, kia, lúc nay nhìn theo nó, cũ gì vui là lạ, vì thấy một đoạn cũ chuối cứng bên gót thằng nhỏ, lăn lông lốc xuống đất !

Thầng Cu Minh vội vã chạy vào trong lều vải, nên không kịp nhận thấy các mặt hàm hầm của thầy Cai tổng ánh theo nó, và cũng tức tối, vì mưu kế thâm độc của thầy đã không đem lại kết quả gì.

Và nếu thầng Cu Minh không quá hèn nhát, bình thì nhớ lại, sẽ thấy rõ một điều là gã quảng cáo kia đặt đầu đó nó,không hề có bảo nó hãy lấy cũ chuối kia đặt lên đầu nó dưới lưỡi dao mà tăn !

Nếu thầng Cu Minh không lanh trí thì chắc hẳn đầu nó sẽ bị chém như khúc cũ chuối kia,và kết cuộc, nếu chẳng may nó bị tử thương thì — Cầu "cả Tổng, với thầy Khóa cô, sẽ đẹp nhỏ ngay vy ngày, mà cho đã ra đó chết là một tai nạn của nghề nghiệp mà thôi, nên không lý gì làm quan trọng.

HỘP THƯ

— Bạn HIỀN THANH (Phú Nhuận) :

a) 2 vé số 7A và 5 vé số 7B không trúng.

c) Chưa có kết quả hai cuộc xổ số đưới.

— Cô KIM DUNG (Saigon) : 3 vé số 33CT và 1 vé số B.P. của cô không.

— Bạn ĐỖ NGUYÊN (Phú Nhỏ) 6 vé DP của bạn không trúng.

— Ông NGUYỄN - H-MINH (Saigon) :

a) Vé DP đã không trúng.

b) Cu và kết quả hai cuộc xổ số đưới.

—Bạn PHẠM-V-BÂU(Bến-tre) và THANH-NGỌC (Pục-Nhuận) :

Thì lệ và việc gửi bài đăng trong mục "Mỗi ngày một truyện" :

— Bài viết trên một giấy giới và đề tên bản bào chủ nhân.

— Cần "cả truyện, hấp dẫn người đọc. Không dàng sẽ ứng bài : tiết lý sướng ».

— Nhuận bài mỗi bài được cho đăng là 150 đồng.

— Bài không đăng không trả lại bản thảo. Độ là thể lệ chung của tất cả các báo có tên thế giới.

— Dưới mỗi bài cần ghi rõ tên tên thật và địa chỉ.

— Em TÔ HÀ (Saigon) : Em nên đi kiểm bác sĩ. Tình trạng đó hơi nguy hiểm đấy.

HÀ-MAI-LAN

CUỘC THI THÁM

ĐÃ CÓ TỜI LỜ !

Một vào sẽ chuyên viết những truyện tâm tình lòng thăng, rất được các nữ độc giả ái mộ. Thư gửi về khóa tạp chí nhà báo hoàn-hảo-nhất. Một tôm vào sẽ nhận được một bức thư của một thiếu nữ 19 tuổi gửi cho ông, trong thư có đoạn :

"Em là một thư ký, đánh máy giỏi — 45 chữ, bằng Hàn Lâm viện Ba Lê — em muốn được phụ bà và làm lắt cả những điều anh muốn. Thật lình em muốn làm «tất cả» những điều anh muốn, mong anh đừng từ chối...»

Ba hôm sau, thiếu nữ nhận được thư trả lời, không phải của ông vào ấy, mà của cô ấy ở ngay vào ấy. Là thư viết thế này :

« Thành thật cảm ơn lòng ưu ái của cô đối với chồng tôi. Vì đoàn mây, thì chồng tôi đã có một cô thư ký khá giỏi, lại biết cả tốc ký nữa. Con các chuyện khác, «tất cả» các chuyện khác, thì cô khỏi bận tâm, đã có tôi lo !»

BẠN ĐỌC NGÔN LUẬN DỰ THI CHỐNG GIÁN-THƯƠNG

LỌ MÙ-TẠT

Truyện dự thi của LÂM-BÉ

« mù tạt La Savoura là một nhãn hiệu danh tiếng được ưa chuộng ở xứ này. Mấy lâm khi chạy mười cây! mới mua được đã đề giao nhà thầu mà nay tại sao hãng F.D.I gọi đến cho mình kêu với cả hộp, nhẩy là lại hơn kỳ trước tới 02.30 một lọ ? » (Tức đã, giá ấn định không có những vụ lên xuống bất thường). Nhưng rồi chỉ có ý để chạy tiền và ngay chiều hôm đó chú đã kỳ ngân phiếu gần 4 triệu bạc cho hãng. Thì ra chú đã được viên mại bản người Pháp (xưa nay vẫn hầu với chú) ở tại cho chú biết là vì hãng cần tiền trang hoàn mua sắm đã sản phẩm làm đã bán thêm ba trăm ngàn lọ mù tạt ký với giá vốn cho chú. Cứ chắc hẳn phen này vớ bở. Không ngờ vô quít đây đã có mùng tay mạo ! Cuối Wa khóm nhàng hãng F.D.I.ại khóm hơn và chú Wa đã vớ vẩng thì thăng con chết.(con tinh ban tế tài Pháp) đưa cho chú coi quảng cáo của hãng La Savoura in trong tập Sélection, (số mới nhất) loan bán hãng quyết định thử thách tài trình bày mù tạt : từ nay mù tại La Savoura sẽ được đóng trong lọ tính cái lý hàng phù hợp tuyệt vời, thay vì trong cái lọ kiểu xưa vẫn dụng. Như vậy có lợi cho khách hàng : sau khi dùng hết mù tạt khách sẽ được cái lý nằng nhẹ hơn và những lý mắc tiền khác mà giá lại không tăng bao nhiêu.

Với khối óc tính toán đầy mánh khoé con buôn, chú Wa biết ngay hãng F.D. đã chơi chú một vố đau: hãng đã nhờ cớ thành toán đưa tất cả số mù tạt đóng lọ kiểu cũ trước khi chuyển mù tạt đóng lọ kiểu mới đầu tiên. Đã nhập xứ này. Thế là chú ngay rồi ! Lọ kiểu mới đọn hơn, có lẽ lợi thực tế hơn mà lại rẻ, đã có sức hơn giá lọ cũ chật đầy, ai đại gì mua mù tại lọ kiểu cũ của chú, nhất là người Pháp (gieo tiền thu chính) xưa nay vẫn không cần các vẻ miễn lượt thị hiu. Cuối chân mù tại của chú để rồi, trừ phi giá rẻ hơn nhiều thì mới bán được ; như vậy phải lỗ nhiều, mà c-ở thì không muốn lỗ là, đã lỗ chú cũng không ưa. Và chú vỗ tràn đầy hy vọng. Chú đưa cô chị thua hàng FD !

Sau cùng chú liên cho lịnh bộ ba đo lường đi nước bước và cách thức đánh thuế hàng nhập cảng của Sở Thương Chánh lúc bấy giờ. Sau vài giây của đa biết : tiệc đàm thuế tại Thương Cảng Saigon trong tay 6.X...một Kiểm hoa Viên (contrôleur) Pháp lai. Chú Wa liền sắp đặt và vài ngày sau nữa chú đã được yết kiến bà... một thiếu nữ Việt Nam chánh công, do sự giới ! tiệc của một hoa thương khác,đã biểu bà X. đưa bông tai xin cương gọi là « đã làm quen ».

Xưa nay bà X... vẫn thường được các Hoa thương biếu vén kiểu đã nên công ký ông ly gì lam ngày nhiều, mà là chú Wa lại k ông ấp mở đại điểu Hợp ký xin việc gì cả. Hay bên chú khách đã ni bà bạn gặp lần sau. Và lần sau ky, chú Wa

(Xem tiếp trang 2)

KINH TẾ ÁP Chiến lược

Đề tài sinh hoạt của VŨ-BÌNH

ÁP CHIẾN LƯỢC ĐỐI HỎI MỘT SỨC CHẤN CHỈNH NÔNG NGHIỆP

(Tiếp theo)

Trong lúc ta không có hành quân, và chủ động cũng không đủ khả năng, thiếu chí, đi tha thuế tni Cộng Sản lấy việc cướp đụ tô lam điền cải thiện* cho nông tân trong vùng chưng ta lôi đường. Dân chúng Ấp đã mất mánh lới : nghề rau lão nay cầm cái mu ka *, chưng cộng sản cứ bám vào việc ky mà tuyên truyền vào dân chúng rằng đó là sự cải thiện của chúng. Có người dân nào bạo gan nọp tô cho chủ điền thì bị chúng lên án "việt gian,phản quốc, mọi rợ" ngay.

Thoát thế đi như vậy rồi, thì tiến vay của quỹ nông tín có khi nào chúng để cho nông dân vay. Người nông dân không khai nào dám liều chết mang thóc, mang tiền đi nộp để rồi bao đêm phải tiền khỉ, tiền chui

Thế nên, những vùng mà Cộng sản đã có cơ sở sẵn vào chọn đường dân c ung thì nơi đó sẽ có ít nhiều sự giúp, bắt buộc, kêu chết dân chúng trong việc nộp tô và trả nợ.

Người nông dân bị chọn đường khung tha thiết đến sự hiu chết đã bắt đầu ở đây cái ly nằng nhẹ hơn, bớt đi những ly mắc tiền khác mà giá lại không tăng bao nhiêu.

Với khối óc tính toán đầy mánh khoé con buôn, chú Wa biết ngay hãng F.D. đã chơi chú một vố đau: hãng đã nhờ cớ thành toán đưa tất cả số mù tại đóng lọ kiểu cũ trước khi chuyển mù tại đóng lọ kiểu mới đầu tiên. Đã nhập xứ này. Thế là chú ngay rồi ! Lọ kiểu mới đọn hơn, có lẽ lợi thực tế hơn mà lại rẻ, đã có sức hơn giá lọ cũ chật đầy, ai đại gì mua mù tại lọ kiểu cũ của chú, nhất là người Pháp (gieo tiền thu chính) xưa nay vẫn không cần các vẻ miễn lượt thị hiu. Cuối chân mù tại của chú để rồi, trừ phi giá rẻ hơn nhiều thì mới bán được ; như vậy phải lỗ nhiều, mà c-ở thì không muốn lỗ là, đã lỗ chú cũng không ưa. Và chú vỗ tràn đầy hy vọng. Chú đưa cô chị thua hàng FD !

Sau cùng chú liên cho lịnh bộ ba đo lường đi nước bước và cách thức đánh thuế hàng nhập cảng của Sở Thương Chánh lúc bấy giờ. Sau vài giây của đa biết : tiệc đàm thuế tại Thương Cảng Saigon trong tay 6.X...một Kiểm hoa Viên (contrôleur) Pháp lai. Chú Wa liền sắp đặt và vài ngày sau nữa chú đã được yết kiến bà... một thiếu nữ Việt Nam chánh công, do sự giới ! tiệc của một hoa thương khác,đã biểu bà X. đưa bông tai xin cương gọi là « đã làm quen ».

Xưa nay bà X... vẫn thường được các Hoa thương biếu vén kiểu đã nên công ký ông ly gì lam ngày nhiều, mà là chú Wa lại k ông ấp mở đại điểu Hợp ký xin việc gì cả. Hay bên chú khách đã ni bà bạn gặp lần sau. Và lần sau ky, chú Wa

(Xem tiếp trang 2)

TRUYỆN LÀ Á Phương

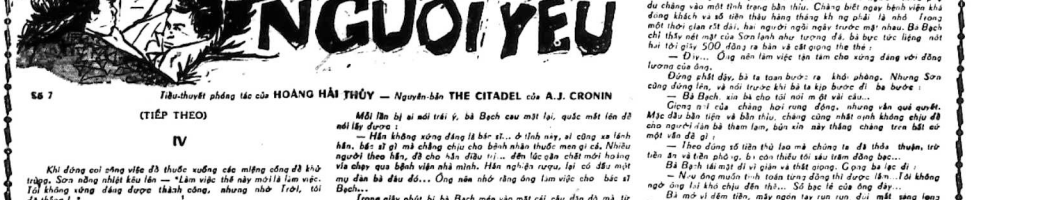
NHỮNG NGƯỜI BỊ ƯỚP SỐNG

Dân Ai Cập có phương pháp ướp xác người chết, đưa nó đến hàng ngàn năm thịt xương vẫn không hề biến hao, chỉ cho đó mà thôi. Ở Ý ông có người biết đến «nghệ thuật» này. Thật vậy, hoàng thân Ugoccione Caracciolo hồi sinh thế kỷ thứ mười mấy, đã đem đi khắp thế giới «phiên cung» về các cách «ướp xác», và chính sự sự mà khoa học ngày xác nay đã đưa ông tới tài đó.

Cách đây ít lâu, một tạm tàm thực được lịnh tới viếc xang hoàng thanh, đã khám phá ra một cái tàm chôn dấy xác ướp, là những "tác phẩm" của hoàng thân Caracciolo. Đặc biệt những xác ướp này là xương mềm mềm và trái tim đến nguyên vẹn, trong khi các thớ thịt, da, cùng bộ p au khác đã tiêu hao. Các nhà khoa học chẳng hiểu gì cả, chẳng hiểu gì cả, chẳng hiểu gì cả, tới kết luận : chắt đúng đã ướp xác là một chất nhôm nhôm trong đó có phụ thêm ngân, được chích vào mạch máu người sống để tìm truyền vào các mạch máu lưu th.ng trong toàn cơ thể.

GIA ĐÌNH KỲ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT



Hoa thơm ở la

— Muốn bình tĩnh phải biết tiết độ. Người mệt mỏi mất sức không bao giờ làm cho được một tình thế khó khăn. Biết lượng sức và dành sức là cả một nghệ thuật khó khăn.

VÔ DANH

Đi tìm NGƯỜI YÊU

Tiểu-thuyết phóng tác của **HOÀNG HẢI THỦY** *— Nguyên-bản* **THE CITADEL** *của* **A.J. CRONIN**

(TIẾP THEO)

IV

Khi Đăng coi ông việc đã thuốc xuống các miệng cống đã khô trắng, Sơn nông nhiệt kêu lên :

— Tám việc thế mà mới là làm việc. Tôi không ngờ Đăng được thành công, nhưng nhờ Trời, tôi đã thắng !

Chẳng thấy một vết nổi vui ngầm và tán nhảm khi thấy rằng những bệnh nhân của chàng bình phục chẳng hơn là đám bệnh nhân của Đăng.

Bác sĩ Đăng vẫn là một nhân vật gợi trí tò mò của Sơn, và vẫn làm cho Sơn khó chịu. Họ thường gặp nhau luôn, vì Tiên — Giác là một tình nhân, và các bệnh nhân của họ thường ở gần nhà nhau. Đăng vẫn đồng lối nói mỉa mai tự chế riêu khi nói đến nghề nghiệp " cứu nhân độ thế ». — Anh tự đặt cho anh với Sơn cái danh hiệu là " cứu tinh của dân Tiên Giác " và " kẻ thù bất cộng đái thiên của Bệnh Tật ». Đăng nhắc đi nhắc lại những danh từ rốn tên ấy như một lẽ trả thù đời. Mặc dầu nhóng câu tự trào ấy và những câu sáo mép như — Bác sĩ đồng quên đi thống khổ và nhớ lại những niềm vui của nghề nghiệp » Đăng vẫn lận tâm theo sát từng người bệnh, anh ngồi bên giường bệnh, và kiên nhẫn nói chuyện với họ hàng gần.

Ngày 10 Tháng chín, trong tóc Sơn không chớ đợi nhỡ, Đăng gọi Sơn đến bên giường bệnh của chàng :

— Anh Sơn, tôi có việc muốn bàn với anh. Chiều nay, anh đến đăng tôi vào khoảng 5 giờ được chăng ? Chuyện quan-trọng...

— Tôi đến...

Trong bóng đen trưa, Sơn cố vẻ suy nghĩ. Chàng cảm thấy đôi mắt sắc mốc của bà Bạch nhìn chàng, dò xét :

— Ai vừa gọi đây nói cho ông thế ? A ...ông Đang phải không ? Ông không nên giao thiệp với người ấy. Hãn không có tư cách ..

Sơn lạnh lùng đối phó :

— Tôi lại thấy anh ta là người rất đáng hoàng...

Mỗi lần bị ai nói trái ý, bà Bạch cau mặt lại, quặc mắt lên để nói lấy được :

— Hãn không xứng đáng là bác sĩ... ở tỉnh này, ai cũng sa lánh hắn, bết sĩ gì mà chẳng chịu cho bệnh nhân thuốc men gì cả. Nhiều người theo hắn, đã cho hắn điều trị ... đến lúc gần chết mới hoàng vía chạy qua bệnh viện nhà mình. Hãn nghiện rượu, lại có đầu một mụ đàn bà đầu đó... Ông nên nhớ rằng ông làm việc cho Bác sĩ Bạch...

Trong giây phút bị bà Bạch mắn vào mặt cái câu đạn đó mà từ ngày tới Tiên-Giác, chẳng đã phải nghe cả trăm lần, Sơn bỗng quên điều lên. Chàng đã cố gắng làm cho bà Bạch hiểu rằng, nhưng vô lích, bà ta vẫn bắt mắt và lấp khá chống như thường. Thái độ của người đàn-bà ấy, lúc thì ngọt ngào, mềm dẻo, lúc thì gay gắt khó chịu... làm cho Sơn thấy rõ rằng bà ta chỉ muốn ông đang thật nhiều và cho phòng hướng thật lớ. Tiên Giác rõ ràng thông tin cũng đã bị chẳng mất bà ngay. Có khi bà Bạch quên, nhưng cái quên ấy làm cho Sơn rất phiền và bực bội. Khi thấy mụ đàn bà bẻo ngoa ấy, Sơn nghĩ phép phải ra đấu mà nói mấy lời ăn mặt người bơn đồng nghiệp của chàng. Sơn không tự chủ được nữa. Chàng nói ngay :

— Thưa bà... tôi xin nhắc rất kỹ rằng tôi đang làm việc cho Bác sĩ Bạch nếu tôi được trả tiền lương tháng vừa qua.

Bà Bạch đỏ bừng ngay mặt lên. Rồi ngồng mặt lên, Bà nói với Sơn bằng một giọng khinh khích :

— Phải trả cho ông cho ? Ông khỏi cần phải nhắc...

Tức đó đến hiện bóp ra. Bà Bạch không thèm nói chuyện, không thèm nhìn Sơn nữa. Bà lăm nhăn là cái nói vừa qua của Sơn đã xúc phạm nặng tới lòng tự ái của bà. Nàng khi gọi Sơn vào phòng khách, bà ta lại vui, cười, đề đà :

— Đây, tiền lương của bác sĩ đây. Chúng ta không thể cùng lắc với nhau được nếu chúng ta không vui vẻ với nhau... Ông ngồi đi y.

Ngồi trong chiếc ghế bọc da xanh, Bà Bạch đặt một tập giấy bạc 500đ trên bàn. Trên bàn là một cái sắc tay da đen hề mở. Cầm tập bạc lên, bà chậm chấp đếm từng tờ đặt lê trước mặt Sơn : một, hai, ba, bốn, năm... Tám bạc càng vơi đầy. Bà Bạch càng đếm chậm. Đến con số 18, bà ngừng lại thở dài :

— Bác sĩ ơi... thời buổi này khó khăn. Tiền ra thì để tiền vô thì khó... Ông cho tôi tạm giữ hai tờ nữa lần hẳn nhé ?

Sơn không trả lời gì cả. Thái độ bẩn tiện của người thiếu phụ đu chàng vào một thính toán tương đương thế được. Hãn ta đã chẳng đóng khách và số tiền thầu hàng tháng kh ng phải là nhỏ. Trong một thời gian rất dài, hai người ngồi ngay trước mặt nhau. Bà Bạch chỉ thấy một mặt của Sơn lạnh nhạt tương đối, bà bực tức lượng mất hai tờ giấy 500 đồng ra bàn và cất giọng the thé :

— Đi... Ông nên làm việc tận tâm cho xứng đáng với đồng lương của ông.

Đương chất dậy, bà ta toan bước ra khỏi phòng. Nhưng Sơn cũng đứng lên, và nói trước khi bà ta kịp bước đi bà bước :

— Bà Bạch... xin bà cho tôi nói m một vài câu...

Giọng nói của chàng hơi run động, nhưng vẫn quả quyết. Mặc dầu bẩn tiện và bẩn thỉu, chẳng cũng nhất định không chịu để cho người đàn bà tham lam, bủn xỉn này thắng chàng trên bất cứ một vấn đề gì.

— Theo đúng số tiền thù lao mà chúng ta đã thỏa thuận, trừ tiền ăn và tiền phòng, bà còn thiếu tôi sáu trăm đồng bạc...

Bà Bạch tái mặt đi vì giận và thất giọng. Giọng bà lạc đi :

— Nếu ông muốn tính toán từng đồng thì đúng là... Tôi không ngờ ông lại khó chịu đến thế... Sở bạc lẻ của ông đây...

Bà mở vì đem tiền, mấy ngón tay run run đưa mất sáng lang lên như run rẩy lên. Nem tiền lên bàn, bà xoay mình, bước mở đi ra cửa.

Sơn đi ra khỏi nhà, tâm hồn xôi lên vì tức giận. Những câu vì số của bà Bạch cảng làm cho chàng thêm tủi hổ khi chàng thấy rằng mình hoàn toàn vô lý. Người đàn bà ấy không hiểu rằng việc chàng đòi đủ số tiền là một vấn đề thuộc về nguyên tắc,một tự công bằng và hợp lý ? Hãn nữa, Sơn vẫn thường tự hứa chẳng sẽ không để cho ai lấn ai chàng trong bất cứ một vấn đề gì.

*Sau khi tới nhà bưu điện gửi một ngân phiếu 1.200đ, về trả cho Cô Quan Hợp Đồng, Sơn mới lại cảm thấy dễ khuy. Đứng trên hiên nhà bưu điện, chàng trông thấy bác sĩ Bửu Vân đang đỉnh đạc ở trên hề phố. Ông bác sĩ già, bận bộ đồ * zom le » đi đen quá rộng. Đầu đội mũ dạ, mặt đeo kính, tay cầm tờ báo Tin Mới, vừa đọc, vừa đi qua Sơn, mặc đầu đã trông thấy chàng từ trước. Ông ta cũng đang lại, giả vờ ngạc nhiên*

— Kia... Ơ ! S-ơn ? Đi đâu vậy ?

Sơn miễn cưỡng. Chàng thân ái gặp nhiều với Bác sĩ Bửu-Vân. Trái với thái độ của Bác sĩ Lưu, Bác sĩ Bửu Vân đã tiếp đón chàng rất niềm nở, để dàng. Chính của Bác sĩ Vân khiến đồng lắm nên ông không có niềm tiện nước bác sĩ phụ tá. Nhưng đó có vẻ đang và đang hoàng cua một vẻ ấy thấy thuốc lâu thành.

(Còn tiếp)

Tiếp theo C trang 1

gạo và phân. Đến khi rau cắt được, giữa nhà xe và nhà vườn sẽ đăng đinh đoạt một trong hai thứ theo sau đây :

— *Bán gia trước* nghĩa là bán lúc đã đánh xong cả rau, nhà xe mới chở rau về Saigon bán. Bán xong, nhà xe mới trả tiền cho nhà vườn theo cái giá đã ấn định trước ấy.

— *Bán giá sau* nghĩa là nhà xe cứ chở rau về Saigon bán. Bán xong, nhà xe trở về Đalat mới tính tiền trả cho nhà vườn, sau khi đã khấu trừ tiền phí chuyên chở, bao hao, phế mất, tiền lời của nhà xe v...

Chi cầu mong 'được... bớt lỗi

NGƯỜI mới lên đầu tiên nghe nói tới thứ thức buôn bán rau như trên, tất sẽ kinh ngạc thế nào ? Nhưng quen rồi thì lại hóa ra lẽ thường.

— Trời ! mua bán gì lạ ? có cái lối mua bán lo thế đó ! Như vậy là nhà vườn bán hoàn phần nhiều cho đồng bọn, như vậy là trong giữa (nhà xe)bọn giữ cũng ăn chắc, sẽ vậy là, bắt cóng, là bóc lột, là hiếp đáp đó !

Vậy, bảng hao hơn tỷ nữa, mới y kiến " cách mạnh " sẽ được thực hiện.

— Tại sao nhà vườn lại đại dột nghĩ khoanh tay, cho người ta ăn bớt tiền đến mình ? Tại sao tài xế nhà xe không chịu cùng đồng kết sức tay nhau, để bắt chẹt ngược mua rau của (Mình biết là mình bị bóc lột nhưng mình cứ cam mang... " được ăn lỗi, còn hơn là... cả nhà ăn chay mà ở in đó !)

NGÀY MAI : Chúng tôi đem Hợp tác và tay Đôlạt lên bốn mó

(1) Gia bán rau giá ở Đalat chỉ bằng 1/5 giá bán rau lẻ ở Saigon. Con bán rau chỉ bằng 1/5 giá rau sau. Nhưng là khi một người ở Saigon bán rẻ 8 đồng mua 1 cây rau thì người bán rau ở Đalat chỉ được có 1 đồng 6 ?

Tiếp theo O trang 1

người tin ngưỡng Cao Đài ở ở Phương Nam trên hai mặt trận Việt cộng và việc một số đông quân đội Việt cộng cũng ở lại Lâm Đồng khi đã Ủy Hội Quốc Tế đã thảo xong thể thức giải tán Ủy hội Ấn Nga về việc quản lý quân đội khu Lâm.

Ân Trung cộng đánh lớn

TÂN ĐỀ LI — Phái ngoại viện B. Quốc Phòng Ấn loan báo rằng chưa có Trung Cộng đã tiến vào Ladakh ở Bắc Ấn đã thất thế vào hồi thứ hai hồi trước Trung cộng đã tấn công lớn một loạt 11 đồn Ấn.

Hồn Ấn đã yêu cầu Kết Nẹp cứu viện. Nhưng trong lúc đó có tin Đông Thống Nat Nehru đã gửi 2 ta đến gặp.

Tin quan quan trọng

THÁI LAN 12 — Ba Bắt bắt giữ 81 thường gia Thái để vu cáo là " tên xuân lang.

ĐÀI HÀN — Sở Cảnh Sát loan tin đã bắt 7 hay 8 vụ viên du cuốc nổi đay chống chính quyền.

MỸ — Một vụn cách vừa xuất bản tiết lộ năng lãi 1961 một xuất tạc co Mỹ ngày đã phát thả xuống vùng Bắc Carolina ở trên bom nguyên tử mạnh 24 triệu tấn. Bom không nổ vì 1 trong 3 cái nhỏ ấn hiểu ngược. Quả thứ hai cũng không nổ nằm ở trong đồng mành ngu của chúng phi-cơ bay.

Tiếp theo T trang 1

nhân phải gánh chịu giữa tiếp phân đông g p của hành vào nếu cự tuy mà ấn, cứ thiếu đâu bụt dưới mái... cho tôi khi phân cũng không có đ mà bón cho cây gốc. Người trồng rau sáng ngày cuối nhiều lắm xuất) mà những nơi mua rau càng nay càng ít (thì *trong tháng tiếp thy)* thì lần mua mà cần ... cho giá rau đưa xuống được ? Mà, giá rau lên ít rồi ... thì phải " *tranh nhau* " mà bán cho được, cố lỗ ... bao giờ cũng phải ... vốt ", vốt được đó ít nhiều hay đồng ký. Các ông đã thấy những đồng rau chất cao ngày đưa bao đường đi Cả nhà bao nhiêu miếng sáng, com gạo, quần áo, thuốc men... tất cả nằm trong đồng rau chất trước cửa Rồi cả cái cự ngồi đó mà sự vật và chờ đợi. Nắng gắt gay quá cũng sự, mưa nặng hột quá cũng sự, mà gió gióc mùa cũng sự ! Rồi ngồi gan mình ra nằng như lửa đốt, mình cự ngồi đó mà mong ngóng nhà xe. Ta đi ba chỗ đi cho, không thể bắc thế nhé, chỉ con ngồi đó lỗ đó đi xa ... chết đó ! Mình biết là mình cần đem lãng lắm, mình biết là mình không có quyền gì cả, mình biết là mình bị người ta ăn chặn... nhưng mình cự phải van xin nhà xe chở rau đi cho mình, mình cự phải đặt hết sự phân của gia đình mình trong tay họ, mình cự phải hy vọng là họ còn đánh lại mình một chút tình thương, mình cự phải hoàn toàn tin ở họ, vì ... nếu không tin cũng vẫn phải cự mà ! Mình biết là mình bị bóc lột nhưng mình cứ cam mang... " được ăn lỗi, còn hơn là... cả nhà ăn chay mà ở in đó ! "

NGÀY MAI : Chúng tôi đem Hợp tác và tay Đôlạt lên bốn mó

(1) Gia bán rau giá ở Đalat chỉ bằng 1/5 giá bán rau lẻ ở Saigon. Con bán rau chỉ bằng 1/5 giá rau sau. Nhưng là khi một người ở Saigon bán rẻ 8 đồng mua 1 cây rau thì người bán rau ở Đalat chỉ được có 1 đồng 6 ?

Tiếp theo B trang 1

BIẾT là không sau lý đã được cái thành kiến "trương lu sau này » của cha, nên cô A... vẫn đua đòi lên lút gặp gỡ nhau để tâ chuyện... ra đó. Cô A cô mới ! *Thà bất hiếu hơn phụ tình* ! Kip đến khi D... được chuyện ra Quảng Trị, bà người liền đón chàn ra ở tại trại gia đình bình ổn. Hay tin, ông Ng... tức tốc ra lôi cô con gái về và vào đơn thưa D... về tội quyến rũ gái vị thành niên ra khỏi nhà cha mẹ. (P.T.)

Tin mừng

Nhận được bông thiếp báo tin ngày 20-10-1962 bạn **VŨ-NGỌC-ĐỊNH** lên đế thành hôn cùng cô **LÊ THỊ-KIM-YẾN**, thành thực chúc **ĐỊNH YẾN** trăm năm hạnh phúc.

NGUYỄN-THẾ-LINH
PHAN ĐÌNH-NGẦU

Tiếp theo B trang 1

Cuốn phim bất hủ lồng danh quốc tế đã được Điện Ảnh Mỹ phóng tác lại làm thành phim **Les sept mercenaires.**

BẢY NGƯỜI HIỆP - SĨ

ẤN BẢN MỚI 1962

Khởi chiếu từ thứ Ba 23-10-1962 tại 3 rạp

KHẢI-HOÀN★VIỆT-LONG★HỒNG-BÀNG

HOÀN KIẾM PHÁT HÀNH — PHỤ ĐỀ VIỆT NGỮ

UỐNG KHỎI CHÍCH
Kiết lỵ — la tỉ — cổ đàm, nóng
VEREX
Người lớn — con nít
công hiệu nhanh chóng.
Số 251/BYT/QCDP 1-7-60

Ngôn-Luận

Ngày thứ Tư 24-10-1962

Tiếp theo A trang 1

Thanh niên Cộng hòa và đại sáng cùng tác hiểu luyện, và trang đoàn viên đã đối phó lại với sự tăng g p phá hoại của Cộng phỉ.

Sau phần thuyết trình, Phó T.T y Thông cũng các quan khách ra về và gần 3 000 đại biểu trong toàn quốc đã bắt đầu chương trình sinh hoạt.

Tiếp theo H trang 1

đang phục vụ trong quân đ i nhưng có lẽ vì giận nhà nước không tăng lương thì ... Được các tin sốt dẻo ấy, chỉ Ngọc hết bạn phải gửi cơn rồi ự ra (... nhưng chưa kịp chết tứ vì vết con đã vỡ lò. Bị bắt giữ chỉ Ngọc toàn đập đầu tự tử.

(V.V)

Tiếp theo O trang 1

cuốn đáy từ 200 đến 300 trang. Họ bán với giá từ 2000 đến 4000. Tuy nhiên, họ cho thuê nhiều hơn là bán. Người thuê phải kỹ quỹ một số tiền tương đương với giá sách, sau xong mang trả, họ sẽ hoàn lại tiền kỹ quỹ sau khi đã trừ số tiền mướn là 20đ, hay 30đ.

Vì là sách lưu ý dâm, nên người đọc không thấy một chuyện gì khác ngoài những chuyện lúa ở phòng khác. Các tác giả phần lớn là người Pháp, có cuốn đề bốt hiệu có cuốn chỉ đề tên tắt như X, Y ... cũng có một vài cuốn mà tác giả là người Đức. Thụy Điển. Loại văn chương này là một thứ văn chương không thể nào trích dịch lên một bài chi được.

Tiếp theo L trang 1

tạm tiền đặt sẵ Phủ thủ Hòa mà không xin phép trước (do quá quên cho biết) nên bị giữ nhà vì bị giam trong mấy hôm. Nhưng Quan Trưởng xét thấy trường hợp chỉ tái tái thương hại nên thả cho về. Chúng tôi ngạc nhiên thấy như có lòng th an thật tình ấn Quan Trưởng và cảnh quyền quận Tân Bình cũng như sự ra vẻ vui thích của chúng tôi và luôn luôn cầu ơn trên ban bố cho qui quan đều đồng tâm như các bạn chúng. Vì đối với là con nít, chúng ta nên nêu cao gương công bình để chúng khỏi thắc mắc. .

THÀY GÔN

Tiếp theo X trang 1

*« là là » nên : hết thảy các lớp Năm đều được học đồng thanh heo hiệu thước gỗ của giáo viên, như thế tức là ông Hiệu trưởng cho áp dụng cái phương pháp ấy phạm ấy rồi. Thế mà lớn đến một lớp Năm không được áp dụng lối ấy. Cô do luận xi xão rằng : « Vì mấy chục năm nhỏ nay học vào đúng giờ trưa, mà phòng học lại ở gần bên * phòng riêng * của ông Hiệu trưởng nên nếu không được phép làm rộn cái giờ * là siết « của ông !*

Thật như vậy chăng ? Nếu quả có thế, thì mong ông H.T. Bà, chọn lấy một trong hai cách giải quyết :

Một là : cấm hẳn các giáo viên lớp Năm không được áp dụng cái lối cho đọc « đồng thanh ».

Hai là : chịu khó thy sinh giấc ngủ trưa để cho phép cái lớp Năm học giờ trưa ấy cũng được đọc đồng thanh như các bạn chúng. Vì đối với là con nít, chúng ta nên nêu cao gương công bình để chúng khỏi thắc mắc. .

THÀY GÔN

UỐNG KHỎI CHÍCH
Kiết lỵ — la tỉ — cổ đàm, nóng
VEREX
Người lớn — con nít
công hiệu nhanh chóng.
Số 251/BYT/QCDP 1-7-60

CÁO PHÓ

Cụ Hường BÙI NGỌC-ĐẰNG
79 tuổi, mất tại 245 Trương-minh-Ký tức 675 Trương minh-Giảng nối đài Saigon.

Lễ cất đám di Bảo-Việt Nghĩa Trang 8 giờ 30 ngày 25-10-62

Vợ : Và-ty-Mùi
Các con : Bùi-ngọc-Đan
Bùi-Đình-Long
Các con trai, dâu, rể và cháu nội, ngoại.

Chia buồn

Hay tin cụ **BÙI-NGỌC-ĐẰNG** vừa thất lộc, Thân thiết đến bạn chung Đại Úy Bùi-Bá-Lạn và tang quyến. Xin cầu chúc hương hồn cụ siêu tiêu điều miền cực lạc.

Toàn thể Sĩ quan Trường Tiếp Vận Q.Đ V.N C.H

ĐAU LƯNG, NHỨC MỎI, ĐAU XƯƠNG, NHỨC GÂN
tay chân
RUN
CHÓN GỐI
LƯNG CỨNG
TRƯỜNG PHÚC THUỐC
THẢO-NAM-SƠN
THỬ THUỐC TRỊ BỆNH TÊ THẤP
TIẾNG LÂU NAY
KN 36 269 BYT 78 62.

Trần-Đình-Ngọc

Nhà Tiên Tri đệ nhất A-Đông vừa trở năm đi du lịch và khảo cứu khoa thân-bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên Lào, Ai-cập, Tích-lan và Phát-tế v.v.

Sẽ chỉ rõ vẽ Thời vận, tên anh mua bán, hôn nhân, bịnh tật, công chức, công danh, thi cử, kế thân, nghề nghiệp, gia đình duyên-v... bằng một cách chấm chân.

Đã được rất nhiều tán chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy tờ bình ảnh chứng nhận tại văn phòng 86 Hồ-văn-Ngà Sài gòn

TRỊ BỒN UẤT không gây bẩng
PILULES DUPUIS
Cô trữ bán khắp nhà thuốc Âu Mỹ — Tổng phát hành
SAIGON DƯỢC CUỘC
Số K.N 146-BYT/QCDP
ngày 21-8-62

BÊ CHÀO MỪNG QUỐC - KHÁNH
TỪ 8 GIỜ SÁNG NAY 24-10-62
MỸ - VÂN ĐIỆN - ẢNH
Một Hãng phim được cảm tình và tin nhiệm nhất trong nước
XIN TRÂN TRỌNG TRÌNH BÀY TẠI 5 RẠP :
THANH-BÌNH ★ KIM-CHÂU ★ VĂN-HOA
LONG-VÂN và NAM - QUANG
ĐÔI MẮT HUYỀN
HAY
« THUYỀN RA CỬA BIỂN »
● Được BÁO CHÍ tuyển là Vở kịch ăn khách nhứt trong năm 1961.
● Với sự cố gắng của 2 Đạo Diễn Lê-mộng-Hoàng và Ba-Vân
● Tập trung 20 Tài Tử cừ khôi nhứt của màn bạc Việt-Nam như : KIM-CƯƠNG, THÂM-THÚY-HẰNG, THANH-THANH-HOA, BA-VÂN, LA-THOẠI TÂN, NAM-HÙNG, XUÂN-PHÁT, TUYẾT-THU, MINH ĐẠT, BẠCH-LAN-THANH v.v....
● Do Họa-sĩ Thiếu-Linh tốt nghiệp trường Cao-Đẳng Mỹ-Thuật Hà-Nội đảm nhiệm phần Bối cảnh.
● Thu hình bằng máy quay tinh xảo tối tân nhứt V.N. hiện nay do Cameraman Châu Tùng tốt ghiệp trường IDHEC Ba-Lê điều khiển.
● Có nhiều nhạc phẩm chọn lọc do Nhạc-sĩ Phạm-Duy phòng soạn rất công phu, do 2 ca sĩ Thái-Thanh và Hoài-Trung tình b y.
Một công trình đáng kể của Hãng phim MỸ-VÂN
sau phim Con Gái Chị Hằng và Đã Chiều
cam đoan sẽ làm vừa lòng quý vị

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Gà Tiên Đang quang cảnh

Bánh cưới

Photocopy Sạch, in lại hình thì rõ ràng y bản thật. Mỗi phiếu ... PHOTO BELL Saigon SÀI GÒN

CHUYÊN MÔN TRỊ

Bệnh trĩ mạch lươn, đi tiểu ra máu ... Bệnh nhân nghiêm ngặt ... Bệnh nhân nghiêm ngặt ... Uyển hiệu TIÊN ĐAN ... HẠT Tương công ... Đ.T. HẠNH ... Saigon

Chuyên trị CHÂM LỚN - YẾU XƯƠNG DƯỠNG THAI - DƯỠNG ...

MORT Chuyên trị

MINH-TRIẾT — Chuyên xem **CHỈ TAY** và **TƯỚNG MẠO** để đoán rõ vận mệnh cùng mọi sự tương lai, họa phúc...

Truyền dạy toàn khoa **TIÊN TRI DỊCH SỐ** và khoa **NHÂM-ĐỘN** là môn huyền bí sâu xa của thánh-nhân để lại.

Hệ thống phép **THÁI CỰC ĐỒ** cả bảo họ thân mạng (không nhận giúp các việc bất chính).

54 đường Minh Mạng — Chợ-lớn Khu Vườn Lài

THÌ - TRƯỜNG XE HƠI

Nơi bán nhiều ... Đã có ... Đã có ... Đã có