Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Huấn-luyện bán quân-sự: trong số 3.200 nữ khóa-sinh có nhiều vị tai-mắt ★ Chiến-sự: Không-quân xạ-kích, hạ 20 Việt-Cộng.
★ Giáo-dục : ngày nghỉ của các trường niên-khóa 62-63 ★ Tin Tòa : làm nhà lá không giấy phép : 6 ngày tù.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 8
Năm thứ 9 — Số 2.321
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ SÁU 14-9-1962
16 tháng Tám (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa-Soạn và Trị-Sự : 86 đường Lê-Lợi — Sài-Gòn

BÌNH LUẬN thời cuộc

Không họp chung

Một nguồn tin từ Hán Thành đánh đi, cho biết rằng Đại Hàn sẽ không cùng ngồi với đại biểu Bắc Hàn tại Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc, nếu Bắc Hàn được mời tham dự cuộc tranh luận nhằm đi đến sự thống nhất Hàn Quốc.

Phái đoàn Đại Hàn gồm 19 người do Ngoại trưởng Thôi đức Tân lãnh đạo lên đường đi Nữu Ước hôm nay. Trước khi đi, Phái Đoàn đã nhóm họp một phiên chuẩn bị để tranh luận về chiến lược của Đại Hàn tại khóa họp sắp tới của Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc ấn định vào ngày 18 tháng 9.

Phát ngôn viên của Bộ Ngoại Giao cho hay rằng thái độ của Đại Hàn bất di dịch, và nhất quyết duy trì chính sách cũ là cả hai phần Đại Hàn chỉ có thể thống nhất bằng một cuộc tổng tuyển cử tự do, do Liên Hiệp Quốc kiểm soát.

Người ta nhớ lại rằng năm qua Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc đã mời Bắc Hàn gởi đại diện đến dự phiên khoáng đại hội nghị, với *điều kiện là họ phải thừa nhận thẩm quyền của L.H.Q. hành động về vấn đề thống nhất Hàn Quốc.*

Nhưng Bắc Hàn đã bác bỏ điều kiện này và do đó không được phép tham dự Đại Hội Đồng L.H.Q.

Hiện giờ Cộng sản chủ trương càng tham dự nhiều vào các hội nghị quốc tế càng hay, tham dự để mà chọc gậy vào bánh xe, cản trở tất cả những biện pháp thiện chí của Thế giới Tự do muốn tạo điều kiện cho các miền bị chia sẻ được thống nhất.

Cộng sản hề ít dân hơn là sự tuyển cử tự do có một cơ quan quốc tế kiểm soát. Điều này chứng tỏ rằng Cộng sản khó được lòng dân, và quyết định của Đại Hàn là một quyết định hợp lý.

Không ngồi chung với kẻ thù, nếu kẻ thù cứ ngoan cố không chịu chấp nhận cơ quan Liên Hiệp Quốc có thẩm quyền tổ chức tuyển cử tự do, là phải. Vả lại nếu kẻ thù từ khước một thẩm quyền cao hơn thì họp chung để làm gì ?, để nghe những lời mạt sát vô lối của đối Phương ư ?

NGÔN LUẬN

Đại-Tướng Trung-Cộng Wen Mien Sheng tiết lộ :

NGHĨA - QUÂN NHẢY DÙ XUỐNG BIÊN-GIỚI BẮC-VIỆT TRUNG-CỘNG

• Mỹ : Sự viện-trợ của Nga cho Quy-Ba chưa đáng ngại
• Đức: Phản-đối việc ràng buộc Quy-Ba vào vụ Bá-Linh.

HOA THỊNH ĐỐN.— Ngoại trưởng Rusk tuyên bố tại Hạ nghị viện rằng Mỹ nhất định không để cho Quy ba thành một căn cứ có thể dùng để tấn công Mỹ hay bất cứ nước nào ở Mỹ châu.

Ngoại trưởng nói rằng sự viện trợ của Nga cho Quy Ba hiện chỉ mới ở mức phòng vệ. Mỹ sẽ hành động nếu sự viện trợ của Nga vượt quá mức đó.

Ghép Quy-ba vào Bá-linh

BONN.— Trong giới Chính phủ Tây Đức người ta phản đối việc Nga sô ghép vấn đề Bá Linh vào vấn đề Quy Ba nhân một tuyên ngôn mới đây ở điện Cẩm Linh.

Khởi nghĩa chống Trung Cộng

HƯƠNG CẢNG.— Một sĩ quan cao cấp T. C. tiết lộ rằng nhiều phần tử Trung Hoa Quốc Gia đã được thả dù xuống vùng núi non dọc theo biên giới Trung Cộng và Bắc Việt. Sĩ quan nói trên là đại tướng Wen Mien Sheang, tư lệnh các đơn vị lục quân ở Quảng Châu. Nơi nghĩa quân Trung Hoa đã đổ nhập là vùng từ Long Sơn kéo dài tới ranh giới Quảng Đông Quảng Tây. Chính sự đổ nhập này đã gây nên những vụ khởi nghĩa chống Cộng.

Các phi cơ Trung Hoa thường bay qua lục địa vào ban đêm.

Xem tiếp Q trang 4

Giải độc-lập Mã-Lai

Sau 4 ngày đấu

V.N. đứng hạng 4 toán A

KUALA LUMPUR.— Sau đây là kết quả ngày thứ tư giải túc cầu Merdeka :

Trong toán A Indonesia thắng Phi Luật Tân 9-0 và trong toán B Nhựt Bổn và Hồi Quốc huề 1-1.

Sau bốn ngày giao đấu, bản sắp của các hội trong hai toán (số bàn trung bình thắng bại kèm theo) như sau :

TOÁN A
1) Indonesia 4 điểm (11-0)
2) Đại Hàn 4 điểm (6-2)
3) Tân gia Ba 0 điểm (0-2)
4) Việt Nam 0 điểm (0-3)
5) Phi luật Tân 0 điểm (2-12)

TOÁN B
1) Hồi quốc 3 điểm (2-1)
2) Nhựt bổn 2 điểm (3-3)
3) Mã Lai 1 điểm (2 2)
4) Miến Điện 0 điểm (0-1)

Thống - Tướng TAYLOR thăm vùng Cao-Nguyên

SÀIGÒN — Sáng 12-9, Thống Tướng Taylor, đã cùng Đại Tướng Harkins đi thăm một vài nơi ở vùng Cao Nguyên. Tại Ban Mê Thuột, Tướng Taylor được ô. Thân trọng Thuận, Đại biểu Chính Phủ tại Cao Nguyên Trung Phần, Thiếu Tướng Tôn thất Đính, Tư Lệnh vùng II Chiến Thuật đón tiếp.

Theo chương trình, sáng thứ năm Thống Tướng Taylor rời khỏi Việt Nam để qua Cam Bốt.

LỄ KHAI-GIẢNG KHÓA 2 PHỤ-NỮ BÁN QUÂN-SỰ

3.200 khóa-sinh nhập học 2 PHẦN 3 LÀ NỮ-SINH

★ 4 BÀ BÁC-SĨ, 1 BÀ THIẾU-TƯỚNG, 1 BÀ GIÁO - SƯ CÙNG NHẬP HỌC KHÓA NÀY

SÀIGÒN — Lớp huấn luyện khoá 2 giai đoạn 2 Ban Quân Sự Phụ Nữ đã cử hành trọng thể chiều thứ tư tại Tòa Đô Chính, dưới quyền chủ toạ của bà Cố Vấn Ngô đình Nhu, Chủ tịch sáng lập Phong Trào Liên Đới Phụ Nữ Việt Nam.

Khóa huấn luyện lần này gồm 3.200 khóa sinh. Đặc biệt trong khoá này có sự tham gia của một số ủy viên ban chấp hành trung ương P.T.L.Đ. P.N. như bà Thiếu Tướng Nguyễn văn Là, bà Bác sĩ Vũ thị Thoa, bà Bác sĩ Nguyễn Bích Tuyết, bà Bác sĩ Phạm minh Châu, bà Bác sĩ Nguyễn như Hạnh, bà Giáo sư Trịnh Cao Hải, cô Ngô đình Lệ Thủy, 17 tuổi, sinh viên, uỷ viên ban Thanh Nữ Trung Ương, lệnh ái của bà Cố Vấn Ngô Đình Nhu.

Trong số 3200 khoá sinh, nữ sinh các trường công và tư thục ở Sài gòn chiếm tới 2/3 còn 1/3 là các thanh nữ ở đơn vị Quận. Vì số khóa sinh quá đông, Ban Giám đốc phải phân chia thành hai địa điểm để huấn luyện : một tại sân vận động của bộp Hoa Lư và một tại Trung tâm Sinh hoạt Thanh niên.

Cũng trong dịp lễ khai giảng này, bà Cố Vấn chính trị đã ban hiệu thị cho các khoá sinh. Bà đã nêu cao những tấm gương anh dũng của chị em phụ nữ thôn quê đã góp những phần tích cực vào công cuộc chống Cộng. Gần đây, đã có tất cả 10 chị em bị Việt Cộng hạ sát một cách dã man, và ngày vừa qua tại Quảng Ngãi chúng còn bắt cóc 2 phụ nữ mang về đánh đập tàn nhẫn rồi đem chôn sống. Chúng còn tấn công một trường tập bắn của phụ nữ ở Quận Giáo Đức, Định Tường. Nhưng các nữ khóa sinh đã gan dạ đẩy lui địch.

Tiếp đó, bà kết luận : " Tuy ánh sáng chiến thắng vinh quang mới bừng dậy ở chân trời và tuy những sự thử thách của chúng ta chưa chấm dứt, tôi vẫn lấy làm mừng có dịp này, công bố một lần nữa niềm tin tưởng và lòng cương quyết của chúng ta, và nhân danh toàn thể chị em, đoan chắc trước mặt thế giới rằng phụ nữ Việt Nam sẽ không làm thất vọng những ai tín nhiệm họ".

Buổi lễ bế mạc vào hồi 6 giờ hơn sau cuộc thao diễn cơ bản của một trung đội phụ nữ bán quân sự.

TIN CHIẾN-SỰ

KHÔNG-QUÂN XUẤT TRẬN XẠ-KÍCH HẠ MỘT LOẠT 20 TÊN V.C.

thiêu hủy 5 nhà và 5 xuồng địch

TÂY-NINH.— Ngày 9-9, quân ta phục kích tại ấp Long Thạnh, đã bắn chết 4 tên V.C bỏ xác tại chỗ, tịch thu 1 mai 36, 1 súng trường US 17. Bên ta vô sự.

VĨNH BÌNH — Ngày 8-9, một toán V.C tới bắn phá khu trù mật Phú Tiên thuộc xã Trung Ngãi. Dân vệ địa phương liền truy kích, bắn chết 1 tên bỏ xác tại chỗ, tịch thu 1 mìn và 7 phóng lựu.

CHƯƠNG THIỆN. — Ngày 7-9, Biệt Động Quân và Bảo An Phước Long đã chạm súng với V.C. tại địa điểm cách P.L. 14 cây số về phía Tây, kết quả : 5 tên V.C bị hạ tại trận.

BIÊN HÒA. — Ngày 7-9, lực lượng yểu khu Trảng Bom đã chạm súng với V.C. tại Bàu Cá cách

Xem tiếp D trang 4

TÂN KHÓA-SINH KHÓA II BÁN-QUÂN-SỰ PHỤ-NỮ

Cô Ngô-đình-Lệ-Thủy và Phu - nhân Thiếu - Tướng Nguyễn-văn-Là (ảnh V.Q)

Huế sắp có Câu-lạc-bộ tối tân xây cất tốn 10 triệu

HUẾ. — Bộ Tư lệnh Vùng I Chiến thuật ở Huế đang cho xây cất một câu lạc bộ sĩ quan tối tân thay thế cho câu lạc bộ cũ vì quá chật hẹp.

Câu lạc bộ mới này được xây cất theo lối kiến trúc tân kỳ rất trang nhã. Phí tổn xây cất lên đến trên 10 triệu đồng. Câu lạc bộ này là một nhà 3 tầng lầu, dài 72 thước, ngang 14 thước, nằm sát bờ sông Hương, cạnh Đập Đá (Huế). Công tác xây cất sẽ được hoàn tất vào khoảng tháng 3 năm 1963 tới đây.

Những ngày nghỉ lễ CỦA NIÊN-KHOÁ 62-63 cho mọi trường học

SÀI-GÒN. — Về niên học 1962-1963, các ngày nghỉ trong năm 196 tại các trường Tiểu học, Trung học, Cao đẳng và Đại học được ấn định như sau :

— 13-9, Tết Trung Thu, nghỉ cả ngày. — 18-9, kỷ niệm Trần Hưng Đạo, nghỉ cả ngày. — 20-9, kỷ niệm Lê Lợi, nghỉ cả ngày. — 28-9, kỷ niệm Khổng Phu Tử, nghỉ cả ngày. — 26-10 đến 2-11 : Nghỉ 8 ngày liền (Lễ Quốc Khánh, Lễ Chư Thánh và Chiến sĩ Trận Vong). — 15-12 : Lễ Noel — nghỉ cả ngày.

Tin Tòa Nha-Trang

CẤT NHÀ LÁ KHÔNG GIẤY PHÉP BỊ PHẠT 6 NGÀY TÙ

NHA TRANG.— Ngày 6-9-62, Tòa Nha Trang ra lệnh tống giam các ông Lê văn Trung, Văn Đùi và Nguyễn Mạnh về tội cất nhà trái phép. Nội vụ xảy ra như sau : Vào khoảng tháng 5-62, ông Lê văn Trung được ông Nguyễn đức Lai chủ đất ở cạnh quốc lộ số 1 (quận Vĩnh Xương) cho phép cất một chòi tranh nhỏ để ở trong khu đất của ông ta. Sau đó vì có sự xích mích nên ông Lai đòi dỡ nhà và nhờ nhà chức trách can thiệp. Khi nhà chức trách đến nơi thấy ông Trung đang sửa chữa nhà mình (một căn nhà lá mỗi bề 2m50 X 3m00).

Do đó, ông Lê văn Trung bị bắt.

Riêng ông Văn Đùi và Nguyễn Mạnh sửa chữa nhà ở không có giấy phép của cơ quan hữu trách cũng bị bắt tống giam.

Trước Tòa ngày 11-9-62, ông Lê văn Trung nhận lỗi và bị Tòa phạt 6 ngày tù. Về phần ông Văn Đùi và Nguyễn Mạnh, Tòa cho tự do tạm và phải đến hầu Tòa ngày 25-9-62 để nghe Tòa tuyên án. (H.L)

Hiệp-hội ChủNhân họp báo

SÀIGÒN. — Sáng thứ tư, Hiệp Hội Chủ Nhân Việt Nam đã triệu tập một cuộc họp báo tại Phòng Thương Mại.

Ông Phan Bá Thức, Tổng Thư Ký của Hiệp Hội trình bày sơ lược về việc Việt Nam tham dự Đại Hội kỳ 46 của tổ chức Lao Động Quốc Tế nhóm ở Giơ Neo hồi tháng 6 vừa qua.

Ông cũng cho biết rằng Hiệp Hội Chủ Nhân Việt Nam sẽ triệu tập Đại Hội Thường Niên vào ngày 14-9. Chương trình gồm có bầu cử Chủ

Xem tiếp H trang 4

TRÀNH THƯƠNG

Kiểm - điểm hiện - tượng bài - xích Hoa - Kiều trên thế - giới

• VIỆT-NAM CÓ BÀI XÍCH HOA-KIỀU HAY KHÔNG ?

(Tiếp theo) bài của VŨ TÀI-LỤC và TỪ-CHUNG

Như trong bài hôm qua chúng tôi đã trình bày, Việt Nam chúng ta không hề có một thái độ bài xích nào đối với Hoa Kiều. Tóm lại có thể nói rằng chúng ta vẫn tiếp tục chính sách đồng hoa của ông cha.

Hơn thế nữa, trong hoàn cảnh hiện tại, vì áp lực của Cộng sản, chúng ta còn chủ trương hợp tác chặt chẽ với Hoa Kiều để chống Cộng sản trên bình diện kinh tế.

Bằng chứng không thiếu :

Nhận định về đạo luật cho phép Hoa Kiều sinh trưởng ở Việt Nam nhập Việt tịch, tập san chính thức của Bộ Ngoại Giao Việt Nam coi đây là một biện pháp

1) Mở cửa cho Hoa Kiều thoát khỏi phạm vi của đạo luật cấm Ngoại Kiều hành 11 nghề.

2) Tránh cho Hoa Kiều phải tuân theo những luật lệ mới quy định sự nhập nội. (1)

Một mặt chúng ta dành cho Hoa Kiều những sự dễ dãi về luật pháp

Mặt khác chúng ta đặt cơ sở cho một sự hợp tác kinh tế.

Năm 1960, từ ngày 7 đến ngày 22 tháng giêng, một phái đoàn kinh tế Việt Nam do Phó Tổng Thống kiêm Bộ Trưởng Kinh tế tuyển chọn gồm có :

Quý vị Cố vấn : L.M. Jargher Chủ tịch Hội Thái Bình Dương Tự Do, ông Vũ văn Thái, Tổng Giám đốc Ngân Sách và Ngoại Viện, ông Liu-Yung-Li, Cố vấn Kinh tế của Đại sứ quán Trung Hoa Dân Quốc.

Trưởng phái đoàn : Ông Trần văn Chiêu, Chủ tịch Phòng Thương Mại Saigon, ông Tan Cheu, Chủ tịch Phòng Thương Mại Hoa Kiều Chợlớn ;

Thư ký phái đoàn : Ông Dân hiểu Đinh Xáng, Chủ tịch Tổng Đoàn Công Kỹ Nghệ Việt Nam ;

Nhân viên : Ông Ma Tuyên, chủ tịch Tổng Hội Hoa Kiều Chợlớn, ông Ông-Số, Phó Chủ tịch Phòng Thương Mại Hoa Kiều Chợlớn, ông Châu trần Tọa Trưởng Ban Phúc Kiến Chợlớn, ông Trần duy Nhật, Chủ Tịch Công Ty Vietnam Textile Corporation và ông Ly long Than, Chủ Tịch Công Ty Savico.

Xem tiếp T trang 4

ẤP Chiến lược

ẤP-CHIẾN-LƯỢC LÀ CƠ-SỞ DÂN-CHỦ CĂN-BẢN

Chấm dứt chế-độ cường-hào ác-bá

ĐEM LẠI CÔNG-BÌNH XÃ-HỘI THẬT SỰ

(Tiếp theo)

Như phần trên đã trình bày :

1) hiện nay niềm mong mỏi tha thiết của mọi tầng lớp nhân dân là một nền an ninh cho đến tận thôn xóm,

2) nhưng công cuộc duy trì an ninh chưa thực hiện được hoàn toàn bởi vì ta mắc một khuyết điểm căn bản : *thiếu hẳn một lực lượng tổ chức để tổ chức nhân dân chiến đấu chống Cộng,*

3) vậy kế hoạch ấp chiến lược chính là kế hoạch giúp ta có được *lực lượng tổ chức* mà từ trước ta chưa có.

Cần lập ấp chiến lược ở đâu trước hết ?

Ấp chiến lược : quan trọng như thế nhưng có phải là ngay tức khắc ta phải lập ấp chiến lược ở khắp mọi nơi ?

Kế hoạch ấp chiến lược là cốt tạo *lực lượng tổ chức* cho nên không thể làm ào ạt cho có hình thức, cho xong chuyện. Ấp chiến lược cần được thiết lập ngay ở những vùng ta đang *dằng co với địch*. Tại những vùng này một mặt ta vẫn hành quân lùa địch để ngăn chúng bám rễ vào đấy và mặt khác ta lập ấp chiến lược để gây cơ sở cho dân chúng có phương tiện góp phần chiến đấu tự bảo vệ lấy đời sống của họ. Còn tại những vùng địch đã đặt được các

Xem tiếp A trang 1

BẠN ĐỌC VIẾT :

ĐỂ CÓ SỰ CÔNG BẰNG giữa bọn bóc lột

Kính gởi ông Chủ Nhiệm báo NGÔN-LUẬN

Thưa ông tôi rất phấn khởi theo dõi bài khảo luận "Tranh Thương" của quý báo.

Sau khi chấm dứt loạt bài này tôi đề nghị quý báo cho đăng tiếp một

Xem tiếp B trang 4

TỪ THÀNH ĐẾN TỈNH

BÁC - SĨ THƯỜNG - TRỰC — Thứ Sáu 14-9-1962
(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Tương chí Tương 160 đại lộ Khổng Tử		Chợlớn
B.S. Trần thị Mỹ 178, đường Bùi thị Xuân		Saigon
B.S. Nguyễn phước Đại 96/1, đường Hiền Vương		Saigon
B.S. Đào văn Thái 356, đường Võ di Nguy, Phú Nhuận		Saigon

TIN CẦN BIẾT

— Saigon Thủy cục thông cáo : những ai đã bị đóng nước vì lý do thiếu tiền, khi trả tiền, phải đóng thêm tiền ký quỹ về thuế bao đồng hồ nước, thì mới được mở nước lại. Số tiền ký quỹ này nộp ở quỹ Công Thác tại Tổng Nha Ngân Khố; khi không dùng đồng hồ nước nữa, số tiền ký quỹ sẽ được hoàn lại.

TUẦN SAN 'SAIGÒN THỨ 7'

SÀIGÒN.— Hôm 14-9-62, tờ Tuần san "Saigòn thứ 7" do ông Ngô văn Ánh làm chủ nhiệm, ra mắt bạn đọc. "Saigòn thứ 7" chuyên về thanh niên thể thao và Văn nghệ. Tòa soạn đặt tại số 24, đường Nguyễn an Ninh.

DẠ HỘI SHELL

SÀIGÒN.— Chiều thứ tư, tại khách sạn Caravelle, hãng dầu Shell mở dạ hội từ 20giờ30 đến 2 giờ sáng, mời báo chí và các giới kinh doanh.

Giúp vui có những nhạc sĩ Tây ban cầm, ca sĩ hát Twist và nghệ sĩ Adelio của Casino de Paris.

Ngoài ra hãng Shell còn biếu quan khách nhiều quà quý để kỷ niệm dạ thập chu niên tập san Shell.

Buổi Dạ hội đã gặt hái kết quả mỹ mãn.

HỘI-VIÊN CẢNH-SÁT MUA DÂM, BỊ TÒA PHẠT

VĨNH LONG.— Thượng tuần tháng 9-62, ông Nguyễn văn H. (H VCS, xã Bình Hòa Phước) đến nhà bà Nguyễn thị D. (ở đường Lê thái Tổ) để «giải trí» với cô Trần thị Á. Giữa khi hai người đang tình tự với nhau thì lính xông vào bắt được quả tang. Trước phiên tòa ngày 12-9, sau khi luật sư biện hộ các bị cáo, tòa tuyên phạt ông H. 200 đồng vạ, bà D. 2 tháng tù ở, và cô Á. bị 1 tháng tù ở. (Q.H)

3 TIỂU ĐỘI TRƯỞNG VIỆT CỘNG MANG SÚNG VỀ QUY THUẬN

ĐẤT ĐỎ.— Sáng sớm 9-9, Nguyễn-v-Hương Tiểu đội trưởng Việt Cộng mang theo khẩu súng trường Mas 36 số 3193 với một thắt lưng 45 viên đạn, về quy thuận tại quận lỵ Đất Đỏ tỉnh Phước Tuy. (P.V)

ĐỊNH TƯỜNG.— Ngày 10-9, một Tiểu Đội Trưởng Du kích VC xã Bình Phục Nhứt quận Chợ Gạo, 1 Tiểu Đội Phó tự vệ xã Bình Phục Nhì Quận Hoà Đồng và 1 Thư ký Trung đội đã đến xin về quy thuận với chánh quyền địa phương.

— Ngày 3-9, một Phó bí thư Chi-Ủy xã kiêm Trưởng Ban Tuyên-Văn-Giáo V.C. cũng ra quy thuận với Hội-Đồng-Xã Xuân-Đông Quận Chợ Gạo. (H.S.)

THỪA LÚC KHÁCH NGỦ, GÁI BÁN DÂM LẤY HẾT TIỀN

SÀI-GÒN.— Lúc 9 giờ tối 11-9, cô Phạm thị V. (21 tuổi, ở đường Hòa Hưng) rước được một ngoại kiều đem đến phòng ngủ Đ.N. ở góc đường Hàm Nghi và Tôn Thất Đạm để bán dâm. Sau khi thỏa mãn, anh này nằm ra ngủ. Thừa cơ, cô V. móc túi lấy 60 Mỹ kim và 2 ngàn đồng Việt Nam rồi bỏ trốn. Khi tỉnh dậy không thấy người đẹp đâu cả và xem đến túi thì thấy hết tiền, anh này chỉ còn biết đi cớ bót. Khoảng 5 giờ sáng 12-9, nhân viên ban an ninh đã bắt được cô V. đưa về bót xét hỏi. Chúng tôi còn được biết thêm : trước kia cô V. là một vũ nữ, và đã bị hai tiền án về tội ăn trộm như trên. (S.S)

NÁO LOẠN TẠI TRUNG TÂM HƯỚNG NGHIỆP VƯỜN LÀI

SÀIGÒN.— Chiều 12-9, một vụ lộn xộn đã xảy ra tại Trung Tâm Hướng Nghiệp Vườn Lài. Một số các cô đột nhập phòng giấy bà Quản Đốc định làm dữ, nhưng các trật tự viên đã can thiệp kịp thời. Nghe đâu như các cô ấy cho rằng mình bị bắt oan nên phá phách để đòi ra. Tuy nhiên theo nguồn tin từ phía nhân viên Kiểm tục thì không có một ai bị bắt oan cả.

BỊ THƯA CHO VAY NẶNG LÃI, NHƯNG ĐƯỢC TÒA MIỄN NGHỊ

NHA TRANG.— Trong một số báo trước, chúng tôi có loan tin ông Huỳnh xuân Phương thưa bà Trần thị Quyên (một thương gia giầu có, ở đường Trần quý Cáp, Nha Trang) về tội cho vay nặng lãi. Nội vụ đã được đưa ra tòa án hình Nha Trang hôm 4-9, và bị hoãn lại. Sáng 11-9, nội vụ lại được đem ra xét xử, nhưng cả ông Huỳnh xuân Phương lẫn luật sư của ông đều vắng mặt. Trước vành móng ngựa, bà Trần thị Quyên khai rằng Ông Phương có mượn tiền của bà để tiêu, chứ không phải bà cho vay lấy lãi và vụ này đã được toà bộ xét xử rồi. Kết quả: Tòa tuyên bố vụ cho vay nặng lãi này được miễn nghị vì không đủ bằng cớ buộc tội. (H.L)

ÚP TRÊN 200.000 ĐỒNG TIỀN HỤI

SÀI GÒN.— Từ ít lâu nay bà Nguyễn thị L. (chủ một tiệm may, ở đường Nguyễn văn Thinh) chuyên làm chủ hụi, tiền bạc rất ròng phẳng, nên được nhiều người tín nhiệm. Nhưng mới đây, bà L. úp hụi rồi lánh mặt luôn, các hụi viên rủ nhau đi tìm khắp mọi nơi mà không sao gặp được. Buộc lòng họ phải vô đơn thưa bà L. đã úp mất một số tiền hụi trên 200.000 đ. Bà L. đã bị nhà chức trách mời đến bót thẩm vấn. (C.C)

MỚI 8 GIỜ TỐI ĐÃ MẤT TRỘM 200.000 ĐỒNG NỮ TRANG

SÀIGÒN.— Hồi 8 giờ tối 9-9, bà Lê văn M. (Bác sĩ ở đường Phan Bá Bính) ăn cơm ở dưới nhà, thì có kẻ trộm leo lên trên lầu cạy tủ lấy trộm một số nữ trang (có nhận hột xoàn) trị giá 200.000 đồng. Khi lên lầu mới hay bị mất trộm, bà M. chỉ còn nước đi cớ bót. Hiện nhà chức trách đang mở cuộc điều tra truy tầm tên trộm nói trên. (C.C)

KHÔNG CHỊU CẤP CỨU VÌ không phải con bệnh quen ?

GIA ĐỊNH. — Mấy ngày nay dư luận đồng bào ở đường Võ Di Nguy Phú Nhuận xôn xao bàn tán về một chuyện đáng lưu ý, như sau : Theo dư luận đó thì chiều 10-9, em Nguyễn văn Đức 4 tuổi con bà Phạm thị Ngọc Oanh ở số 38 đường Nguyễn Huỳnh Đức, vào bếp chơi. Đang lúc khát nước thấy có chai thuốc giặt đồ (Eau de Javel), em liền lấy uống. Bà Oanh trông thấy giật ra và vội

Xem tiếp L trang 4

HAI CAN PHẠM BUÔN LẬU THUỐC PHIỆN TRẮNG

Như đã loan tin hôm qua : nhà chức trách vừa bắt được một tổ chức buôn lậu thuốc phiện trắng từ Hương-Cảng về bán ở Sàigòn. Ba người liên can bị giải Tòa sáng qua và 2 người bị tống giam là bà Lê-cẩm-Vân (trái) và ô. Lương-văn-Hiệp. (H.T)

TRÔNG THẤY

Một đề-nghị

Cô Nguyễn thị N. 20 tuổi con bà Nguyễn thị Lài đường Minh Phụng Chợlớn sau mấy kỳ đi đồi gió tự dưng hay đau vặt. Mẹ sợ, đem con đi khám bác-sĩ mới hay con có mang đã 4 tháng.

Tin các báo

Đi đồi gió làm sao bụng lại ...?
Ơ hơ hơ ! chỉ tại ông Trời.
Bà già khéo rõ dở hơi,
Thương con nên vội chạy mời đốc tơ.
Nghe mấy ả gối tơ ê-ầm
Cứ thích xơi lẩm-cẩm giò gân.
Thế rồi vài tháng lên cân.
Cộng xong sẽ học phép nhân là vừa.
Cụ đáng lẽ biết thừa chuyện đó.
Đời bây giờ nào khó-khăn chi ?
Đông-y hoặc giả Tây-y.
Thuốc nào cũng đúng thời kỳ mới ăn.
Muốn chữa dứt tận căn, rất dễ !
Thử mời chàng trai trẻ ngồi không
Về đây ta ký hợp đồng...
Tháng chỉ chút ít, có chồng khỏi ngay.

NAM PHƯƠNG SÓC

CHƯƠNG THỨ TÁM

34— Khi ông BMC bị khủng hoảng tình dục... Lang Băm Ta và Charlatan Tây trổ tài chữa bệnh...

(Tiếp theo) ★ Phan-Nghị

Nếu phòng trà là một vương quốc nhỏ bé thì ông BMC là một tiểu hoàng đế và các nữ chiêu đãi viên là cung tần mỹ nữ, bác mẹ là bọn nội giám. Nhưng ở đây BMC của chúng ta lại chỉ là một thứ hoàng đế khốn khổ khốn nạn, và nhà vua BMC đâu có được quyền đi xe dê từ cung này sang cung khác để vui thú với các phi tần. Các em lúc nào cũng đầy đầy ra đấy, vừa đúng một tiểu đội mười hai người, ngồi vòng theo cái quầy bình thiên cẩm tọa, mắt liếc dong đưa, miệng cười tình, nhưng BMC chả dám bờm sơm, sơ múi. Thỉnh thoảng thèm quá xá, ông chỉ dám giả vờ dụng một cái, chạm một cái. Ấy thế mà cứ chỉ ấy cũng không lọt qua mắt bà cụ thân sinh ra con ông ; bà BMC gầm lên theo đúng kiểu sư tử Hà Đông :

— Rõ đồ đê tiện chưa ! Không mắc cỡ à ? Không sợ người ta cười cho thối óc ra à ?

Các em bụm miệng cười, còn BMC đỏ mặt tía tai.

Từ mấy tháng nay, khi khai nguyên ra cái phòng trà này, bà BMC đã đi theo một con đường đạo bất đạo, tục bất tục : một mặt bà tụng kinh gõ mõ, thờ cả đức Phật Tổ Như Lai lẫn đức Quan Thế Âm Bồ Tát, một khác thứ bảy nào bà cũng bắt tài xế đánh xe đưa bà xuống đường Trương minh Giảng chén "thịt nai đồng quê", tức là thịt chó với các món rựa mận, giả cầy, dồi chó, đồng thời chiến dịch bế phong của bà cũng bắt đầu từ đây : bà bắt chồng phải nằm riêng giường chứ không cho nằm chung như trước bảo rằng từ nay trở đi chỉ yêu nhau bằng tinh thần thôi, vì già rồi, vì đã đi theo con đường đạo hạnh rồi.

Đạo Tuyệt Diệu chưa lấy Bill Bennett, những khi thèm đàn bà, ông thường đến nhà nàng, dúi vào tay nàng một ghim, tán tỉnh dăm bẩy câu cho phải phép, rồi thì...xong chuyện.

Tuyệt Diệu đi lấy chồng, ông không còn biết dò những chất thừa thải trong người ông đi đâu nữa.

Tán những em khác, mất nhiều

Xem tiếp C trang 4

«Ma» nuốt than

một bà chủ tiệm bị mời về bót

SÀIGÒN. — Để bài trừ nạn chợ đen than, gần đây, Tòa Đô Chính đã cấp phát than cho một số tiệm trong đô thành để bán lẻ theo giá chính thức, cho đồng bào, trong số có tiệm H.P. của bà Nguyễn thị H.H...ở đường Bùi Chu. Nhưng thay vì phải sốt sắng bán than cho đồng bào, bà H. lại

Xem tiếp M trang 4

TIN TÒA

Hiếp đáp dân lành BỊ TOÀ TRÊN TĂNG ÁN

SÀIGÒN. — Theo thuyết trình cáo trạng, 3 giờ chiều ngày 28-8-61, 3 dân vệ viên Ng-v-Le, Ng-v-Hai và Bùi văn Lên được lệnh của hội viên Cảnh sát xã Phước Đông (Long An) tới nhà Nguyễn văn Sâm để mời người này đóng thuế "công điền".

Khi ấy, Sâm vắng nhà nên vợ y là thị-Thư, thân hành tới gặp Nguyễn văn-Mỹ là hội viên cảnh-sát xã trên để xin khất.

Xem tiếp N trang 4

CÚT-XÉP : Rất tiếc, bổn tiệm chỉ có một loại dĩa này thôi !

DÂN nói Dân NGHE

VẤN CHUYỆN «GIỮ NGƯỜI NGAY» !

Kinh Thi có câu :
" Thùy vị tước vô giốc
" Hà dĩ xuyên ngã ốc ?
" Thùy vị thử vô nha
" Hà dĩ xuyên ngã... "gia"

(Ai bảo con chim chích không có mỏ ? Nếu không, nó lấy cái gì nó ngoáy thủng mái nhà ta ? Con chuột không có răng thì sao nó... đục khoét đồ của chúng ta lung tung ?)Phần giảng nghĩa nói rằng : Bài này cảnh cáo những liền bà con gái đi đường dài quãng vắng, phải đề phòng bọn « chim chuột » phải gió, trời đánh. " Thân gái dặm trường" lúc thái bình còn bị nguy hiểm, thì thân gái dặm trường thời... " bất an " càng dễ bị bọn chim, chuột chặn đường áp bức hơn. Ấy thế mà bà P. nọ với cô con gái dặm về một cái ấp ở xã Tân Thanh (Long An) để ăn giỗ, thì khá gọi là... gan lì. Đã thế, khi « được » hai Dân Vệ son trẻ (20, 23 tuổi) tới hỏi giấy « đi chuyến », rồi mời ra bót, mẹ con bà lại không biết ngỏ lời cảm tạ " sự đề phòng cẩn tố của người mẫn việc, thế là hai cái gan lì. Bà cãi rằng : Từ Sài gòn về Long An một ngày để ăn giỗ nhà anh em thì không cần xin giấy ư ? Đúng luật là thế ! Nhưng .. luật là luật, con cái « phép » lại khác, cái " lệ " địa phương lại khác. Phép Vua còn thua lệ...ấp, nữa là luật... dân chủ ! Cho nên khi ra bót, ông hội viên Cảnh sát " bạn dì công tác ", ông chẳng thèm xét hỏi được.. ông bỏ đó ông đi... thì mẹ con bà P. cứ viện chịu khó ngủ nhà giam. " hiến máu " cho muỗi chút xíu là phải Thế mà bà lại kêu ca lời thì ! "

Thế là người phụ nữ chân yếu tay mềm bị hai Dân Vệ tráng niên đánh đập ốm cái thân. Dân Vệ bị bắt, thiệt mất

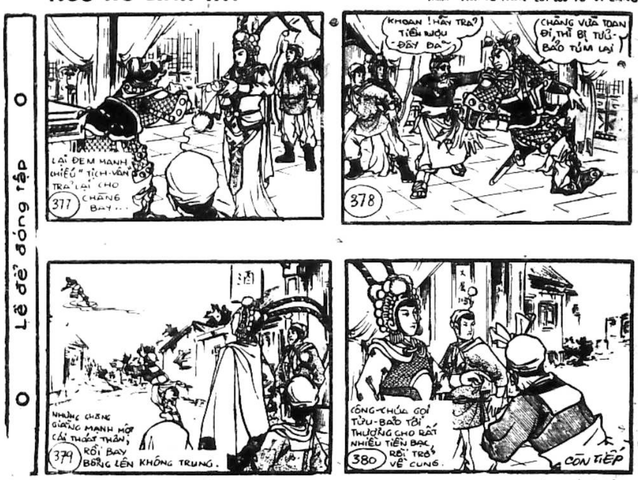
Xem tiếp V trang 4

Cô-động.

NGŨ HỔ BÌNH TÂY

Tranh TRUNG HOA Lời của TỬ VI LANG

Lê để đóng tập



Ngôn, Sơn, Luận LẠC VÀO TỬ ĐỊA

TRUYỆN PHÓNG TÁC
Tranh của họa sĩ TRẦN-VŨ

THUỐC HO VIÊN NGƯỜI LỚN TRẺ EM
Pectofar
CÔNG-HIỆU KHÔNG ĐỘC
NHÃN HIỆU
2 CON RẮN
trị:
HO — CẢM — CÚM — GIÓ — KHAN — TỪNG CƠN
152-BYT/QCDP 21-8-62

BÁO HẰNG NGÀY
ĐỌC GÌ HAY ?
Đọc Ngôn-Luận

Trẻ em ho ngất, nổi ruột, ho không kịp thở, tay chân co rút, đỏ mặt tía tai, nên mau dùng :

THUỐC HO GÀ Rồng Bay
Trị dứt cơn ho dữ dội của trẻ em. Giá mỗi ve 23đ.

SAU KHI KHỎI BỊNH
Nếu thấy da mặt còn xanh mét, biếng ăn kém ngủ, no bơ sình bụng, hay đổ mồ hôi trộm, nên cho uống :

KHOAI LẠC THỦY Rồng Bay
để phục sức trừ căn, giá 30đ. Có bán khắp nơi. Tổng phát hành :
Nhà thuốc RỒNG BAY
646, Phan-thanh-Giản SAIGON
Kiểm nhận B.Y.T. số 4 — 11-7-62

TAM TINH HẢI CẨU BỔ THẬN HOÀN SỐ 2

Trị MỘNG-TINH, DI-TINH, HOẠT-TINH, THANH-PHẾ, BỔ THẬN, BỔI-TINH và BỒI BỔ SỨC LỰC.
Có 2 loại : hoàn mật và viên đen. Đồng giá : 32$50 Nhà thuốc Bắc đâu cũng có bán.

VÕ-VĂN-VÂN
Dược-Phòng
201-211 Nguyễn-thái-Học
— SAIGON —
Kiểm-nhận B.Y.T. số 315

AI BỊ HO ? dùng ngay thuốc
CỬU KHÁI **Phế-Tạng-Bửu** La vạn Linh
Thuốc HO trị : ho khan, ho đàm, ho lâu ngày yếu phổi. Tổng phát hành : La Chánh, 532 đường Đồng Khánh Chợ lớn (có để bán ở các đại lý Việt Hoa) K.N. Số 217 ngày 31-7-62

ĐAU THẬN, BỊ DI-MỘNG-TINH
— Đau thận làm cho đau lưng, nhức đầu, mệt mỏi, di-mộng-tinh,
DÙNG **THẬN-TRUNG-BỬU** LA-VẠN-LINH
Công hiệu để tráng thận, bổ tinh, bồi dưỡng sinh lực. (có bán khắp nơi) LA-CHÁNH 532 Đồng Khánh Chợlớn
K.N. số 46 ngày 17-7-62

Chết vì... dịch hạch

(Tiếp theo trang 3)

xác nhất, người ta được biết : — trong trận đại chiến thứ nhất 1914-18, số người chết trên toàn thế giới là 11.500.000 người (vừa binh sĩ vừa thường dân) — trong trận thế chiến thứ hai, nhân loại thiệt 55.000.000 người, tức là gấp năm lần đệ nhất thế chiến.

Tổng cộng sau hai trận đại chiến, nhân loại mất đi 66.500.000 người. Tổng cộng sau những trận dịch hạch hoành hành, loài người mất đi 53.043.000 mạng sống.

Nếu làm một bảng so sánh, chúng ta tất nhận thấy hiểm họa dịch hạch thật là to tát. Những con chuột nhỏ bé bị bệnh cũng nguy hại chẳng kém gì bom nguyên tử, khinh khí, đại bác, chiến xa v.v... Chúng giết người nhanh chóng, êm thấm hơn chiến tranh nhiều. Chúng không dàn mặt trận để đánh ta nhưng — đúng với tính chất loài gặm nhấm — chúng đã gặm nhấm cơ thể ta, làm tê liệt hoàn toàn bao triệu mạng sống.

Sự giết người nhanh chóng nhưng vô cùng êm thấm ấy đã được Albert Camus, văn hào Pháp, diễn tả trong cuốn « La Peste » (Bệnh dịch hạch) được giải thưởng Nobel năm 1957, như sau : (xin trích nguyên văn một đoạn ngắn).

« ...Bác sỹ Rieux nghĩ rằng chín mươi người chết vì bệnh dịch hạch chưa hẳn là đã có dịch hạch thật sự. Chỉ nên đề phòng mà thôi. Bác sỹ đứng nhìn ra cửa sổ. Ngoài trời thì mùa Xuân thật tươi đẹp, nhưng trong phòng ông thì vang vẳng ba tiếng : Bệnh Dịch Hạch... Nhưng dân chúng vẫn sinh hoạt như thường. Tiếng còi tàu điện vẫn rú lên ngoài đường. Tiếng máy cưa xưởng gỗ bên cạnh vẫn kêu xành xạch đều đều. Bao nhiêu tiếng ồn ào của thành phố vẫn vang động như mọi ngày. Ai mà tin rằng tai họa lớn lao: bệnh dịch hạch, hay chiến tranh, đang ngấm ngầm chuẩn bị để tiêu diệt cả cuộc sống tưng bừng náo nhiệt vô chừng ấy... » (1)

(1) Cuốn « La Peste » nêu lên luận đề · **Số phận con người**. *Sự thương xót cho số phận con người sống trong thời đại này, thương cho nhân loại, thương cho riêng mình vì tất cả đều là nạn nhân của một tai họa nào đó, vô cùng kinh tởm đang rình rập bên ta, mà ta không hay biết, không đề phòng. Chỉ lo sống hàng ngày, lo kiếm những hạnh phúc cá nhân vụn vặt, để rồi đến một lúc nào đấy, sẽ nhào hết vào đống xác chết, trong nháy mắt...*

những điều TRÔNG THẤY

GƯƠNG TÌNH

Biển tình không gió đâu ra sóng;
Góp lắm hương yêu hóa bão lòng!
Biết nó nhưng đừng vương vấn nó.
Vậy đời có phải ấm êm không ?

x x x

Này ai tỉnh giấc xông pha trước,
Lần lữa ngày xanh quá nửa rồi.
Sương gió đã đem lòng mỗi kẻ,
Gởi nhau nam bắc: một giòng khơi

x x x

Ôm mảnh gương tình để ngắm chung,
Song còn nguyên vẹn ấy còn trong
Lòng người nào khác khi gương vỡ,
Lấy lại cho lành sợ khó xong.

x x x

Nhắc nhở ai qua chửa một lần,
Muốn lòng rạng rỡ một trời xuân!
Có yêu xin chớ vì say đắm ;
Hãy gởi tình vào với nước non.

HOÀI CHI
«Con người năm cũ»

NHẮN TIN : Bạn Hoài Chi, xin cho biết riêng về con người ấy đã. Rồi còn xét xem có thực không, mới đăng được.

Chống gian thương

(Tiếp theo trang 5)

om, cột đi dăng cột, giây đi dăng dây ! Tiện thể bóng điện néon đỏ, dân chúng tức mình quay sang sáng chế điện trời, điện đất.

Vừa để kết luận cho tấn « bi hài kịch » này, vừa để bắt tay ra về, vị Linh Mục gật gù nói giọng khôi hài :

— Thế là từ đó ! phải bắt đầu từ đó, chúng ta biết thế nào là điện trời. Chỉ khổ công các phóng viên đi điều tra cái thứ điện lờ mờ ấy. Cũng bởi cái chú Ẩn này cả...

Cha xứ chỉ mỉm cười, mặt vẫn hơi buồn, chẳng biết vì không bán được máy điện hay vì sự lừa đảo quá tráo trợn của thế gian.

Vừa qua khỏi nhà thờ, vị Linh mục lại trông thấy chú Ẩn đang lầm lũi qua sân cát, môi chú nhếch một nụ cười khó hiểu...

THUỐC **TRỊ GAN** QUẢNG AN HÒA (SỐ 1)
TRỊ : đau gan, yếu gan, yếu mật, táo bón, mất ngủ, ngứa, nổi mề đay, nổi mụn ở mặt, ăn chậm tiêu.
Và khi hết bịnh, nên bồi bổ, gan, dùng
THUỐC **BỔ GAN** QUẢNG AN HÒA SỐ 2
Tổng phát hành : nhà thuốc Quảng an Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon. LY-TRÁC (có bán khắp nơi).
K.nh. số 200 ngày 31-7-62.

THUỐC BỔ THẬN:
CƯỜNG THẬN TINH Quảng an Hòa
TRỊ : Đau thận, suy thận, đau lưng, đái đêm, ù tai, mờ mắt, bải hoải, mỏi mệt, di mộng hoạt tinh, suy yếu cơ thể, ăn ngủ thất thường.
Tổng phát hành : Lý - Trác, nhà thuốc Quảng - An - Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigòn (có để bán ở các đại lý Việt-Hoa)
Kinh. Số 196 ngày 31-7-62

đứa con NGHIỆP CHƯỚNG

Số 66 Truyện dài trinh thám Phóng tác của LƯƠNG-QUÂN

(Tiếp theo)

CHƯƠNG 12

TÌNH VÀ MÁU

Giang lắc đầu :

— Anh thì anh chỉ muốn nằm ở nhà cho khỏe thôi. Anh thấy trong người hơi khó chịu.

— Tùy ý anh, song em khuyên anh nên ra phơi nắng một lúc cho bỏ công ra nghỉ ở bờ biển.

Chàng uống cạn ly cà phê, rồi nằm ngả người ra giường:

— Anh thấy ở nhà với nhau thế này thú hơn, em ạ. Chúng ta chỉ còn gần nhau được có vài ngày nữa.

Duyên vuốt khẽ má chàng :

— Nhưng bây giờ em phải xuống dưới nhà đây. Em còn bận nhiều việc lắm.

— Quán mở cửa rồi đấy à ?

— Không, đến mười giờ kia.

Nàng cúi xuống hôn chàng và vuốt tóc người yêu, một lát sau mới bưng khay xuống thang.

Sau đó mấy phút, đang mải mê suy nghĩ Giang bỗng giật mình khi nghe có tiếng người lao xao ở dưới nhà. Chàng nhỏm dậy, lóng tai nghe. Cảnh sát chăng ?

Chàng ra gần cửa sổ, ngó nhanh xuống đường. Viên cảnh - sát binh vẫn đứng canh trước khách sạn « Hải Môn », song chiếc xe tuần tiễu không thấy còn ở chỗ cũ nữa.

Giang rời cửa sổ, ra mở cửa lớn. Trong túi quần, bàn tay chàng nắm chặt lấy dốc súng lục.

Một giọng ồm ồm của đàn ông xen lẫn với tiếng Duyên, nhưng chàng không hề nghe rõ câu chuyện trao đổi giữa hai người. Chàng nhẹ bước tiến ra sát tay vịn cầu thang, cúi đầu dòm xuống.

Chàng chỉ nhìn thấy Duyên ngồi sau quầy hàng, mà không trông thấy người đàn ông đứng khuất ở ngoài.

Tiếng đàn ông cất lên :

— Hắn ta bị ám sát đấy cô ạ. Không còn nghi ngờ gì nữa. Tôi vừa nói chuyện với người Cảnh sát bên kia. Hình như hung thủ muốn bố trí thành một vụ tự tử.

Giang nắm chặt tay vịn cầu thang, cúi rạp người để không bỏ sót tiếng nào :

— Tên sát nhân chắc chắn là một kẻ cuồng sát. Cảnh sát đã biết rõ tông tích hắn. Trong ngày hôm nay, cô nên thận trọng với khách khứa ra vào đấy.

Duyên cười ròn khanh khách:

— Ông rõ thật lẩm ! Đời nào nó còn dám quanh quẩn ở khu này nữa.

— Ồ, biết đâu đấy ! Dầu sao, cô cũng đừng lo gì cho lắm. Có cảnh sát đứng gác ngay ở bên kia đường đấy. Anh ta sẽ bảo vệ cho cô. Thôi, chào cô Duyên nhé.

Giang nghe tiếng cửa quán mở ra rồi lại sập trả lại.

Tại sao cảnh sát lại biết được là Khánh không tự tử mà bị giết ? Họ điều tra tinh tường như vậy, liệu rồi đây chàng có trốn đi thoát nổi không ?

Lặng lẽ như một cái bóng, chàng bước xuống mấy bực thang để nhìn cho rõ dưới quán.

Duyên đang ngồi khom lưng trên bàn, chăm chú đọc báo, lưng quay lại phía chàng. Một lát sau, cảm thấy có người nhìn mình, nàng ngoái đầu lại.

Thấy chàng, nàng náo nức nói ngay

— Cảnh sát đã tìm ra cái người bị truy tìm hôm qua, anh ạ... Người tên là Dương Khánh ấy mà. Anh ta nằm chết ngay ở trong khách sạn « Hải Môn » bên trước cửa kia. Hình như anh ta bị ám sát, mà kẻ giết người lại chính là thủ phạm trong vụ ám sát cô Liên Hương. Người ta cho nó là một tên điên.

Giang thình lình nổi giận, nói :

— Nó không điên đâu. Anh đã cắt nghĩa rõ cho em nghe rồi thôi. Bảo nó điên thật là vô lý.

Duyên cúi xuống tờ báo, miệng đáp :

— Không, nó điên mà. Ông thanh tra Lê-Văn phụ trách điều tra vụ này đã nói rõ thế mà. Ông ấy là người giỏi lắm. Hình như người ta giết Dương Khánh đi để định đổ cho hắn cái tội đã hạ sát cô kia.

Giang rít răng hỏi lại :

— Họ làm thế nào mà biết được rằng không phải hắn tự tử ?

— Báo người ta không nói rõ, anh ạ.

Duyên ngừng nói, liếc nhanh cột báo, rồi bỗng cất tiếng đọc lớn :

— *Nhà chức trách tìm thấy trong móng tay nạn nhân nhiều mẩu da người. Người ta phỏng đoán cô Liên Hương đã chống cự một cách tuyệt vọng với tên sát nhân và cào cấu lên cổ tay hoặc bàn tay của tên này. Nhà chức trách yêu cầu tất cả dân chúng hễ thấy có người đàn ông nào bị nhiều vết cào trên tay thì lập tức báo ngay với cơ quan cảnh sát.*

Duyên ngồi thẳng người dậy, quay lại phía Giang :

— Thật là ạ, nhiều khi chỉ những chi tiết nào nhỏ như vậy cũng đủ giúp cho người ta tóm cổ kẻ sát nhân. Vài vết cào trên cổ tay...

Nàng ngừng bặt, kinh hãi nhìn Giang trừng trừng. Mặt tái lợt, hai mắt sáng lấp lánh, chàng bước lùi vào trong nhà, cố dấu ba vết xước đỏ trên cổ tay trái.

Mắt hai người giao nhau. Bỗng dưng, mắt Duyên mở thật lớn và nàng đưa tay lên bưng miệng như để nén một tiếng rú hãi hùng.

* *

Lúc đó mới hơn tám giờ sáng và ông Trần Phương đang ngồi ăn điểm tâm, bỗng cô y tá đẩy cửa, hấp tấp bước vào, nói :

— Thưa ông, bà ở trong nhà nói cần gặp ông ngay ạ. Xin ông nhớ đừng để bà nói nhiều kẻo mệt.

Ông Trần Phương vội vã đứng dậy :

— Vâng, vâng, tôi sẽ chú ý. Sức khỏe nhà tôi ra sao, hở cô ?

(Còn tiếp)

SƯ TRẠCH PHỤC THÙ

SỐ 13 Truyện dã sử của Tinh Đẩu Nguyễn-Dương Vân

CHƯƠNG I

KTVT : 4 chữ tất làm nát óc văn hào Nguyễn-văn-Vĩnh, 5 chủ báo Việt-Pháp và Phủ Toàn-Quyền Đông Dương

(Tiếp theo)

Nhà chủ báo Việt lắc đầu, mỉm cười sau khi tìm hiểu không ra ý nghĩa mấy dòng chữ :

— Ông không gãi trúng chỗ ngứa, lại đi gãi chỗ không ngứa là giới chúng tôi. Chỗ ngứa là giới hội kín, là các đảng phái, họ quen dùng lối ngụy tự, bí ngữ để thông tin với nhau một cách kín đáo, bí mật. Người ngoài hiểu sao được, dù là những học giả, thông thái đi nữa !

Các chữ này có tính chất ước định giữa một thiểu số người cần thông cảm nhau không cho kẻ lạ nào biết, nên rất khó đoán trúng!

Ác-Nức cho là nhà chủ báo kiêm dịch giả trứ danh nói hữu lý, đành ôm hận ra về. Từ đó, mảnh giấy trong cặp quần cô Thuyết vẫn chưa ai khám phá được ý nghĩa những giòng chữ bí mật. Mãi đến hạ tuần tháng 4-1929, khi ty Liêm Phóng Phủ Lạng Thương bắt được Đỗ trần Vấn (dường như cậu Cô Giang) giải về sở mật thám Hà Nội, khám trong mình thấy một cuốn sổ tay rất nhỏ giấu trong khe các nếp khăn đóng đội đầu. Tờ nào cũng ghi đầy những chữ viết ngụy, bí tự, (có cả chữ "C dưới họ") dùng xen kẽ với chữ thường (có nhiều trang, thấy cả chữ nho, chữ nôm), giống y như kiểu viết trong mảnh giấy của cô Tuyết. Mật thám tra vấn 2 ngày, anh mới chịu giải thích...

Tuy nhiên, Ban Đỏ kiếm hoài vẫn không thấy có chữ *KTVT*. Kể từ bữa đó, Ác-Nức mới nắm được cái « chìa khóa » để « mở » những chữ viết ngụy trên mảnh giấy, mới hiểu « *C dưới họ* » chính là tên lãnh tụ QDĐ Nguyễn Thái Học (vì chữ *C* đứng dưới *HỌ* thành ra «*HỌC*». Còn « *kế hoạch Liêm Pha* » — đúng như Mịch đã đoán — là « *kế hoạch Liêm Phóng* ». Vậy tạm khám phá được 2/3 bí mật mảnh giấy : Anh Học hiện đang tạm lánh dưới *KTVT* vì kế hoạch của Liêm Phóng.. Duy còn có *KTVT* chưa khám phá ra nghĩa là gì ? Tra vấn Đỗ họ cũng không ra, vì chàng này thật sự cũng không hiểu !

4 chữ KTVT được gởi khắp các cơ quan an ninh 3 kỳ để đoán, treo giải thưởng 500$

Nắm trong tay một tài liệu giá trị trọng đại như vậy, không lẽ chịu thúc thủ, ngồi đó đợi ngày may thộp cổ được một Đỗ trần Vấn thứ hai để kiếm một «chìa khóa» khác mở 4 chữ KTVT? Một bữa, Ác-Nức nảy sáng kiến thảo một thông tư gởi đi khắp các cơ sở an ninh trong xứ treo giải thưởng 500đ cho ai phát lộ được ý nghĩa 4 chữ KTVT. Thông tư này được chuyển đạt tới các sở Liêm Phóng, Cảnh sát, Sen đầm v.v...trong toàn hạt 3 kỳ, và niêm yết cho mọi nhân viên biết để dự vào cuộc tham gia ý kiến này.

Trong vòng ba tháng sau, các nơi lác đác gởi về những lời giải đoán, song không có lời nào được chấp thuận. Riêng nhân viên sở Liêm phóng và các bót quận Cảnh sát Hà nội có gởi về một số lời đoán, nhân đông đều giải đoán KTVT là Khâm Thiên Vạn Thái hoặc Khương Thượng Vĩnh Tuy và Khúc Thủy Văn Trai (Hà đông). Thâu thập lại, thấy đa số chủ trì KTVT là Khâm Thiên Vạn Thái. Căn cứ vào số câu đoán tối đa này Ác-Nức bèn hoạch định một sách lược mới, tiếp theo «*Kế hoạch Liêm Pha*» nói lồng trong mảnh giấy (kế hoạch này bao vây, chia cắt các thành thị lớn, tăng cường kiểm soát, đặng làm tê liệt hoạt động các hội kín). Sách lược mới chủ trương phong tỏa, kiểm soát gắt gao các khách làng chơi lui tới 2 xóm yên hoa này, nhất là về ban đêm. Hơn 400 chỉ điểm, đệp viên được huy động để theo rõi, kiểm soát giấy tờ, chú ý đến những người mang tên có chữ C. Thỉnh thoảng, bất thần ập vào « bố ráp » từng nhà, khám xét chẳng thiếu chỗ nào...Suốt 2.3 tháng như vậy, kết quả vẫn không đi đến đâu. Nguyễn thái Học không thấy ló mặt, đặt chân đến 2 nơi này. Trái lại, chỉ thiệt thòi cho giới chủ các nhà hát, trông cậy vào giới khách chơi đêm lui tới « sướng hát » giải trí, nay vì bị bố ráp, làm rầy rà liên miên, nên sinh ra hoang mang không dám lảng vảng đến 2 chốn này. Vì vậy, các chủ cô đầu sinh ra ế ẩm, và giải nghệ khá nhiều...

Nhận thấy sách lược kiểm soát 2 xóm ả đào không đưa đến thành quả mong ước, Ác-Nức buồn rầu, hậm hực vì chỉ cần biết KTVT là gì hay ở đâu là có thể bắt được lãnh tụ QDĐ không khó khăn !... Va cho là, như vậy thì KTVT không phải là Khâm Thiên Vạn Thái. Nó phải mang một ý nghĩa khác mà tới đây đã tốn bao chất óc, huy động bao sức người. Sở Liêm Phóng vẫn chưa khám phá đúng nghĩa của nó. Ác-Nức, một bữa nói với Thanh tra R. :

— Tất cả an ninh của chúng ta đều nằm gọn trong 4 chữ KTVT hay nói cách khác : Chúng ta chưa thể cao gối ngủ yên (câu Pháp-ngữ Ác-Nức nói là : *chúng ta còn phải ngủ trên một tai*) nếu chưa rọi được ánh sáng vào 4 chữ KTVT này ! (Còn tiếp)

THỦY HỬ tục truyện

HẬU HÁN RẠCH LƯƠNG SƠN

Đông Đô, Thi-Nại-Am soạn — Bản dịch của TỬ-VI-LANG
SỐ 13 Ngô-Quộn, Kim-Thánh-Thán phê-bình chú thích

(Tiếp theo)

— Bẩm... nhờ phúc-ấm chủ-nhân, ba vị đầu lĩnh trên trại hậu đãi, giữ tôi lại uống rượu đến nửa đêm. Vì thế tôi về muộn.

— Có thư trả lời không ?

— Thưa Cậu, ba vị đầu-lĩnh toan viết nhưng tôi có nói : « Quí vị đã vui lòng tới dự tiệc thì chẳng cần phải gửi bồi thư nữa. » Và tôi có uống vài chén rượu, sợ dọc đường sơ thất để tiết lộ thì không phải chuyện thường.

Sử-Tiến nghe qua, vui vẻ khen :

— Mọi người gọi chú là Trại-Bá-Đương, thật cũng xứng đáng !

Vương-Tứ được thể lại nói :

— Cậu sai đi đâu, có bao giờ tôi dám chậm trễ. Dọc đường không dừng chân lần nào, chạy thẳng một mạch về đây !

— Việc đã định rồi, vậy phải cho người lên phố huyện mua hoa quả, gia-vị và rượu tốt dự sẵn đi !

Rồi ngày rằm đến. Hôm ấy trời quang nắng đẹp, Sử-Tiến đôn đốc người nhà ngả một con dê lớn, lại làm thịt hơn trăm gà, ngỗng... để làm tiệc rượu buổi tối. Dần dần bóng ngả về chiều trên núi Thiếu-Hoa ba tướng cướp Chu-Võ, Trần-Đạt, Vương-Xuân dặn dò bọn tiểu lâu-la coi giữ sơn trại, rồi đem chỉ theo dăm kẻ tùy-tùng, đeo dao bên hông không cưỡi ngựa, đi bộ xuống núi, tìm đến Sử-gia-trang. Sử-Tiến ra đón, chào hỏi xong mời thẳng vào vườn sau. Nơi đây tiệc rượu đã sẵn bày. Tiến mời ba người ngồi trên, mình ngồi đối diện tiếp đãi, rồi truyền bảo người nhà đóng cổng ngõ trước sau cẩn thận. Mâm trên bốn người nâng chén, người nhà luân phiên rót rượu, thái ít khuyên mời. Rượu được vài tuần, ngẩng nhìn lên thấy phía đông sáng tỏ, vầng trăng tròn vành vạnh nhô lên. Đối cảnh sinh hứng, Sử-Tiến vui vẻ cùng ba người đàm đạo, nhắc chuyện cũ bàn chuyện mới... Đang lúc tiếng cười nói như pháo ran... bỗng nghe bên ngoài có tiếng hò thét ầm ĩ, trông ra thì ánh đuốc chói lòa bốn mặt ! Sử-Tiến giật nảy mình, đứng bật dậy nói :

— Các hiền-hữu hãy cứ ngồi, để tôi ra xem việc gì !..

Bèn quát người không được mở cổng. Tiến bắc thang trèo lên mặt tường cao nhìn ra, thì thấy quan-quân đông nghẹt. Chính quan Huyện-Úy Hoa-Âm cưỡi ngựa đến, dẫn theo hai vị Đô-Đầu và ba bốn trăm binh-sĩ, bổ vây kín chung quanh trang viện. Sử-Tiến bước vào kể rõ, rồi chàng cùng ba tướng-cướp chỉ còn biết kêu khổ luôn miệng. Bấy giờ ở bên ngoài ánh đuốc sáng rực, những mũi dáo, lưỡi đao, đinh ba, kích nhọn... phản chiếu lấp loáng nhấp nhô như cả một rừng chông, một bức tường sắt. Hai vị Đô-đầu lớn tiếng hô quân :

— Chớ để cường-tặc chạy thoát !

Phải chăng đoàn quan-quân này đến bắt Sử-Tiến và ba tướng cướp? Sử-Tiến làm sao giết được vài ba người để mở lối cùng mấy tay bảo-hán ra đi ? Thật là :

« *Trong rừng lau lách dàn binh-sĩ*
Dưới lớp sen thu ẩn-hiện-thuyền.. »

(Lư hoa thâm xứ đồn binh-sĩ. Hà diệp âm trung trị chiến thuyền).

Chưa biết Sử-Tiến cùng ba tướng cướp thoát-thân cách nào. Xin đọc hồi sau sẽ rõ...

HỒI THỨ 2

Sử-đại-lang lìa bỏ Hoa-Âm huyện, Lỗ Đề-Hạt đấm chết « Trấn-Quan-Tây ».

Nhắc lại, thấy nguy-cấp bất ngờ, Sử-Tiến hỏi ba tướng cướp :

— Làm sao bây giờ ?

Bọn Chu-Võ quỳ cả xuống nói :

— Kha Ka ơi ! Kha Kha là người trong trắng, chớ để mang lụy vì chúng tôi. Hãy đem thừng ra đây trói ba anh em tôi lại giải ra nạp mà lĩnh thưởng. Đừng chuốc lấy vạ làm chi !

— Không được ! Nếu thế thì ra tôi lừa các bác xuống đây, để bắt lấy thưởng, làm trò cười cho bảo hán thiên hạ mỉa mai sao ? Thôi ! Chúng ta chết cùng chết, sống cùng sống có nhau ! Các bác mau đứng dậy, cứ bình tĩnh mà đối phó. Trước hết hãy để tôi ra hỏi lại, xem duyên cớ thế nào...

Bèn lại trèo lên thang, lớn tiếng hỏi ra ngoài :

— Này, hai ông ! Có gì nửa đêm gà gáy xông đến nhà tôi ? Định cướp phá chăng ?

Hai vị Đô-đầu nói lớn :

— Cậu Cả ơi ! Đừng giả ngây nữa, hết chối rồi. Hiện có người tố cáo là Lý-Cát ở đây.

Sử-Tiến quát nạt :

— Bớ Lý-Cát ! Sao mày dám vu cáo người ngay ?

Lý-Cát lên tiếng đáp :

— Vốn tôi cũng không biết gì. Chỉ vì nhặt được lá hồi-thư Vương-Tứ đánh rớt trong rừng, tôi phải đem tới trình quan Huyện xem, tới phát lộ ra việc này !

Sử-Tiến quay vào gọi hỏi Vương-Tứ :

— Hôm nọ mày nói không có hồi-thư, sao giờ lại có ?

Vương-Tứ run sợ thưa :

— Vì tôi say quá quên đi, để đến nỗi rớt ra như thế...

Sử-Tiến mắng lớn :

— Đồ súc vật ! Còn sống làm gì?

Bên ngoài hai vị Đô-đầu vẫn sợ Sử-Tiến, không dám ập vào nhà bắt người. Ba tướng cướp bên trong thấy thế, trỏ tay ra bảo Sử-Tiến:

— Đại-lang hãy trả lời họ đi !

(Còn tiếp)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

CHÀNG NHO SINH

Truyện cổ của PHAN-XUÂN

Cụ đồ Chu cúi đầu trên trang sách bên ánh đèn dầu mờ tối. Ngoài song cửa, hàng cây im bóng dưới ánh trăng. Văng vẳng từ xa, một tiếng chó tru dài làm tăng vẻ tịch mịch của đêm mùa Hạ. Cụ đồ Chu chợt thở dài, buông sách, nhìn qua cửa sổ, ngắm cảnh ruộng nương duỗi dài xa tắp dưới chân đồi, và cụ lẩm bẩm :

— Ruộng đất nhiều như thế mà sao trời nỡ để hạn hán làm dân tình điêu đứng bấy lâu nay !

Dựa lưng vào hàng gối chồng cao, cụ buồn bã. Suốt vùng Văn thôn, và có lẽ suốt cả miền đất Bắc không mấy ai là không biết cụ; vì cụ là một bậc danh nho, học trò cụ không thiếu gì người làm tới bậc Công hầu như Thượng thư, tể tướng. Và điều làm danh tiếng cụ vang dội nhất là việc cụ dâng sớ xin chém bảy kẻ nịnh thần, nhưng không được Hoàng đế chấp thuận. Và theo ý của kẻ thuật chuyện này thì chắc cụ cũng hài lòng nếu cụ biết rằng giữa lòng thế kỷ thứ hai mươi, tên cụ đã được dùng để đặt cho một trường trung học lớn, gồm những chàng trai tài trí, hào hoa.

Đêm nay, cụ đồ Chu buồn rầu vì thấy dân chúng khổ sở nheo nhóc, ruộng đất nứt nẻ khô cằn. Cụ bâng khuâng suy nghĩ. Bỗng nhiên, cụ chợt nhớ tới khuôn mặt tuấn tú của chàng nho sinh mới xin thụ giáo. Chàng ta trẻ lắm, chỉ mới chừng đôi mươi. Đôi mắt sáng như sao băng, vầng trán cao vời vợi, và tiếng nói êm như tiếng đàn. Tuy mới nhập học, nhưng chàng đã tỏ ra cụ thấy chàng có một trí thông minh phi thường và cốt cách đầy vẻ quí phái. Cụ đồ Chu không biết chàng trai từ đâu lại, và gia thế ra sao, cụ chỉ nhớ hôm đó, buổi chiều, chàng tới nơi phòng dạy học của cụ, và quỳ xin thụ giáo. Chàng nói thiết tha những gì cụ không nhớ rõ, nhưng đại cương là chàng nói rằng chàng nghe danh tiếng cụ nên xin đến theo học. Và cụ đã nhận lời. Rồi suốt mấy hôm sau, chàng đều tới và về rất đúng thời khắc, dù cụ có giữ lại, chàng cũng thiết tha xin phép về. Chàng rất ít nói, suốt buổi chỉ mê mải nghe lời giảng và ghi chép cùng đọc sách.

Nghĩ tới đây, cụ đồ Chu chợt mỉm cười, tự nhủ thầm :

— Tại sao ta nghĩ nhiều tới cậu học trò mới như vậy ?

Ngoài kia, ánh trăng vằng vặc, bầu trời không vẩn một chút mây.

xXx

Sáng hôm sau, trong phòng học nghiêm trang, cụ đồ Chu cúi nhìn chàng nho sinh nọ đang mải mê tác văn. Đôi môi chàng mím chặt, đôi mắt như dồn hết ánh sáng lên những hàng chữ vừa sáng tạo. Cụ dịu dàng quay sang phía bên, gọi khẽ :

— Này, con !

Một cậu bé tóc còn để trái đào đang mài nghiên mực vội ngẩng lên :

— Dạ, thưa thầy ?

Cụ khẽ cúi xuống nói nhỏ vào tai cậu bé. Cậu bé vâng khe khẽ.

Tan ra, các môn sinh cúi chào thầy học rồi kéo nhau tản mác về. Chàng nho sinh nọ cắm cúi đi theo con đường nhỏ dẫn về phía bờ sông vắng. Chàng không biết rằng sau lưng chàng, cậu bé đầu để trái đào tón tén đi theo...

Một lúc sau, cậu bé trở về, nét mặt đầy vẻ kinh lạ. Cậu chạy vội vào tìm cụ đồ Chu, không kịp để cụ đồ hỏi han, cậu bé liền thoáng :

— Thưa thầy, con theo anh ấy tới ven sông vắng thì bỗng nhiên anh

ấy biến mất ! Chính con nhìn tận mắt thấy như vậy !

Cụ đồ Chu yên lặng, gật gù.

oOo

Chiều hôm sau, khi tan buổi học, cụ đồ Chu dịu dàng gọi chàng nho sinh lại, khẽ nói :

— Thầy có việc này muốn nói với riêng con đôi chút được không ?

Chàng nho sinh khẽ thưa :

— Thưa thầy, con xin vâng !

Đợi các môn sinh khác về hết, Cụ đồ Chu buồn rầu hỏi :

— Phải chăng con là một thần nhân ? Nếu quả thực như vậy sao con không giúp dân lành tạo một cơn mưa cho ruộng đồng tươi tốt ?

Chàng nho sinh thảng thốt. Chàng cúi gằm mặt, rồi một lúc lâu, chàng nhẹ ngẩng lên :

— Thưa thầy, vâng, con là thần nhân của miền này ! nhưng thưa thầy, mệnh trời...

Cụ đồ Chu nhẹ ngắt lời :

— Thầy vẫn biết là thế ! nhưng con nỡ nào để dân lành chết mòn mỏi hay sao ? Thầy muốn xin con làm mưa tưới đồng ruộng một lần thôi! Con có chịu chăng?

Đôi mắt chàng nho sinh trở nên xa vắng, cụ đồ Chu thấy long lanh như có lệ, rồi bỗng nhiên sau một tiếng thở dài, tiếng chàng nho sinh nhè nhẹ u buồn vang lên :

— Thưa thầy, con xin vâng lời thầy dạy !

Xong, chàng nho sinh cúi chào thầy học, khẽ lui bước.

oOo

Đêm hôm đó, trời bỗng nhiên mây đen kéo dầy đặc, gió nổi lên dữ dội. Rồi, mưa như trút nước. Dân chúng trong vùng mặc đêm tối, gió mưa, tung cửa chạy ra sân reo hò, mừng tới trào nước mắt.

Trong thư phòng, cụ đồ Chu nhìn mưa rơi, sung sướng mỉm cười. Mưa mỗi lúc một to, ruộng đồng ngập tràn nước.

Nửa đêm, cụ đồ Chu thiếp ngủ thì trời vừa dứt cơn mưa.

oOo

Hôm sau, Cụ đồ Chu ngạc nhiên vì không thấy chàng nho sinh tới học. Cụ thắc mắc ngồi đứng không yên.

Nhưng, đêm hôm đó, khi cụ đồ vừa chợp mắt thì cụ bỗng thấy chàng nho sinh hiện ra bên giường. Cụ vội ngồi dậy, chưa kịp han hỏi, thì chàng nho sinh buồn rầu khẽ nói :

— Thưa thầy, con tới đây để từ biệt thầy, ngày mai con phải đi vùng xa vì con phạm tội trái mệnh trời làm mưa. Con rất mãn nguyện vì thầy được vui lòng, con chỉ buồn rằng từ đây không được theo học thầy nữa ! Mai con đi, xác con sẽ nổi lên ở ven sông xin thầy có thương thì thầy cho con một nén hương. Con kính chào thầy, con đi !

Nói xong, chàng nho sinh biến mất. Và, sáng hôm sau, khi bình minh chan hòa ánh sáng, cây cối tươi vui, thì nơi ven sông, cụ đồ Chu mắt rưng lệ nhìn xác một con thuồng-luồng dật dờ trôi trên làn nước, nơi đầu, một vết son đỏ chói. Xác thuồng luồng trôi đi, trôi đi xa mãi. Bên tai cụ đồ Chu chợt vẳng tiếng reo cười của một đoàn nông phu kéo nhau ra đồng ngập nước.

MÁCH GIÚP

— Quý bạn Đỗ văn Trình, Hoàng lệ Hưng, Vũ kim Lý, Phạm quốc Ngọc, Nguyễn văn Ân, Trịnh Hải, Tuyền Khanh, Trần Việt Linh, Ng. châu Bảo, Ngọc Yến (Saigòn), Trịnh đình Công (Biên Hòa), Ng. hồng Sơn (Phú Thọ), Vũ đ. Hoàng (Gia Định), N. Cầu, L.P. Thịnh (Pleiku) :

Vé số ĐPQN của quý bạn đều không trúng.

— Em THÚY-HUYỀN (Vạn Kiếp) :

a) 14-4 Giáp Thân : 6-5-1954.

b) Theo phong tục tây phương, thì đeo nhẫn ở mỗi ngón tay, đều có ý nghĩa khác nhau.

c) Tại sao Huyền lại tự cho mình «sinh dưới một ngôi sao xấu» nhỉ ?

— Em NGUYỄN HOÀNG MINH (Chợ lớn). Thì được.

— Một nữ độc giả ở Gia Định

a) Chỉ có chỗ dạy nói mà thôi.

b) Tốt. Bói chừng một giờ.

c) Trên gác phòng trà Tự Do, lối đi ở phía đường Thái Lập Thành.

d) Dĩ nhiên là không tốt như lời quảng cáo !

e) 20 tuổi

f) Em cứ làm theo cách thức đó. Khi ra nắng bôi kem giữ da là được.

g) Thời Nhật, lấy theo giờ Đông Kinh. Như vậy 1 giờ sáng tức là 23 giờ thời đạo, là giờ Hợi.

h) Rất tiếc không thể tiết lộ.

j) Sao lại là trai được nhỉ ?

HÀ-MAI-LAN

GÁC LẠI

Vì thiếu chỗ chúng tôi tạm gác đoạn tiếp bài «Ngày Định Mệnh» 1 kỳ. Thành thực cáo lỗi cùng bạn đọc.

N.L.

Khi mang thai nghén, để giúp quí bà đầy đủ sức khỏe, quí bà hãy dùng thuốc :

BỔ-HUYẾT DƯỠNG-THAI

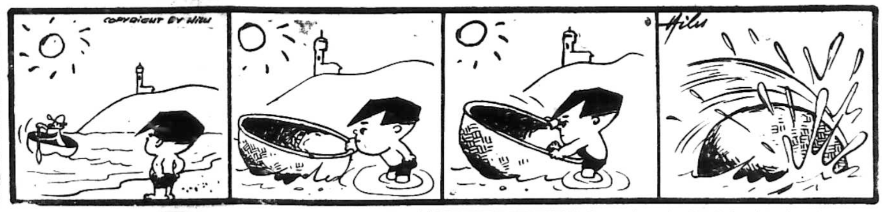
QUẢNG - AN - HÒA

Hiệu nghiệm để Bổ-Huyết dưỡng thai, ngủ yên khỏe khoắn, không mệt, khi sanh đẻ mau mắn, em bé cứng mạnh. (có bán ở các đại lý Việt Hoa). Tổng phát hành Nhà thuốc QUẢNG-AN-HÒA 169 Lê-văn-Duyệt Saigon — LÝ-TRÁC.

K.nh. số 203 ngày 31-7-62.

BÉ NGÔN BÉ LUẬN

của VĂN-HIẾU



BẠN ĐỌC NGÔN LUẬN DỰ THI CHỐNG GIAN-THƯƠNG

NGUYÊN-NHÂN của ĐIỆN TRỜI

Truyện dự thi của P.V.HÓA

MEN theo các vỉa hè, chú Quảng cứ lầm lũi đi. Mặt chú tối sầm, thỉnh thoảng đôi mắt bé nhỏ của chú lại long lanh ngước lên. Trời vẫn mưa, hạt to, hạt nhỏ lấp lánh trong nắng quái buổi chiều.

Đến nhà thờ xứ T-H, chú đứng nép vào hiên, lấy khăn ra lau mặt, vuốt lại mái tóc mỏng và nhét lại cái áo trắng vào trong chiếc quần xanh gọn gàng. Chú đã mất công lặn lội tới đây, không phải để cầu nguyện, mà chính là đến bàn dứt khoát về việc mua chiếc máy điện cũ của cha xứ.

Trời tuy còn mưa, nhưng chú vẫn bình thản đợi thằng nhỏ ra dẫn, chú mới rụt rè đi vào. Sau cái cúi mình thật thấp để bắt tay cha xứ, chú khép nép ngồi hờ vào tràng kỷ. Cha xứ vừa kéo ghế vừa tươi cười bảo :

— Tôi nghĩ chú không đến...trời mưa như vầy mà...

Một lần nữa, chú Quảng lại đứng lên, hai tay bẻ vào nhau, miệng đáp:

— Dạ bẩm cha ! không có chi. Dạ ! dạ !

Chú cầm cốc nước, mũi hỉn hít như đang thưởng thức các hương vị của trà Tàu :

— Dạ ! cha có thứ trà ướp sen «tuyệt» quá !

— Ấy chú quá khen ! Trà này tôi gửi mua ở Blao mấy ký uống tạm. À mà chú cũng đã xem kỹ chiếc máy điện rồi chứ ? Tuy hỏng nhưng chữa rồi thì lại tốt chán...

— Vâng, vâng, bữa đó tôi cũng đã coi, có điều là... cái bộ phận dẫn khói hư... hết.

Cha xứ vừa mở tấm bạt che máy vừa nói :

— À cái đó thì sửa dễ mà ! vậy hôm ấy tôi đã ra giá bao nhiêu nhỉ ?

— Dạ ! bẩm cha...!— chú vừa gãi đầu vừa tiếp—cha nói bảy ngàn.

Cha xứ che bạt lại và nghĩ thầm «Cái chú này chóng quên thật ! Rõ ràng hôm đó mình nói bảy ngàn rưởi». Hai người đang dò ý nhau, thì cùng ngửng lên vì tiếng chuông xe máy vang lên ngoài cổng. Thằng nhỏ đang dắt xe cho một vị linh mục đi vào. Mấy con chó ăng ẳng vẫy đuôi ra điều mừng rỡ. Chợt chú Quảng hơi biến sắc, mắt chú đảo đi đảo lại như sắp làm một điều mờ ám. Sau mấy câu hàn huyên với cha xứ vị linh mục mới đến liền để ý tới Quảng, mặt cũng hơi cau lại như chừng đã nhận ra chú rồi.

— Có phải chú là chú Ẩn ? Đỗ văn Ẩn không ?

Chú Quảng (?) cúi mặt xuống không đáp, miệng lúng búng như đang bận nhai một miếng tái nạm.

Cha xứ hơi ngạc nhiên, hết nhìn vị linh mục lại nhìn chú Tàu, rồi mới nói :

— Cha cũng có quen chú này à? sao chú lại không nhớ ra ?

Hai người sánh bước vào phòng khách để mặc chú Tàu đứng ở ngoài (bây giờ mới biết tên Quảng là tên giả ?)

Vị linh mục vừa đến phân vân hỏi :

— Anh ta đến đây làm gì thế ?

— À ! Tôi có cái máy điện đã lâu không dùng được, tuần trước chẳng rõ có ai mách mà chú này đến đòi mua, hôm nay thì trả giá và chắc là xong.

Nghe đến đây, vị linh mục vội đặt cốc nước xuống, tay đập nhẹ vào trán như vừa nghĩ ra một điều gì :

« Vậy thì chính cái chú này tháng trước đã nhờ mình cho đặt máy điện ở xứ, chính chú ta và một bọn bảy, tám người đã đi chôn cột, mắc dây và lắp bóng từng nhà trong xứ. Thu tiền xong được một tuần điện cháy rất đều, chú ta gọi bán cho mình cả máy cả nhà rồi dông tuốt đến bây giờ mới thấy mặt.»

Cha xứ còn đang tròn mắt nhìn sắc mặt lạ lùng của vị linh mục và chưa kịp hỏi thêm thì đã được nghe giải thích :

— Ấy vậy mới chết chứ ! Chính tôi đã mất gần 5 vạn bạc vì chú này rồi đó !

Và không để hỏi han, vị linh mục chiêu một ngụm nước rồi thong thả kể đầu đuôi ngọn ngành từ khi bắt điện được một tuần và mình mua máy được một tuần nữa thì hỏng. đã biết bao nhiêu lần thuê thợ về chữa, mà trong xứ vẫn tối

(Xem tiếp trang 2)

XIN LƯU Ý

— Mời bạn P. V. Hóa đến tòa soạn nhận tiền nhuận bút.

— Quý bạn dự thi đừng trình bày tài liệu chống gian thương dưới hình thức sưu khảo. Để cho hợp lệ và bài có thể đăng được, xin quý bạn nhớ xây dựng thành cốt truyện với đầy đủ tình tiết hấp dẫn.

— Xin nhớ ghi rõ tên thật và địa chỉ để tòa soạn dễ thanh toán tiền nhuận bút.

NGÔN-LUẬN

Thơ

MÙA THU

Chim khuyên mách lẻo bên đình
Thu xưa hai đứa chúng mình yêu nhau
Mình thì anh gọi là dâu
Còn anh chú rể bắc cầu mình sang

Mùa Thu có lá bay vàng
Mùa Thu mây vỡ bay tan tác trời
Mình thì đẹp quá đi thôi
Cho toàn thiên hạ hết lời ngợi khen

Người ta khen — Người ta dèm
Thế là thiên hạ đã ghen mình rồi

Ghen thì mất mặt anh thôi
Ai xui mình đẹp cho đời dèm pha
Mùa Thu đóng cửa trong nhà
Vì anh rất sợ người ta ghen mình

Con mình về sau sẽ xinh
Con gái giống mình khỏe mắt lắm môi
Anh cần con giống mình thôi
Về sau nó lớn khối người si mê
Mình thì cứ khối là chê
Chứ mình không biết anh mê mình à?

Anh mê thì cứ gọi là...
Suốt ngày anh lượn xe qua nhà mình
Chim khuyên mách lẻo bên đình
Thu xưa hai đứa chúng mình yêu nhau

VŨ-THÀNH

CƯỜI THẦM

MAY MẮN

Trong phòng khách, một thiếu phụ luôn mồm nói chuyện về đứa con trai mới sanh. Một ông thấy vậy, lễ phép hỏi :

— Thưa bà, là được mấy cháu ạ ?

— Dạ cám ơn ông, tôi may mắn chỉ xin có bốn cháu thôi...

— Thưa .. sao sanh bốn cháu lại là may mắn ?

— Bởi vì... tôi có đọc một bài báo nói rằng trên thế giới cứ trong năm đứa bé sinh ra đời, lại có một đứa là... Chệt !

(Theo *Lecture Pour Tous* tháng 9-62).

hoa thơm cỏ lạ

— *Nghệ thuật yêu, đối với người đàn bà, thường là nghệ thuật vừa tiêu khiển, vừa khuyến khích, vừa nương tựa.* A.MAUROIS

— Con người không thể từ bỏ quá khứ của nhân loại cũng như không thể thoát mình ra khỏi thể xác. VÔ DANH

MỘT SỰ THẬT ÍT AI NGỜ :

Trong hai trận đại chiến, nhân loại thiệt 57 triệu người, nhưng trong một cuộc « chiến tranh không súng ống » mà...

NGÓT 54 TRIỆU NGƯỜI

CHẾT VÌ... DỊCH-HẠCH

★ **NHỮNG CON CHUỘT NHỎ BÉ GIẾT NGƯỜI NHẬY HƠN BOM NGUYÊN TỬ, KHINH KHÍ...**

★ **V.N. ĐÃ BỊ DỊCH HẠCH BAO NHIÊU LẦN ?**

Dịch hạch gây tàn khốc không kém hai trận đại chiến

Theo những bản thống kê chính

(Xem tiếp trang 2)

(Tiếp theo và hết)

Những trận dịch hạch to tát từ xưa tới nay trên thế giới

Sau trận dịch giết 48 triệu người vào năm 1348 (thế kỷ 14), người ta phải kể đến những trận dịch nguy hại sau đây :

— Vào thế kỷ 16, dịch hạch hoành hành ở Milan (Ý), 250.000 người thiệt mạng.

— Vào thế kỷ 17, năm 1655, ở Luân Đôn, thủ đô nước Anh, làm 130.000 người chết. Luân Đôn lì một kinh đô nổi tiếng là vệ sinh, văn minh vào bậc nhất thời bấy giờ, nên sự việc dịch hạch hoành hành được ở đây đã làm chấn động cả dư luận thế giới. Không riêng gì dân chúng cần lao mà ngay cả giới quý tộc cũng chết rất nhiều.

— Vào thế kỷ 18, năm 1720, ở Marseille (Pháp), 180.000 người chết. Marseille là hải cảng phải chịu đựng 2 trận dịch hạch tàn khốc, ở thế kỷ 14, Marseille đã chết 4/5 dân số vì trận dịch đầu tiên.

— Vào năm 1799, ở cả vùng Trung Đông nhất là Ai Cập, Syrie, Á Rập Séoudite, sau gần một năm hoành hành, dịch đã làm 2.115.000 người thiệt mạng.

— Vào năm 1878, ở Trung Hoa, 352.000 người chết.

— Từ tháng 3-1901 đến tháng 8-1902, ở Phi Châu, Madagascar, 1.860.000 người thiệt mạng.

— Vào năm 1910 ở Mandchourie chết 156.000 người.

Tổng cộng lại ta thấy dịch hạch đã cướp đi của nhân loại 55.043.000 mạng sống. Đấy là theo con số thống kê chính thức, còn có nhiều nơi không kịp làm thống kê số người thiệt mạng nữa. Thật là một chuyện khó có thể ngờ được ngay.

Bệnh dịch hạch ở V.N.

Vào các năm 1906, 1923 dịch hạch đã xảy ra ở miền Nam Việt Nam, nhưng không mấy quan trọng. Vào các năm 1926, 1934, 1943, 1948, dịch hạch lại tái phát nhưng ngay cũng bị chận đứng.

Gần có một trận dịch đáng kể hơn cả xảy ra vào năm 1956 ở Tây Ninh và Phan Thiết 50 người mắc bệnh và 7 người chết ở hai làng Gò Dầu Hạ, Trảng Bàng (Tây Ninh) và Phan Thiết.

Đầu tiên dịch phát ra ở Siemrap, một tỉnh của Cam Bốt, vào tháng 3. Đầu tháng 4-1956, 35 dân làng Gò Dầu Hạ, Trảng Bàng bị mắc bệnh, 4 người chết. Rồi đến Phan Thiết cũng bị, 15 người mắc bệnh, 3 người thiệt mạng.

Vào năm 1961, ở Xuân Lộc (Long Khánh) cũng có dịch, tháng 9 năm nay dịch hạch lại cũng xảy ra ở Hố Nai Biên Hòa nhưng dịch đã được chận đứng ngay nhờ việc tiêm phòng ngừa cho dân chúng bằng thuốc chủng E.V. và việc cứu chữa bệnh nhân bằng chất Streptomycine.

PHỤ NỮ Mỗi ngày một... biết rộng

Trừ sâu bọ trong nhà bằng thuốc DDT

Mối tai nạn rất đáng ngại cho những bà nội trợ, là dán, kiến hôi vào nhà làm dơ dáy đồ ăn nhảy cắn quần áo, rệp đốt, muỗi bâu vào quần áo làm dơ bẩn.

Xưa kia, người ta thường dùng băng phiến để trừ nhậy và dán, song thật ra băng phiến không đủ sức tiêu diệt, chỉ làm cho chúng sợ mà thôi. Bây giờ dùng DDT, hiệu nghiệm hơn nhiều.

Nếu là DDT bột thì cần phải mua thứ 100% không pha phách. Rắc DDT bột vào các khe hở chung quanh hộc tủ, chạn, đoạn lấy giấy phủ cho sạch, rồi hãy xếp đồ đạc lên trên, kiến dán sẽ không dám chui vào cắn bậy. Nếu dán làm tổ ở các khe tường thì pha DDT bột với dầu hôi, trộn đều, lọc cho hết cặn, rồi cho vào ống xịt thật kỹ. Các thứ dầu DDT chế tạo tại Việt Nam cũng công hiệu lắm, tuy nhiên hơi mắc tiền (lối trên dưới 30 đồng 1 lít) nên đối với những bạn không được dư giả cho lắm thì có thể tự pha lấy như trên. Cặn DDT còn lại có thể đổ vào các lỗ kiến.

Muốn trừ rệp, thì nên rắc DDT bột hoặc phun thật đậm dầu DDT vào các khe giường nhất là những khe ở đai giường, chỗ đóng đinh.

Trừ muỗi thì bắt buộc phải dùng dầu DDT. Bơm vào những nơi muỗi chết ngay, trừng muỗi [illegible] nở. Tuy nhiên muốn cho muỗi khỏi sinh sản thì trong nhà các bể nước lu nước nên đậy kín, các chỗ tối tăm ẩm thấp nên phun thuốc luôn. Hiện nay người ta mới chế ra loại thuốc DDT mới có pha thêm một vài chất hóa học có đặc tính diệt trùng mạnh, phun một lần thuốc bám vào tường, bám vào đồ vật rất lâu khiến muỗi không dám tụ họp ở đấy nữa.

HÀ-MAI-LAN

TRUYỆN LẠ 4 Phương

NGHIÊN CỨU TIẾNG LỢN

Đa số người Tây phương thường cho rằng trời sinh ra loài vật là để cho loài người... cứ xực ! Loài vật không có linh hồn vì thế chúng ta có giết ăn thịt thì cũng không hề phạm tội. Với lý luận ấy, thì chúng ta có thể lạc quan mà ăn thịt loài vật, không cần phải suy nghĩ gì nữa.

Nhưng một thuyết khác, thuyết của nhà Phật, thì cho rằng chúng sinh (là loài người và tất cả loài vật, như chim muông côn trùng) đều bình đẳng, đều có linh hồn. Chúng ta ăn thịt loài vật, giết hại loài vật là chúng ta phạm tội. Đối với các vị chân tu, thì ăn thịt loài vật cũng kinh tởm như ăn thịt người. Cũng vì lẽ đó, đạo Phật khuyên người ta đừng giết hại loài vật (giới sát).

Việc so sánh hai lập luận trên xem bên nào đúng và nhân đạo, xin để cho những bậc cao minh thức giả, kẻ lượm tin này không dám bàn leo. Song có một tin mới nhất khiến cho nhiều người phải suy nghĩ là có một nhà bác học thuộc trường đại học Queensland (Úc Đại Lợi) đã nghiên cứu và tìm hiểu được một phần ngôn ngữ của loài lợn. Nhờ những chiếc máy vi âm thật chính xác, nhà bác học nọ đã thu thanh và phân tách từng trường hợp của nhiều con lợn thí nghiệm, từ cục các phản ứng về no, đói, bằng lòng, cơ thể bứt rứt, động tình, muốn đi ngủ v.v... đều thể hiện bằng âm thanh. Sau khi đem so sánh nhiều âm thanh cùng trường hợp của những con lợn khác, nhà bác học nhận thấy chúng đều có những phản ứng (bằng âm thanh) giống nhau. Phải chăng đó là « tiếng nói » của loài lợn ?

Nếu sau này nhà bác học trên lập thành một cuốn tự điển về ngôn ngữ loài lợn, tìm hiểu được tất cả những tư tưởng (mà hiện chúng ta coi là bí mật) của chúng, chắc chúng ta sẽ ít dám hăng hái ăn thịt chúng như bây giờ !

GIỚI THIỆU SÁCH BÁO

Chúng tôi vừa nhận được tập báo **Tinh Hoa Nữ Sinh** do nhà xuất bản **Vạn Lợi** gửi tặng.

« Tinh hoa Nữ Sinh » trình bày rất trang nhã, dầy 52 trang khổ nhỏ, giá bán 5 đồng.

Xin cám ơn nhà xuất bản và trân trọng giới thiệu « Tinh Hoa Nữ Sinh » với bạn đọc NGÔN LUẬN.

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của **VĂN ĐẠI**

NHƯ TẠC BẢN

Số 11

của **HOÀNG HẢI THỦY**

V

Thấy nàng, cô thư ký dừng lại :

— Kìa cô Hạnh.. Hồi này cô vẫn được mạnh chứ ?

— Như thường... Anh tôi đâu ?

Giọng nói cầm cẩn của Hạnh không làm cho cô thư ký mất vẻ tươi tỉnh :

— Anh ấy chạy đâu đó. Để tôi tìm cho.

— Cám ơn...

Đứng lại một mình, Hạnh xách ví đi đi, lại lại trước dẫy xe hơi sắp thành một hàng dài.

Chợt nàng dừng lại trước một chiếc quầy mặt đá có đặt máy điện thoại. Nàng mở ví tìm cuốn sổ tay ghi số điện thoại rồi nhanh nhẹn quay máy.

Đó là số điện thoại nhà Hùng. Hạnh vừa hỏi thăm được số điện thoại ấy hồi sáng nay.

— A-lô ? Phải anh Hùng đó không ? Chào anh...

Giọng nói vui vẻ của Hùng vẳng lại :

— Hùng đây. Ai gọi đấy...

— Đoán xem ? Chịu à... Hạnh đây..!

— Anh nghĩ ngay đến Hạnh... nhưng không dám tin... nên không dám nói... Hạnh ở đâu gọi tôi đấy..?

Hạnh lấy giọng chán nản và lạnh nhạt :

— Hạnh đang ở Ga-Ra chờ ông anh. Chờ lâu quá, không biết làm gì... Hạnh gọi dây nói cho Hùng... Hôm nay không đi học à?

Giọng nói của Hùng cũng mất ngay linh động :

— À... mọa đang ở nhà gạo bài. Sắp thi rồi... Chả một chút không thì lôi thôi to. Hạnh nói gì thế..?

— Hạnh vừa kêu lên — « Đẹp quá... cóc chịu được ! »

Hùng ngạc nhiên hỏi lại :

— Hạnh nói gì... cóc chịu được ?

— Cái xe đẹp... cóc chịu được. Cò chiếc Zaguar đẹp quá Hùng ạ...

Một chiếc Zaguar kiểu thể thao sơn toàn trắng vừa từ từ tiến vào ga-ra. Một anh thợ máy ngồi lái xe.

Hạnh trợn mắt nhìn chiếc xe. Nàng dậm chân, rít lên những tiếng trầm trồ như một cô bé con trước một tủ kính đồ chơi Nô-En quá đẹp.

Giọng nàng trở nên nồng nàn :

— Ồ... anh không thể nào hiểu được. Anh chưa trông thấy chiếc xe này. Đây là chiếc xe ô-tô trong mơ của em. Thôi, tôi đi. Để em ra coi xe... À... đừng cúp vội, em bảo cái này...

— Gì nữa ?

— Nếu anh rảnh, anh nên đến thăm em. Em ở số 60 Đường Công Trường Kiến Thiết. Phòng em có nhiều đĩa nhạc ngoại quốc khá lắm. Nếu anh buồn, hay không có chuyện gì làm, anh nên đến..

Hùng chậm chạp tìm câu trả lời :

— Cũng được. Để hôm nào rồi, mọa đến.

Hạnh đặt ống nghe lên máy. Nàng chạy ra đứng bên chiếc xe Zaguar :

— Trời ơi... xe đẹp quá... Tôi thích quá... xe này của ai thế anh ?

Người thợ máy mỉm cười :

— Xe của một ông Tây, gửi bán đấy. Cô thích thì mua đi...

— Bao nhiêu ?

— Một trăm hai chục ngàn thôi.

Hạnh lắc đầu. Tay nàng đặt lên thành xe vuốt nhẹ với một vẻ thành kính :

— Một trăm hai chục ngàn ? — Nàng nhắc lại. Chiếc xe này phải để cho tôi đi mới đúng. Để người khác mua mất, vô lý quá. Tôi vô lý...

Một giọng nói quen thuộc vang lên sau lưng nàng :

— Cô cứ nói thế chứ cô thì thiếu gì tiền ?

Hạnh quay phắt lại.

Đức, anh nàng, vừa bước tới. Chàng là một thanh niên cường tráng nhưng không vai u, thịt bắp, vẻ mặt lanh lợi, sáng sủa. Chàng trạc độ ba mươi tuổi. Chàng bận sơ-mi xanh, và quần anh vải dầy có túi ở ngực kiểu thợ may. Dáng đi của chàng hơi gù.

Đức trêu cô em :

— Phải gói xe lại cho cô đem về hay là cô.. ăn ngay ở đây?

Hạnh nhún vai tỏ cho Đức biết rằng nàng không ưa câu khôi hài của anh.

Đức đến gần nàng :

— Cám ơn cô hạ cố đến đây thăm tôi. Tôi xin thưa ngay để cô biết rằng tôi vẫn được bình an như thường...

Rồi nhìn kỹ nét mặt cô em gái, giọng Đức chuyển sang trìu mến :

— Sao trông em gầy và xanh thế ? Hồi này ít ngủ hả?

Hạnh gật đầu thú nhận :

— Có lẽ..!

— Lại em thức học nhiều quá chứ gì ?

Đức cười nhưng giọng cười không tàn ác.

Hạnh cau kính :

— Thôi, em van anh. Anh đừng lên lớp em nữa đi.

Đức đơ tay lên bẹo má cô em.

Hạnh vội nghiêng đầu vì hai ngón tay của Đức đầy dầu máy.

Đức vẫn cười :

— Thì thôi vậy... Thế em tìm anh làm gì ? Chắc lại cần tiền ? Bao nhiêu nào ?

— Em cần... 5 ngàn..!

Nụ cười nở trên làn môi Hạnh chứa chan hy vọng.

Ngạc nhiên, Đức kêu lên :

— Năm ngàn ? Em làm gì mà cần những năm ngàn ? Mà em muốn anh đào đâu ra những năm ngàn cho em chứ ?

— Ba ngàn vậy !

Hai anh em đứng sững trước mặt nhau.

Hạnh xịu mặt năn nỉ, nhưng Đức không giận. Nét mặt chàng chỉ biểu lộ sự lo ngại :

— Khó lắm, nếu anh có anh không tiếc em. Nhưng anh không có năm ngàn, ba ngàn cũng không, mà hai ngàn, một ngàn anh cũng không có nốt. Em muốn anh lấy tiền ở két ra cho em sao ?

Hạnh lạnh lùng và tàn nhẫn quay ngoắt đi :

— Không có thì thôi...

Đức nắm lấy khuỷu tay em gái, kéo lại :

— Em nghe anh nói đây... Em biết lương anh ở đây bao nhiêu rồi chứ ? Anh làm gì có tiền thừa ? Hai nữa, em đột ngột đến, bắt đưa tiền ngay... anh chạy đâu ra ? Nhưng em cần tiền để làm gì đã nào ? Nói anh nghe...

Đỡ cau có hơn, Hạnh quay lại, đáp :

— Em cần tiền trả tiền phòng. Em thiếu hai tháng rồi.

Yên lặng một lát. Đức bối rối đưa tay lên gãi đầu

— Anh không có tiền... Thật mà..

Giọng chàng khẩn khoản, khổ sở như người xin lỗi :

— Anh muốn cho em lắm, nhưng anh không có...

Hạnh nhìn anh, nàng nhún vai. Nét mặt nàng rắn đanh lại :

— Không sao. Để em chạy chỗ khác.

Đức móc túi lấy ra một tờ giấy năm trăm, nhét vội vào tay cô em.

Chàng hổ thẹn :

— Anh buồn lắm... Anh chỉ có thể giúp em thế này được thôi, trong khi chờ đợi...

Hạnh không cần nhìn tờ giấy bạc, nàng chỉ mở sắc tay bỏ tờ giấy vào sắc. Nàng quay lại nhìn chiếc xe trắng bóng nằm trong ánh nắng. Đôi mắt nàng mơ màng.

Nàng thở dài :

— Trời ơi, cái xe đẹp quá.

Đức khó chịu vì giọng nói của Hạnh. Chàng hỏi :

— Em nhất định mua à ? Em trả tiền mặt hay là ký «séc» ?

(CÒN TIẾP)

Tiếp theo T trang 1

Chúng tôi ghi lại cả thành phần một phái đoàn cũ, vì thành phần này tự nó đã nói lên ý chí hợp tác rồi.

Mục đích của phái đoàn là:

1) Cổ động và tìm tư bản cho việc đầu tư vào việc thiết lập những cơ sở kỹ nghệ ở Việt Nam;

2) Phổ biến chính sách đầu tư của chính phủ Việt Nam để tạo ảnh hưởng tốt cho sự đầu tư của Hoa Kiều tại Việt Nam, của tư bản Trung hoa ở Đài loan và nhất là của Hoa kiều hải ngoại vào công cuộc kỹ nghệ hóa Việt Nam;

3) Đặt cơ sở cho sự hợp tác kinh tế giữa Trung hoa và Việt Nam.

Trong cuộc thảo luận, phái đoàn đã đi đến kết quả là phải đặt cơ sở hợp tác bằng những biện pháp cấp thời như gia tăng sự mậu dịch giữa hai nước, và những biện pháp lâu dài như xây dựng những cơ sở kỹ nghệ bổ túc cho nhau.

Vào tháng hai năm 1962, một hội nghị thứ nhì giữa các nhà hữu trách kinh tế của Trung Hoa Quốc gia và Việt Nam Cộng Hòa lại được triệu tập ở Đài Loan. *(hội nghị lần thứ nhất triệu tập tại Saigon năm 1959)*

Ông Nguyễn đình Thuần, Bộ Trưởng tại Phủ Tổng Thống ngày 25 tháng 2 đã tuyên bố tại Đài Bắc rằng: "Sự hợp tác về chính trị và kinh tế giữa TrungHoa Dân Quốc và Việt Nam Cộng Hòa rất cần, vì cả hai nước hiện đang theo đuổi một cuộc chiến đấu chung chống đế quốc Cộng sản".

Ông Bộ Trưởng Kinh Tế Yang Chi Tseng của Chính phủ THQG cũng tuyên bố rằng kể từ hội nghị kinh tế Hoa Việt năm 1959, những nỗ lực của Trung Hoa Dân Quốc giúp Việt Nam cải tiến canh nông và kiến thiết kỹ nghệ đã đạt được những tiến bộ đáng kể, và ông cũng cho biết rằng khối hàng hóa trao đổi giữa hai nước tăng lên đến 4-5 lần so với 1959.

Ông LiuYoung Li cố vấn kinh tế tại Tòa Đại sứ Trung Hoa cũng vừa cho biết rằng mặc dầu T.H đang cần vốn để kiến thiết kinh tế xứ sở mà cũng gửi sang Việt Nam gần 100 chuyên viên các ngành canh nông, tơ sợi, hóa học.

Chuyên viên Trung Hoa đang giúp đỡ chính phủ VN. trong 10 dự án khuếch trương kể cả một nhà máy lọc đường, một dự án làm bao đựng xi-măng, và một dự án phát triển ngư nghiệp.

Tinh thần hợp tác ấy bất khả phủ nhận.

Đây là cái mặt tốt đẹp của chính sách đồng hóa và hợp tác.

Nhưng còn một mặt trái, xưa nay vẫn được che đậy kín, là hiện tượng gian thương và tranh thương.

Vấn đề ở đây gồm hai phạm vi, một là chủ quyền của một vài ngành sinh hoạt kinh tế hoàn toàn chịu quyền chi phối của Hoa kiều và Hoa kiều đã nhập Việt tịch; hai là một thiểu số gian thương còn bám lấy những đặc quyền được hưởng từ thời Pháp thuộc để thao túng thị trường.

Thanh toán được hai phạm vi này thì chính sách đồng hóa và hợp tác mới đem lại kết quả thực là tốt đẹp.

Như trong những bài trước đã nói chính sách của người Pháp thành công về mặt chính trị lấy lợi khí chia để mà trị, nhưng thất bại về phương diện di dân, dinh dung công nhân Hoa kiều vào việc khai khẩn đất hoang. Vì thất bại này nên người Pháp chỉ dùng Hoa kiều như là trung gian để tiện việc kiểm soát guồng máy kinh tế.

Cha ông chúng ta ngày xưa cũng đã từng áp dụng chính sách đồng hóa nhưng cũng thất bại trong công cuộc dành lại chủ quyền kinh tế trong khu vực thương mại.

Xét lại bài học lịch sử, chúng ta định dùng sự hợp tác thay sự kỳ thị, hy vọng rằng nhờ đó mà sự đồng hóa được khả quan hơn.

Nhưng chúng ta hãy thử kiểm điểm cái thế của Hoa Kiều cách đây 50 năm với cái thế của Hoa Kiều ngày nay để tạo ra một kích thước so sánh. (Còn tiếp)

(1) *Coi : Le Vietnam et ses relations internationales, Décembre 1958, Vol III, Ass 1-IV, page 39-40 — (Le Problème des chinois au Vietnam).*

Tiếp theo H trang 1

Tịch thay ông Võ văn Hoàng đã từ trần và thảo luận về các vấn đề an ninh xã hội, phụ cấp gia đình, thống nhất quỹ bù trừ và nhất là nghiên cứu về khuyến cáo của tổ chức Lao Động Quốc Tế nhằm bớt số giờ làm việc từ 48 giờ xuống 40 giờ một tuần lễ mà không bớt lương.

Tiếp theo L trang 1

chở con đến phòng bệnh của bác sỹ ở đường Võ Di Nguy, nhờ cứu cấp.

Bác sỹ thay vì chữa chạy ngay cho em nhỏ, lại hỏi bà Oanh rằng từ trước vẫn cho em bé chữa ở đâu. Ngây tình, bà Oanh thưa là vẫn thường chữa cho con ở bác sỹ K. cũng ở đường này, không ngờ bác sỹ không nhận chữa cho em nữa mà bảo bà Oanh hãy đưa con về cho bác sỹ K. chữa. Bà Oanh phân trần rằng bác sỹ K. hiện đi vắng. Bác sỹ cũng vẫn không nghe và xua đuổi mẹ con bà Oanh ra, bảo lại đến Nhà thương Nhi Đồng mà chữa.

Chả hiểu là sự việc xảy ra có đúng như dư luận xôn xao không, nếu đúng thì người ta không khỏi không buồn lòng vì cái hành động thiếu lương tâm nghề nghiệp của vị bác sỹ nọ. (S.S)

Tiếp theo A trang 1

cơ sở của chúng (như tổ chức chiến khu và ấp chiến đấu của chúng) thì ta phải áp dụng kế hoạch khác chẳng hạn tổ chức những cuộc hành quân quy mô (như chiến dịch Bình Tây) để tiêu diệt lực lượng chính của chúng, phá tan cơ sở đầu não trong sào huyệt chúng, giải tán các tổ chức quần chúng của chúng và giải thoát số đồng bào bị chúng kiểm soát đặng quy tụ họ lại và sau đó mới thành lập ấp chiến lược để họ tự bảo vệ lấy họ. (Còn tiếp)

Tiếp theo M trang 1

tìm cách từ chối khéo những người mang sổ gia đình lại mua. Bà viện lẽ rằng than đã bán cho những người tới trước. Thấy vậy, một số đồng bào liền đi tố cáo. Sáng 11-9, nhân viên hữu trách tới khám sổ sách tiệm trên, và kết quả thấy sổ sách gồm toàn những danh sách ma. Bà H. bị mời về bót, sổ sách gian lận bị tịch thu. (S.S)

Tiếp theo B trang 1

loạt bài về thủ đoạn của bọn Bầy Chú để có sự công bằng giữa bọn bóc lột đồng bào ta.

Về phần tôi vì sự hiểu biết có giới hạn tôi chỉ xin góp một ý kiến nhỏ mọn để chống lại bọn "gian thương Ba Tàu" là áp dụng nguyên tắc "lọt sàng xuống nia" nghĩa là thà mua đắt ở tiệm người Việt hơn là mua rẻ ở các tiệm "Ba Tàu gian thương". Sự thiệt thòi đó không thể nào tránh được nếu ta muốn đương đầu với hiểm họa "gian thương Ba Tàu". Riêng về giới thương mại Việt Nam, tôi tha thiết kêu gọi nên nhân dịp này chấn chỉnh lại nghề nghiệp, cố mà làm ăn đứng đắn, cố mà học hỏi cách chiều đãi khách hàng mà gian thương "Ba Tàu" đã dùng.

Vài điều thô thiển, không biết có trái với luật lệ kinh tế không, nếu có xin bỏ qua cho và thông cảm

VÕ VĂN TẤN
(Tuy Hòa)

Tiếp theo D trang 1

Trảng Bom 3 cây số về phía Đông Bắc, kết quả: quân ta bắn chết 1 tên V.C. bỏ xác tại chỗ, tịch thu 1 súng mas 36. Bên ta 1 người bị thương

Hoạt động của không quân

SAIGON.— Theo một nguồn tin mới nhận được thì không quân vừa xạ kích tại một địa điểm cách Gò Công 35 cây số về phía Đông Nam. Kết quả: 3 chiếc xuồng chở 18 V.C. bị bắn chìm.

Ngoài ra ngày 8-9 không quân còn xạ kích tại một địa điểm cách Sóc Trăng 20 cây số về phía Tây Bắc. Kết quả: 20 V.C bị bắn chết, 5 nhà và 5 xuồng V.C bị phá hủy.

Tiếp theo N trang 1

Thừa lúc trong nhà chỉ có cô gái con bà Thư, Hai và Le đi thẳng vào buồng lục soát và bắt cô Tư mở cả tủ cho bọn khám rồi mới chịu ra về.

Tới lúc bà Thư sửa soạn cho con gái đi dự một đám cưới mới biết mất 1 đồng hồ đeo tay và 1 cà rá để ở tủ. Mẹ con bà Thư tìm Mỹ để tố cáo việc dẫn về lục soát thì bị bắt giữ luôn tại đồn. Trong đêm đó, mẹ con bà Thư đã bị đánh đập thậm tệ ngoài ra con gái bà này còn bị tên Lên hãm hiếp. Sau một đêm và một buổi bị giữ tại Đồn, mẹ con bà Thư mới được trả tự do.

Do sự tố giác của hai mẹ con nạn nhân nên cả hội viên cảnh sát lẫn 3 dân vệ xã nói trên đều bị truy tố về tội bắt giam người trái phép, cố ý đả thương, xâm nhập gia cư và hiếp dâm.

Ban đại hình tòa sơ thẩm Biên Hoà đã xử phạt Ng-v-Mỹ 6 tháng tù ở, Ng-v-Le và Ng-v-Hai mỗi tên 4 tháng tù ở.

Và tha bổng Bùi văn Lên về tội hiếp dâm.

Công tố viện kháng cáo tối thiểu đối với cả 4 bị can nên nội vụ đã được ban đại hình tòa thượng thẩm sang qua xử lại.

Mặc dù các bị can đều vắng mặt nhưng Tòa thượng thẩm vẫn phúc xử và tăng án các bị can lên như sau: Nguyễn văn Mỹ một năm tù ở, Ng-v-Le, Ng-v-Hai mỗi tên 8 tháng tù ở và Bùi văn Lên 5 năm cấm cố.

Ngôn-Luận

Ngày thứ Sáu 14-9-1962

Tiếp theo V trang 1

hai người giữ "an ninh" đắc lực cho dân chúng! Nhưng thiệt còn may cho bà P. chứ nếu hai Dân Vệ nọ "khôn ngoan" hơn, họ tức mình ghét mặt, họ không thèm đánh đập mà họ lại xúi ông Hội viên Cảnh sát làm giấy "tình nghi"

thì có phải mẹ con bà còn được... hiến máu cho muỗi nhiều đêm nữa không?

THẦY GÒN

Tiếp theo C trang 1

thời giờ, lại phiền phức vì những sự kềnh kiệu của các em. Tán những em ở phòng trà, không được. Các em lắc đầu quầy quậy:

— Anh đừng làm thế. Chị ấy biết thì chết hết cả anh lẫn em. Chị ấy có thừa can đảm để xé toạc quần áo của em ra ở giữa phố phường! Em sợ lắm!

Giá như xưa kia thì ông đâu có cần. 50đ, 100đ, 200đ, 300đ, 500đ, 800đ. Đó là cái giá của sự mua vui trong chốc lát với những người đàn bà "bán hàng trắng" ở các vùng Xóm Giá, ngõ Đội Có, Mông Xô, Gò Vấp, Khánh Hội, Vườn Lài v.v. Nhưng phong trào bài trừ tứ đổ tường phát động, ngày càng thanh lọc xã hội, khiến cho bây giờ kiếm được một cô gái "bán hàng trắng" thật từ công phu. Các em đi đều hoàn lương, người đi bán thuốc lá, kẻ đi bán bún riêu, bún ốc, hoặc lấy chồng.

(Còn tiếp)

Đọc và cổ động
NGÔN-LUẬN
TỜ BÁO HỮU-ÍCH CỦA GIA-ĐÌNH QUÝ BẠN

Thông cáo gọi thầu

—o—

Giấy gọi thầu số 0655 và 0656 (PIO/C 20574) cung cấp xe hơi và bình xịt thuốc sẽ mở vào ngày 31-10-1962 đúng 9 giờ sáng tại trụ sở Cơ quan Mậu Dịch, số 7 đường Hồng thập Tự Saigon.

Xin hỏi chi tiết tại địa chỉ trên.

Tiếp theo Q trang 1

Sửa thể thức bầu Tổng Thống Pháp

BA LÊ (AFP).— Bản thông cáo chánh thức đọc sau phiên nhóm của Hội đồng bộ trưởng Pháp họp chiều 12-9 tại Ba Lê cho hay rằng "tướng Đờ Gôn đã ngỏ ý kiến muốn đề nghị với dân tộc Pháp bầu tổng thống theo lề lối phổ thông đầu phiếu".

CẢM TẠ

Chúng tôi trân trọng cảm tạ:

— Ông Chủ-tịch và quý vị trong Chi-đoàn Công-chức C. M. Q. G. Tổng Nha Ngân-sách và Ngoại-viện.

— Ông Chủ-tịch và quý vị trong Chi-đoàn Công-chức C. M. Q. G Tổng Nha Thuế-vụ.

— Ông Giám-đốc và quý Viên-chức Nha Kiểm-soát Ước-chi.

— Thượng-Tọa và quý vị Ban Dược-sư chùa Hòa-Bình Lê-văn-Duyệt.

— Hội Bắc-Việt Tương-Tế.

— Hội Bắc-Việt đồng cư Tương-Tế.

— Ông Chủ-nhiệm và toàn thể nhân viên Báo Tự-Do.

— Ông Chủ-nhiệm và nhân viên Tuần báo Măng-Non.

— Ông Giám-đốc và nhân viên Chính-Lâm ấn quán.

Cùng quý Cụ, quý Ông, quý Bà và Thân bằng cố hữu đã có lòng cử người đến giúp đỡ, phúng điếu, chia buồn và đưa đám Thân-phụ, Nhạc-phụ chúng tôi là:

Cụ HÀ-DUY-ẤM

đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Trong lúc tang gia bối rối chắc có điều sơ xuất, xin quý vị niệm tình tha thứ cho.

Con trai và con dâu:
Ông Bà Hà-duy-Toại
— Hà-ngọc-Lan

Con rể và con gái:
Ông Bà Đinh-văn-Trương
và đồng gia cảm tạ.

Để bồi bổ chất Calcium cho cơ thể, hãy uống
NICICALCIUM
Vit.C-PP
Số 97 ngày 7-8-62.

TIN MỪNG

Được tin đến ngày 16-9-62 bà quả phụ Trần-thị-Ẩn thương gia 164A Hiền-Vương Saigon sẽ làm lễ vu quy cho thứ nữ Cô **Anna TRẦN-THỊ-KIM-LIÊN** đẹp duyên cùng cậu **J. B. HOÀNG-THẾ-VINH** trưởng nam ông bà Hoàng-vĩnh-Phúc.

Xin thành thực chia vui cùng hai họ và chúc cô dâu chú rể trăm năm hạnh phúc.

LÊ-BAN

CẢM TẠ

Chúng tôi chân thành cảm tạ:

— Đại Tướng T.T.M.T., Q.Đ. C.H.V.N.

— Thiếu-Tướng Tư-Lệnh B.K. T.Đ.

— Đại-Tá Quân - Vụ - Trưởng Saigon.

— Đại-Tá Khu -C.T. 31 kiêm Tư-Lệnh S.Đ. 5.

— Trung-Tá Đại-Diện Đại-Tá T.L. K.C.T. 31.

— Thiếu-Tá T.Đ. Trưởng T.Đ. 1/7 S.Đ. 5.

— Đại-Úy S.Q. Truyền - Tin S.Đ. 5.

— Đại - Úy T.Đ.T. T. Đ. I Truyền Tin.

— Các vị Sĩ-quan, Hạ Sĩ-quan, anh em Binh sĩ, đại diện các đơn vị.

— Ông Hội-Trưởng Bắc - Việt Tương-Tế.

— Thượng-Tọa và các vị Chư-Tăng Chùa Phổ Quang.

— Ông và Bà Nghiêm-văn-Ngữ.

— Ông và Bà Trần-xuân-Tuy.

— Ông và Bà Trương-văn-Tín.

— Nghiệp - Đoàn Khai Quan-Thuế và Vận-Tải.

Cùng các Cụ, các Ông, các Bà, quý thân bằng cố hữu đã phúng viếng, chia buồn, giúp đỡ tang gia, tiễn đưa linh-cữu của Trưởng-Nam chúng tôi, con, cháu, anh là:

CỐ CHUẨN-ÚY
PHẠM-HỮU-LẠC

(Anh-Dũng Bội-Tinh nhành Dương-Liễu) đã bỏ mình vì nhiệm vụ ngày 3-9-1962 đến nơi An-Nghỉ cuối cùng tại Nghĩa-Trang Bắc-Việt ngày 5-9-62.

Trong lúc Tang-Gia bối rối có điều sơ-xuất xin Quý-Vị lượng tình tha thứ.

Cha mẹ:
Ông Bà PHẠM-HỮU-HỘI
Cha mẹ đỡ đầu:
Ông Bà HOÀNG-NHẬT-TIẾN
và đồng Tang-Gia bái tạ.

Tìm trẻ lạc

Tìm em nhỏ tên **HOÀNG-VĨNH-ĐỨC**, 10 tuổi, chưa nói sõi, mặc áo sơ-mi xanh cụt tay và quần ngắn, đi chơi bị lạc chiều ngày 12-9-62. Ông bà nào thấy em, xin dắt lại số 43 Trần-hưng-Đạo, Saigon; chúng tôi xin hậu tạ.

CHIA VUI

Vừa nhận được thiệp hồng của **THANH-THANH** báo tin tới ngày 18-9-62 sẽ vâng lệnh song đường sánh duyên cùng anh **PHẠM-MẠNH-TUẤN**. Xin thành thật chia vui cùng hai bạn.

HỒNG-DƯƠNG

Sở xe tang
ĐỨC BẢO
530

Có trữ bán khắp nhà thuốc Âu-Mỹ
Tổng phát hành:
SAI GON DƯỢC CUỘC
145 BYT/QCDP ngày 21-8-62

7 giờ Tối 17-9-62 khai giảng lớp Mới
• TOÁN ĐỆ NHẤT B (GS. Phúc, Nhân)
• LÝ HÓA ĐỆ NHẤT A-B
Phải ghi tên trước tại trường TRUNG - THU
214/2 Phan-đình-Phùng Saigon

Cáo thị đấu thầu công khai

1) ĐỀ MỤC: Cung cấp vải nội hóa cho Sở Y-Tế (Chương-trình P-54 AC)

2) MỞ THẦU: Ngày 5-10-1962 hồi 9 giờ tại Phòng Khánh-Tiết Bộ Y-Tế, 59 Hồng-thập-Tự Saigon.

3) THAM KHẢO ĐIỀU-KIỆN-SÁCH:
— Tại Sở Y-Tế, Bộ Y-Tế và trường Tá-Viên Điều-Dưỡng (BV. Chợ Rẫy) trong ngày giờ làm việc.

4) TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG: Tổng cộng là 885.600$ chia ra 10 lô khoảng từ 18.900$ đến 386.100$

5) KÝ QUỸ TẠM: 2.5% trị giá mỗi lô (coi chi tiết trong Điều-kiện sách) Đơn xin đóng ký quỹ tạm phải nộp trước ngày 2-10-1962.

Saigon, ngày 11 tháng 9 năm 1962

Thuốc đau tim số 58

Do máu nóng, lo lắng buồn rầu thái quá, tim đập mạnh, hồi hộp, chóng mặt xây xẩm, nặng ngực, ngộp hơi, ụa khan, xao lãng hay quên, mất ngủ, chiêm bao sợ hãi, hảo báo mệt.

NGUYỄN-VĂN-CUNG
Thầy thuốc bắc — Chế hoàn tán
80, đường PASTEUR (Chợ cũ) Sàigòn, Đ.T. 23.692
Chuyên trị bịnh đau lâu năm, toàn khoa, Nam, Phụ, Lão, Ấu
(Sớm mai từ 8 giờ tới 12 — Chiều từ 14 tới 18 giờ)
XEM MẠCH MỖI NGÀY — CHÚA-NHỰT NGHỈ
Kiểm nhận số: 209, ngày 31-7-1962

Cuộc vui BUỔI TỐI

ANH-VŨ 43-45 — *đường BÙI-VIỆN Saigon — Đ.T. 24.617*

— Nơi trình diễn các bộ môn: THI-CA-VŨ-NHẠC-KỊCH. Nơi tập trung đầy đủ các Nghệ-Sĩ Thượng-Thặng: Ban hợp ca Thăng-Long — Ban kích động nhạc A.V.T — Đôi song ca Ngọc-Cẩm, Ng-hữu-Thiết — Ban vũ Nguyễn-Thống, Song-Kim, Xuân-Thu — Phần tao đàn: có Hồ-Điệp với **25 Ca-Sĩ Thượng-Thặng Thường-Trực**: Thái-Thanh, Thanh-Thúy, Trúc-Mai, Linh-Đa, Minh-Hiếu, Triệu-Mẫn, Yến-Vi, Bạch-Tuyết, Tuyết-Mai, Ngân-Hà, Băng-Tâm, Kim-Vui, Thùy-Nhiên, Phương-Dung... — Duy-Khánh, Thanh-Hùng — Em bé Phương-Mai...

PHÒNG TRÀ MELODY
51-53 Tổng Đốc Phương Chợlớn
Nơi tranh tài của những giọng ca tâm tình và kích động: Yến Vi, Kim Vui, Bạch Tuyết, Minh Hiếu, Triệu Mẫn, Marie Linh, Lam Lam, Đào hoa nữ, Phương Khanh, Ngọc Mỹ và Thần Đồng Kiều Oanh. Mở màn từ 20 giờ 30.

Bar Restaurant **MỸ-PHỤNG**
5 Công-trường Mê-Linh Sàigòn
Mở cửa từ 17g đến 2g khuya. Khung cảnh huy hoàng, thoáng mát. Nơi thưởng thức món ăn của quí vị sành điệu. Với các đầu bếp Hồng-Kông mới qua cống hiến quí vị nhiều món ăn mới lạ. 19g.30 có ca nhạc giúp vui.

Phòng trà **ĐỨC - QUỲNH**
Ty Cao-Thắng — Có máy lạnh
Song-Kim — Kiều-Mai — Vân-Nga — Sơn-Ca — Mai-ngọc-Khánh — Kim-Băng — Thanh-Hương — Mộng-Trinh — Mộng-Nga.

ĐẠI - NAM
CIMARRON
Glenn Ford — Maria Schell

REX **CIMARRON** (PHỤ TÌNH VÌ LÝ TƯỞNG)
Glenn Ford — Maria Schell
Russ Tamblyn — Anne Baxter
Cinémascope — Màu — Phụ đề Việt - Hoa

EDEN
CHIẾU ĐỘC QUYỀN
PASSEPORT POUR LE MONDE

MAJESTIC SAIGON
LA MEILLEURE PART
Gérard Phillippe — Michèle Cordoue
Gérard Oury — Jean Jacques Lecot
Cinémascope-Màu-Phụ đề Việt Hoa

KIM-CHÂU
Từ 8H sáng thứ năm 13-9-62
Tuổi xanh đem hiến cho đời
(La Meilleure Part)
Cinémascope Màu-Phụ đề Việt Hoa
Xuất tối 21H có phụ diễn ca nhạc

VIỆT LONG
Đặc biệt học sinh Quân nhân 12$
Le Bossu de Rome
(Gã lưng gù Thành La Mã)
Gérard Blain — Anna Maria Ferrero
Xuất tối 21H có phụ diễn ca nhạc.

HỒNG-BÀNG
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 12$
Le Bossu de Rome
(Gã lưng gù thành La-Mã)
Gérard Blain — Anna Maria Ferrero
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Hoa

THANH BÌNH *(Máy lạnh)*
13 tới 19-9 T.T. suốt ngày 15đ-25đ
Hỏa thiêu khống tước thành tức 5 tráng sĩ Phù tang
Thần thoại, ly kỳ, rùng rợn
Hai bồi nhập 1 Không tăng giá vé

KINH THÀNH
Rewak, le Rebelle
(Anh hùng giải phóng nô lệ)
Jack Palance — Milly Vitale
Deirdre Sullivan — Vistavision
Tô màu. Nói tiếng Pháp. Phụ đề V.N.

CASINO DAKAO
Rewak, le Rebelle
(Anh hùng giải phóng nô lệ)
Jack Palance — Milly Vitale
Deirdre Sullivan — Vistavision
Tô màu. Nói tiếng Pháp. Phụ đề V.N.

CASINO SAIGON
La révolte des esclaves
(Bứt xiềng nô lệ)
Rhonda Fleming — Lang Jeffries
Màn ảnh Totalscope màu Eastmancolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KHẢI HOAN
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Có vé cho Học sinh Quân nhân
Bứt Xiềng Nô Lệ
(La révolte des esclaves)
Rhonda Fleming
Totalscope - Màu - Phụ đề V. N.

VĂN - HOA (Máy lạnh)
Ngày Học sinh Quân nhân 12đ-22đ
LES COMANCHEROS
với: JOHN WAYNE — Cinémascope
Tô màu-Nói tiếng Pháp-Phụ đề V.N.

DIÊN HỒNG
Chiếu độc quyền lần đầu tiên
Có vé cho Học Sinh Quân Nhân
Em bé và tướng cướp râu đen (L'enfant et les pirates)
Tô màu — Phụ đề chữ Việt

NAM-VIỆT
Phim thần thoại chiếu lần đầu
1) **Năm chiến sĩ Phù Tang**
(Hồi thứ nhất)
2) **Hỏa Thiêu Khống Tước Thành**
Cinémascope, màu Tech, nói tiếng Việt

MODERNE
Le Corsaire Rouge
(Hồng y Hải Tặc) Burt Lancaster

VĨNH LỢI
Parlez moi d'Amour
Dalida Jacques Sernas - Raymond Bussières Màu Eastmancolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

LONG-VÂN
5đ-10đ Thời sự Pháp mới
La Tour du Monde en 80 jours
(Vòng quanh Thế giới trong 80 ngày)
Phim chiếm 5 Oscars
Cinémascope. Tô màu-Phụ đề V.N.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt: Từ 1 đến 5 dòng đầu 60đ. *Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Cưới hỏi hãy nhớ ngay đến nhà bánh thuần túy Việt Nam lớn nhất, tín nhiệm nhất
VĨNH-HƯƠNG
368 Lê văn Duyệt
(cạnh rạp xi nê THANH VÂN)
Hòa Hưng — Saigon
có đủ loại Bánh Cốm, Bánh Xu Xê, Bánh Dẻo, Mứt Sen Trần ngon nhất, trình bày lịch sự nhất.
Cho thuê QUẢ Phù trang và các bánh đặt giao hàng tại nhà.

Phố bán
2 phố lầu đúc, luôn đất, mới cất chỗ để xe, vùng yên tịnh, gần đ.l Ngô đình Khôi, giá 390.000đ 00 một căn. Hỏi 18, Võ Tánh, Phú Nhuận.

Bán nhà gạch, mái ngói giá hời 3m2X12, lầu nhỏ, sân để xe. 48/3 Nguyễn Biểu, Chợ quán.

Nhà bán nhà lầu đúc mới, nơi thị tứ 4mx20m đủ tiện nghi luôn đất bán. Hỏi 84 Võ Tánh Saigon (ngang phở 79).

Cần 10 thiếu nữ trẻ đẹp để học ca và vũ, 2 người bán vé cho một đoàn hát mới có thể chăn. Tiền đóng tại Banque hay chủ tùy ý. Hỏi 176 Lê văn Duyệt Saigon.

Bán gấp 1 căn nhà gạch trệt, có gác 4x12 lát gạch bông, đủ tiện nghi, điện nước riêng. 213/2 đường Nguyễn Huệ Phú Nhuận.

LÝ-HÓA NHẤT A-B
Chiều thứ 3 và 5 (3-5 giờ)
Ngày khai-giảng: 18-9-1962
G.S. LÊ-XUÂN-MAI
TRƯỜNG TRUNG-THU
214/2 Phan-đình-Phùng — Sg.

Bán xe Fourgonnette Citroen 11cv 1200kg. Giá rất rẻ. Hỏi 393 Hai Bà Trưng Tân Định.

Ở đâu bán bột giặt nguyên chất bảo đảm 30đ kilo? HỒNG LIÊN 134 Trần quang Khải Sai gòn.

TƯ-THỤC CHUYÊN-NGHIỆP
KIẾN-TẠO
174, Chi-LăngPhú-Nhuận (Saigòn)
Ngày 15-9-62 khai giảng khóa II
các lớp NGÀY và TỐI
● Vẽ **HỌA-ĐỒ KỸ-THUẬT**
● Lập **CHIẾT-TÍNH** ● Lập **ĐỒ-ÁN** ● **THỰC-NGHIỆM CÔNG-TÁC** thuộc công tác Công Chánh và Nhà Cửa Do Hiệu-trưởng đích thân chỉ dẫn. Xem chương trình và thể lệ tại văn phòng. Xin mời đến ghi tên trước.

Phòng dịch ASIACO 95, Tôn - thất - Đạm T. 22091. Nhận dịch các thứ tiếng Anh, Pháp, Nhật, Thái Lan, Trung Hoa v.v.. ra tiếng Việt và tiếng Việt ra các thứ tiếng nói trên. Công việc nhanh chóng bảo đảm.

Bán 2 căn nhà gạch (đất mướn) khu yên tịnh, mát, điện nước riêng. Cô Bảy 20/3 đường Sao Mai ngã 3 Ông Tạ.

Phòng chữa răng
Nha sĩ **ĐỖ - GIANG** trước ở Qui Nhơn nay đã dời về số nhà 219 Đại-lộ Chi-Lăng Phú-Nhuận.

Nhất C Nhị C mới mở, ban Giáo sư danh tiếng. **Kết quả** 1961-1962 Tú Tài IC 52% Tú Tài IIC 48% *Học phí nhẹ — Giáo sư tận tâm.* **Trường Cửu Long 91 Nguyễn Du Saigon.**

Xe P.203 — NBI, rất tốt bán 75.000 — hỏi 447, Phan đình Phùng Saigòn.

Muốn Thuê nhà ở vùng Đa Kao, Thị Nghè, 3 phòng hoặc 2 phòng lớn, có điện nước. Hỏi bà Chung 384/66 Công Lý Saigòn.

Bán Simca còn tốt và 1 Peugeot 203. Hỏi 32 Nguyễn huy Tự Dakao.

Ngày mai phát hành *phụ trang Bé Ngôn Bé Luận*. Nhớ mua ngay để làm quà cho con em.

Anh Chị Lê văn Nhạc KBC 4866 ở đâu cho biết gấp hoặc đăng báo; địa chỉ Lê văn Vang 11/2 ấp 5 ngõ 39 đường Huỳnh mẫn Đạt Thị Nghè.

Muốn bán một căn phố lầu đúc luôn đất (35x18) 2 mặt tiền đường, chỗ buôn bán vùng Đakao mua ở liền. Giá 450.000đ Hỏi: Ông Sáu 12 Bùi Viện Saigòn. Giây nói 22.641.

Bán 4CV. Máy, vỏ mới. Giá nhất định 37.000đ. Hỏi 257 Võ Tánh Phú Nhuận.

Phố cho thuê, có lầu tại Dakao. 5 phòng rộng, đủ tiện nghi mát mẻ, yên tịnh. Hỏi 8E Phan thanh Giản Saigon.

Nhà bán tại 20/10H Vịnh quang Tiền Saigòn, đủ tiện nghi điện nước đất mướn. Hỏi tại 153 Đại lộ Cộng Hòa Saigòn.

17-9-62 lúc 19 giờ tại trường Đạt Đức 73 Chi lăng Gia định Toán II (100) Toán lý hóa IV (90) Luyện thi Tiểu học và Đệ thất (100).

Bán hay Cho Thuê cửa hàng số 213-C đường Tự Do Saigon, địa điểm tốt. Hỏi số 2-A đường Lý trần Quán Saigon.

Bán nhà mặt tiền ba tầng lầu đúc 4mX13m5 mát mẻ đủ tiện nghi. Hỏi 329 đường Nguyễn duy Dương Chợlớn.

Cần thợ máy **Giỏi** Lambretta Vespa hỏi 90 Trịnh minh Thế. Giờ và ngày nghỉ việc.

Bán 1 chiếc xe Dauphine NBU mui kéo chạy Taxi. Hỏi 67 Nguyễn trường Tộ Saigon.

Paris Tailor diplômé de Coupe de Paris 38 Cao Thắng (trước ciné Việt Long) may quảng cáo 320đ một quần Tergal khỏi ủi.
— **BÁN** Vespa EB4...hoặc đổi, mua Renault 4cv đời NBK đến NBP xe nhà.

Thanh niên có bằng lái xe 3 dấu, đã làm hơn 4 năm dân chính thợ máy Công Binh, muốn xin lái xe nhà hay xe vận tải nhẹ (có thể chạy các đường xa) viết thư hoặc hỏi Trương văn An 49c Nguyễn Thông (nối dài) Saigon.

Tin quan trọng
Nhân dịp Thống - Tướng Mỹ Taylor qua thăm Việt-Nam đang làm khắp nơi chú ý. Vậy hãy tìm mua ngay cuốn **SINH HOẠT GIA-ĐÌNH TAYLOR** để tìm hiểu người Mỹ và học được tiếng Anh dễ dàng qua bản dịch sát Ý của **Ban Tu-Thư Tuấn-Tú**

Cần bán 1 căn nhà 3m5X 9. Giá 65 000$ tại 549/89 Phan đình-Phùng Saigòn, giao nhà ngay.

Cần thư ký đánh máy Pháp Việt giỏi. Hỏi :190/15 Sư Vạn Hạnh (An Đông) Chợlớn.

Lớp đệ IC Trường Trung Thu Tổ chức hoàn bị hơn cả.

Cần nhiều thợ hớt tóc chăm chỉ rành nghề. Hỏi Trâm Hoa 367B Pétrus Ký Sg-Chợlớn

Nhân viên Ngoại Giao Anh cần thuê villa lớn có bàn ghế sẵn, tại khu cư trú tốt, gồm ít nhất 4 hay 5 phòng ngủ 2 phòng tắm, phòng khách, phòng ăn, phòng làm việc, nhà để xe, và vườn. Giao kèo 2 hay 3 năm. Hỏi số điện thoại 23 341.

TRƯỜNG
TRUNG-THU
17-9-62 Khai-giảng Sáng — Chiều
ĐỆ NHẤT A — ĐỆ NHẤT B
ĐỆ NHỊ A — ĐỆ NHỊ B (học lại)
— Phải ghi tên trước — văn đề ban G.S. phụ trách các lớp 30-8-62 phụ trách.

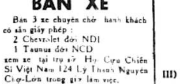
Cần 1 người thợ sửa đồng hồ lành nghề. Hỏi 44 Lê Lợi Sài gòn.

Nhà lầu rộng, đại lộ, tiện buôn bán 295.000đ hoặc sang 150.000đ. 513 Trần Hưng Đạo Sài gòn.

2cv NBG của Pháp Kiều 1 đời chủ, ráp kiến lớn và Coffre origine, máy, thùng thiệt tốt. Hỏi 635/21 Phan đình Phùng Saigòn.

Bán xe Dauphine NBV...có Radio.
Bán tủ lạnh hiệu Frigéco. Hỏi số 501 Trần quốc Toản Chợlớn.

BÁN XE
Bán 3 xe chuyên chở hành khách có sẵn giấy phép:
2 Chevrolet đời NDI
1 Taunus đời NCD
xem xe tại trụ sở Hội Cựu Chiến Sĩ Việt Nam 124 Lý Thanh Nguyên Chợ-Lớn trong giờ làm việc.



KN 126 — 14-8-62.

Trường TRUNG-THU 214/2 Phan-đình-Phùng
Lớp TRIẾT-HỌC (LỚP MỚI)
Khai giảng 17-9-1962. Phải ghi tên trước.

QUÝ NGÀI ĐANG ĐI TÌM MỘT LOẠI VÁN
★ KHÔNG BỊ MỐI MỌT ĂN?
★ KHÔNG CONG NỨT?
★ NGĂN ĐƯỢC TIẾNG ĐỘNG VÀ SỨC NÓNG?
★ CHỊU ĐƯỢC ẨM?
★ CHẮC MÀ NHẸ?
★ ĐẸP VÀ SANG?
thế thì không còn gì hơn
Ván gỗ ép « OKAL »
Loại ván lý tưởng nhất để làm các vật dụng bằng gỗ
XIN HỎI: 62, Hồng-thập-Tự Saigon — Đ.T. 90.405.

Cáo thị đấu thầu công khai

I) NGÀY GIỜ VÀ NƠI ĐẤU THẦU: Ngày 1 tháng 10 năm 1962, hồi 9 giờ, tại Nha Tổng Giám-Đốc Bảo-An số 126 đại-lộ Hùng-Vương Chợlớn.

II) MỤC ĐÍCH CUỘC ĐẤU THẦU: Cung cấp 7 lô quân-trang cho Nha Tổng Giám-Đốc Bảo-An.

— Lô 1	937.389$35	ký quỹ tạm	23.400$00
— Lô 2	3.399.030$00	—	84.900$00
— Lô 3	3.399.120$00	—	84.900$00
— Lô 4	906.420$00	—	22.600$00
— Lô 5	2.870.330$00	—	71.700$00
— Lô 6	5.665.200$00	—	141.600$00
— Lô 7	5.665.050$00	—	141.600$00

III) THỜI HẠN GIAO HÀNG: Ba tháng kể từ ngày tống đạt khế-ước được duyệt-y.

IV) THỜI HẠN VÀ NƠI NỘP ĐƠN XIN DỰ THẦU: Hạn chót trước 8 giờ ngày 26-9-1962 tại Sở Tài-Chánh Bảo-An, số 126 đại-lộ Hùng-Vương Chợlớn.

V) NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ: Nhà thầu có thể xem điều-kiện sách riêng và mẫu quân-trang tại Sở Tài-Chánh Bảo-An trong những giờ làm việc.

K.B.C. 6.001, ngày 10 tháng 9 năm 1962
TỔNG GIÁM-ĐỐC BẢO-AN và DÂN-VỆ

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự: LÊ TÂM VIỆT — Quản lý: NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

TRỊ: BAN, NÓNG, CẢM, HO CỦA TRẺ EM
Euquinol