Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Chiến-sự : Tảo thanh Bến Lức-Cần Đước : 32 V.C. bị hạ ★

★ Giao-thông : xe buýt chạy thêm các đường ngang ★ An-ninh : các quán rượu áp dụng biện pháp chống khủng bố.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NAM THỨ 8
Năm thứ 9 — Số 2.275
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ HAI 23-7-1969
22 tháng Sáu (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật-báo thông-tin nghị-luận hữu-ích của mọi gia-đình
Chủ-Nhiệm và Chủ-Bút : HỒ-ANH
Điện-thoại 95.598 — Hộp thư số 6
Tòa-Soạn và Trị-Sự : 86 đường Lê-Lai — Sài Gòn

QUAN ĐIỂM

HIỆP-ĐỊNH GIƠ-NEO VỀ LÀO

Vào giờ chót, nếu không có gì thay đổi, thì Hiệp định Giơ Neo về Lào, sẽ được ký kết vào ngày 23 tháng 7.

Chúng ta trong gi i đoạn này phải chú trọng quá nhiều đến phương diện quân sự, nên có lẽ vì thế, mà đã phần nào sao lãng chính trị.

Chúng ta sắp hạ bút ký một bản hiệp định. Mà hiệp định ấy thế nào quốc dân cũng chẳng muốn tìm hiểu. Điều chỉ lợi cho ta, điều chỉ thiệt cho ta, quốc dân cũng chẳng muốn hay rõ.

Trên trường chính trị quốc tế, Việt cộng vừa bị Ủy Hội Q.T.K.S.Đ.C. lên án, chúng ta cũng chưa khai thác bản án này đúng với tầm mức quan trọng của nó.

Hiệp định Giơ Neo lần trước Mỹ không ký kết, và ta cũng không ký kết.

Hiệp định Giơ-Neo lần này, Mỹ có ký kết, và ta tham dự Hội nghị, đã không viện cớ gì để không ký kết.

Với Hiệp định này, chúng ta nhận đóng góp một phần nhỏ nhoi để trả chi phí cho Ủy hội (1). **Ký kết Hiệp định và tôn trọng Hiệp định có thể nào là công nhận đối phương ?** *Về điểm này, người Mỹ giải thích rõ.*

Họ nói rằng : Hiệp định Giơ Neo chỉ là một thỏa ước có tính các hành pháp, nghĩa là Tổng-Thống Hoa Kỳ, nhân danh lãnh đạo tối cao của hành pháp Mỹ có đủ thẩm quyền để ký kết và bản văn không cần phải Thượng Nghị viện thông qua.

Như thế theo thủ tục quốc tế thì chữ ký của một quốc gia trong một hiệp định có nhiều nước tham dự không có nghĩa là quốc gia ký kết được một hoặc tất cả các quốc gia đồng ký kết khác công nhận.

Tóm lại, là Mỹ ký với Việt cộng, mà theo quốc tế công pháp Mỹ vẫn không công nhận Việt cộng.

Lần này, Hiệp định Giơ Neo 62 khúc mắc hơn Hiệp định 54 ở chỗ đó. Về phía chúng ta, chúng ta đã xử sự y như là Hiệp định Giơ Neo lần này không can dự gì đến ta. Chúng ta không thể quên rằng, lần này, chính chúng ta (Phái đoàn V.N.C.H.) đòi cho bằng được ghi thêm vào Hiệp định khoản **" không được dùng Lào làm bàn đạp để xâm lăng các nước khác "**.

Thành tích của chúng ta tại Hội nghị đã chưa được phổ biến và đề cao đúng mức. Thái độ của chúng ta tại Hội nghị có được thế giới tán đồng hay không, dân chúng chẳng muốn hay tường.

(Xem tiếp trang 4)

TƯỚNG PHOUMI NOSAVAN BÁO TIN

LÀO CỘNG LẠI ĐÁNH LỚN GẦN BIÊN-GIỚI

Lập Mặt Trận Bình Dân và mời Tam Hoàng cùng lãnh đạo

VẠN-TƯỢNG. — Một thông cáo của bộ Quốc phòng do tướng Phoumi Nosavan kiêm nhiệm trong khi Hoàng thân Souvanna Phouma đi vắng, cho hay rằng hôm 19-7, ở cách phía đông Attopeu 10 cây số, Lào cộng đã mở một cuộc tấn công mạnh nhất kể từ sau khi tuyên bố lịnh ngưng bắn.

Thông cáo này không được bộ thông tin và đài phát thanh công bố quả quyết rằng một tiểu đoàn Lào Cộng gồm chừng 300 người, có bích kích pháo yểm hộ, đã tấn công một đồn của quân đội Vạn tượng ở khu vực nói trên, một khu đặc biệt quan trọng về phương diện chiến lược vì ở gần Việt Nam Cộng hòa.

Phát ngôn viên bộ quốc phòng không cho biết số thiệt hại là bao nhiêu và cũng không biết quân Lào Cộng có định chiếm Attopeu hay không. Từ ít lâu nay, Attopeu vẫn bị bao vây.

Một vài nghi vấn

Sau khi xảy ra vụ đáng tiếc này, dường như phe Vạn Tượng yêu cầu triệu tập trong vòng 48 tiếng đồng hồ một phiên nhóm khẩn của ủy ban ngưng bắn. Có lẽ cuộc họp này sẽ nhóm vào chưa nhựt hay thứ hai.

Về phần Pathet Lào cũng như các nguồn tin quân sự Tây phương thì cho việc đó không mấy quan trọng. Các nguồn tin trung lập cũng không cho rằng du kích Pathet Lào tăng gia hoạt động ở Attopeu, nhưng cho biết rằng lực lượng Phoumi đã gây ra những cuộc đụng độ ở khu phía bắc, gần biên giới Bắc Việt tại Nong Het và gần Sầm Nứa.

Các nguồn tin đó lại cho hay rằng bản thông cáo do phe hữu công bố có lẽ nhằm thúc đẩy việc thành lập ngay những ủy hội bốn bên kiểm soát để can thiệp ngay khi cần trong khi phe Pathet Lào cho rằng các ủy hội này chỉ có thể thành lập khi nào xảy ra biến cố ở Ai Lao.

Tin ngắn quan trọng

LÀO : Tướng Phoumi kêu gọi tam hoàng cùng lãnh đạo mặt trận ông mới thành lập và người ta gọi đó là một Mặt Trận Bình Dân. Đại sứ Trung Hoa Dân Quốc đã dệ ủy nhiệm thư lên Quốc Vương.

CAMBỐT. — Thái tử Sihanouk nói nếu không có cách gì giải quyết nạn thâm thủng ngân sách thì Cam bốt sẽ trở nên một nước Cộng Sản.

ĐẠIHÀN : Báo chí công kích việc chính phủ quản nhấn thủ tiêu quyền tự do ngôn luận.

NGA : Chính thức loan báo mở lại cuộc thử bom nguyên tử.

MỸ : Cử Tướng Lemnitzer chỉ huy lực lượng Mỹ ở Âu châu. Tướng Taylor thay thế ở chức vụ Chủ Tịch Tham Mưu Hỗn Hợp.

TIN AN GIANG

Giả nhà chức-trách CHẶN CƯỚP GHE HEO

AN GIANG. — Anh Phạm văn Đê 36 tuổi, và vợ là Nguyễn thị Tư 36 tuổi, ở xã Thạnh Hưng, Giồng Riềng tỉnh Kiên Giang, lâu nay sống nghề mua bán heo.

Chiều ngày 20-7, sau khi chở một ghe heo đem bán tại chợ Ô Môn, Cần Thơ và trở về gần đến nhà, nhằm khoảng đường vắng, phần trời tối, khi ghe vừa đến ấp Thạnh An thuộc xã nói trên, bỗng có 3 người lạ mặt đón kêu ghe lại tra xét.

Ngỡ là nhà chức trách, anh Đê bèn cặp ghe lại nhưng vừa dựa bờ thì bọn này liền nhảy xuống ghe, chĩa súng lục uy hiếp vợ chồng anh và buộc đưa tiền ra cho chúng.

Biết là bị cướp, anh Đê liền nhanh chân đá cho tên cầm súng một đá té lăn trong khoang ghe, đoạn nhảy xuống nước toan lặn trốn, ngay lúc ấy một tên khác cầm búa nhảy theo chém anh một búa bể đầu rồi lôi vào bờ để khảo của. Thấy nạn nhân bất tỉnh nhân sự, chúng lại thôi. Chị Tư vợ anh Đê trông thấy hoảng sợ bèn đưa ra gói bạc 8.000 đồng cho chúng. Đoạt được tiền, bọn cướp kéo nhau lên bờ tẩu thoát mất dạng. (N.V.N)

Giới cao cấp Mỹ

HỌP BÀN VỀ tình hình Việt-Nam

HOA THỊNH ĐỐN. — Chủ nhật, ông Robert S. McNamara, Bộ Trưởng Quốc Phòng Hoa Kỳ, đáp phi cơ đi Honolulu để mở cuộc hội nghị lần thứ 7 thảo luận về sự tiến triển của Viện trợ Mỹ tại miền Nam Việt Nam, với các nhân vật quân sự và ngoại giao Hoa Kỳ ở Đông Nam Á và Thái bình Dương.

Cùng đi với ông McNamara có ông Alexis Johnson, Phụ tá Thứ Trưởng Ngoại Giao, đại diện nhiều

Xem tiếp M trang 4

Cảnh-Sát Thái phát-giác

Một ổ gián-điệp Trung-Cộng ở giáp giới Lào

VỌNG CÁC. — Tin tức báo chí 20-7 cho hay cảnh sát đã bắt được một đài tiếp vận bí mật truyền tin tốc mật sang Bắc Kinh, tại tỉnh Chieng Rai. Đài này bị khám phá tại một rừng rú, trong một ngôi nhà thuộc quyền sở hữu của một Hoa kiều tên là Fu Min.

Cảnh sát còn bắt được nhiều dụng cụ khác như dĩa thâu thanh, bình điện, máy móc về phát thanh cùng các tài liệu chứng tỏ đài phát thanh tiếp vận này duy trì liên lạc với Bắc Kinh. Cũng nên biết tỉnh Chieng Rai ở giáp giới Ai Lao.

NỘI-DUNG HIỆP-ĐỊNH GIƠ-NEO VỀ LÀO

- 13 nước ký-kết với nhau một thỏa-ước
- Thỏa-ước ấy công nhận bản Tuyên-Ngôn của Lào về chính-sách Trung-lập.
- Những thành-tích của phái-đoàn V.N.C.H. tại Hội-Nghị.

Hai văn kiện chính thức

Hội nghị 14 nước về Ai Lao, trong phiên nhóm bế mạc hôm nay, sẽ chấp thuận chính thức hai văn kiện về thỏa ước Ai Lao.

Văn kiện chính gồm một tuyên ngôn trung lập của tân chính phủ hoàng gia Ai Lao và tuyên ngôn của hội nghị thừa nhận và cam kết tôn trọng nền trung lập đó.

Thỏa ước Quốc tế

Đến thứ hai, 13 nước ngoài Ai Lao sẽ ký thỏa ước quốc tế từng được thương nghị tại Genève trong 14 tháng, nhằm tái lập hòa bình ở Ai Lao. Chiều qua, người ta hay rằng các lời cam kết chính yếu của 13 nước ký tên trong thỏa ước như sau :

1) Không xử dụng vũ lực hay đe dọa xử dụng vũ lực có thể làm thương tổn hòa bình ở Ai Lao.

2) Không can thiệp trực tiếp hoặc gián tiếp vào nội bộ Ai Lao.

3) Không đưa ra một điều kiện có tính cách chính trị nào vào công cuộc viện trợ kinh tế cho Ai Lao.

4) Không lôi kéo Ai Lao vào một liên minh hay liên hiệp quân sự nào, vì làm như thế không hợp với tính cách trung lập của Ai Lao.

5) Tôn trọng ý kiến của Ai Lao khước từ sự bảo vệ của bất cứ liên minh hay liên hiệp quân sự nào, kể cả Tổ chức Liên Phòng Đông Nam Á.

6) Không dùng lãnh thổ Ai Lao để can thiệp vào nội bộ các nước khác.

7) Không dùng lãnh thổ bất cứ nước nào, kể cả của mình, để can thiệp vào nội bộ Ai Lao.

Bản tuyên ngôn yêu cầu tất cả các nước khác thừa nhận và tôn trọng triệt để chủ quyền độc lập, trung lập cũng như thống nhất và sự toàn vẹn lãnh thổ của Ai Lao.

13 nước cũng cam kết tham khảo ý kiến của Ai Lao và tham khảo ý kiến lẫn nhau trong trường hợp có sự vi phạm hay đe dọa vi phạm chủ quyền và trung lập của Ai Lao. 13 nước đó lúc đó sẽ xét xem nên áp dụng biện pháp gì để cho các nguyên tắc trong bản tuyên ngôn được tôn trọng.

Bản tuyên ngôn có hiệu lực ngay sau khi ký.

Xem tiếp D trang 4

Tổng Cuộc Túc-Cầu

không để bóng tròn V.N. dự Á vận hội

SAIGON. — Chiều 20-7, Ủy hội thế vận đã họp phiên quyết định về các môn cùng số đấu thủ tham dự Đệ tứ Á vận hội Djakarta (24-8) tại trụ sở Tổng Cuộc Túc cầu, đường Võ Tánh.

Ông Chủ tịch Tổng cuộc Túc cầu đề nghị không cử đoàn bóng tròn tham dự, nhưng Ủy hội thế vận cho đi với điều kiện là cảnh cáo các cầu thủ kém tinh thần và kém cố gắng

Xem tiếp T trang 4

Ngoài các đường dọc hiện có

THÊM NHIỀU XE BUÝT CHẠY TRÊN CÁC ĐƯỜNG NGANG

SAIGON. — Công Quản Xe Buýt vừa mở thêm 4 đường mới, chạy trên những đường ngang ngoài các đường dọc hiện có.

1) Đường Saigòn — Phi cảng dài 6 cs 700

Lộ trình : Hàm-Nghi, Pasteur, Thống Nhứt, Duy Tân, Hiền Vương, Công Lý, Ngô-đình-Khôi, Phi cảng và ngược lại. Giá vé các chặng từ 1đ. tới 4đ.

2) Đường Đa-kao-Chợlớn dài 9 cây số 400

LƯỢT ĐI : Nguyễn văn Giai, Nguyễn huy Tự, Trần quang Khải, Trần văn Thạch, Hai Bà Trưng, Hiền Vương, Công Lý, Ngô đình Khôi, Trương tấn Bửu, Trương minh Giảng, Kỳ Đồng, Bà Huyện Thanh Quan, Yên Đỗ, Trần quốc Toản, Petrus Ký, Lý thái Tổ, Nguyễn tri Phương, Nguyễn Hoàng.

LƯỢT VỀ : Nguyễn Hoàng, Nguyễn Duy Dương, Nhàn Vị, Nguyễn Tri Phương, Lý Thái Tổ, Petrus Ký, Trần Quốc Toản, Yên Đỗ, Bà Huyện Thanh Quan, Kỳ Đồng, Trương minh Giảng, Trương Tấn Bửu, Ngô đình Khôi, Công Lý, Hiền Vương, Hai Bà Trưng, Trần văn Thạch, Trần quang Khải, Nguyễn Huy Tự, Phan Thanh Giản, Đinh Tiên Hoàng, Nguyễn văn Giai.

Giá vé các chặng từ 1đ. tới 5đ.

3) Đường vòng Ngã Bảy — Chợ lớn dài 8 cây số 600

Lộ trình :

CÁNH A : Ngã Bảy, Lý Thái Tổ, Trần quốc Toản, Nguyễn văn Thoại, Phù Đổng Thiên Vương, Nguyễn Trãi, Nguyễn Tri Phương, Đồng Khánh, Trần Hưng Đạo, Nguyễn Huỳnh Đức, Hàm Tử, Trần Bình Trọng, Trần Hưng Đạo, Cộng Hòa, Ngã Bảy.

CÁNH B : Ngã Bảy, Cộng Hòa, Trần hưng Đạo, Trần bình Trọng, Hàm Tử, An Bình, Nguyễn Hoàng, Nguyễn duy Dương, Hùng Vương, Nguyễn văn Thoại, Trần quốc Toản, Lý thái Tổ, Ngã Bảy.

Giá vé các chặng từ 1đ. đến 3đ.

4) Đường Phú Mỹ — Chợlớn dài 9 cây số

Lộ trình

LƯỢT ĐI : Nhà Lồng đường Hùng Vương (Phú Mỹ), Hồng Thập Tự, Duy Tân, Trần Quý Cáp, Cao Thắng, Hồng Thập Tự, Hùng Vương, Hồng Bàng, Thuận Kiều, Tổng Đốc Phương.

LƯỢT VỀ : Tổng Đốc Phương, Hồng Bàng, Lý Thái Tổ, Phan đình Phùng, Cao Thắng, Trần quý Cáp, Duy Tân, Hồng Thập Tự, Hùng Vương (Phú Mỹ) Tôn Thọ Tường, Nguyễn văn Lạc. Giá vé các chặng từ 1đ đến 5đ.

Toán hai 5 quân nhân Mỹ trong đó có Trung tá Anthony, tử nạn máy bay tại Cao Nguyên, đã được chuyển về Mỹ bằng máy bay. Một buổi lễ tiễn đưa đã được tổ chức trọng thể tại sân bay, có nhiều nhân vật cao cấp Việt Mỹ tham dự.

TIN CHIẾN-SỰ

Tảo thanh ở liên ranh Bến Lức-Cần Đước 32 V.C. BỎ XÁC TẠI TRẬN

TRONG SỐ CÓ 1 ĐỘI-TRƯỞNG, 2 NỮ CÁN-BỘ

LONG-AN 22-7. — Để kỷ niệm ngày Việt Cộng chia cắt đất nước, Quận Bến Lức huy động 3 đại đội Bảo An phối hợp cùng Dân Vệ địa phương và Công An mở cuộc hành quân tại liên ranh 2 quận Bến Lức và Cần Đước.

Đúng 11 giờ 30 ngày 20-7, quân ta đụng độ với địch từ Long Kim về Long Hiệp, cách quận lỵ Bến Lức độ 4 cây số ngàn về hướng Đông Nam.

Kết quả sau 2 giờ kịch chiến, địch bỏ thây tại chỗ 32 tên trong số có 1 Trung đội trưởng, 1 Y tá và 2 Nữ Cán bộ địch vận.

Về vũ khí ta tịch thu 1 Mas 36,2 súng nội hóa, 2 băng đạn Thompson, 1 băng đạn F.M. 1 quả mìn, nhiều giây điện, 500 viên đạn 7,7 ly, nhiều đạn nội hóa, ba lô, quân kỳ, thuốc Tây và nhiều tài liệu quan trọng.

Bên ta có 2 chiến sĩ tử trận và 3 người bị thương nhẹ. (H.T.)

ĐÁNH TAN 2 TIỂU-ĐOÀN Việt-Cộng mới lập

SÀI GÒN. — Ngày 20-7, lực lượng khu Chiến thuật 32 phối hợp với quân đội Cộng Hòa, Bảo An, và Dân vệ tỉnh 2 tỉnh Kiến Phong và Kiến Tường vừa mở cuộc hành quân trực thăng vận tại vùng Hưng Điền thuộc quận Tuyên Bình (Kiến Tường) và Tân Thành quận Hồng Ngự (Kiến Phong) vùng giáp biên giới Cao Miên.

Cuộc chạm súng khởi diễn lúc 8 giờ và kéo dài đến 10 giờ 30, thì Việt-Cộng mở đường máu rút lui. Kết quả sơ khởi, Việt Cộng bị bỏ xác tại trận 85 tên (trong đó có nhiều cấp chỉ huy) và bị bắt sống 4 tên.

Ta tịch thu của Việt Cộng 1 súng cối 81 ly, 1 đại liên 50, 1 đại liên 30, 3 trung liên, 1 tiểu liên thompson, 1 Carbine, 1 súng lục, 20 súng trường 5 trái mìn và phá hủy 2 công binh xưởng. Bên ta có 2 binh sĩ tử thương và 7 người khác bị thương.

Theo nguồn tin thông thạo thì tiểu đoàn 502 và 504 của Việt Cộng nói trên là hai tiểu đoàn mới được thành lập để thay thế cho hai tiểu đoàn 502 và 504 cũ bị quân đội Cộng-Hòa đánh tan rã trong các cuộc hành quân trước đây.

160 học-sinh

Liệt nửa người vì ăn bánh mì

CALCUTTA (AFP) 21-7. — Hơn 160 học sinh ở vùng Darrang (tiểu bang Assam) bị liệt cả thân dưới mình từ một tháng nay. Các học sinh này đã lâm bịnh sau khi ăn bánh mì mà bột không đạy, tuy nhiên chưa rõ biết vì nguyên do nào.

★ Một, hai, ba, bốn...

- Lòng em có bốn khối tình
  Anh nào có phước thì thành chồng em

(Tiếp theo) ✱ PHAN-NGHI

Trước ngày 25-6-62, Jeannette Marie Công Tằng Tôn Nữ thị Tuyết Diệu là gái nhảy. Sau ngày đó, nàng được ông BMC. mời về làm chiêu đãi viên cho phòng trà của ông. Xin quí vị đừng vội ngạc nhiên khi thấy một cô gái quí phái lại đi làm cái nghề ấy. Bởi lẽ, một khi có nhà quí phái đi làm giặc, đi ăn mày thì cũng rất có thể có những cô quí phái đi làm nghề chiêu đãi.

Tuyết Diệu đưa điếu thuốc lá lên môi. Thứ thuốc lá nàng hút là loại đầu có li-e. Nàng dùng mấy chiếc răng cửa cắn vào cái đầu li-e ấy. Lối hút kiểu cách này, nàng bắt chước của mấy người Mỹ thường lai vãng đến các Sơ-nach Bar. Từ khi con cháu chú Sam sang đây, dân Việt Nam đã học hỏi được của người Mỹ nhiều thứ và minh, mà người ta có thể mệnh danh cho nó là thứ văn minh *half and half*. Trước hết là kiểu « sống chia đôi chết đủ par-ty » : vào tiệm ăn xong, lúc tính tiền mỗi thằng trả một nửa, rồi đến cách ăn mặc : quần *blue jeans*, áo sơ-mi-dét, ống tay xẻ rãnh, giầy cao cổ ; rồi đến ngôn ngữ : những chữ *merci*, *d'accord* đã bị chính thức trả về cho ông De Gaulle để ông thay thế vào đó những chữ *thank you*, *O.K.* của ông Kennedy, mới mẻ, hấp dẫn và dân chủ, tiến bộ hơn.

Tuyết Diệu lim dim cặp mắt hỏi hai người làm :

— Xong chưa ?

Hai cái mồm đồng thanh :

— Thưa cô xong rồi đấy ạ.

— Thế thì sửa soạn đi, nhà sắp có khách.

Nàng bưng cái đầu mẩu thuốc lá bắn ra ngoài cửa sổ, rồi thẩm thì tính toán

— Một, hai, ba, bốn.

Nàng đếm xem trong ví còn mấy ghim ?

Không, nàng đếm số nhân tình của nàng đấy, để rồi sau đó lựa chọn lấy một tấm chồng. Cái ý nghĩ lấy chồng mới đến trong đầu óc nàng từ mấy bữa nay, sau một cuộc nói chuyện tâm tình với nhà văn Bướm Hoa.

— Cứ như cung cách này thì cái nghề làm chiêu đãi ở phòng trà khó sống lắm em ạ ! Thử hỏi rằng mỗi tối em uống được chừng bao nhiêu cái xanh, bao nhiêu cái đỏ? Nhiều lắm, bất quá là 10 ly chứ gì ? 10 ly vị chi là 800đ. Nhưng số tiền ấy đâu em có được hưởng cả. Rồi lại còn

Xem tiếp C trang 4

Các quán nước tăng cường an ninh

SÀIGÒN. — Gần đây — như *Ngôn Luận* đã loan — quân ta đã bắt được nhiều tài liệu của Cộng sản mà theo đó chúng sẽ tung nhiều gián điệp về Sàigòn để tăng gia phá hoại, khủng bố và ám sát nhất là ở những nơi công cộng có đông người tụ tập như rạp hát, quán nước.

Đồng thời nhà chức trách Đô thành cũng đã tóm cổ được nhiều tên gián điệp Việt cộng mang lựu đạn trong người để đi reo rắc khủng bố.

Vì vậy nhà chức trách Đô Thành

Xem tiếp P trang 4

TIN NHA-TRANG

CẤP PHÁT ĐẤT MA để thu của dân chúng 200.000 ĐỒNG TIỀN TRÀ NƯỚC

NHA TRANG — Dư luận Nha Trang đang bàn tán sôi nổi về vụ một công chức tên là V.M.H. từng ở tại một cơ quan nọ, đã lường gạt đồng bào lấy trên 200.000 đồng.

Theo sự điều tra của chúng tôi thì nội vụ như sau : Nguyễn quận Hành Chánh Cam Lâm (Khánh Hòa) có dự định kế hoạch lập một thành phố mới tại Mỹ Ca (cách Nha Trang 50 cây số về phía Nam) lấy tên là "khu kiểu mẫu Mỹ Ca" chia ra làm 935 lô, mỗi lô 300 thước vuông Theo dự án thì nơi này sẽ thành một thành phố thu nhỏ của Khánh-Hòa, gồm có đủ điều kiện cho một lab nhỏ. Vì vậy có nhiều người nao nức muốn xin một lô.

Tuy nhiên đó mới là dự án ; khu đất ấn còn là đất hoang. Quận Cam Lâm mới lo về họa đồ, lập hồ sơ lề trình về tỉnh, rồi tỉnh sẽ gửi lên Bộ. Nếu Bộ chấp thuận thì mới bắt đầu cấp đất. Công việc về họa đồ và lập hồ sơ được giao cho công chức V.M.H. trông coi. Lợi dụng công tác này, ông H. bèn tự ý in thêm hồ sơ mẫu đơn giả cấp phát, rồi cùng tòi âm ỉ là ông ta được thượng cấp giao phó trong việc cấp đất. Ai muốn xin cứ việc lên, lấy mẫu về điền tên, kèm theo có thẻ căn cước và 600đ. mang nộp cho ông ta, ông ta

Xem tiếp H trang 4

Thêm bằng chứng về việc

V.C. DÙNG ĐƯỜNG BIỂN XÂM-NHẬP MIỀN NAM

SÀI GÒN. — Ngày 29-6-62, khoảng 21 giờ, trong một cuộc tuần tiễu, cảnh sát viên trong khu phi quân sự phía Nam đã bắt gặp 2 tên Việt Cộng trên bãi biển cách đồn Cảnh sát Cát Sơn lối 15 thước về

Xem tiếp L trang 4

ĐIỀU TRA DÂN-SINH

TRÀ CAO-NGUYÊN

Bảy Cửa Tử Chung

NHIỀU NGƯỜI SỢ HỢP-TÁC-XÃ DÙ NĂM QUA HỢP-TÁC-XÃ LÃI BẠC TRIỆU ?

Chúng tôi đã nói rằng khi ý kiến là của một số đông, thì bất luận là đúng hay sai ý kiến ấy có sức nặng riêng của nó.

Chúng tôi cũng đã nói rằng tại Lâm Đồng có một số đông không ưa Hợp Tác Xã, có lẽ vì ấn tượng không hay do những Hợp Tác Xã khác ở những nơi khác tạo nên.

Viết đến đây, chúng tôi đình dung lại những nét mặt, nhớ lại giọng nói của những người mà chúng tôi được may mắn hầu chuyện. Chúng tôi cũng xin nói thêm rằng tại Lâm Đồng phe không ưa Hợp Tác Xã không phải là ít, nhưng phe ủng hộ nguyên tắc Hợp Tác Xã cũng không hẳn là lơ thơ như sao buổi sáng.

Chúng tôi biết rằng quý vị độc giả *Ngôn-Luận*. Chúng tôi cũng dự đoán được rằng Phe NGHỊCH đang chờ đợi xem chúng tôi có dám nêu ý kiến họ đã phát biểu lên báo hay không?

Thưa, dám lắm chứ, bởi vì nhiệm vụ của báo chí là như vậy, là nói lên những ý kiến trái ngược hầu như là đối lập nhau.

Chúng tôi cũng biết rằng phe ỦNG HỘ đang chờ đợi xem công tâm của nhà báo ở chỗ nào ?

Rắc rối

— Thôi ông ơi ! Nói đến Hợp Tác Xã làm gì, tôi sợ khiếp vía lên rồi !

Tại sao lại sợ ? Phải chăng vì người dân hay có thói quen đồng hóa bất cứ một cơ quan nào với chính quyền ? Vả chính quyền thì CẤM nhiều hơn là CHO PHÉP ? Vì đang tự nhiên bỗng xảy ra thêm bao nhiêu luật lệ, cấm khoản này cấm điều kia, thì chỉ thêm RẮC RỐI !

— Đừng vô Hợp Tác Xã, tôi lại chỉ thiệt ngay một. Làm ăn với Hợp Tác Xã dám ra thiệt đơn thiệt kép. Chuyện này tôi mất mấy chục ngàn vì Hợp Tác Xã đấy ông ạ ? (Chép miệng !) Thật là đau đớn cả người !

Liệu còn cái trách móc nào nặng nề hơn nữa hay không ? Chúng tôi dám chắc rằng tại Lâm Đồng nếu muốn thu gọn thái độ đối lập với Hợp tác Xã vào hai câu nói, để dọc giả bắt được đại ý, thì khó mà tìm được những câu nặng nề hơn thế này (trừ phi là Cộng sản tuyên truyền phá hoại thì không kể).

Điều can hệ ở đây, là hai ý kiến vừa nêu lên, là ý kiến có thực. Ý kiến ấy không có gì là « Cộng sản » cả. Hơn nữa ý kiến ấy lại đúng, đúng với hoàn cảnh riêng của người nói.

Người đã tuyên bố sợ khiếp vía lên, người ấy sợ thực.

Người đã tuyên bố lỗ vốn mấy chục ngàn vì Hợp Tác Xã, người ấy lỗ vốn thực, và đau điếng người lên thực !

Vậy tôi nhà báo phải ghi nhận. Phải tìm hiểu.

Tìm hiểu xem người dân tại sao

Xem tiếp V trang 4

NHỮNG ĐIỀU TRÔNG THẤY

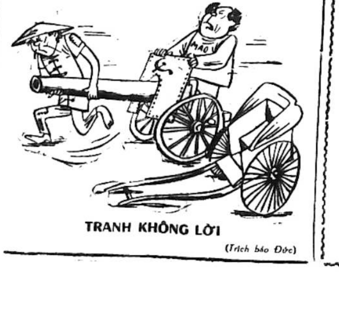
Hạm tương lai đấy

Một sinh viên năm thứ hai văn khoa bị bắt đang bẻ khóa xe gắn máy. Về bót y khai vì muốn làm vừa lòng người yêu (nàng thích được chở đi bằng xe gắn máy mà chàng thì nghèo không có tiền mua). Tin các báo

Nàng thì thích ngồi xe gắn máy
Chàng thì nghèo biết lấy gì mua ?
Nhưng chàng đâu có chịu thua ?
Khi em đã muốn, từng lời được sao ?
Ở cái mảnh mà đào mạnh thiệt !
Dầu cho ai hào kiệt anh hùng,
Dọc ngang thả sức vẫy vùng,
Trước giai nhân cũng chớ hòng vẫy vo
Chàng tuy túng, ai cho phép túng ?
Chưa có xe là đúng chưa yêu
Thế nên cu cậu mới liều
Thử xoay bẻ khoá may chiều được em.
Bị thộp cổ điệu đem về bót
Cậu sinh viên đã trót... chung tình
Đầu đuôi cứ thực tường trình
Bởi yêu nên lụy thân mình đấy thôi !
Anh Hai đó nay mai đỗ đạt,
Tuân lệnh « em » « sát phạt » ra gì
Miễn là « em » có đồng « tì »
Có quần, có áo để đi với... tình.

NAM-PHƯƠNG SÓC

Bước nhảy vọt của Trung-Cộng



TRANH KHÔNG LỜI

(Trích báo Đức)

Cổ-động

DÂN NÓI DÂN NGHE

BỊ VÀ... ĐƯỢC

Còn nhớ, " ngày xửa ngày xưa " nghĩa là ở thời nô lệ Pháp thuộc, báo **" Con Ong "** *có đăng một bài hát nói* **" ông nghị kiện "** *mà bốn câu « mưỡu » như sau :*

« Nghệ An có lão Nghị (1) tồi
« Chưa ai tọt đến, dựa lời ra Tòa
« Thôi, về làm ng. ở nhà
« Nghị mà như thế, nghị và làm chi?

Tiếp theo là mấy câu « nói » :

« Có ông " nghị kiện "
« Hơi việc gì là viện có đi...quan
« Việc ích dân lợi nước chẳng bàn..

Ấy đại để cái thời nô lệ có những ông bự " hách " như thế

Xem tiếp N trang 4

từ THÀNH đến TỈNH

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC Thứ Hai 23-7-1962

(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Vũ-minh-Ngọc	76, Đại-lộ Đồng-Khánh	Chợlớn
B.S. Nguyễn-đức-Quảng	15, đường Lý-thánh-Nguyên	Chợlớn
B.S. Trần-văn-Ninh	161, đường Võ-Tánh	Saigòn
B.S. Nghiêm-thị-Thuần	480, Võ-di-Nguy (Phú-Nhuận)	Saigòn

TIN CẦN BIẾT

— Để tránh những hậu quả đáng tiếc có thể xảy ra cho các học sinh, nhà chức trách Đô thành trân trọng yêu cầu các phụ huynh học sinh hãy lưu ý đến giờ giấc đi về của con em và dặn con em tránh tụ tập hay đi lang thang và nhất là lượm nhặt những giấy tờ ở ngoài đường.

HỘI THỂ DỤC THỂ THAO CÔNG QUẢN TIẾP TÂN

SÀIGÒN. — Khoảng 7 giờ 30 tối thứ sáu 20-7, Hội Thể Dục Thể Thao Công Quản đã tổ chức buổi tiệc trà thân mật tại trụ sở Công Quản số 102 Công Lý Saigòn. Trong dịp này ông đại diện ông Hội Trưởng Hội Thể Dục Thể Thao đã nói đại ý hội bóng tròn Công Quản năm nay đã tiến bộ khả quan và sau cùng ông ngỏ lời cám ơn báo chí đã giúp đỡ hội bóng Công Quản trong mùa qua.

KHONG LẤY ĐƯỢC NGƯỜI YÊU. MỘT NỮ SINH NHẢY XUỐNG BIỂN

NHA TRANG. — Sáng 18-7, cô Thái thị H. 17 tuổi nữ sinh ở xã Ninh Hiệp đã nhảy xuống biển Nha Trang tự tử. Nhờ có người trông thấy nhảy xuống vớt và đưa kẻ chán đời đi bệnh viện cứu tỉnh. Theo lời khai của cô người ta được biết : gần đây cô đem lòng yêu một người lơ xe đò nhưng gia đình cô không chấp nhận mối tình của hai người. Vì thất vọng không lấy được người yêu nên cô mới đi tìm cái chết như trên. (H.L)

VAY BẰNG TIỀN TRẢ BẰNG «BÚ LOONG»

TRÚC GIANG. — Trưa ngày 19-7, ông Võ văn Mua 48 tuổi ở ấp Tân Thạch bị ông Nguyễn tấn Tài dùng bù-lon đánh bể đầu. Nạn nhân được đưa đến bệnh viện băng bó. Chuyện xảy ra như sau : ông Mua có bán cho ông Tài một cái nhà cũ dỡ về cất lại với giá 12.000 đồng. Ông Tài có trả trước 2.500 đồng và hẹn sẽ trả nốt trong hai tháng. Quá kỳ hạn, ông Mua đến đòi nợ, rồi hai bên gây lộn, ông Mua đã bị đánh đến bể đầu. Ông Tài đã bị bắt. (H.C)

ĐẦU CHẢ PHẢI LẠI PHẢI TAI

SÀIGÒN. — Khoảng 1 giờ trưa 21-7, bà Lê thị Hảo 27 tuổi ở đường Huỳnh tịnh Của, Tân Định, đi chợ mua đồ về gần tới nhà, gặp lúc có hai người chém nhau, bà Hảo liền tránh vào bên lề đường, nhưng hai người này lại tưởng bà Hảo là người bên địch liền chạy tới chém luôn vào mặt bà, bà Hảo té xuống bất tỉnh. Hai kẻ chém lộn liền tẩu thoát. Nạn nhân được chở vào bệnh viện cứu cấp. (S.S)

XE 403 HÚC VẬN TẢI : 2 CHẾT, 4 THƯƠNG NẶNG

GIA ĐỊNH. — Tai nạn lưu thông đã xảy ra đêm 20-7, trên xa lộ Saigòn-Biên Hòa, khiến hai bị thiệt mạng và 4 người bị thương nặng. Chi tiết về tai nạn đã xảy ra như sau : Hồi 2 giờ đêm 20, sau khi tất cả mọi người đã ăn uống no say, ông Tăng Chiêu 28 tuổi, chủ tiệm bán đồ phụ tùng xe hơi, ở đường Lê văn Duyệt lái chiếc xe du lịch 403 số EB-1096 trở về Saigòn. Trên xe còn có hai người bạn là ông Nguyễn đình Mỹ 35 tuổi ở Phú Nhuận, ông Đinh văn Nồi 32 tuổi, ở đường Duy Tân và ba cô chiêu đãi viên tên là Võ thị Tuyết 21 tuổi, Trần thị Anh 20 tuổi và Nguyễn thị Ngân 19 tuổi. Khi còn cách Saigòn 2 cây số thì có lẽ vì quá say ông Chiêu đã để xe húc vào đuôi xe vận tải số NDI-096 đang đậu ở vệ đường. Chiếc 403 bị bẹp nát. Hai ông Mỹ và Nồi chết ngay tại chỗ, còn ông Chiêu và ba cô Chiêu đãi viên bị thương nặng. Những nạn nhân được đưa đến bệnh viện cứu chữa. (V.V)

« TAI NẠN » VÌ VÉ SỐ KHAN HIẾM

LONG XUYÊN. — Sáng 20-7, tại sạp bán vé số K.T. trước cổng đình Mỹ Phước, đường Quang Trung (Long Xuyên) trong lúc cả mấy chục người đang chen mua giấy số, thì bỗng có tiếng la « Móc túi ! Móc túi ». Đám đông rẽ ra, người ta thấy một thiếu phụ đỏ mặt tía tai, tay nắm chặt lấy tay của một người đàn ông. Cảnh sát đến can thiệp và mời cả hai người về bót xét hỏi. Chừng đó mới rõ : thiếu phụ là Nguyễn thị H. 26 tuổi ở tại chợ, bị ông Võ văn Ph. 32t, phu xe lôi, thừa lúc chen lấn đã đưa tay bóp vào chỗ kín của thiếu phụ nọ. (N.V.N)

BỊ ĐỈA CHUI VÔ « CHỖ KÍN »

TRÚC GIANG. — Chiều 18-7, hai em Trần văn Nho 8 tuổi ở xã Lương Quới, em Trần văn Chức 15 tuổi ở xã Hiệp Hưng, ôm mạ ra đồng cấy. Vì nước ngập tới nửa người nên hai em đã bị đỉa chun vô ống tiểu cắn bất tỉnh. Hai em đã được chở đến bệnh viện cứu chữa. Tại đây bác sĩ đang tìm cách lấy lấy đỉa ra có vậy hai em mới hy vọng sống được. (H.C.)

MỘT ÔNG LÃO SỤP HẦM CHÔNG CỦA V.C. NÁT MÌNH

BÌNH DƯƠNG. — Khoảng 2 giờ trưa 20-7, ông Nguyễn văn Thạnh 72 tuổi ở số 2/1 ấp Cò Nồi xã Bình Mỹ (Bình Dương) đi thăm bà con về còn cách nhà độ 500 thước, thì bị sụp hầm chông của V.C. bấy nát mình bất tỉnh. Ông Thạnh đã được chở vào nhà thương nhưng e khó sống (V.V)

NGŨ HỔ BÌNH TÂY

Tranh TRUNG HOA *Lời của* TỬ VI LANG

BÉ NGÔN BÉ LUẬN TRỔ TÀI TRINH THÁM — bay 13

Kẻ lạ mặt trong toà nhà bí mật

Truyện phóng tác

Tranh của họa sĩ TRẦN VŨ

MÁCH LUẬT — DO LUẬT SƯ Đ.T. PHỤ-TRÁCH

MUỐN XIN ÁP DỤNG LUẬT 13/62 PHẢI LÀM NHƯ THẾ NÀO ?

HỎI : Kính xin Luật Sư vui lòng chỉ dẫn chúng tôi những thắc mắc sau đây :

1) Thể lệ sang tên một căn phố, trước đây đã có trước bạ.

2) Các giấy tờ cần thiết của chủ mua và người bán để sang tên.

3) Căn nhà này trước đây nha Trước Bạ đã định thuế 11% trên số tiền mua 80.000đ, nay tôi sẽ phải đóng bao nhiêu ? không có sự thay đổi về vật chất nào cả. Nếu thuế vẫn hơn tôi có quyền khiếu nại không ? nếu có thì ở đâu ?

4) Căn nhà này là bất động sản duy nhất của chúng tôi, vậy tôi muốn xin áp dụng luật-số 13/62 ngày 3/7/1962 thì phải làm sao ? cần những giấy tờ gì ? Và số thuế giảm được bao nhiêu ? (điều này các báo đăng không rõ).

5) Trong luật này cũng có mục tăng thuế thổ-trạch và thuế nóc-gia, tôi chỉ làm chủ căn nhà, còn đất thuộc chủ khác, vậy chủ đất có quyền tăng giá mướn đất không ? Hiện tôi trả 1.0 đồng một tháng cho một diện tích là 42m2 thì có tăng giá không ?

Còn phần thuế nóc gia trước đây tôi vẫn đóng 729đồng một năm. Nay theo đúng tinh thần của đạo luật thì tôi sẽ phải đóng bao nhiêu ? phải khai những giấy tờ nào ? ở đâu ? và bao giờ thì phải khai ?

LÊ QUANG-T.

ĐÁP. 1) Vì nhà của ông mua xây cất trên đất mướn nên việc mua bán không thể đăng ký trên sổ địa bộ được. Ông chỉ cần làm giấy bán và trước bạ văn tự.

2) Vì việc mua bán bất động sản xây cất trên đất mướn, nên không thể kiểm soát được và giấy tờ đòi hỏi của chủ bán chỉ có thể là cái văn tự đoạn mại cũ hoặc giấy cho thuê mướn đất. Việc mua bán muốn khỏi bị trở ngại cần có sự ưng thuận bằng văn thơ của chủ đất.

3) Thuế trước bạ sẽ đánh theo trị giá hiện tại của căn nhà, chứ không phải theo giá đoạn mại cũ của căn nhà.

4) Vì không đủ chi tiết về căn nhà và về gia cảnh của ông, nên không thể nói rằng luật 13/62 có áp dụng cho ông hay không. Tuy nhiên trong trường hợp ông được hưởng luật nói trên, ông phải làm tờ khai và xuất trình bằng chứng là không có tài sản nào khác, như giấy chứng nhận của sở thuế không phải đóng thuế thổ trạch. Các chi tiết về việc này ông có thể hỏi tại Nha Trước Bạ.

5) Luật lệ hiện tại không giới hạn tiền thuê đất. Vậy giá thuê mướn đất hoàn toàn do hai bên đương sự thỏa thuận. Thuế nóc gia do cơ quan thuế trực thâu phụ trách, số thuế phải đóng sau ngày lưu hành đạo luật mới về thuế điền thổ sẽ có sự thay đổi lớn.

6) Song trong tình trạng hiện tại chưa thể biết được sắc thuế đó sẽ là bao nhiêu vì còn phải đợi ông Bộ Trưởng Bộ Tài Chánh ban hành nghị định ấn định tỷ lệ thuế cho năm 1962, trong giới hạn từ 1o/o đến 5o/o trị giá bất động sản.

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN

(Tiếp theo trang 3)

họ có bổn phận phải triệt để thực tòng. Tới lúc này, Trúc Tâm mới hiểu rõ chính vì có đó, ông Quận Trưởng mới có thể cai trị được đám thổ dân này, nổi tiếng là những tay hải tặc không coi pháp luật vào đâu..

oOo

Ba hôm sau, chuyến tàu ghé đến. Ông quận trưởng thân hành đưa tiễn Trúc Tâm ra về. Khi sắp chia tay bước lên cầu tàu, Trúc Tâm sau giây phút lưỡng lự, bảo ông Quận Trưởng:

— Tôi còn quên một câu mà trước khi nhắm mắt, ông Hai Tâm đã trối trăng lại, nhờ ông quận trưởng hết lòng săn sóc thương xót đám dân này.. Sau đó, ông Hai mê sảng, nói lảm nhảm nhiều câu, có liên can đến ông quận trưởng, nhưng may mắn không có một ai, trừ tôi ra, có mặt ở đó bây giờ...

Rút lấy ở túi trong ra một bức ảnh cũ đã vàng màu, Trúc Tâm nói tiếp:

— Khi tôi ra đây, có mang theo một tấm hình độc nhất chụp Khóa Bạch ngày xưa...

Nói tới đây, Trúc Tâm liếc nhìn ông Quận Trưởng một lần cuối, có lẽ để nhận xét nhiều trên khuôn mặt mà Trúc Tâm đã để ý thấy giống bức hình...Và chàng thong thả xé nhỏ bức hình này ra ném xuống giòng nước trôi đi, rồi bắt tay ông Quận trưởng, thong thả từ biệt :

— Tôi xin vĩnh biệt ông Quận trưởng... Sau một đêm suy nghĩ tôi đã thấy : tôi có phận sự thừa hành, nhưng tôi vẫn là một con người chứ chưa thể hoàn toàn là một bộ máy làm nguyên bằng gang thép...Tôi thấy tôi cũng có quyền phán xét : Việc đã qua, mà nó có hậu quả tốt đẹp, thì cũng nên để cho nó qua luôn.

Điện ảnh...

(Tiếp theo trang 3)

nerie de Brando» (sự phản loạn của Marlon Brando) thì mới là đúng ; hoặc cũng có thể gọi cuốn phim ấy là : *«Ngày tàn của những quái vật được tôn sùng».*

Brando đóng một trong hai vai chính: hoặc là vai đại úy Bligh, hoặc là vai Fletcher Christian, vị sĩ quan cầm đầu cuộc nổi loạn.

Rosenberg bằng lòng.

Từ khi ông gật đầu, cuộc đời của ông bắt...bị đầu độc, ngày đêm quằn quại đau khổ như người muốn chết mà không chết được... (Còn tiếp)

Tính khí của một tài tử

NĂM 1935, lần đầu tiên Hoa Lệ Ước thực hiện phim *Les mutinés du Bounty* và đã thu lượm được những thành công mỹ mãn. Cho tới nay, giới điện ảnh vẫn coi cuốn phim ấy như là một «tác phẩm mô phạm».

Tới đầu năm 1961, nhà sản xuất *Aaron Rosenberg* (một cây thủ bong trong nổi danh vào hồi 1920) được đạo diễn *John Sturges* đề nghị đưa cuốn phim ấy lên màn bạc lần thứ hai, với những phương tiện kỹ thuật tân kỳ, với lối dàn cảnh vĩ đại và nhất là với một tài tử tên tuổi như Marlon Brando chẳng hạn. Theo đạo diễn John Sturges, có thể mời Marlon

ĐỨA CON NGHIỆP CHƯỚNG

SỐ 20 *Truyện dài trinh thám Phóng tác của* LƯƠNG-QUÂN

— LTS. Thiên tiểu thuyết này chỉ là một tác phẩm tưởng tượng. Nếu chẳng may có sự trùng hợp tên tuổi hoặc sự việc là ngoài ý muốn của tác giả.

CHƯƠNG 4

ĐỒNG LÕA

(Tiếp theo)

Xuyến không do dự nữa. Điều Giang vừa nói là đúng. Nếu nàng đem chuyện mách ông Phương, nội vụ sẽ lên trang nhất của tất cả các nhật báo.

Nàng gật đầu :

— Thôi được rồi, tôi nhận lời với anh. Tôi lấy danh dự mà hứa như vậy.

Giang cũng gật gù :

— Lẽ tất nhiên là tôi buộc lòng phải tin ở lời hứa của dì, song tôi nghĩ dì thừa thông minh để hiểu rằng, nếu tôi bị bắt, chẳng có ai được lợi gì cả.

Xuyến châm một điếu thuốc lá:

— Anh hãy yên lòng tin ở tôi đi. Nhưng anh định sẽ thanh toán... từ thi cô ấy cách nào ?

Giang dài dòng trả lời :

— Tôi định sẽ bỏ xác vào một cái rương và mang quẳng bất cứ chỗ nào. Sự thực là tôi chưa tính toán kỹ về chuyện này.

— Cảnh sát họ có thể từ cái rương mà tìm ra vết tích anh, đó là chưa kể anh không thể một mình vác rương đi nổi... Không, làm như vậy nguy hiểm lắm.

— Dì có ý kiến nào hay hơn không?

— Lúc anh dẫn cô bé ấy lên đây chắc chắn là phải có người trông thấy?

— Ồ, không. Chúng tôi không cùng lên mà hai người đi riêng rẽ. Lúc đó khoảng bốn giờ và không hề có bóng một ai ở ngoài hành lang cả.

— Làm sao mà anh quả quyết là không có ai biết ? Cô ấy có thể nói với một người nào đó là cô ấy có việc lên đây chứ.

— Không, nhất định là không. Tôi đã dặn cô ấy không được lộ chuyện với ai. Tôi tin chắc rằng không một người nào biết là cô ấy lên đây.

— Anh dựa vào đâu mà dám chắc rằng cảnh sát sẽ không điều tra ra anh. Cơ quan điều tra người ta không phải là thiếu gì mánh lới. Khi họ tìm ra xác chết tất sẽ mở cuộc điều tra. Biết đâu anh chẳng đã phạm nhiều điều sơ xuất. Thường là kẻ sát nhân nào cũng bị như thế cả.

Giang gật đầu khe khẽ. Cuộc đối thoại bắt đầu khiến chàng lấy làm thú vị. Xuyến tỏ ra rất sáng suốt và thông minh. Chàng ngạc nhiên thấy nàng chấp nhận sự việc một cách bình tĩnh đến thế. Người ta có cảm giác là nàng đang phân tích một cốt chuyện phim trinh thám.

— Tôi tin chắc là chưa làm điều gì sơ xuất cả. Song đó chẳng qua cũng là thêm một khó khăn phải vượt qua mà thôi. Để xem hai bên, bên nào sẽ thắng. Xưa nay, sở dĩ cảnh sát lần ra đầu mối thường chỉ nhờ biết được nguyên nhân gây ra án mạng. Vậy mà trong vụ này thì lại tuyệt nhiên không có nguyên nhân nào cả. Nếu tôi thanh toán xong từ thi, chắc chắn sẽ không còn phải lo ngại gì nữa.

Xuyến liếc mắt nhìn đồng hồ :

— Như vậy càng hay. Bây giờ tôi phải đến rạp với ba anh đây.

— Tôi cũng vậy. Dì chờ tôi thay quần áo nhé ?

— Được rồi.

Mấy phút sau, hai người cùng ra khỏi khách sạn.

Đứng trong chỗ nấp, Dương Khánh nhìn theo họ bước vào thang máy.

oOo

Ngồi ngả mình trên ghế tựa, mắt dán lên màn bạc, Giang vẫn không lúc nào quên có Xuyến ngồi sát một bên. Chàng thoáng ngửi thấy mùi nước hoa của nàng và thỉnh thoảng chân chàng lại đụng vào vạt áo lụa thả dài bên cạnh.

Ông Trần Phương ngồi ở bên tay phải Xuyến. Người hơi ngả về phía trước, ông hết sức chăm chú theo dõi cuốn phim, nhất là những hàng chữ phụ đề chạy vun vút ở mé dưới khung vải.

Hôm đó, người ta trình chiếu một phim ngoại quốc. Hình ảnh trong phim thật là tuyệt mỹ, nhưng cả Giang lẫn Xuyến đều đến muộn, nên không biết rõ nội dung và do đó chẳng hiểu gì cả.

Đang ngồi suy nghĩ lung tung, Giang chợt nhớ ra là khách sạn Đông Á có tới năm trăm phòng. Như vậy có nghĩa là tối thiểu cũng hàng ngàn khách trọ. Rủi may một phần ngàn là một sự có thể không nhận được. Lập luận như vậy, chàng quyết định sẽ không đem xác chết ra ngoài khách sạn. Tốt hơn hết là cứ vác vào thang máy, đưa thẳng lên tầng lầu trên cùng mà bỏ ở đó.

Từ thi không thể bị phát giác trước mấy tiếng đồng hồ. Cảnh sát làm sao có thể biết nổi là thủ phạm ở trong khách sạn hay hoặc từ ngoài lên vào bằng cách trà trộn trong đám hàng mấy trăm người ra vào khách sạn ? Làm sao họ có thể đoán nổi nàng bị giết ở tầng lầu nào, hơn nữa ở phòng nào trong số năm trăm phòng của khách sạn ?

Giải pháp chỉ dản dị có thế khiến chàng phải lấy làm ngạc nhiên là đã không nghĩ ra sớm hơn.

Chàng hết băn khoăn và, lần đầu tiên từ sau khi nhúng tay vào máu, Giang cảm thấy thảnh thơi tâm trí.

Chàng xét lại hoàn cảnh một cách sáng suốt hơn. Tất cả chỉ còn tùy thuộc ở chỗ Xuyến có giữ im lặng hay không, mà thôi. Chàng liếc trộm sang phía nàng. Xuyến vẫn chăm chú nhìn lên màn ảnh, vẻ mặt tỉnh táo như không, nét mồi cương quyết như chưa bao giờ chàng từng thấy, và đây là sự khác biệt duy nhất so với lúc bình thường. Giang gật gù tin chắc là nàng sẽ không tiết lộ với ai.

Cuốn phim chấm dứt vào hồi gần nửa đêm.

(Còn tiếp)

CƯỜNG THẬN TINH *Quảng an Hòa*

TRỊ : Đau thận, suy thận, yếu thận, đau lưng, dái đêm, liệt dương bất lực. Dứt chứng di mộng tinh.

Rất tốt cho nam giới dùng để :

TRÁNG THẬN, BỒI TINH, CƯỜNG LỰC

Hồi phục mau chóng sức khỏe, ngủ yên ăn ngon, bồi dưỡng khí huyết (có bán khắp nơi) Đông dược sĩ Lý-Trác 169 Lê-văn-Duyệt Saigon

TÌM THUỐC TRỊ BỊNH HO ?

Ai bị chứng Ho có đàm, Ho khan, tức ngực, Ho ngày ho đêm, cần dùng thuốc : **Cao ho QUẢNG AN TIÊN**, trị hiệu nghiệm các chứng Ho của người lớn, Ho sản hậu, Ho phong đàm, Ho kém đàm một ngất. Lại thích hợp cho bệnh nhân yếu phổi dùng để bổ phổi ngừa lao lành Ho. Có bán khắp nơi Đông dược-sĩ LY-TRAC 169 Lê-văn-Duyệt, Saigon.

— Bổ huyết cho thai phụ — Bồi dưỡng cho thai nhi.

Quí Bà có thai, cần dùng thuốc :

BỔ HUYẾT DƯỠNG THAI QUẢNG AN HÒA

TRỊ DỨT CHỨNG : ụa mửa bợn dạ, bón, người mỏi mệt, thai yếu bụng trằng...Khỏi sợ hư thai, khi sanh để không làm băng, không đau bụng mà lại rất mau, rất dễ, em nhỏ mạnh, dễ nuôi và người mẹ được khỏe khoắn, an toàn lành mạnh. Đó là phương thuốc quí mà quí bà nên lưu ý (Có bán khắp nơi) Đông dược sĩ Lý Trác, 169 Lê-văn-Duyệt Sg.

ĐỪNG SỢ, ĐỪNG LO!

— Đàn bà muốn có con, nhưng sợ đẻ...

— Vì hay lo ngại « đau bụng » khi sanh nở !

— Và vì thế... có nhiều sản phụ nghĩ liều : để không đau cần uống thuốc... rớ thai !

— Nhưng thuốc « rớ thai » làm cho đứa nhỏ sanh ra da nhăn, mặt tái, èo uột khó nuôi...

— **Dưỡng thai** hơn là « rớ thai », một điều bổ trợ g đối với tất cả bà mẹ tương lai...

Muốn được dưỡng thai, sanh mau con mạnh, nên uống :

BẢO MẪU

Dưỡng Thai hoàn

của Cụ ĐÔNG-Y-SĨ

VÕ-VĂN-VÂN

bào chế từ 1935 đến nay.

TÂY HÁN CHÍ DIỄN NGHĨA

SỐ 192

(Tiếp theo)

Hải-Âu-Tử dịch thuật

Hán-đế hỏi :

— Vậy theo ý của Tiên-sinh, mình nên xử trí ra sao việc này ?

Bình nói :

— Cứ theo ngu ý của thần thì chỉ nên dùng mẹo mà bắt Hàn Tín, chớ không nên dùng binh lực đánh y.

Hán-đế hỏi :

— Mẹo thế nào ?

Bình thưa :

— Thần có mẹo, không cần động đến dao mác mà khiến Hàn-Tín bó tay chịu trói, Bệ-hạ không phải lo gì về tương lai.

Chưa biết Bình hiến kế ra sao. Xin xem hồi sau kế tiếp.

HỒI THỨ 88

Vờ tuần du, Đế bắt tướng tài
Vì danh lợi, Tín phụ bạn cũ.

Nhắc lại việc Hán đế hỏi kế Trần Bình, Bình tâu :

— Hàn-Tín là tay biến trá lại thêm có trăm phương ngàn kế, người ta không thể lường được. Cứ như ngu ý của thần, Bệ-hạ chỉ nên dùng mẹo vờ ra chơi ở Vân Mộng, là bắt được Tín dễ dàng. Vì theo cổ chế, đấng Thiên-tử bốn mùa đều có đi tuần thú, trong bốn phương đông, tây, nam, bắc, tùy ý thích của mình để xem xét phong tục dân chúng. Nay Bệ-hạ nên cho xa giá ra tuần du ở Vân Mộng, cho lệnh họp Chư-hầu ở phía tây địa phận Đông-Sở và hẹn : «Thiên-tử đi tuần thú nếu vua Chư-hầu nào không đến hội, sẽ cho tướng mang quân lại hỏi tội». Hàn-Tín nghe tin Bệ-hạ ra tuần thú ở Đông-Sở thế nào cũng phải ra khỏi bờ cõi đón rước, chờ khi vào yết kiến, cho võ sĩ bắt lấy, như vậy chỉ phải dùng sức có một người mà bắt được Tín, còn hơn là sai tướng động binh vất vả để tranh hơn thua với y.

Hán-đế nghe Bình bàn, mừng lắm, bèn sai xuống chiếu cho các trấn Chư-hầu ở mặt Đông :

Chiếu như sau :

«Trẫm lấy ngày tháng chạp mùa đông năm Canh-Tý năm thứ 9 nhà Đại-Hán ngự ra tuần du ở Vân-Mộng để hội với các vua Chư-hầu mà xem xét từng địa phương thăm dân chúng, và nhân đó thu tập phong tục của 4 phương để chép làm lệnh điển rồi hiểu thị cho thiên hạ. Nếu vua Chư-hầu người nào vắng mặt, Trẫm sẽ sai tướng đem quân hỏi tội».

Chiếu được ban ra rồi, Hán đế cùng văn võ quần thần dời Hàm-dương tiến qua địa hạt hai nước Trần, Sái.

Anh-Bố, Bành-Việt và vua các trấn mặt đông xéo nhau đến lạy mừng.

Hán-đế tiếp đón niềm nở và hỏi thăm về tình hình sinh hoạt của dân chúng.

Nói về Hàn-Tín nhận được chiếu chỉ, vội cùng bọn tả hữu bàn :

— Trước đây Tùy-Hà có mách cho ta biết : «Hán-đế biết ta nuôi dấu Chung-li Muội lại thêm nhiều người dèm pha định hại ta nên Hà bảo ta giết Chung-li-Muội để bịt miệng bọn tả hữu». Ta nghĩ Chung-li-Muội là tình cố cựu, nên không nỡ giết, không ngờ lúc này Hán-đế ra tuần du Vân-Mộng, nếu biết ta dấu diếm chứa chấp Chung-li-Muội, thế nào cũng ngờ ta là có ý kia khác. Chi bằng lúc này theo lời Tùy-Hà bảo trước đây, ta cho giết Chung-li-Muội đem thủ cấp lại nộp, để giải mối ngờ của vua và bọn tả hữu không dèm pha vào đâu được nữa.

Bàn xong, Tín đi ra vườn hoa ở phía sau gặp Chung-li-Muội và bảo :

— Hán đế ra tuần du ở Vân-Mộng, sợ rằng ông ta biết việc nhà ngươi ở đây, chắc chắn là ông ấy nghi ngờ ta và ngươi giao thông với nhau. Như vậy chẳng ích gì cho nhà ngươi mà lại thêm hại cho ta nữa. Nay ta muốn giết ngươi đem thủ cấp dâng Hán-đế, để khỏi mang tội. Việc này thực là bất đắc dĩ ta mới làm, ngươi đừng oán hận gì ta nhé.

Muội nói :

— Tướng quân không nên nhầm lẫn như thế ! Tướng-quân giết Muội hôm nay thì không mấy bữa người ta sẽ giết Tướng-quân. Mấy lời tôi nói trước đây không phải là dọa ý lừa dối để dọa Tướng-quân đâu.

Tín trở mặt nói sẵng :

— Dù Hán-đế có phụ ta, ta cũng cho giết mày để chứng tỏ là ta không có lòng phản loạn.

Muội nghe xong cũng lớn tiếng mắng :

— Thằng «luồn háng» kia sao mày nỡ vô tình bạc nghĩa đến thế. Mày quên hết cả ơn nghĩa của ta đối với mày rồi à ! Ta chỉ ân hận là không được trông cảnh lúc mày bị giết thôi !

Nói xong rút dao tự đâm cổ chết.

Chung-li-Muội đã tự sát, Hàn-Tín sai cắt lấy thủ cấp rồi tự mình đem đến Vân-Mộng dâng Hán đế.

Hán-đế mắng :

— Chung-li Muội được nhà dấu diếm chứa chấp bao lâu nay, sao ngươi không bắt đem nộp. Nay thấy Trẫm đi tuần thú qua Vân-Mộng, sự cơ bị lộ không che đậy được, ngươi mới giết và đem thủ cấp lại dâng. Như thế tỏ ra là bản tâm ngươi không có ý giết Chung-li Muội.

Mắng rồi quát sai võ sĩ :

— Giáo sĩ đâu bắt Hàn-Tín trói lại cho trẫm !

Võ sĩ ùa ra bắt Hàn-Tín trói lại để đứng dưới thềm.

Hàn-Tín kêu rầm lên là bị tội oan.

Hán đế hỏi :

— Nhà ngươi còn kêu oan nỗi gì?

Tín nói :

— Thần là một công thần khai quốc của Bệ-hạ, nay không có tội gì mà bị trói như thế này, không oan khuất sao được.

Hán-đế hỏi :

— Nhà ngươi cải táng cho cha mẹ, sao lại đi ức đoạt dân mà lấy ruộng của người ta, đến nỗi trăm họ ta than không dám nói ra miệng nhưng họ oán trách bêu đầu dâng dâng ở khắp các ngả. Như vậy ngươi đâu có đáng là vị Vương-tước làm phên rậu của Trẫm, đó là một tội.

Không có việc gì mà ngươi cũng cho giàn bày binh sĩ, khi ra khi vào để lấy oai, khiến cho dân chúng khắp vùng hoang mang sợ hãi, đó là hai tội.

Chung li Muội là bầy tôi của Sở, ngươi không can cớ gì sao lại nuôi dấu trong nhà, ý định dùng nó làm móng vuốt để làm phản. Ba tội đã rành ra đấy, còn oan gì nữa. Nay cho trói lại là đúng. Không nên kêu nài vô lối.

Tín nói :

— Việc cải táng cho cha mẹ, giàn binh sĩ khi ra vào, dấu diếm Chung li Muội, ba việc ấy xin cho thần được trình bày tại sao mà thần phải làm :

Thần lúc còn cha thân bằng manh áo vải, nhà nghèo cùng quẫn quá, cha mẹ chết không có đất chôn, phải chôn tạm nhờ trên đất của người ta. Nay đã được Bệ-hạ phong cho tước Vương, muốn cha mẹ được vinh hiển lây vì ơn đức của Bệ-hạ, nên thần có cho sửa sang lại phần mộ, như xây tường đắp năm việc làm có lan ra ruộng của người bốn chung quanh thần muốn đền tiền mà chưa thấy ai đến nhận, chứ đâu phải là thần dụng ý xâm chiếm.

(Còn tiếp)

«TÂY-HÁN-CHÍ»
SẮP CHẤM DỨT
NGÔN - LUẬN
SẼ ĐĂNG TIẾP
BỘ TRUYỆN DANH TIẾNG
trong *«LỤC TÀI TỬ»* :
THỦY - HỬ
Bản dịch của TỬ-VI-LANG
Dịch giả Tam-Quốc-Chí D.N.

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

MỘT TÊN TỘI PHẠM

của PHẠM-CAO-CỦNG

Suốt từ lúc này đến giờ, sóng bước đi bên ông Quận-trưởng Cù Lao Bẹ, thanh tra Trúc Tâm không hề nói lên một lời nào cả. Chàng chỉ ung dung hút thuốc lá và liếc mắt ngắm nhìn phong cảnh của hòn đảo nhỏ này, tuy không cách xa nội địa bao nhiêu, mà thường được kể như là một nơi... biệt xứ. Có lẽ cũng không thích cứ riêng một mình nói mãi, mà khách thì im thinh, ông Quận bỗng ngừng bước, rồi đột nhiên hỏi :

— Có lẽ tôi nói ba-hoa nhiều quá làm cho ông nghe phát... buồn ngủ. Tuy nhiên, tôi cũng mong ông cảm thông cho, vì ai mà « sống » được trên hòn đảo hẻo lánh « khỉ ho cò gáy » này, cũng phải, — vì một cớ nào đó, — yêu quý khoảng đất nào của họ, coi không khác gì một đứa con đứt ruột đẻ ra...

Tiếp theo, ông Quận lại hỏi :

— Tôi nghĩ : nếu sự tò mò của tôi không có hại, thì tôi muốn biết ông có dự tính lưu lại chơi trên hòn đảo hoang vắng này trong bao lâu không !

Thanh tra Trúc Tâm hút một hơi dài thuốc lá, rồi vứt điếu thuốc xuống bãi cát, dùng gót giày mà di di cho tắt hẳn khói. Kế đó, chàng mới ung dung đáp :

— Sự thực, tôi cũng không có điều chi muốn dấu diếm ông Quận Trưởng cả. Nếu tôi tới thăm đảo này, chẳng vì một công vụ thì tôi rất sẵn sàng lưu lại để dự nhiều đêm ngồi thuyền ra khơi câu cá mực, hoặc trèo lên núi mà rình bắn sơn dương.. Tôi xin thú thực ngay ra tôi cũng « khoái » mấy thú vui ấy lắm, tiếc vì tôi lại phải về ngay...

Lộ vẻ mừng rỡ, ông Quận hỏi luôn :

— Chừng nào thì ông về ?

Thanh Tra Trúc Tâm thong thả đáp :

— Tôi đợi chừng ba bữa nữa, có chuyến tàu Cửu Long ghé qua đây thì tôi về luôn, vì công vụ của tôi, kể như muốn xong lúc nào cũng được !

Thấy ông Quận trưởng lộ vẻ ngạc nhiên, thanh tra Trúc Tâm cắt nghĩa :

— Tôi không cần phải dấu ông Quận điều gì cả. Tôi tới Hòn Bẹ này là cốt để bắt giải một tội phạm tại đảo tên là Khoá Bạch.

Liếc nhìn ông Quận như muốn dò xét coi xem phản ứng của ông ra sao, Trúc Tâm ngưng lại một phút rồi mới tiếp :

— Tôi không hiểu rằng ông Quận có lưu ý đến vụ án mạng khi xưa mà Khoá Bạch đã là thủ phạm hay không... Vụ ấy lâu lắm rồi, có cả chục năm nay...

Ông Quận gật gù bảo :

— Có, tôi có biết vụ ấy... nhưng mãi mới đây tôi mới biết... Sau khi có một ông Thanh tra sở Liêm phóng được sai phái tới đây..

Trúc Tâm gật đầu :

— Vâng, đó là ông Hoàng Thái... Thanh tra họ Hoàng cũng có nhiệm vụ tới bắt Khoá Bạch như tôi hiện giờ.

Ông Quận mỉm cười một cách... tinh quái :

— Nhưng ông Thái đã khác ông ở chỗ tới đây, ông giả dạng làm một lái buôn dừa khô, chứ không chịu nói cho tôi biết sự thực là ông có công vụ tới bắt giải Khoá Bạch.

Ngừng lại để liếc nhìn về phía Tây đảo, nơi lập nghĩa trang, ông Quận tiếp :

— Chính vì thanh tra Hoàng Thái không giám tin tôi mà lại đi dọ tin đám thổ dân trên đảo. Tôi cũng rõ ông dò hỏi họ làm sao để đến nỗi họ biết ông đến với mục đích là khoá tay ông Hai Tám của họ nên một người đã từng chịu ơn dày của ông Hai, không ngần ngại gì mà lén đâm thanh tra Hoàng một nhát chết tốt... Nếu ông Hoàng cũng thẳng thắn nói rõ công tác của ông như hiện giờ thì tôi chắc chắn ông ấy chẳng đến nỗi phải bỏ thây tại chốn hoang vu này...

Thanh Tra Trúc Tâm thong thả nói :

— Tôi thấy cũng không cần gì phải dấu ông, vì vụ Hai Tám, tên chính là Khóa Bạch, đã tỏ rõ như ban ngày... Nơi đây lại là một đảo hẻo lánh, dễ gì Khóa Bạch biết tin có thể lẩn trốn được...

Ông Quận trưởng gật đầu, buồn rầu, bảo :

— Ông nói đúng... Vì theo tôi xét thì có lẽ Hai Tám cũng vẫn chờ đợi một ngày nào đó, bị người đến khoá tay, đưa về đất liền để hắn đền tội... Nhưng nếu lâu hơn được ngày nào thì cũng vẫn tốt hơn cho hắn, vì hắn lại còn có thể làm được nhiều điều công ích cho thổ dân nơi đây...

Ngưng lại và nhìn thẳng vào mặt Trúc Tâm, ông Quận hỏi :

— Mà tôi chắc ông cũng chỉ biết Khóa Bạch can tội sát nhân, mà không rõ hắn đã phải nhúng tay vào máu trong trường hợp nào... Để

tôi kể vắn tắt ông nghe : Khóa Bạch có một người bạn thiết, mà cũng là ân nhân của hắn. Một buổi, có kẻ đứng trước mặt hắn mà vu cáo mạt sát người bạn quý này. Hơn thế nữa, kẻ kia lại giám xúc phạm để cả bà mẹ đã khuất của người bạn nữa. Chính bởi vậy mà Khóa Bạch không dằn nổi cơn giận, rút giao đâm chết kẻ vô lễ kia... Sau đó, hắn mới trốn ra đảo này, thay tên đổi họ... Khóa Bạch đã phạm tội vì một tình bạn cao quý...

Thanh Tra Trúc Tâm ngắt lời ông Quận, thong thả nói :

— Xin ông Quận tha lỗi. Tôi mong ông Quận lưu ý cho điều này : tôi chỉ là một kẻ thừa hành. Tôi không được phép phê phán. Hẳn ông Quận cũng thừa hiểu : quyền xét xử tội phạm là do ở nơi quan Tòa, đại diện cho Pháp luật...

Ông Quận Trưởng gật đầu :

— Tôi đồng ý với ông điều đó, nhưng về phần tôi, tôi muốn yêu cầu ông một điều : dẫu sao thì ông cũng phải đợi chuyến tàu tới. Và cũng như lời ông vừa nói, dù tội phạm muốn bỏ trốn cũng chẳng có cách nào. Bởi thế trong thời gian chờ đợi, tôi mong ông sẽ không cần tuyên bố cho ai biết về vụ truy nã thủ phạm này. Ông chỉ thi hành phận sự khi tàu sắp khởi hành.. Ngoài ra tôi lại yêu cầu ông hãy bình tĩnh nhận xét ông Hai Tám với một con mắt người thường, chứ không phải nhân viên công lực... Rồi sau đó, nếu có thể ông sẽ lại cho tôi được biết ý kiến của ông ..

Khoát tay chỉ một vòng rộng lớn trước mặt, ông Quận tiếp :

— Ông nên nhớ là trước khi ông Hai Tám, — hay Khóa Bạch cũng thế, — tới đảo này thì dân chúng sống một cách điêu tàn như thế nào ! Họ nhiều ít cũng theo nghề cướp bể và sống một đời heo hút chẳng khác bị lưu đầy. Vậy mà bây giờ, nhờ công lớn ở Hai Tám, tình hình trong đảo đã trở nên phồn thịnh... Nhờ nhiều thứ hải sản như đồi mồi, huyền, và tôm cá dân trong đảo hành nghề một cách lương thiện theo tổ chức của Hai Tám, đã trở nên sung túc. Chính tôi là Quận trưởng, vậy mà dù tới sinh cơ lập nghiệp ở đây cùng trong khoảng thời gian với Hai Tám, tôi tự xét mình không công lao gì với đồng bào cả... Chính vì thế mà dân chúng ở đây rất yêu quý Hai-Tám...

Ngưng lại một phút, ông Quận lại tiếp :

— Ông có đọc cuốn truyện của Victor Hugo không nhỉ ? Ông hẳn đã để ý trường hợp của tội phạm Jean Valjean....

Thanh tra Trúc Tâm lắc đầu :

— Tôi chỉ là một kẻ thừa hành, tôi không có quyền phê phán như tôi đã vừa lưu ý ông Quận Trưởng...

Hai người còn đương nói truyện thì bỗng có mấy người dân hốt hoảng chạy tới báo : « Ông Hai Tám đương bị lên cơn đau tim rất nặng... » Ông Quận vội và cùng Trúc-Tâm lại nhà ông Hai-Tám. Ở phía ngoài cửa, Trúc-Tâm đã để ý thấy nhiều đồng bào xúm xít để nghe ngóng tình hình với những bộ mặt lo âu vô hạn. Sau khi xem xét bệnh trạng của Hai Tám, ông Quận bảo :

— Bây giờ chính tôi phải vào rừng kiếm mấy thứ rễ cây mới có thể cứu ông Hai được. Tôi nhờ ông ở đây săn sóc giúp và lẽ tất nhiên, xin ông nhớ dến lời yêu cầu của tôi, chỉ đến phút chót cần thiết hãy tuyên bố phận sự của ông...

Trúc Tâm ưng thuận. Suốt trong nửa ngày viên thanh tra đóng vai nhân viên điều dưỡng trong khi Hai Tám luôn luôn mê man bất tỉnh. Số đồng bào tụ họp lại để lặng lẽ vào thăm bệnh nhân mỗi lúc một nhiều. Họ rón rén tới cạnh ông Hai Tám, ngắm nhìn, như ngắm một thần tượng mà họ vốn tôn sùng. Nhiều ông già thương cảm, giòng lệ đã khô từ lâu lại thấy chảy tràn trề...Khoảng 6 giờ tối thì ông Hai Tám lên cơn mê sảng. Trúc Tâm bảo người canh gác không cho ai tới làm rộn bệnh nhân nữa, riêng một mình ngồi săn sóc không phút nào rời.

Và khoảng 8 giờ tối, ông Quận kiếm được rễ thuốc trở về thì ông Hai Tám đã tắt thở !

Ông Quận buồn rầu hỏi Trúc Tâm :

— Theo ý riêng, thiết tưởng chúng ta cứ việc cho lo tống táng, bất tất phải phanh phui sự bí mật trong đời của kẻ đã nhắm mắt làm gì vô ích.

Trúc Tâm trầm ngâm suy nghĩ, lâu lâu mới gật đầu, đồng ý.

Nhận xét trong đám táng, thanh tra Trúc Tâm thấy dân chúng coi ông Hai Tám như chính người cha thân yêu của họ. Và đối với ông Quận trưởng họ cũng hết sức quý mến như một bậc huynh trưởng mà

(Xem tiếp trang 2)

ĐIỆN ẢNH

TRONG KHI HOA LỆ ƯỚC ĐANG BỊ « SA LẦY...KINH TẾ » THÌ...

BỆNH HÁCH DỊCH CỦA TÀI TỬ LÀ MỘT « ĐÒN HÒA KIẾP »...

MARLON BRANDO CŨNG « ĐỐT » 3 TỶ BẠC !

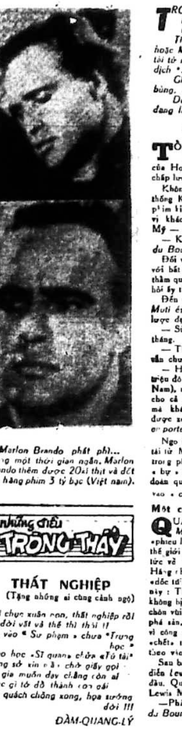
TRONG một loạt bài trước đây viết về trường hợp Marilyn Monroe bị đuổi khỏi phim trường 20th Century Fox, chúng tôi đã đề cập tới tình trạng kinh tế khủng hoảng của điện ảnh Mỹ hiện nay.

Thực ra, không phải chỉ những nữ minh tinh như Elizabeth Taylor hoặc Marilyn Monroe mới làm khó dễ cho hãng phim, mà ngay các nam tài tử như Frank Sinatra, Marlon Brando v.v... cũng mắc bệnh « bách dịch ».

Giữa lúc Hoa Lệ Ước đang bị « sa lầy », bệnh « hách dịch » kia nổ bùng, nghe chát chúa như một miếng « đòn hòa kiếp » (coup de grace)..

Dưới đây là bài viết phỏng theo một bài báo (của **Bill Davidson***) đang làm dư luận nước Mỹ nóng bỏng lên... vì tức giận !*

NGƯỜI ĐIỆN ẢNH



Marlon Brando phát phì... Trong một thời gian ngắn, Marlon Brando thêm được 20 kí thịt và đốt của hãng phim 3 tỷ bạc (Việt nam).

Đã tiêu hết 2 tỷ

TỔNG Thống Mỹ, ông John-F. Kennedy sắp nói về tương lai của Hoa Lệ Ước hay về sự tranh chấp lương bổng ?

Không ! Câu đầu tiên mà tổng thống Kennedy hỏi nhà viết chuyện phim kiêm đạo diễn Billy Wilder — vị khách danh dự của Tổng Thống Mỹ — là các câu hỏi này :

— Khi nào thì phim *Les Mutinés du Bounty* quay xong ?

Đối với Billy Wilder, cũng như đối với bất cứ một điện ảnh gia nào có thẩm quyền nhất Hoa Lệ Ước, câu hỏi ấy thực là khó trả lời vô cùng.

Đến nay, công việc quay phim *Les Mutinés du Bounty* chỉ có thể tóm lược đại khái như sau :

— Sửa soạn quay phim mất 13 tháng.

— Thu hình đã 11 tháng rồi mà vẫn chưa xong.

— Hãng phim đã phải tiêu hết 20 triệu đô la rồi (chừng 2 tỷ bạc Việt Nam), nghĩa là tiêu bằng số tiền đã cho cả hai cuốn phim vĩ đại nhất mà khán giả điện ảnh Saigon đã được xem là *Ben Hur* và *Autant en emporte le vent*.

Ngoài ra, cũng phải kể tới chuyện tài tử Marlon Brando — vai chính trong phim — đã phát phì, nghĩa là « bự » thêm 20 kí thịt, kể từ ngày đoàn quay phim bắt đầu bước chân vào « cuộc phiêu lưu ».

Một cuộc phiêu lưu thực sự

QUẢ công việc quay phim *Les Mutinés du Bounty* là một cuộc « phiêu lưu » thực sự ! Cả nước Mỹ và thế giới điện ảnh hồi hộp theo dõi tin tức về việc thực hiện cuốn phim. Hãng phim *Metro Goldwyn Mayer* « dốc túi » vào... « canh bạc » cuối cùng này : Thành thì có cơ sống được, không bị một khủng khoảng tài chính chôn vùi vào bế tắc, mà bại thì... phá sản, chết vàối kẻ phải vào tù vì công nợ ! Nếu hãng Metro mà « chết » thì Hoa Lệ Ước cũng bị kéo theo vào con đường hấp hối...

Sau bao tháng nhọc nhằn, đạo diễn *Lewis Milestone* tuyệt vọng lắc đầu. Qua một tiếng thở dài não nuột, Lewis Milestone tuyên bố :

—Phải đặt cho phim « *Les mutinés du Bountry* » cái tựa là « *La Muti*

(Xem tiếp trang 2)

NHỮNG ĐIỀU TRÔNG THẤY

THẤT NGHIỆP

(Tặng những ai cùng cảnh ngộ)

Hai chục xuân con, thất nghiệp rồi
Ai đời vất vả thế thì thôi !!
Thi vào « Sư phạm » chưa « Trung học »
Theo học « Sĩ quan » chửa « Tú tài »
Công sở xin hoài chờ giấy gọi
Tư gia muốn dạy chẳng còn ai
Ước gì tớ đỗ thành con gái
Lấy quách chồng xong, hợp sướng đời !!!

ĐÀM-QUANG-LÝ

hoa thơm cỏ lạ

— *Tham vọng của con người thường thay đổi tùy theo tuổi tác. Trẻ thì thích không gian, già lại thích thời gian.*

PAUL MORAND

— **Người đi đêm không phải là người gian, nhưng không thể cấm chó không sủa được.**

CHIẾN-QUỐC-SÁCH

TÀI-LIỆU CHIẾN-TRANH CHƯA HỀ CÔNG BỐ

6-6-1944 NGÀY ĐỊNH-MỆNH

HỒNG-DƯƠNG phỏng-thuật

PHẦN THỨ HAI : **Đêm kinh hoàng**

CHƯƠNG IV : **NHỮNG THIÊN THẦN BAY XUỐNG..**

(Tiếp theo)

Nếu trong trận đổ bộ này đã có những trường hợp bi thảm thì lại cũng có những trường hợp khôi hài. Như trong một khu vườn cây tối om ở cách Sainte-Mère-l'Eglise độ một cây số, viên đại úy Lyl Putman, y sĩ của một tiểu đoàn thuộc sư đoàn 82, bị cô lập hoàn toàn, quanh ông không có lấy một bóng đồng đội nào cả. Putman vội và nhặt hết dụng cụ rồi tìm lối ra. Khi tới gần một hàng dậu Putman chợt thấy có một bóng đen thấp thoáng. Ông vội nghiêng người lên tiếng hô khẩu hiệu : « Flash », rồi nhảy vụt sang một gốc cây khác chờ đợi tiếng trả lời mà ông đinh ninh sẽ phải là : « Thunder » (sấm). Nhưng Putman đã vô cùng kinh ngạc khi nghe bóng đen hô « Jesus Christ », rồi quay gót bỏ té chạy. Vì vậy ông lấy làm bực mình tới nỗi quên cả sợ. Trong khi đó, cách đấy độ tám trăm thước, một đồng đội của Putman là Cha Tuyên Úy của Sư đoàn 82 tên là George Wood cũng bị cô lập như Putman. Ông vội mang con chiêu chầu sẵn ra dùng. Nhưng chẳng có ai trả lời. Tức mình ông cứ lần đi lần lại mấy lần liền ; vẫn im lặng. Nhưng rồi thình lình ông giật bắn người lên khi chợt nghe có tiếng ai nói ngay sát lưng.

— Lạy Chúa lòng lành ; ngài có định ngưng làm ồn chưa, thưa cha Tuyên úy ?

Người nói câu đó là một lính nhảy dù. Thế là Wood vội đi theo anh ta ra khỏi khu vườn cây.

Buổi trưa đó, Putman và Wood gặp nhau tại một trường học nhỏ của bà giáo Levrault ; tại đây, hai người đã quên cả sự hỗ nghịch bài kể binh phục, chăm nom về cả phần hồn lẫn phần xác cho những thương binh và những kẻ hấp hối của hai phe.

Vào lúc hai giờ sáng — đó là con những một tiếng đồng hồ nữa các binh sĩ nhảy lù mới xuống dù — nhưng đã có nhiều toán quân quyết định sắp tới mục tiêu của họ ; một trong số những toán quân ấy đi chẳng những tiến gần mà còn tấn công luôn mục tiêu của họ, một cứ điểm được bố phòng chặt chẽ với những khẩu đại bác, đại bác chống chiến xa, ở trong làng Foucarville ngay ở trên bờ biển Utah. Địa điểm này có một tầm quan trọng chính yếu vì nó kiểm soát tất cả những xe di chuyển trên con đường chính dẫn tới Utah, con đường mà các xe tăng của địch phải sử dụng để đi tới miền duyên hải. Đúng ra phải có một tiểu đoàn mới chiếm nổi khu làng Foucarville, nhưng đằng này chỉ có mười một người dưới quyền chỉ huy Đại úy Cheolant Fitzgerld, mà cũng đi tới đích. Fitzgerld và nhóm quân của ông đã đánh mục tiêu trước giờ đã định, không cần các toán khác. Trong cái chiến dịch này Fitzgerald và nhóm quân của ông được kể như toàn quân đầu tiên của sư đoàn 101 đã chính thức xung trận và tiến vào chỉ huy sở địch, trong ngày N. Trận đánh thật kịch liệt, đẫm máu và mau chóng. Fitzgerald bị một viên đạn bắn trúng phổi nhưng trước khi quỵ ông cũng đã hạ được tên lính Đức bắn ông. Nhưng rồi rốt cuộc, vì bị cô thế, toán lính Mỹ này đành phải rút lui về cố thủ ở ngoài làng, đợi tiếp viện. Họ đâu có ngờ là có chín người lính nhảy dù đã vào được trong làng Foucarville trước đó một lúc, và bị sa vào ngay giữa cứ điểm phòng thủ mạnh nhất. Trong lúc đó, như quên cả chiến tranh, họ ngồi im lặng trong một cái hầm trú ẩn, bình tĩnh nghe một lính Đức thổi khẩu cầm.

Nói tóm, ai ai cũng đã phải trải qua những giây phút kinh hoàng, điên đảo thật sự — nhất là các viên tướng lãnh. Vì họ bị lạc lõng không có lộ thì mưu, không có phương tiện liên lạc và nhất là không có lính để vừa điều khiển. Như tướng Taylor đi tự tân được một nhóm quân nhân thì lại gồm toàn sĩ quan, chỉ có ba người lính. Về sau khi kể chuyện lại, ông đã nói rằng : Thật chưa từng bao giờ lại thấy có nhiều người mà lại chỉ huy ít quân như thế.

Về phần tướng Ridgway, một mình lang thang trong cánh đồng mênh mông, tay lăm lăm khẩu súng lục, ông lại cảm thấy là mình may mắn hơn cả. Về sau ông kể lại rằng : « Nếu lúc đó quanh tôi không có lấy một đồng đội nào thì ít ra lại cũng không có một tên địch nào cả ».

(Còn tiếp)

MÁCH GIÚP

—Em TRẦN HUY CHƯƠNG (Saigon) :

Giải thưởng Nobel lấy tên nhà chế tạo cốt mìn, Alfred Nobel (1833-1896). Trước khi chết, ông Nobel để lại một di chúc tặng chính phủ Thụy Điển cả gia tài của ông, lối 40 triệu đồng couronne, để lập 5 giải thưởng quốc tế hàng năm. Đó là những giải : Vật lý học, Hóa học, Sinh vật học và Y học, Văn hương, và Công tác Hòa bình. Tuy được thành lập năm 1896, nhưng mãi đến năm 1901 mới tặng các giải thưởng đầu tiên.

Giải thưởng văn chương đầu tiên phát năm 1901, cho thi sĩ Sully Prud'homme, người Pháp.

— Cô TỪ THỊ BÍCH HUYỀN (Gia-Định) :

Đã lâu lắm chính phủ không mở những khoa thi lấy cấp bằng đó, nên chúng tôi không thấy có trường tư nào mở lớp luyện thi để mách giúp cô.

— Ông KẾ HÒA (Saigon) :

Chúng tôi đã đi lùng khắp Saigon Chợlớn để kiếm giùm ông cuốn sách về tiểu khí đó, song không đâu có.

— Ông TRẦN HOÀI CHÂU (Chợlớn) :

Ông tới Nha Mục Súc Chợlớn hỏi xin các tài liệu về nuôi gà, dựng chuồng sao cho thích hợp. Theo đó mà nuôi, là được.

TRUYỆN LẠ 4 PHƯƠNG

CÁI LẦM CỦA NHỮNG CHUYÊN VIÊN NGUYÊN TỬ NĂNG

Quý bạn chớ giật mình, đây không phải là chuyện lầm lẫn về khoa học, như đo lượng phóng xạ hoặc sức nổ của bom nguyên tử, mà là chuyện lầm lẫn về... cầu tiêu ! Nhưng vì cái cầu tiêu này nằm trong khu vực của một cơ quan nguyên tử nên kẻ lượm tin mới phóng đại thành một cái tít giật gân như trên.

Truyện xảy ra như thế này: tại cơ quan nguyên tử ở Wi frith (Anh-cát-lợi) người ta cho xây hai nhà vệ sinh khác nhau, một cái bên trong lát gạch men màu hồng giành cho các chuyên viên phái nam, một cái lát gạch men màu xanh giành cho các chuyên viên phái nữ. Nhưng oái oăm, là cái phòng hồng thì lại lắp cánh cửa xanh, phòng xanh lại cánh cửa màu hồng. Vì thế nên có nhiều người thường bị lẫn. Tờ nội san của cơ quan nguyên tử này bèn lôi sự việc loạn xạ này ra, và đề nghị sơn cánh cửa sao cho hợp với tình trạng xanh đỏ bên trong của hai nhà vệ sinh. Thế là toàn thể các ông tai to mặt nhớn trong cơ quan mở một cuộc họp quan trọng để quyết định về việc sơn lại này. Kết quả của cuộc bàn cãi sôi nổi là họp nghị đồng ý cho lắp lại cánh cửa: phòng hồng cửa hồng, phòng xanh cửa xanh.

Mọi việc hoàn tất một cách mỹ mãn, ai cũng hể hả không sợ nhầm chuồng nữa. Nhưng, cái « nhưng » thật tai hại, một hôm có có một người thợ sơn trong cơ quan — vì không biết đến quyết định quan trọng trên — thấy cánh thay đổi khác thường, sợ người ta lầm lẫn, bèn sơn lại... Nghĩa là phòng hồng cửa xanh, phòng xanh cửa hồng, như cũ.

Thế là, các chuyên viên nam nữ mỗi khi có việc cần thiết phải vào hai phòng nói trên, lại nhầm bằng thích.

Trong số ra gần nhất, cách đây vài hôm, tờ nội san của cơ quan trên cho biết là các ông tai to mặt nhớn của cơ quan nguyên tử này lại mở một cuộc hội họp khác để quyết định về việc thay đổi màu cửa này, xem có nên để nguyên như thế hay lại cho « đổi cửa » một lần nữa ?

682 LOẠI THUỐC GẦY—MÁY BAY BẰNG PÁT-TÍCH

— Tại Pháp, hiện nay các dược sĩ và bác sĩ đã chế tạo và bán trên thị trường 682 loại thuốc làm cho gầy. Những loại thuốc này, tuy cùng một mục đích làm cho người béo trở nên... lõ xương, nhưng được chế tạo bằng nhiều chất thuốc khác nhau. Tuy nhiên người ta không được rõ là trong số 682 thứ thuốc ấy có thuốc nào dùng dẫn thành để « chữa » không.

— Đầu tháng 7 vừa rồi, tại Hoa Kỳ, người ta vừa cho bay thử chiếc máy bay nhỏ hai chỗ ngồi làm bằng pát-tích. Đặc biệt trong chiếc máy bay này có một cái võng làm bằng sợi thủy tinh để cho người dùng **bánh nằm nghỉ ngơi.**

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

Tìm Em nơi THIÊN ĐƯỜNG

Số 76

Tiểu-thuyết phóng tác của HOÀNG HẢI THỦY

(Tiếp theo)

CHƯƠNG XX

Tôi không nói gì cả.

Chính hắn là kẻ làm tất cả mọi chuyện để cho Cầm Hường không bỏ được vi-la. Nàng có nói gì nhiều về cái vi-la kiểu « Tây Thuộc địa » có đây. Chưa bao giờ tôi nghe thấy nàng nói là nàng thích sống ở cái vi-la ấy. Tôi tự hỏi không biết hắn có giàu tiền lắm không và hắn có gửi tiền cho Cầm Hường cả những lúc hắn không bán được gì của nàng chăng. Huy khinh ghét và đề phòng hắn là phải lắm. Tại sao Cầm Hường lại có thể thân mật với hắn và dung làm cố vấn được ?

— Nhưng... — Hắn lại nói tiếp, mặc dầu tôi vẫn lặng yên không bắt chuyện —.. nếu nghĩ lại, việc bán vi-la cũng là việc rất nên làm. Bán đi lấy tiền mua một căn nhà vừa xinh khác cho bà ấy ở Vientiane cũng là một việc rất hay. Ở Vientiane, bà ấy có nhiều bạn lắm.

Tôi nói :

— Ông có nói trong lần gặp tôi ở Vientiane là bà Cầm Hường là người tình cảm nồng nàn và chỉ làm theo ý thích riêng của mình. Có lẽ chúng ta nên để cho nàng tự chọn chỗ ở...

— Vâng ! — Nghiêm Vinh đáp — Nhưng những ý riêng của nàng cũng có thể thay đổi nếu có khuyên đúng. Không phải những ý riêng nào của nàng cũng có lợi cho nàng.

Tôi chắc khi nói câu đó, hắn muốn nhắc nhở tới cuộc hôn nhân của Cầm Hường với anh tôi. Và hắn coi việc Cầm Hường về Việt Nam, quê hương của nàng, cũng là một việc làm theo ý riêng bất lợi cho nàng. Hắn là người có quyền lực đối với Cầm Hường. Cái quyền lực đó, sở dĩ hắn có, là vì hắn là quản thủ các tài sản của nàng. Hắn tới đây chính là cốt dùng cái quyền lực ấy để đưa nàng về Vientiane. Nhưng hắn mất công vô ích mà thôi. Tôi còn có một lá bài nhất định thắng mà tôi chưa hạ xuống bàn. Hắn không biết tôi đang làm gì. Chỉ cần ba tuần lễ nữa, Cầm Hường sẽ hết phải nhờ vả hắn, và sẽ mãi mãi suốt đời nàng không bao giờ còn nhờ vả hắn. Nếu tôi không khinh ghét hắn quá đỗi, có lẽ lúc đó tôi đã mỉm miệng cười khi nghe hắn tính chuyện Cầm Hường trở về Vientiane.

Đôi mắt sắc và lạnh như mắt rắn của hắn nhìn tôi, dò xét :

— Ông không quen sống chung với đàn bà mà bây giờ phải sống quá lâu với bà Cầm Hường như thế này, chắc là ông khó chịu lắm đấy, ông Tuấn nhỉ ?

— Không ! Tôi thấy vui nữa là khác. Tôi đã 25 tuổi rồi... Anh đừng lo cho tôi.

Tôi gọi hắn bằng anh, hắn cười :

— Ông Huy, ông anh của ông, cũng nghĩ như vậy năm ông ấy bốn mươi ba tuổi... Nhưng về sau, sự thật đã chứng minh rằng ông ấy lầm...

Tôi nhìn vào tận mặt hắn :

— Anh khuyên tôi hay anh cảnh cáo tôi đấy ?

— Cả hai... nếu ông muốn nghe hoặc chịu nghe tôi.

Tôi cho rằng đó là cái thủ đoạn mà Nghiêm Vinh áp dụng để ly gián tôi và Cầm Hường. Thỉnh thoảng, hắn lại buông nhẹ một câu bóng gió, xa xôi, có tác dụng đầu độc. Nếu hắn dám khuyên tôi nên đề phòng Cầm Hường thì với Cầm Hường, hắn sẽ nói những gì độc hại về tôi ? Tôi chắc chắn là hắn có nhiều thủ đoạn và nhiều câu nói rất hiểm độc. Chỉ nhìn đôi mắt của hắn cũng đủ biết.

Một hôm, tôi đang đứng trên hiên nhà và khom lưng xuống để nói chuyện với anh Tám đứng dưới vườn, tôi nghe thấy tiếng Nghiêm Vinh nói với Cầm Hường trong phòng khách :

— Những người cao lớn thường có cái phiền là hay bị gù lưng. Và lúc có tuổi, thế nào cũng trở thành béo phị.

Cầm Hường vội nói :

— Huy cũng cao lớn và có tuổi, nhưng Huy có bị béo phị đâu.

— Tại ông Huy đau yếu luôn và ăn ít, còn ông Tuấn đây thì lại khác. Ông ấy ăn thịt nhiều quá. Bữa ăn tối hôm qua chắc chị cũng để ý chứ, một mình ông ấy ăn gần hết nguyên một bát chân giò hầm...

Cầm Hường ra cửa sổ, gọi tôi :

— Tuấn, chú có nghe thấy anh Vinh nói gì không ? Anh ấy phê bình chú ăn nhiều quá đấy !

Và nàng bảo anh Công :

— Anh Công ề, từ nay trở đi... anh nên làm ít thịt chó thôi !

Anh Công kêu lên :

— Bẩm bà... ông Ba tôi ăn thế đâu có nhiều quá ạ. Ông Ba còn đang sức lớn mà !

Nghiêm Vinh khẽ nói với Cầm Hường :

— Hai mươi nhăm tuổi mà còn đang sức lớn thì có họa...

Hắn đưa ly rượu lên môi — Cầm Hường chấp thuận cho hắn được uống rượu trong phòng khách — Với một dáng điệu suy nghĩ. Đôi mắt sắc và lạnh của hắn nhìn tôi đăm đăm, làm cho tôi có cái cảm giác như tôi là một anh chàng có cái xác cao quá khổ thường được trình bày trong rạp xiếc.

Tôi lặng lẽ đi ra vườn, sau lưng tôi vang lên tiếng Cầm Hường và Nghiêm Vinh nói chuyện với nhau bằng tiếng Lào chen lẫn tiếng Pháp. Hắn hỏi nàng vừa cười vừa trả lời. Qua giọng nói của họ tôi hiểu rằng họ đang nói chuyện về tôi, và có lẽ về cả Huyền Trang, về những tin đồn lố bịch là tôi và Huyền Trang đã hứa hôn và sẽ kết hôn với nhau.

Lạy Chúa ! Tên khốn nạn ấy còn ở lại nhà tôi bao lâu ? Tôi sẽ còn phải chịu đựng bao nhiêu ngày, bao đêm bực tức, uất ức nữa mới thoát được hắn ?

Buổi tối cuối cùng của Nghiêm Vinh ở nhà tôi, Cầm Hường mời ông Bửu Đoan và Huyền Trang qua ăn cơm. Bữa ăn khá vui. Tôi nhận thấy Nghiêm Vinh cố tình vui vẻ trò chuyện để lấy lòng ông cậu tôi. Hai người với Cầm Hường gần như là họp chung một bọn, làm cho tôi và Huyền Trang trở thành hai kẻ ngồi ăn riêng. Thỉnh thoảng, tôi lại thấy Nghiêm Vinh đưa mắt nhìn hai chúng tôi—tôi và Huyền Trang—miệng mỉm cười, như một người anh cả nhìn hai đứa em sắp kết hôn với nhau. Tôi còn nghe rõ cả câu hắn hạ giọng nói với ông Bửu Đoan — « Trông cô cậu ấy đẹp đôi quá, cụ nhỉ » Huyền Trang cũng nghe thấy câu ấy. Đôi gò má nàng đỏ bừng lên. Tôi vội làm cho nàng đỡ ngượng bằng cách hỏi thăm đến hôm nào nàng lại về Huế, nhưng sự cố gắng cứu vãn của tôi không thâu lượm được một kết quả đáng kể nào cả.

Sau bữa ăn, vấn đề đi Huế lại được nhắc đến.

Cầm Hường nói với Huyền Trang :

— Có lẽ tuần sau, tôi cũng đi Huế, cô Trang ạ. Nếu chị em mình cùng đi thì vui biết mấy. Cô phải đưa tôi đi coi khắp các phong cảnh đẹp ở Huế. Lần trước về Huế có một mình, buồn quá nên tôi không thiết đi đâu cả..!

Ông Bửu Đoan rỏng tai nghe :

— Chị Huy định từ biệt chúng tôi rồi ư ? — Ông hỏi nàng — Mùa đông vừa qua, chị chịu rét cũng giỏi đấy chứ ? Mùa đông ở đây rét lạnh nhất miền Trung đấy...! Nếu chị về Huế thì vui hơn ở đây nhiều...

Quay sang Nghiêm Vinh, ông hỏi tiếp :

— Ông Luật Sư cũng còn ở Huế lâu chứ ?

— Thưa vâng — Hắn đáp — Tôi có nhiều công việc cần phải ở lại Huế một thời gian. Nhưng nếu bà Huy mà cũng về Huế và cần tôi ở lại giúp đỡ bà thì tôi có thể ở lâu hơn được. Chúng tôi hy vọng được gặp cụ và cô Huyền Trang ở Huế !

— Vâng... nếu ông ở Huế, thế nào mà chẳng có chúng tôi !

(CÒN TIẾP)

Tiếp theo D trang 1

Bản tuyên ngôn của Lào

Bản tuyên ngôn sau đây về sự trung lập của Lào, đã được chuyển tới Hội Nghị từ ngày 10 tháng 7.

« Chính phủ Hoàng gia Lào, kiên quyết theo đường lối hòa bình và trung lập, phù hợp với quyền lợi và nguyện vọng của dân tộc Lào cũng như với những nguyên tắc của thỏa hiệp chung tại Zurich ngày 22-6-1961 và thỏa hiệp Giơ Neo, nhằm xây dựng một nước Lào hòa bình, độc lập, dân chủ, thống nhất và thịnh vượng...

Trân trọng công bố những điều sau đây :

1) « Chính phủ Lào sẽ cương quyết áp dụng 5 nguyên tắc sống chung trong sự bang giao với ngoại quốc. Chính phủ sẽ phát triển những mối giao hảo thân hữu và duy trì những liên lạc ngoại giao với các nước và trước hết là với các nước láng giềng trên căn bản đồng đẳng và tôn trọng nền độc lập và chủ quyền của nước Lào ;

2) « Ý chí của dân tộc Lào là bảo vệ và làm cho chủ quyền, độc lập, trung lập, thống nhất, và sự toàn vẹn lãnh thổ của Lào được tôn trọng ;

3) « Chính phủ đối với các nước khác sẽ không dọa nạt, và sẽ không xử dụng sức mạnh dưới bất cứ một hình thức nào có thể tạo nên một nguy cơ cho hòa bình, và chính phủ sẽ không can thiệp vào nội bộ các nước khác ;

4) « Chính phủ sẽ không tham gia một liên minh quân sự nào, hoặc một thoả ước nào có tính cách quân sự hoặc không phù hợp với sự trung lập của Vương Quốc Lào. Chính phủ không cho phép thành lập bất cứ một căn cứ quân sự nào trên lãnh thổ Lào, không chấp nhận cho bất cứ một nước nào được quyền dùng lãnh thổ Lào vào mục tiêu quân sự hoặc để nhằm can thiệp vào nội bộ các nước khác, và chính phủ Lào cũng không công nhận sự bảo vệ của bất cứ một minh ước nào, hay một liên minh quân sự nào (kể cả Liên Phòng Đông Nam Á) ;

5) « Chính phủ không cho phép ngoại quốc can thiệp vào nội bộ Lào bất cứ dưới một hình thức nào ;

6) « Chiếu theo điều 5 của bản văn này, chính phủ đòi tất cả quân đội ngoại quốc rút khỏi Lào, và không cho phép quân nhân ngoại quốc hay tổ chức quân sự ngoại quốc với bất cứ hình thức nào, được nhập nội xứ Lào ;

7) « Chính phủ tiếp nhận viện trợ vô điều kiện của tất cả các nước muốn giúp Vương-quốc Lào thiết lập một nền kinh tế quốc gia độc lập và tự trị, trên căn bản tôn trọng chủ quyền của Lào ;

8) « Chính phủ tôn trọng thỏa ước và hiệp định ký kết phù hợp với quyền lợi của dân tộc Lào, chính sách hòa bình và trung lập, đặc biệt là Hiệp Định Giơ Neo 1962, và chính phủ sẽ hủy bỏ tất cả các hiệp ước và thỏa ước khác trái ngược với những nguyên tắc này ;

« Bản Tuyên Ngôn này của Chính Phủ Hoàng Gia Lào về Trung Lập sẽ được ban hành hệ theo Hiến Pháp và có hiệu lực như là một đạo luật.

Vương Quốc Lào kêu gọi các Quốc Gia tham dự Hội Nghị Quốc Tế để giải quyết vấn đề Lào, và tất cả các quốc gia khác hãy công nhận chủ quyền, độc lập, trung lập, thống nhất và sự toàn vẹn lãnh thổ của Lào, để theo đó mà cư xử ngõ hầu tránh hết mọi hành động không phù hợp với những nguyên tắc ghi trên.

Sự can thiệp có kết quả của Phái Đoàn V.N.C.H.

Về hai văn kiện trên, Phái đoàn V.N.C.H. đã can thiệp có kết quả về những điểm sau đây :

Bản Tuyên Ngôn của Lào nói đến 5 nguyên tắc sống chung Hòa Bình, nhưng đại biểu V.N. đã bác bỏ không cho ghi khoản này vào bản thỏa ước.

Đại biểu Nga sở định vận động để 5 nguyên tắc sống chung Hòa Bình cũng được ghi vào Thỏa Ước, nhưng vì Việt Nam can thiệp, nên văn kiện chính thức chỉ còn ghi : « *Hội nghị hài lòng vì bản Tuyên Ngôn của Chính Phủ Hoàng Gia Lào* » mà thôi.

Về điều khoản kiểm soát trung lập thì Ủy Hội có quyền điều tra, thể theo lời yêu cầu của Chính phủ Lào hay theo ý kiến của Ủy Hội. Trong trường hợp vi phạm, các nước tham dự Hội Nghị, có thể can thiệp bằng đường lối ngoại giao, bằng đường lối quân sự, hoặc nhờ L.H.Q. can thiệp.

Trong phạm vi này, đại biểu V.N.C.H. đã đòi cho Ủy Hội được thêm quyền hạn, và đòi phải ghi thêm vào nội quy Ủy Hội, là khi mà một thành phần của Ủy hội đau yếu hay vắng mặt, thì Ủy hội phải tức khắc cử người thay thế.

Thêm nữa, Ủy Hội có thể xin phương tiện chuyên chở ở những nơi khác, ngoài chính phủ Lào. Và Ủy Hội, khi chỉ có đa số hai phần ba, cũng có thể gửi báo cáo về hai vị Đồng Chủ Tịch.

Về vấn đề triệt thoái quân đội Ngoại Quốc, phái đoàn V.N. đòi Ủy Hội kiểm soát phải chỉ định vài địa điểm rút quân để tiện đếm số binh sĩ triệt thoái.

Tuy vậy, phái đoàn V.N.C.H. vẫn bày tỏ nỗi lo ngại là Việt Cộng sẽ gian trá không chịu rút quân ra khỏi Lào.

Tiếp theo H trang 1

sẽ đưa lên ông quận trưởng ký tên — muốn mấy lô cũng được, miễn là cứ nhớ nổi lô 600 đồng. Vốn chất phác, lại thấy cái lợi trước mắt, nhiều đồng bào đã đưa tiền cho ông H.. nhưng rồi câu chuyện bị vỡ lở vì đồng bào chờ mãi không thấy được cấp đất, họ tới đòi tiền lại, nhưng ông H... từ khất lần. Do đó nhiều người đã vô đơn khiếu nại lên ông Tỉnh Trưởng. Dường như có một số người khác dính líu trong vụ này, là những kẻ đã đi « quảng cáo » cho ông H. và phát mẫu đơn.

Việc này mà thấu tai ông Tỉnh Trưởng thì chắc chắn là những kẻ làm bậy sẽ bị trừng trị đích đáng.

(H.L.)

Tiếp theo M trang 1

Bộ khác và các nhân viên Văn phòng ông Bộ Trưởng.

Dự cuộc họp có Đô Đốc Felt, Đô Đốc Andersen, hai đại sứ Mỹ ở Việt và Thái, Đại Tướng Harkins, Trung Tướng Timmes, Trung Tướng Conway chỉ huy phái bộ quân sự Mỹ ở Thái.

Quan Điểm

(Tiếp theo trang 1)

Đã đến lúc mà trên chính trường quốc tế, nhiệm vụ tranh đấu của cả một nước được trao phó cho một phái đoàn, còn cần được sự ủng hộ nhiệt liệt của toàn dân. Chúng ta đã làm những gì để ủng hộ lập trường của phái đoàn chúng ta tại Giơ-Neo ? Chúng ta đã làm những gì để dân chúng biết đến công việc làm của phái đoàn ?

Hay là tại Giơ Neo, bút sa gà chết, ngọn bút Việt Nam đã sa xuống trong sự thờ ơ của chính chúng ta ?

NGÔN-LUẬN

(1) *Về chi phí cho Ủy Hội Quốc Tế K.S.Đ.C., Anh Pháp Mỹ Nga và Trung cộng mỗi quốc gia góp 17 6o/o, (chừng 500.000 Mỹ kim) ; Miến-điện, Cam-bốt, Việt-cộng, Việt Nam Cộng Hòa, Thái-Lan và Lào mỗi nước góp 1.5o/o ; Gia-nã-đại, Ấn-độ và Ba Lan (ba quốc gia có chân trong UHKSQT) mỗi nước 1o/o thêm chút ít sở phí văn phòng.*

Tiếp theo T trang 1

trong trận gặp Trung Hoa Dân Quốc vừa qua. Sau đây là số đấu thủ tham dự trong 5 môn :

3 về quần vợt (Võ-văn-Bảy, Lưu-Hoàng-Đức, Võ-văn-Thành)

4 về bóng bàn (Lê Văn Tiết, Trần Cảnh Được, Huỳnh văn Ngọc và Lê văn Inh).

6 về xe đạp (Phạm văn Huệ, Ngô thành Liêm, Trần gia Châu, Nguyễn công Mẫn, Huỳnh Anh, Lê văn Trọng)

4 về bơi lội chưa công bố chính thức.

18 về bóng tròn.

Tiếp theo P trang 1

đã ra chỉ thị cho các tiệm nước, các phòng trà, Snack-bar nên tăng gia biện pháp bảo vệ an ninh cho khách hàng. Từ vài hôm nay, người ta đã thấy các Snack-bar đã đóng lưới sắt an ninh vào cửa nhỏ và cửa ra vào được khép lại, không mở toang ra như trước nữa, và dường như các bàn ghế bày ngoài hè cũng được dẹp vào trong.

Tiếp theo L trang 1

phía Đông Nam. Được lịnh phải đứng lại, hai kẻ lạ mặt liền rút súng lục bắn cảnh sát rồi bơi ra một chiếc thuyền máy đã chờ sẵn ở gần bờ biển, bỏ lại một chiếc phao bằng cao su. Chiếc thuyền máy lập tức chạy về phía Bắc.

Cũng trong đêm đó, khoảng 2 giờ sáng, một tên Việt cộng khác đã xuất hiện gần xóm Cương Gian. Khi thấy toán cảnh sát tuần tiễu đến gần, tên này liền nhảy xuống biển và mất dạng.

Tiếp theo C trang 1

phải trừ bỏ những đêm mưa gió, phòng trà ế xưng ! Cho nên, anh nói thật : em, tất cả các em, cần phải kiếm một tấm chồng.

Tuyệt Diệu lim dim cặp mắt như nghĩ ngợi rồi nói :

— Lấy chồng ? Em chả lấy vợi. Đàn ông các anh đều dều bỏ xứ !

(Còn tiếp)

Ngôn-Luận

Ngày thứ Hai 23-7-1962

Tiếp theo V trang 1

lại sự Hợp Tác Xã.

Tìm hiểu xem tại sao người dân hoạt động cho Hợp Tác Xã lại lỗ vốn, trong khi cuối năm Hợp Tác Xã tính sổ công bố rằng năm qua Hợp Tác Xã lãi gần một triệu ?

Tại sao ?

Ai chê tiền ?

Để cho hai sẽ được cân đối, để cho Phe ỦNG HỘ khỏi cảm thấy bị thua thiệt khi tờ báo trưng ngay ra hai trường hợp điển hình nhất hùng nhất bởn của Phe NGHỊCH, thiết tưởng công tâm, bắt buộc bà báo cũng phải đưa ngay ra một thử khí giới hiệu nghiệm và sắc bén, đồng cân đồng lạng với ý kiến đối lập, khí giới ấy là câu hỏi sau đây ;

— Ông bảo ông chê Hợp Tác Xã. Đồng ý là ông có quyền đó ! Nay có người đưa cho ông 10 triệu bạc bảo cầm lấy mà làm ăn, lãi một năm 5 phần thôi, ông có chê không ?

— Liệu ông có gạt đi mà bảo «Trả về» không ? Ông có thể nói ông không thể nhận vì lẽ ông chỉ được xử dụng có một phần bốn trăm, một phần tám trăm, hay một phần ngàn của số tiền 10 triệu, nên ông chê không ? Ông có dám nói, đưa cả 10 triệu cho tôi thì tôi mới lấy, còn đưa cho một số người chung nhau thì tôi không cầm không ?

— Hãy thành thực một chút, nếu ông chê thì xin ông cho biết lý do ?

Đây tình hình của những nhà trồng trà nhỏ ở Lâm Đồng hiện là như vậy.

Một bên thì sợ Hợp Tác Xã. Một bên thì tin chắc rằng Hợp Tác Xã, nhất định là sẽ đưa được những nhà trồng trà nhỏ ra khỏi ngõ bí, nếu như...

Nếu như ở đây, là 10 triệu bạc, là nhà máy chế biến trà theo kiểu tối tân.

Không có lấy một gốc trà, mà cũng không hy vọng gì nay mai xin vào làm việc tại Hợp Tác Xã, người làm báo cảm thấy nhiệm vụ của tờ báo không phải ở chỗ bênh vực ý kiến PHE NGHỊCH, hay phe Ủng Hộ, mà là ở chỗ góp ý kiến tạo nên giải pháp để cả hai phe đều có lợi.

Làm sao nâng giá trà lá lên 6đ. một kí ?

Nếu ai kia không thích được xử dụng một phần ngàn của 10 triệu, thì không phải vì thế, mà kẻ thích được chung lưng xử dụng 10 triệu có quyền cho rằng kẻ chê tiền là phá hoại.

Vấn đề chính là làm sao nâng được giá trà lá tại nơi sản xuất, lên cao chút nữa. Nói đại khái là 6$ một kí chẳng hạn.

Làm nổi công việc đó, thì người sợ hợp tác xã, và người không sợ hợp tác xã đều có quyền lợi giống nhau.

Làm nổi hay không ? Phải đợi thời gian mới biết ! Nhưng làm thế nào ? Đấy mới là điều dân chúng Lâm Đồng cần biết, và độc giả muốn biết.

Muốn biết làm thế nào, thì trước hết phải tìm hiểu. Và công việc đầu tiên là tìm hiểu xem, tại sao lại có người sợ hợp tác xã, tại sao lại có người lỗ vốn vì hợp tác xã, trong khi hợp tác xã tuy n bố có lời ?

(Còn tiếp)

Tiếp theo N trang 1

đây. Nhưng đối lại, cũng có nhiều kẻ không sợ bị kiện (chứ không phải không sợ tù) như thế đấy. Và kết quả, ông bự nọ không kiện nhà báo kia, có lẽ ông nghĩ rằng :

*— Đối với cái hạng viết báo không sợ kiện, thì mình thưa nó cũng vô ích. (xin nhắc lại rằng : báo « Con Ong » đã gọi rõ tên ông ng. nọ ra mà công kích chứ không nói cạnh nói bóng). Thì ra, trải qua những kinh nghiệm đời, con người « hách » cũng phải... nhẫn nhịn để mần « việc lớn »... ủa mình. Ông bự e rằng kiện thưa « nó » (nhà báo) nó đã chẳng coi là **bị kiện** mà nó lại hí hửng là **được người kiện** thì mình càng ức.*

*Qua thời « nô lệ Thực dân », đến thời kỳ « nô lệ Cộng sản », lại chính Chánh quyền ăn chữ « **được** » vào cổ thằng dân, chứ không phải thằng dân **tự an ủi** Nào : « **được** » đi dân công, « **được** » đóng thuế, **được** tẩy não, **được** Chánh phủ trừng trị, **được** hiến tài sản cho Đảng, **được** Đảng... lôi ra « Tòa án nhân dân » đấu tố ! Ôi, kể sao cho xiết những cái « **được** » kinh khủng kiểu đó !*

THẦY-GÒN

(1) Nghị viên, tức là đại diện của thời Pháp thuộc chỉ có tư cách tư vấn.

CÔNG QUẢN HỎA XA VIỆT NAM

BỐ-CÁO

« Hỏa Xa cần 5 ứng viên Cử nhân Luật, tuổi từ 28 đến 30. Hỏi Hỏa Xa, Số 2 Công Trường Diên Hồng Saigon (Tỵ Nhân viên) ».

TIN MỪNG

Được hồng thiếp của cụ ông và cụ bà Bùi-Duy-Cận báo tin đến ngày 25-7-62 tức là 24-6 năm Nhâm Dần sẽ làm lễ vu quy cho Trưởng nữ là cô **BÙI-THỊ-NGỌC-LIÊN** đẹp duyên cùng ông **TRẦN-QUANG-QUYỀN** Trưởng nam hai cụ Trần-Quang-Liệu.

Chúng tôi xin thành thật chia vui cùng hai họ, chúc Tân lang và Tân giai nhân trăm năm hạnh phúc.

Ông Bà TRẦN-ĐỨC-LÂM
Ông Bà TRẦN-NGỌC-THÀNH

CÁO PHÓ

Chúng tôi đau đớn báo tin đề thân tằng quen thuộc biết : Mẹ, Nhạc-mẫu, B Nội, Bà Ngoại, Cố, Sơ của chúng tôi là :

Bà TRƯƠNG - DIỀM

Nhũ danh TRẦN-THỊ-MAI

lá mệnh chung tại nhà riêng, số 11 Trần-thúc-Nhẫn Huế, ngày 13-7-62 tức 12 tháng 6 năm Nhâm Dần, hưởng thọ được 94 tuổi.

Tang lễ cử hành lúc 6 giờ sáng 16-7-62.

Con Trưởng Nam :

Trương-Kỳ, vợ và con cháu
Trương-Dõn, và con cháu
Trương-chí-Du, vợ và con cháu
Trương-thị Oanh, và con cháu
Trương-thị-Tỉnh, và con cháu
Trương-thị-Thắng và con

Quả phụ : Trương-Cầm và con cháu
Quả phụ : Trương-Khoái và con
Đích tôn : Trương-Vỹ
Chắc nội : Trương-Ả
Chíu : Ái-Trang
và toàn tang gia đồng kính cáo.

Phòng bán đấu giá

(SALLE DES VENTES)

26-28 Tôn-thất-Thiệp Sàigòn

Ngày Thứ Ba 31 Juillet 1962 Hồi 9h. sáng.

Tại số 53/2 Hẻm Chi-Lăng (Gia-định), sẽ có cuộc bán đấu giá : Bộ phòng khách có bọc nệm, mặt bàn lót kiếng, Divan gỗ, Máy may Cross-Star, Máy thâu thanh Test, Tủ kiến cây gỗ, Bàn tròn và ghế ngồi, Quạt trần Marelli, Ván gỗ 3 tấm, Đồng hồ treo tường v.v... lịch biên ông Võ-hữu-Đinh và vợ Nguyễn-thị-Sáu.

HỒ-GIÁ-VIÊN

Trường **NGUYỄN-VĂN-KHUÊ**
80 Nguyễn-thái-Học. — Sài gòn

30-7 Mở các lớp

ANH - VĂN

G.S BÙI-X GIAO

— Vỡ Lòng, Sơ Cấp, Trung Cấp.
— Bổ Túc, Thực Hành, Lower
● Đủ các lớp Sáng, Chiều, Tối.

Từ nay, thuốc đặc chế

ACTIVAROL

có thường xuyên toàn cõi Việt Nam

CHÂM CỨU NHỰT BỔN

Đỗ Xuân San

Tốt nghiệp chuyên khoa điện liệu châm cứu Nhựt Bổn

Chuyên trị : Suyễn, lên máu, tê bại, phong thấp, nhức mỏi, đau lưng, đau bao tử, gảy xương trật gân, trĩ mạch lươn, lát v.v...

354 Phan thanh Giản Saigon
Ngang bịnh viện Bình Dân
Sáng từ 7g30 đến 12g30
Đ.T.23.965

ANH - VĂN HÀN - THUYÊN

87 Cao-Thắng — Saigon

Có đủ trình độ : **Thực - Hành và Lý thuyết, Direct Method, luyện thi Tú-Tài, Lower Cert & Proficiency.**

Giáo sư : Ô. Bình, Ô. Bằng và nhiều G. s Việt — Anh — Mỹ.

1-8 Khai giảng đợt mới chiều và tối

CÁO PHÓ

Chúng tôi đau đớn báo tin cùng thân bằng cố hữu hay :

Cụ Maria TRẦN-QUANG-TIỀM

Nhũ danh NGUYỄN-THỊ-VÂN

đã thất lộc ngày 22-7-1962, hưởng thọ 63 tuổi là vợ, mẹ, bà chúng tôi.

Tang lễ cử hành hồi 9 giờ ngày 24-7-62 tại 5/113b đường Hòa-Hưng Saigòn và an táng tại đất thánh Hòa Hưng.

Chồng : Trần-quang-Tiềm
Trưởng nam : Trần-quang-Trường
Thứ nam : Trần-quang-Tinh
Thứ nữ : Trần-thị-Nga
Trần-thị-Tâm
Trần-thị-Tính
Trần-thị-Tình
Trần-thị-Tuyết
Con rể : Ng văn-Đào và các con
Đỗ-đình-Hùng và con.
Cáo phó này thay thế thiệp tang.

TOÁN LÝ HÓA

TOÁN NHẤT B mở 2-8-62
LÝ-HÓA Nhất AB mở 1-8-62
GIÁO - SƯ LÊ - XUÂN - MAI
Tối 7-9 giờ tại Vạn-Hạnh
443 Hai bà Trưng (góc Yên-Đổ)

LEÇONS PARTICULIÈRES DE

MATHÉMATIQUES — PHYSIQUE

4e 3e 2e 1ère. Math. élem.

PROFESSEURS LICENCIÉS

Adresse : 84A Tran Quy Cap — Saigon

TRUNG-HỌC VẠN - HẠNH

443, đường Hai Bà Trưng, Saigon

1-8-62 KHAI GIẢNG

● **ĐỆ THẤT, TỨ học lại**
● **THẤT, LỤC, TỨ, TỨ học lại** (Tối người lớn)

VÂN - CẢNH

ĐẠI TỬU LẦU

184 đường Catinette — Saigon
(TABARIN cũ)

Một khung cảnh huy hoàng lộng lẫy nhứt THỦ-ĐÔ.
Hoàn toàn gắn Máy Lạnh tối tân.
Một nơi thanh lịch ấm cúng với một giàn nhạc đặc sắc và 19 Ca sĩ nổi danh.
PHẦN CHÁNH : Các món ăn TÂY TÀU đều do các tay đầu bếp chuyên nghiệp lâu năm đặc chế, chiêu đãi nồng hậu và lịch sự.
Nơi giải trí và thưởng thức, thú phong lưu lý tưởng của quý khách.

Chủ nhơn kính mời

TRƯỜNG HỒNG-LẠC *13 Hồ-xuân-Hương SAIGON*

Ngày **1-8-62** mở thêm :
TOÁN ĐỆ NHẤT B
TOÁN LÝ HÓA ĐỆ NHỊ B
Giáo sư ĐOÀN - VIẾT - LƯU — Ghi tên trước

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt : *Từ 1 đến 5 dòng đầu 60đ Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Minh Châu Le Perle chuyên môn may corsets soutiens gorges di lomée haute couture Paris trước ở 99a Gia Long nay dời về số 530 đường Trương Minh Giảng Sài-gòn.

Vĩnh-Hương
568 Lê-văn-Duyệt Saigon
(Cạnh rạp xi-nê THANH-VÂN)
Nhà bánh thuần túy Việt Nam lớn nhất, tín nhiệm nhất chuyên làm Bánh Cai, Bánh Cốm, Bánh Xuxe, Bánh Dẻo, Mứt Sen... Cho thuê quả đám cưới. Nhận đặt các loại bánh cưới hàng giao tại nhà.

Nhà bán (không đất) 218D Hồng Thập Tự, ngang bộ Y Tế 200 ngàn giao nhà ngay.

Villa trệt bán, 2 phòng ngủ, có sân chơi, nhà xe, đủ tiện nghi, giá phải chăng, do : 309 Công-Lý Saigon chỉ dẫn.

Bán nhà lầu đúc, kiến trúc tối tân, 4 Buồng luôn đất 150 ngàn. Hỏi 118 Phạm thế Hiển bên trái Cầu Chữ Y.

Cần một thư ký đánh máy rành nghề, biết tiếng Pháp. Tập sự xin miễn lại. Hỏi 40 Hồng thập Tự Saigon.

Nhà bán 384/10 Lý thái Tổ gát suốt, đủ đèn, nước, đất Đô thành. Hỏi địa chỉ trên.

In thiệp cưới
Nơi có nhiều kiểu mới nhứt, màu sắc lộng lẫy. Trình bày mỹ thuật, giá hạ, ấn hành tại Nhà in KIM HƯNG 184, Đại lộ Lý Thái Tổ Saigon.

GIÁ ĐẶC BIỆT
Xi-măng, Vôi, Cát, Gạch, Đinh, Ống Cống, Tôle, Fibro, Carton, Ván ép v.v... Xin do Việt Hưng, 319 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

WESTINGHOUSE
— Máy điều hòa không khí
— Tủ lạnh
— Tủ ướp lạnh (congélateur)
HIỆN CÓ : Máy điều hòa không khí 5 và 3 ngựa.
SẮP VỀ : Cuối tháng 7 máy nhỏ 1 và 2 ngựa.
Cuối tháng 8 máy 1 ngựa và nhiều tủ lạnh từ 155 đến 920 lít.
Tất cả đều bán có bảo đảm một năm. Do hãng :
ENGINECO
232 Trịnh-minh-Thế Khánh-Hội
Đ.T. 24.727

Anh-Văn LUÂN - ĐÔN The London School
Giáo-sư toàn Anh, Mỹ.
98 Chi-Lăng Gia-định.

HAY VUI ĐẸP RẺ
Học vui vỡ lòng, lớp năm, lớp tư. Chỉ có sách Học-Vui mới làm cho trẻ em vui học.

Phố bán Giá rẻ, trả góp, chắc chắn, tiện nghi, an ninh, giao thông tiện.
Tuil-Phu-Huu. Ibis Phan châu Trinh Gia định ĐT. 20.715.

Anh - văn MAIFA
772 Phan-Đình-Phùng 1-8-62 Mở thêm chiều và tối 3 lớp Sơ-Cấp, Trung-Cấp và Thông-Dịch. Dụng cụ Thính thị Tối-Tân. G.S. Tận tâm ân sóc từng Học-viên.

Bán xe Vauxhall đời NBT, rất tốt. Hỏi 5 Đặng Đức Siêu Saigon sáng 10-11 giờ.

Đất bán. **Quốc Lộ 1 cách chợ Thủ đức** 1500m tiện lập cơ xưởng trường học Vùng có điện nước. Xin hỏi : Đại Lợi, 275, Trần hưng Đạo Saigon hoặc ông Trí 46 Bùi quang Chiêu (ngoài giờ làm việc).

Xin lưu ý !
Ông thầy xem mạch tiệm thuốc Hoa-sinh-Đường 179 Lý-toái-Tổ Hiện nay, dời về tiệm Hoa-Thịnh 106 đường Minh-Mạng Chợlớn tiếp tục coi mạch.

Ô. BÀ nhớ mua BỘT GIẶT nguyên chất bảo đảm 30đ kilo. HỒNG LIÊN 134 Trần quang Khải—Sài gòn.

Nhận đánh máy chữ làm đơn, in Ronéo
FOTOCOPY
Rẻ nhất, lấy ngay, đủ loại máy. 71/1 Ng-Huệ Saigòn (Hành lang Ciné).

Vì điều kiện đi xa cần sang gấp tiệm may y phục đủ tiện nghi. Điều kiện dễ dàng xin hỏi ông Thành 103 Ng-thiện Thuật Saigòn.

BÁN GIÁ HẠ
2 trại Mộc luôn nhà có nhiều mối quen lợi tức tối thiểu 10000đ 00 1 tháng. Hỏi Trại Mộc Việt Lâm Công số 10 P.N.

2 Tủ Hàng bán, tiện dụng cho nhà thuốc tây, nhà sách, hay tạp hóa v.v. Hỏi 134/1 Bùi thị Xuân Saigòn.

TÌM BẠN
Ông Castel hiện ở Pháp, Nîmes muốn tìm ông **Vũ ngọc Liên** Nếu được tin xin liên lạc :
Sous Lieutenant Castel 3e Brigade Base Ecole 726 à Nimes (Air) Gard France.

Bán vườn
Bán một vườn cây ăn trái, gồm 4 mẫu, đang thâu huê lợi và một cái nhà. Cách Đalạt 30 Km, ở vào đường đi Finom rẽ qua Dran.
Muốn hỏi thêm điều chi, xin liên lạc Hiệu Chí-Thành số 25 Khu Hòa-Bình Đalạt.

Bán rẻ nhà ngói, vách tường, gạch bông có sân, giếng — Hỏi 466/31 Trương minh Giảng — Gần Cinéma Văn Lang (Buổi chiều và tối).

BÁC-SĨ
Ng-Ngọc-Quán
Đã bắt đầu tiếp khách tại phòng mạch. Số 341 Nguyễn Trãi Chợ-lớn (gần Bến xe Lục tỉnh) Bệnh nội thương, con nít và thai sản.

Sang nhà đủ tiện nghi. Xin hỏi 12/15 Phan-Kế-Bính Đakao. Mời ông bà nào trả 82.000$ đến thương lượng.

Cần Tư nhân hay nhà thầu bán vật liệu tôn sắt mỗi tháng ước 300.000đ, phải sẵn vốn hay hàng, có ký quỹ đảm bảo giao hàng lẹ, lấy tiền rẻ ràng, lời ít. Viết thư cho : Hãng OMA. B.P. 774 Saigon.

Cần mướn tủ sắt (armoire metallique) và bán 500 m2 đất tại ấp 8 Bình-Hòa xã Gia-Định trên đã xây 3 căn nhà gạch. Hỏi 153B Trần-quang-Khải Saigòn.

Đất bán Một sở đất 3.600 thước vuông hiện có cây trái gần chợ Thủ Đức, mặt tiền Quốc lộ 1. Hỏi Ông Ba — 96 Võ di Nguy Saigòn Đ.T 21272

Cho mướn nhà xây, lót gạch hoa điện cầu tiêu 800$ một tháng hỏi 443/313 Trương minh Giảng Saigòn

5.000đ Sang đứt. Trường tiểu học hợp lệ đang học sinh đủ dụng cụ. Hỏi ô. Trinh 595/94 Phan đình Phùng Saigon.

MUA VILLA
Nhỏ hay phố lầu Beton, đường Bùi thị Xuân, S. Ng Anh, H.T.Tự, T.Q. Cáp, P.Đ.Phùng, P.T. Giảng, Liên lạc 6/37-B Cao Thắng Saigòn.

Cần bán 1 mẫu vườn cây ăn trái. Năm sát lộ Giá 350.000$ Hỏi Bà Hai 160 Nguyễn minh Chiếu Phú Nhuận.

Đã phát hành toàn quốc **Ba Chàng Ngự-Lâm Nguyên - Tử** *(Truyện dài bằng hình)* **16 trang — In 3 màu — Giá 1$**

Bán nhà gạch luôn đất kiểu mới. Sân rộng nước điện riêng khu yên tĩnh. Hỏi 218/12 Nguyễn Huỳnh Đức (gần cống số 6) 145.000.

Nhường lại 1 sạp bán vải đang có nhiều khách tại chợ Vườn Chuối—sạp số 3.

Cần mướn một cô người Bắc, đứng đắn, ăn nói có duyên, đứng bán hàng — Nhà sản xuất Chemise Tân Hưng 184 Võ di Nguy, Phú Nhuận.

Bán 2 căn nhà gạch yên tĩnh, mát, trên 200m2 đất mướn vĩnh viễn, cô Bảy 20/3 đường Sao Mai (gần ngã ba ông Tạ).

Villa, phố Cho mướn đủ tiện nghi, garage rộng, sân chơi, yên tĩnh, rộng rãi. Tiện cho người ngoại quốc, công chức, giáo sư. Hỏi 543 Trương minh Giảng gần đất, ngoài giờ làm việc

Trường có giấy phép cần người hợp tác mở lớp. Hỏi giáo sư Phan Tấn Hoàng Lan tại 97/5 Hùng Vương (Thị Nghè G.Đ)

Bán gấp Fiat E A ... Giá rẻ. Máy như mới. Hỏi tại KimLong. Bld Charner.

Cours Part. Math et Sces (groupe de 6). Cl de Sces. Ex. 1ère et 2nd (a. prog). prof Minh 434 Lý Thái Tổ — Ngã Bảy.

Mất « bói » trong có căn cước, giấy tờ trước trường Collette sáng 20-7-62 ; Ai mang trả Xin hậu tạ. Ông Quỳnh, 37/2 Cao Thắng Saigòn.

Cần 1 Cô giáo có Tú Tài Pháp — Nói tiếng Pháp thạo — Dạy trẻ em từ 3è trở xuống — Mỗi ngày 2 giờ 1/2 (buổi chiều) Xin hỏi tại 21, Ngô đình Khôi SAIGON từ 7g30 đến 9g30 Chủ Nhật.

Muốn *mua nhà ? muốn bán xe ? Tại sao mãi quí bạn chưa mua được ? bán được ? Vì quí bạn không đăng Rao Vặt báo Ngôn-Luận*

Học - Bổng Đệ Nhất và Đệ Nhị

Hội P.H.H.S.V.N H.Đ cấp 100 học bổng những lớp ĐỆ NHẤT và ĐỆ NHỊ. Hỏi chi tiết tại Văn Phòng VNHĐ.
38 Đặng-Tất (Tân Định) trước ngày 20-7.

PHONG-TÌNH, TRĨ, TỬ CUNG

Do Đông Y-sĩ Nguyễn-Đàm chuyên trị bịnh mới đau, đau lâu, 5 hoặc 10 năm vẫn chữa được. Vì trúng phong tình ăn vào xương tủy.

Đặc biệt đã có thuốc gia truyền trị tận gốc

Quý ông, bà mang bệnh Trĩ, Mạch lươn, Tiêu ra máu, lời trôn trê Huyết bạch, Suyễn kinh niên, Tim la, Lậu, Giang mai, Sang độc, Cốt khí Mào gà, tử cung bị hôi thối, hoặc sa ra ngoài, vẫn đưa vào được. Những bệnh kể trên, chúng tôi hoàn toàn chữa **Bảo Đảm**, ở xa có phòng dưỡng bệnh, cơm nước khỏi trả tiền. Nhà thuốc VĨNH-XUÂN do bà Đ.d. NGUYỄN-THỊ-LONG phụ trách. Số 40A đại lộ Võ-di-Nguy Phú-Nhuận gần Cầu Kiệu) Gia-định, Saigon, trước ở 16 ấp Trung Phú Nhuận.

TRƯỜNG ANH - NGỮ TRẦN-GIA-ĐỘ

420 Trần Quý Cáp Saigon

Trường chuyên khoa Anh ngữ, được tín nhiệm nhất Nam Việt Aout 62 khai giảng đủ các trình độ :
Sơ Cấp, Trung Cấp Lower, Luyện dịch. Direct Méthod từ 1 đến 5. Đặc biệt có lớp Đàm thoại do toàn giáo sư Mỹ phụ trách.
Ban giáo sư : Việt Anh Mỹ đại học dày kinh nghiệm hướng dẫn.

ĐIỆN HỌC và HÓA HỌC

Lớp Đệ IV của **BÙI-HỮU-ĐỘT**
Sửa chữa theo những tài liệu mới nhất, thêm nhiều bài tập.
Đang in lại ĐẠI SỐ (Đệ IV) có phần ôn đệ V.

NGUYỄN-HUỆ 166 Công-Lý

1-8-62 TOÁN - LÝ - HÓA (Đệ IV)

Khai giảng lớp **Sáng** và lớp **Chiều**

Lớp **Toán-Lý-Hóa** Tr. **Thủ-Khoa**

52-54, Nguyễn-khắc-Nhu—Sàigòn
— Ngày **1-8-62**, khai giảng các lớp :
TOÁN - LÝ - HÓA : Tam—Tứ—Ngũ—Lục
G.S. HOÀNG-TƯỜNG-THỤY phụ trách. Phải ghi tên trước.

Thuốc đau tim số 58

Do máu huyết nóng nhiệt, lo lắng buồn rầu thái quá, tim đập mạnh hồi hộp, chóng mặt, xây xẩm, nặng ngực, trái tim nở lớn ngộp hơi, ụa khan, xao lãng hay quên, mất ngủ, chiêm bao sợ hãi hão hão mệt.

ĐÔNG Y-SĨ KIÊM ĐÔNG DƯỢC SĨ

NGUYỄN-VĂN-CUNG

60 đường Pasteur SAIGON (Pellerin cũ) Đ.T. 23.69!

Chuyên môn trị bịnh hậu : Bịnh đau phổi, tim, thận, máu huyết trạch đái, thai nghén, bịnh tê bại, phong đơn, phong tình và các thứ nóng ban, các thứ phong đàm, phong xuội của trẻ em.
Xem mạch mỗi ngày, chủ nhựt nghỉ

LỚP TỐI

Trường **Hùng-Việt**
380 Phan-thanh-Giản

Ngày **1-8** Khai giảng Niên Khóa **62-63** đủ các lớp
★ **THẤT—LỤC—NGŨ—TỨ—NHỊ** (học lại)
★ **TOÁN LÝ HÓA ĐỆ NHỊ A** và **B**
Chú ý : *Giáo-sư tận tâm. Giờ học đều đặn, không bị mất. Qua 4 niên khóa, chưa từng giải tán ngang một lớp nào.*

Cuộc vui **BUỔI TỐI**

ANH VŨ 43 BÙI VIỆN SÀI GÒN Đ.T. 24617
— Nơi giải trí lành mạnh, vui tươi với **25 ca sĩ thường trực** Thái-Thanh, Thanh-Thúy, Lệ-Thanh, Bích hiệu, Trúc-Mai, Tuyết Mai, Bạch Tuyết, Triệu Mẫn, Linh Đa, Minh Hiếu, Ngân Hà, Kim Vui, Băng Tâm, Thanh Lan, Thùy Nhiên, Phương Dung, Mộng Xuân Lan, Đào Hoa Nữ Kiều Loan, Đan Thanh, Trần văn Trạch, Duy Khánh, Thanh Hùng.
Các vũ bộ : Lưu-Bình-Hồng, Nguyễn-Thống, Xuân-Thu.
Các ban hợp ca : Thăng Long, AVT.

PHÒNG TRÀ MELODY
51-53 Tổng Đốc Phương Chợlớn do **Tuấn Phong** phụ trách
Mở màn đúng 20g30. Với 16 ca sĩ thường trực và nhiều tiết mục vui lạ. Còn luôn luôn tăng cường những màn vũ kịch của các vũ ban danh tiếng. Tuần lễ thay đổi chương trình 2 lần. Giá bình dân.

Phòng trà **ĐỨC - QUỲNH**
19 Cao-Thắng — Có máy lạnh
Nơi giải trí lịch sự, ấm cúng nhất
Với các cô : Song Kim-Kiều Mai-Băng Tâm, Kim Chi, Mạc Lan, Mộng-x-Lan, Thiên Thu, Thanh Hương.

REX XIN CHÚ Ý : *không tăng giá vé.*
LES COMANCHEROS
(Giang Hồ Mã Thượng)
John Wayne — Stuart Whitman
Cinémascope — Màu de luxe — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt-Hoa

EDEN
Le Chanteur de Mexico
Nhiều bài hát ưa chuộng nhất
Luis Mariano — Bourvil
Cinémascope—Màu Technicolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

MAJESTIC SAIGON
2 HOMMES DANS MANHATTAN
(Án mạng ở Mã-hạt-Tân)
Pierre Grasset—Michèle Bailly
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KIM-CHÂU
Từ 8h. sáng thứ năm 19-7-62
Án mạng ở Mã-nhật-Tân
(2 hommes dans Mahattan) Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt - Hoa ngữ
Xuất tối có Phụ diễn Tân nhạc

KINH THÀNH
Peter Fo s (Le voleur de Millions)
(Đạo tặc Nghĩa Hiệp)
O.W. Fischer — Ingrid Andrée —
Tô màu - Nói tiếng Pháp - P. đề VN
Từ 26-7 La Ronde à l'aube

CASINO SAIGON
LES HÉROS MEURENT JEUNES
(Anh Hùng Yểu Tử)

VIỆT LONG
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 12$
Girl Fever
Đại Hội các Hộp đêm trên Thế-Giới
Tô màu—Phụ đề Pháp—Việt ngữ

HỒNG-BÀNG
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 12đ
GIRL FEVER
(Đại hội các hộp đêm trên Thế giới)
Tô màu — Phụ đề Pháp-Việt ngữ

THANH BÌNH *(Máy lạnh)*
25-7 T.T. Suốt ngày 5$ — 10$
L' Arbre le Vie
Cinemascope — Metrocolor
Elisabeth Taylor—Montgomery Clift
— 21 giờ chiếu phim nói tiếng V. N.

CASINO DAKAO
Từ thứ Năm 26 đến 30 7-62
Ivanhoé
Robert Taylor — Elizabeth Taylor
Phim Màu — Phụ đề chữ Việt

ĐẠI - NAM
Les COMANCHEROS
(Giang Hồ Mã Thượng)

KHẢI HOÀN
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Đặc biệt Học sinh Quân nhân 12$
Girl Fever
(Đại hội các hộp đêm trên Thế Giới)
Tô màu, Phụ đề Pháp — Việt Ngữ

VĂN - HOA (Máy lạnh)
Đặc biệt đồng hạng suốt ngày và đêm cho 2 ngày chót 23 và 24-7
Trên lầu 22$ — Dưới nhà 12$
Les Canons de Naverone
Từ 25-7 : Chacun son alibi

DIÊN HỒNG
Có vé cho Học Sinh Quân Nhân
Chiếu lần đầu : 1) **Bàn tay sắt** Cinémascope. 2) **Cuộc tranh hùng Đô vật Mỹ-Nhật.**
Cả 2 phim đều nói tiếng VietNam

KINH ĐÔ
Chiếu độc quyền — Học sinh Quân nhân 17$ **3 Des Chars d'essaut**
(3 đơn vị thiết giáp)
Edward Underdown - Ralph Clanton
Panoramique. Nói t. Pháp. Phụ đề VN

NAM-VIỆT
Công An Liên Bang Mỹ
(The Fbi Story)
James Stewart — Cnip Hardesty
Vera Miles — Màu Technicolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

MODERNE
Les Conquérants de Carson City
(Những người chinh phục Miền Tây)
Với Vua Cao bồi : Randolph Scott
Màu — Phụ đề V.N. Từ 26-7 chiếu lần đầu : Bức điện tín giờ chót

VĨNH LỢI
Siegfried le Chevalier Blanc
Sébastian Fischer, Katarinamayberg Ilara Occhini
Cinémascope — Màu Technicolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

LONG-VÂN
643 Phan-thanh-Giản Gần ngã bảy
Khao khát tình thương
Phim Xã hội tình cảm Ấn Độ
Cinémascope — Màu Nói tiếng Việt
Từ 25-7 Samson et Dalila

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG