Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Hoành Chiêu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ Khủng-bố: V.C. bắn sả vào toa xe hỏa chở khách đang chạy ★ Tin Tòa: sau 4 giờ đối chất với bà Lý, ô. Trường được tự do tạm.

★ Cam-Bốt: Si-ha-núc ca tụng đồng bóng ★ Trung-Hoa Q.G.: biệt kích nhảy dù xuống lục địa ★ Tai-nạn: phi cơ rớt 110 người chết.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 8
Năm thứ 9 – số 2.251
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ HAI 25-6-1962
24 tháng Năm (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật báo thông tin nghị luận hữu ích của mọi gia đình
Chủ Nhiệm và Chủ Bút: HỒ-ANH
Điện-thoại 25.528 — Hộp thư số 6
Tòa-Soạn và Trị-Sự: 86 đường Lê-Lai — Sài-Gòn

QUAN ĐIỂM

PHẢN ỨNG CỦA CỘNG SẢN ĐỐI VỚI BẢN PHÚC TRÌNH CỦA UỶ HỘI QUỐC TẾ

Âm mưu xâm lược của Cộng sản nhằm vào Việt Nam Cộng Hòa đã thật sự trở nên mối lo chung cho toàn thể Thế giới Tự do bởi vì âm mưu đó trắng trợn đến nỗi Uỷ Hội Quốc Tế, trong một bản phúc trình gửi lên hai nước đồng chủ tịch hội nghị Giơ-neo 54, đã phải lên án. Uỷ Hội Quốc Tế thấy rằng Việt Cộng đã trắng trợn dẫm đạp lên chữ ký mà họ đã đặt vào thỏa ước đình chiến 54 do đó Uỷ Hội thấy phải có các biện pháp mới để duy trì sự tôn trọng thỏa ước hầu cứu vãn nền hòa bình tại Việt Nam đang bị lâm nguy. Uỷ hội Quốc tế chủ trương áp dụng triệt để tinh thần làm việc vô tư, cho nên không khỏi có lúc bị than phiền là quá dè dặt. Thế mà lần này Uỷ - hội đã phải công khai lên án hành vi xâm lược của Việt cộng. Như thế đủ tỏ sự vi phạm của Việt cộng đã trắng trợn đến mực nào.

Bản phúc trình của Uỷ Hội hiện chưa được công bố. Thế mà ở bên kia Vĩ tuyến 17, Việt cộng đã ép buộc dân chúng tham dự nhiều cuộc hội họp lớn nhỏ để đả phá bản phúc trình của Uỷ hội; và tại các xứ Cộng sản khác, các phương tiện tuyên truyền cũng đã dùng một phần để công kích thái độ vô tư của Uỷ hội.

Bản phúc trình của Uỷ hội Quốc tế chưa được công bố vậy tại sao Việt cộng và phe đảng đã vội mồm loa mép giải phản đối, công kích? Thái độ kia của cộng sản đã tự tố cáo rằng họ đang trắng trợn xuyên tạc việc làm của Uỷ hội Quốc tế với hy vọng có thể lấp liếm được phần nào tội lỗi đã quá rõ ràng của chúng.

Chiến dịch tấn công Uỷ Hội Quốc Tế một cách quá sớm mà Cộng sản đã phát động lẽ dĩ nhiên chỉ làm cho tinh thần vô tư của tổ chức quốc tế này thêm nổi bật trước dư luận thế giới. Mặt khác, sự lấp liếm tội lỗi một cách hèn hạ của Cộng sản, trước hết làm cho dân chúng sống trong xiềng xích thống trị của chúng và từng bị chúng bóc lột xương máu để xây mộng xâm lăng, phải phỉ nhổ vào mặt bọn thực dân đỏ.

NGÔN LUẬN

Trong lúc dân Lào vẫn kéo đi trốn họa liên-hiệp

CHÍNH - PHỦ MỚI LÀM LỄ NHẬM CHỨC

- Trung cộng tập trung ở Phước-Kiến gần nửa triệu quân
- Gián điệp Trung-Hoa Q.G. đã nhảy dù xuống lục địa

VẠN TƯỢNG (AFP) — Chính phủ liên hiệp Lào đã tựu chức hồi 15g45 chiều thứ bảy sau khi chính phủ Boun Oum từ chức. Cuộc lễ cử hành tại Hoàng Cung ở Vạn Tượng trước sự hiện diện của Hội Đồng Vương Quốc.

Sau khi được Quốc Vương bổ nhiệm, toàn thể chính phủ đã đến chùa Sakiet để làm lễ tuyên thệ. Trước buổi lễ một giờ, Souphanouvong đã đáp máy bay tới và đến tư dinh dành cho ông.

Trong diễn văn đọc trước Quốc Vương, Thủ Tướng Phouma vạch đường lối chính của chính phủ ông: cương quyết bảo vệ độc lập thống nhất và trung lập: không để nước nào lập căn cứ quân sự; không nhận sự bảo vệ của khối Đông Nam Á.

Sau lễ tựu chức

Hôm chủ nhật, tân chính phủ họp phiên đầu để cử phái đoàn duy nhất dự hội nghị Giơ-neo. Tới buổi chiều ông Phouma đi Pháp ăn cưới con gái.

Trung Cộng lên tiếng trước hết thừa nhận chính phủ Phouma. Mỹ thì ngỏ ý mời ông Phouma viếng Mỹ. Thái Lan thì loan báo người Lào vẫn tiếp tục chạy qua Thái đi trốn chính phủ liên hiệp.

Nửa triệu quân Trung Cộng dòm ngó eo biển Đài Loan

ĐÔNG KINH (AFP). — Báo Yomiuri loan báo rằng theo tin Bộ Ngoại Giao có tới 400.000 quân Trung Cộng được tập trung tại Phước Kiến đối diện với Mã Tổ Kim Môn. Cũng theo tin này thì cuộc tập trung này chỉ có tính cách phòng thủ.

Theo tin báo Mỹ «United Daily News» thì cuộc tập trung vừa có tính cách phòng thủ vừa có tính cách tấn công. Cũng theo tin này thì chính phủ Mỹ không lo ngại quá đỗi vì lẽ Mỹ biết rõ mọi hành vi quân sự của Trung Cộng từ trước. Và lại Mỹ cũng đủ biện pháp để ngăn Tưởng Thống Chế không để xảy ra cuộc mạo hiểm đổ bộ vào lục địa.

Về phía Trung Cộng thì họ đã chính thức kêu gọi dân chúng đề phòng cuộc đổ bộ của Tưởng Thống Chế. Họ cũng tiết lộ rằng đã có gián điệp Trung Hoa Quốc Gia nhảy dù xuống lục địa.

Tin ngắn quan trọng

— Các phi cơ phản lực Nga đã lén lút bay tới lãnh thổ Nhật để thăm dò sự phòng thủ của nước này.

— Tổ chức quân phiến loạn tại Thổ nhĩ Kỳ đã dùng phi cơ do Nga chế để thả bom lửa xuống mấy vùng thôn quê.

— Phi luật Tân chính thức đòi Anh trả lại phần Borneo mà Phi cho là của mình.

Tiếp theo T trang 1

Lễ Thánh Bổn-Mạng

NGÔ TỔNG-THỐNG

SÀIGÒN.— Hồi 5 giờ chiều 23-6, một Thánh lễ Misa đã được cử hành trọng thể tại Vương Cung Thánh Đường nhân dịp lễ thánh Gioan Baotixita, vị thánh bổn mạng của Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. Hiện diện trong buổi lễ này có Phó Tổng Thống Nguyễn-Ngọc-Thơ, ông Chủ tịch Quốc Hội, ông Chủ Tịch viện Bảo Hiến, quý vị Bộ Trưởng và quý vị dân biểu.

Ngoài ra còn có các thánh lễ do cơ quan quân dân chính cũng đã tổ chức tại các nơi để cầu nguyện cho vị Nguyên Thủ.

(ảnh L.N)

ANH SẼ CÔNG BỐ PHÚC TRÌNH CỦA U.H.Q.T.

LÊN ÁN BẮC-VIỆT XÂM-LĂNG KHÔNG CẦN NGA THỎA THUẬN

Phúc trình của U.H.Q.T làm cho T.C. nổi khùng

LUÂN-ĐÔN (Reuter). Hôm 22-6 những nguồn tin đáng tin cậy cho hay Chính phủ Anh có thể công bố bản phúc trình của Uỷ-hội Quốc-tế Kiểm-soát Đình-Chiến ở Việt-Nam, mà không cần sự thỏa thuận của Nga Sô.

Bản phúc trình này, do các đại biểu Ấn-Độ và Gia-Nã-Đại soạn thảo, đã lên án Bắc-Việt xâm lăng và phá hoại miền Nam Việt-Nam.

Hồi đầu tháng này, Chính phủ Anh, với tư cách đồng Chủ-tịch Hội nghị Genève năm 1954 về Đông Dương, đã nêu với Chánh phủ Nga vấn đề cần phải có biện pháp thích ứng về phúc trình này.

Những nguồn tin trên còn cho biết Chính phủ Anh cũng đã đề nghị với Nga là sẽ công bố bản phúc trình ấy vào ngày 21-6-62 nhưng cho tới nay, Nga vẫn chưa trả lời.

Bản phúc trình của Uỷ hội Quốc tế đã cực lực chỉ trích Cộng Sản Bắc Việt, làm cho Ngoại Trưởng Trung Cộng hồi đầu tháng này đã «buộc tội» các đại biểu Ấn và Gia Nã Đại trong Uỷ hội là «vu cáo» Bắc Việt. Đại biểu Ba Lan trong Uỷ hội đã không đồng ý với các đại biểu Ấn Độ và Gia Nã Đại về bản phúc trình nói trên.

NGƯỜI TỰ TRỌNG KHÔNG ĐỌC BÁO MƯỢN

THÁI TỬ

SIHANOUK đề cao đồng bóng

SÀIGÒN — Nhân buổi phát thanh nghe được tại Saigon—Thái tử Sihanouk xứ Cam Bốt đã lớn tiếng tuyên bố rằng linh hồn mới Công Chúa quá vãng đã nhập vào một phù thủy và đã tiên đoán rằng Thái Lan còn gây phiền lụy cho Cam Bốt trong 3 hoặc 4 tháng nữa. Trong bài diễn văn đọc tại Nam Vang ông Sihanouk còn nói rằng linh hồn Công Chúa nhập vào người phù thủy đó đã đoán trúng là Cam Bốt thắng Thái Lan trong vụ kiện tranh chấp ngôi đền Preach Vihear. Thái Tử cũng nói thêm rằng «[illegible]» tin đó, bất chấp sự [illegible] của quan sát viên ngoại quốc.»

● Một cố gắng lớn lao!
● Một bước tiến vượt bực!

PHỤ TRANG NGÔN LUẬN
BÉ NGÔN BÉ LUẬN
HOÀN TOÀN ĐỔI MỚI
KỂ TỪ SỐ 112
phát hành vào ngày 30-6-1962
Tăng cường thêm
3 truyện bằng tranh:
★ 1 chuyện thần thoại
★ 1 chuyện trinh thám
★ 1 chuyện tình sử
(cộng với 3 chuyện bằng tranh sẵn có, quý bạn và các em đã có 6 chuyện bằng tranh để đọc mỗi tuần).
Mặt khác các trang Phụ Nữ, Nhi Đồng, Học-Sinh đều thêm nhiều mục mới...
VẪN BÁN 2 ĐỒNG

Vụ mưu sát ở. Trước ra phòng Dự-thẩm:

SAU 4 GIỜ HỎI CUNG và ĐỐI CHẤT VỚI BÀ LÝ Ô. TRƯỜNG ĐƯỢC TỰ DO TẠM

SÀIGÒN.- Hôm thứ bảy, trong ngày lễ cuối tuần của *Ngôn Luận*, ông dự thẩm phòng 6 vẫn tiếp tục tiến hành công cuộc thẩm sát về vụ mưu sát sáng 6-2-1962 ở đường Lê thánh Tôn. Trong 10 người mà cảnh sát cuộc tạm giữ thì có 9 người đã bị tống giam vào khám Chí Hòa, tính tới trưa ngày thứ sáu.

Qua tới sáng thứ bảy, lần thứ ba, bà Lý được gọi ra phòng dự thẩm. Lần này, bà mặc áo đại tang và không đeo kính đen nữa. Và lần này cũng là lần thẩm vấn quan trọng nhất. Quan trọng là vì ông dự thẩm cho bà Lý đối chất với ông Trường. Quan trọng bởi lẽ—theo sự suy đoán của *Ngôn Luận*—phòng dự thẩm có vẻ như tạm gác một bên cái tổ chức mưu sát mà lại hướng cuộc thẩm vấn về nguồn gốc của tội lỗi để xét xem ai là kẻ chủ mưu? Có lẽ chính vì thế mà «thủ phạm» cũng như các «liên can» khác được để nằm yên trong khám Chí Hòa, trong khi bà Lý thì ngày mai lại được gọi ra dự thẩm.

Sáng thứ bảy, từ chín cho tới 12 giờ, ông Trần đình Trường (cùng với luật sư của ông là ông Lưu văn Bính) trả lời những câu hỏi của ông dự thẩm. Sau đó, đúng 12 giờ, bà Lý (cùng với luật sư của bà là ông Lê Trọng Nghĩa) được gọi vào phòng dự thẩm để đối chất với ông Trường.

Những câu hỏi gì được đặt ra? Bà Lý và ông Trường đã trả lời như thế nào?

Vì cuộc thẩm vấn được giữ kín tuyệt đối, nên không ai rõ một điều gì cả. Những người đi lượt ngoài hành lang phòng dự thẩm chỉ có cảm tưởng là cuộc đối chất này rất gay cấn, vì có khi người ta nghe văng vẳng thấy tiếng nói khá lớn của ông Trường.

Sau đúng một giờ đối chất, ông dự thẩm phòng 6 cho phép ông Trường được tự do tạm còn bà Lý thì lại ôm nét mặt sầu muộn bước lên xe trở về khám Chí Hòa.

TIN THỂ THAO

Hội tuyển TRUNG-QUỐC *sẽ tới Việt-Nam* ĐẤU NĂM TRẬN

SÀIGÒN.— Nguồn tin của giới bóng tròn cho biết đội bóng tròn Trung Quốc (Đại biểu T.H.D.Q) dự định sang Việt Nam giao đấu với các Hội Tuyển V.N vào ngày 7-7; nhưng vào ngày đó sân Cộng Hòa phải dành cho các trận đấu tranh giải tứ giác nhân dịp lễ Song thất, vì vậy khi tới Sàigòn, đội cầu này có lẽ sẽ ra luôn ngoài Huế và Đà Nẵng để đấu hai trận trước rồi sau đó sẽ trở về Sàigòn để đấu ba trận vào những ngày 12.14. 15-7. (HVĐ)

MỘT GIÁO SĨ

LÁI PHI - CƠ đuổi bắt trộm lấy lại được bầy trâu

MA NÍ.— Thông tấn xã Phi Luật Tân hôm thứ Tư có tường thuật rằng một giáo sĩ Hoa kỳ đã dùng phi cơ riêng để đuổi bắt một bọn cướp trâu. Theo thông tấn Phi, nông dân làng Nueva Ecija, thuộc miền trung đảo Lữ Tống, đã bị một bọn lưu manh trộm mất 7 con trâu. Sau khi hay nội vụ, viên lý trưởng trong làng bèn chạy cầu cứu với giáo sĩ tên là German Lee. Giáo sĩ liền dùng phi cơ kiểu nhỏ loại «Piper Cub» bay theo dấu bọn trộm, và đã tìm thấy chỗ ở của chúng. Khi nhận ra phi cơ đuổi bắt, bọn này hoảng hốt tìm đường tẩu thoát bỏ lại trọn bầy trâu.

QUỐC-HỘI

KẾ-HOẠCH NGŨ NIÊN II

★ LỠ MỘT PHIÊN HỌP.
★ NHỮNG ĐƯỜNG GƯƠM TẠI DIỄN ĐÀN
★ THẢO LUẬN VỀ KẾ HOẠCH TƯƠNG TỰ NHƯ THẢO LUẬN VỀ NGÂN SÁCH.

(Tiếp theo)

Sáng thứ 6

Theo thông cáo thì phiên họp được triệu tập vào 9 giờ sáng.

Đợi đến ngoài 11 giờ vẫn chưa thấy chuông reo. Báo chí hỏi thăm thì được biết rằng từ 9 giờ sáng, tại Trụ sở các Uỷ Ban, phiên họp của Uỷ Ban phụ trách cứu xét và phúc trình về Dự Thảo Luật Hiến Pháp sửa đổi điều 51 (gia tăng nhiệm kỳ của Dân Biểu lên 4 năm) vẫn tiếp tục.

Đợi đến 11 giờ 40 vẫn chưa thấy chuông reo. Báo chí bỏ về cả, để lại V.T.X. đại diện.

Đến 11 giờ 45, mở màn cho phiên họp, ông T. T. Thông đề nghị nên họp đúng giờ. Ông Chủ tịch cho biết vị nào muốn họp đúng giờ, cứ gửi đề nghị lên VPQH, Văn phòng sẽ cứu xét.

Liền đó, phiên họp bế mạc.

Tường thuật của TỪ-CHUNG

Đến chiều, khi bế mạc phiên họp vào khoảng 7 giờ, ông Chủ Tịch cho biết rằng tuy hãy còn quý vị dân biểu muốn lên diễn đàn mà ông phải bế mạc phiên họp vì có một Uỷ Ban Đặc Biệt cần họp một phiên quan trọng.

Chắp nối các nguồn tin, người ta dự đoán rằng có lẽ phiên họp buổi sáng của Uỷ Ban phụ trách cứu xét và phúc trình về Dự Thảo Luật Hiến Pháp gặp sự trục trặc vào giờ chót chăng?

Theo tin ngoài Hành Lang, thì Q.H. sẽ họp vào chiều thứ ba để nghe Uỷ Ban này phúc trình về Dự Thảo Luật 86/II.

oOo

Chiều thứ 6

Phiên họp chiều thứ sáu bắt sang phần trang bị công cộng và xã hội.

Phần này của kế hoạch gồm những dự án mà các bộ liên hệ trù liệu thực hiện trong 5 năm tới. Do đó, về hình thức phần này hơi giống như lối trình bày của ngân sách, chỉ khác là không phải năm một, mà là năm năm liền. Cũng vì thế, mà những sự can thiệp của các vị dân biểu hơi có tính cách thiên về bình diện ngân sách hơn là bình diện kế hoạch.

Ông Chủ Tịch Trương vĩnh Lễ có công tác vắng mặt mất một lúc. Ông Cao văn Tường được ủy quyền thay thế chủ tọa phiên họp. Và dưới quyền chủ tọa của ông Đ.N.P.C.T. tại diễn đàn đã xảy ra những đường gươm ngoạn mục sau đây.

B. Tuân c/o C.V.Tường

Ông Bùi Tuân lên diễn đàn, ông đang đề cập tới vấn đề tại sao tiền lãi của xổ số kiến thiết không được dùng làm nhà rẻ tiền cho dân Lao động, thì ông C.V. Tường ngắt lời, cho biết rằng ông Tuân đang đi vào phần Trang Bị Xã Hội, mà

Xem tiếp H trang 4

THÊM MỘT

Phản lực cơ của Hàng không Pháp đâm xuống đất

110 người trên phi cơ chết

BA LÊ.— Một phi cơ Boeing 707 của công ty Air France bay đường Ba Lê — Santiago đã đâm nhào xuống gần Pointe-Pitre ở Guadeloupe sáng thứ Sáu lúc phi cơ này chuẩn bị đáp xuống. Phi cơ chở 100 hành khách và 10 đoàn viên phi hành. Không một ai sống sót. Mảnh vụn của phi cơ văng trên một khu vực rộng lớn. Phi cơ lâm nạn do thiếu tá André Lesieur, một trong những phi công lỗi lạc của công ty Air France điều khiển. Lesieur đã nhiều lần lái phi cơ cho Tổng Thống Đờ Gôn.

từ THÀNH đến TỈNH

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC Thứ Hai 25-6-1962

(Trưa: 13 giờ đến 15 giờ. Chiều: 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Đặng-văn-Đang	49A, đường Võ-Tánh	Sàigòn
B.S. Đào-quốc-Anh	406c, đường Lê-văn-Duyệt Hòa-Hưng	Sàigòn
B.S. Nguyễn-văn-Phiệt	257, Đại-lộ Lý-thái-Tổ	Chợlớn
B.S. Nguyễn-trọng-Lai	17, đường Trần-thanh-Cần	Chợlớn

CHO THUÊ BAO HỆ THỐNG ĐIỆN TÍN VÀ VIỄN KÝ

SÀIGÒN.— Ngày 20-6-1962, Tổng Thống đã ký Sắc lệnh số 129-CC/GT tổ chức một hệ thống điện tín nguyên trạng, có mục đích dành cho những người thuê bao tiện nghi liên lạc trực tiếp với nhau bằng máy truyền nguyên trạng.

Cùng ngày nói trên, Tổng Thống đã ký Sắc lệnh số 130-CC/GT, tổ chức một hệ thống viễn ký, có mục đích dành cho người thuê bao tiện nghi liên lạc trực tiếp với nhau bằng máy viễn ký.

HỘI VIÊN TÀI CHÁNH HÀ LẠM TIỀN CÔNG ĐIỀN

QUI NHƠN.— Ngày 22-6, nhà chức trách tỉnh Bình Định vừa phát giác một vụ lạm tiền công điền trích năm 1962. Số tiền lạm thu có tới 159.345 đồng. Thủ phạm vụ này là một Hội viên tài chánh tên là Phan thành G. và hai tòng phạm tên Nguyễn T. và Phan thanh D. Nội vụ đã được giải tòa.

BẮT ĐƯỢC CÁ XÀ NẶNG 500 KÝ

PHƯỚC LỄ.— Ngày 23-6, ông Nguyễn văn Thân ngư phủ xã Phước Tỉnh vừa bắt được một con «cá xà» nặng trên 500 ký trong hải phận cách Phước Tỉnh lối 10 hải lý. Vì thịt cá này ăn rất ngon nên ông Thân đã đem bán được 2.100 đồng.

ĐI VẮNG VỀ MỚI Ở NGƯỜI RA

SÀIGÒN.— Chiều 23-6, xẩm Văn Hảo 32 tuổi ở đường Trần quý Cáp, có việc phải vắng nhà. Thừa dịp này quân gian đã lẻn vào nhà cạy tủ lấy một số nữ trang lối 10 lượng vàng và một số bạc mặt độ 10.000 đồng của bà; khi về bà Hảo chỉ còn nước đi có bót. (C.C)

CÔ «HÁT». ĐI THƯA ÔNG «HÁT»

GIA ĐỊNH.— Chiều 22-6, cô Nguyễn thị H. 18 tuổi làm việc ở chi ngánh Canh Nông Tân Sơn Hòa đã thưa ông Võ văn H. 31 tuổi ở đường Tôn Đản, bạn đồng sự, đã giám rờ mó vào...ngực cô. Ông H. đã bị bắt. (CC)

ÔNG LÃO CHÁN ĐỜI NÀY LÀ AI?

SÀIGÒN.— Hồi 11 giờ 35 trưa 23-6, có một người đàn ông khoảng 50 tuổi đứng ở bến sông Thảo cầm Viên đã cầm dao tự cắt cổ họng rồi còn nhảy ùm xuống sông. Có người thấy vội trì hô lên và người đi đường xuống vớt được ông này lên đưa vào bệnh viện. Trong người kẻ chán đời không có giấy tờ nên chưa biết tên tuổi gia cư ông ta. (S.S)

CHẾT VÌ BỆNH

SÀIGÒN.— Hồi 9 giờ sáng 23-6, một ông già khoảng 60 tuổi, trong người không giấy tờ, đến bệnh viện Đô thành xin thuốc. Nhưng vừa tới cửa thì ông lão này té xỉu, rồi tắt thở luôn. (SS)

BÒ ĐÁ NGƯỜI GIỮA PHỐ ĐÔNG

SÀIGÒN.— Lúc 1 giờ sáng 22-6, ông Trần văn Phát 47 tuổi, ở Gia Định, đánh xe bò tới đường Phát Diệm thì thình lình cặp bò xút giây, lồng lên đá người đi đường túi bụi. Có ông Thạch Sức, phu xe ba bánh, bị bò đá bị thương. Hai con bò «khùng» này đã bị thộp cổ. (SS)

GIA ĐỊNH.— Hồi 4 giờ chiều 22-6, cậu Huỳnh ngọc Bé 18 tuổi ở xã Phước Long đang đào đất tại trạm biến điện ở Thủ Đức, không may đất lở nên cậu bị chôn dưới hầm. Nhờ có nhiều người cứu thoát và đưa đi bệnh viện cứu chữa. Bịnh tình có mòi nặng. (C.C)

CON NHỎ TÉ SÔNG

GIA ĐỊNH.— Hồi 11 giờ trưa 23-6, em Lê thị Chim 2 tuổi con ông Lê văn Quới ở ấp Tắc Bồi bị té sông vì không có người trông. Khi người nhà hay vội nhờ đội Cứu Hỏa đến mò nhưng cả tiếng đồng hồ cũng không tìm được xác. (C.C)

EM BÉ BỊ BÒ NGOÁC XỪNG VÀO CỔ LÔI ĐI

BÌNH DƯƠNG.— Hồi 8 giờ sáng 23-6, em Nguyễn văn Trai 12 tuổi ở ấp Bình Thượng cưỡi lên cổ bò dạo chơi. Thình lình bò nổi xung hất em Trai xuống đất rồi ngoắc sừng vào cổ em lôi đi một quãng xa. Em Trai bị thương rất nặng. (V.V)

LẤY LE BẢY THÌ VÀO TÙ

BIÊN HÒA.— Bùi văn Hai 29 tuổi ở quận Nhơn Trạch vốn là một thư ký bị xa thải. Sau y bỏ làng đi và rêu rao là đi học lớp sĩ quan Đàlạt. Nhưng thật tình là y lên Sàigòn nhập vào bọn du đãng Vườn Chuối. Nửa tháng sau trở về, Hai giả làm trung úy nên được làng xóm nể vì. Lợi dụng cơ hội, Hai liền làm tiền những gia đình có con em sắp đi quân dịch. Nhưng sau đó y bị ông Hội tố cáo nên bị bắt. Hai đã nhận tội nên sáng 21-6, Hai bị tống giam. (P.V)

26 — «Cái giọng Mezzo Soprano là cái quái gì?»

(Tiếp theo)

★ PHAN-NGHI

«Vị quốc vương Xiêng Khoảng» Ch. đến tìm tôi vào một đêm mưa gió tơi bời. Hắn tỏ vẻ ngạc nhiên khi thấy tôi, một tay quạt muỗi, một tay viết và mồm thì lầm bầm như một gã phù thủy đang niệm chú gọi những bóng quỉ hồn ma.

Hắn cười khẩy:

— Giờ giấc này mà ngồi nhà ư? *Pay lịn bò?* (Tiếng Lào: đi chơi không?)

— Đi đâu bây giờ cũng ngán! Đến các trà thất nhìn cái cảnh sàn nhảy hoang phế, nhìn các em mặt buồn thiu ngồi xếp hàng ở phía trong quầy à?

— Đi nghe hát. Một nữ ca sĩ ở ngoại quốc về hát với giọng ca Mezzo-Soprano đặc biệt. Vì lẽ mình không hiểu Mezzo Soprano là cái quái gì nên mới cần phải đến.

Mới có gần 10 giờ mà trong phòng đã đông nghịt. Gần như không còn một ghế nào trống. Trong khi chờ đợi sự xuất hiện của Khánh Ngọc, người ta đã nghe thấy những tiếng rì rầm bàn tán về cuộc đời người nữ ca sĩ này, cũng như về số ca xê to gấp sáu gấp bảy lần lương của một ông... nào đấy. Bốn năm ngàn một tối. Vì chỉ một tháng là hơn 10 vé.

Một sự tình cờ tác giả thiên phóng sự này đã được nghe hai mẩu chuyện lý thú về Khánh Ngọc do lời anh T. một nghệ sĩ bạn thân của nàng kể lại. Xin quí vị nào vốn có thành kiến đối với nàng chớ vội tưởng bở. Đây chỉ một chuyện thuần túy văn nghệ.

Các nghệ sĩ có mặt trong phòng tập dượt cố nín cười để vỗ tay cho được tự nhiên khi một cô gái độ 15 tuổi, cúi đầu chào lúc dứt bản «*Tiếng hát lênh đênh*». Ông chủ tạp, người mập mạp, nghiêng mình qua phía bạn X, người giới thiệu mầm non che miệng nói nhỏ:

— Điệu bộ còn yếu dữ đa! Nhưng giọng hát nghe đỡ đỡ... Thôi để thủng thẳng đi».

Sau đó bạn X. dắt cô bé tập hát ra về khẽ bảo:

— Đồ anh cố nói với ông chủ. Em đừng có buồn! Đường còn dài.

Đôi mắt cô bé gượng cười. Một nụ cười gượng gạo.

Cô bé ấy tên là Hàn thị LanNam. Cô tâm sự:

— Lần này hỏng, lần sau em ráng thì sẽ được. Khi nào thành ca sĩ thực thụ, em sẽ lấy tên là Khánh Ngọc.

Mười mấy năm trời trôi qua. Khánh Ngọc đã trải qua một chuỗi thời gian vui có, buồn có, sầu thảm cũng có, rồi hạnh phúc vui tươi cũng có. Lần này, từ Mỹ quốc trở về, tôi—lời anh bạn nghệ sĩ — một lần nữa lại có dịp chứng kiến một cuộc tập dượt của Khánh Ngọc. Nàng hát không cần máy vi âm, mà cái vang hưởng của giọng hát dường như chuyển rung trong gian phòng ấm cúng. Bài ca «Con đồi vĩnh biệt».

Những người ngồi nghe thầm thì:

— Chu choa! Vừa mới về nước mà đã định vĩnh biệt ngay à?

Tiếng hát của Khánh Ngọc sẽ thơi gian, người ta có cảm giác như trong một chiều lộng gió, nàng bơ vơ trên ngọn đồi, cái bóng nhỏ bé của nàng hằn in trên nền trời cao rộng.

Xem tiếp N trang 1

Cái chết thương tâm của ông già 64t.

VĨNH LONG. — Ông Nguyễn văn Ninh 64 tuổi ở xã Tân Thuận Đông (Sadéc) là người ham làm ăn buôn bán. Nhưng trời chẳng chiều lòng những kẻ cố gắng làm ăn lương thiện hay sao mà công việc làm ăn của ông Ninh cứ thất bại lỗ lã hoài khiến ông đã phải bán cả sáu chiếc ghe để trả nợ mà không hết. Ông buồn nản về ở với con cháu ở nơi kể trên. Thấy ông buồn, ra thở vào than, con cháu ông đã hết lời khuyên

Xem tiếp D trang 4

(Tin NGÔN LUẬN 22-6-62: Một thanh niên nhảy vào chuồng cọp ở sở thú để tự tử nhưng cọp không thèm ăn thịt.

CỌP CÁI: Kìa! Sao thấy mày không «bắt»??
CỌP ĐỰC: Coi mà thằng cha thất nghiệp bảy đời rồi, thịt dai nhanh nhách, chớ báu gì!

TIN CHIẾN - SỰ

ÁC CHIẾN VỚI 300 V.C. GIỮA VÙNG ĐỒNG RUỘNG MÊNH MÔNG

Phi cơ can thiệp rọi sáng và bắn yểm hộ

SAIGON. — Hồi 20 giờ 15 đêm 21-6-62, hai trung đội Bảo An trong lúc hoạt động phục kích và tuần tiễu đêm đã chạm súng với một tiểu đoàn Việt Cộng tại 25 cây số về phía Nam Gò Quao thuộc tỉnh Chương Thiện. Quân số của Tiểu đoàn này ước độ trên 300 tên.

Trận ác chiến kéo dài 3 tiếng đồng hồ. Sau khi dò dẫm hỏa lực và biết rằng quân số của ta không đông lắm, Tiểu đoàn Việt Cộng đã xung phong định áp dụng chiến thuật «biển người» cổ điển của chúng.

Trước khi xung phong, địch bắn dại liên và trung liên làm hỏa lực yểm trợ.

Nhưng trận dạ chiến giữa vùng đồng ruộng mênh mông này vẫn được Bộ Tư Lệnh của vùng 3 chiến thuật tại Saigòn theo dõi từng biến chuyển nhỏ mỗi phút.

Và lúc 22 giờ 50, chiến trường đã được rọi sáng bằng hỏa châu do những phi cơ cất cánh từ Saigòn thả xuống.

Gần nửa đêm, 2 khu trục cơ T.28 cũng bay đến trận địa và đã làm tê liệt địch bằng những loạt đại liên xạ kích thật chính xác.

Mờ sáng ngày hôm sau, 1 đơn vị Biệt Động Quân đã được điều động để truy kích địch.

Trên chiến trường người ta đếm được 22 xác chết của địch.

Bên ta 6 chiến sĩ đã anh dũng đền nợ nước và 5 bị thương.

Phục kích Việt Cộng

QUẢNG NGÃI. — Cơ quan quân sự tại tỉnh Quảng Ngãi cho biết, hồi 20 giờ ngày 18-6 vừa qua, Dân vệ tại tỉnh này, trong khi phục kích tại Bồ Cập, cách tỉnh lỵ 20 cây số về phía Tây Bắc, đã bắt gặp một toán Việt Cộng đang di chuyển quân.

Dân vệ bèn nổ súng tấn công thình lình khiến bọn Việt cộng không kịp trở tay. Kết quả, Việt cộng bị hạ 20 tên tại trận. Dân vệ thu được của Việt cộng 1 súng Mas 36. Bên Dân vệ hoàn toàn vô sự.

TIN BÌNH ĐỊNH

V. C. BẮN SẢ vào xe lửa đang chạy

SÀIGÒN. — Hồi 16g. 40 ngày 20-6 chuyến xe lửa số 14 Nha Trang — Diêu Trì, trong lúc chạy đến cây số 1117 + 100 giữa ga Quang Hiển và Vân Canh (Bình Định) đã bị Việt cộng bắn nhiều loạt súng vào các toa hành khách.

Nguồn tin nói trên cho biết có một hành khách trúng đạn chết ngay tại chỗ và một hành khách khác bị thương đã được đưa đến bệnh viện Qui Nhơn điều trị.

Ngoài ra, đêm 19 rạng 20-6, bọn Việt Cộng còn lén gỡ một đoạn đường rầy tại cây số 1126 + 850, cách ga Vân Canh (Bình Định) 5 cây số về hướng Nam. Đoạn đường này đã được sửa chữa xong và sự lưu thông được tái lập hồi 12 giờ trưa ngày 20-6.

VÌ CHUYỆN KHÔNG ĐÂU

HAI NGƯỜI BỊ ĐÂM CHẾT

Cầu thủ Võ - văn - Kệ đã trăn trối «tụi thằng Hóa đâm tao» rồi tắt thở

SÀIGÒN. — Hồi 11 giờ đêm 22-6, cầu thủ Võ văn Kệ 20 tuổi, tả vệ của hội Cộng Quân Chuyển Chở và Hội Tuyển Saigon, đi họp đại hội thể thao Cộng Quân, trở về tới ngã ba Lê quang Định — Lê văn Duyệt (Gò Vấp) thì bị 5 thanh niên ăn mặc rằn ri từ trong lùm cây xông ra chặn đánh. Cầu thủ Kệ bị đâm một dao thấu tim, chết ở dọc đường, khi được chở đi bệnh viện cứu cấp. Nhà chức trách mở cuộc điều tra và đã bắt giữ một người thợ sơn tên là Nguyễn văn Hiền, 31 tuổi, ngụ tại đường Lê quang Định, bị tình nghi có dự vụ giết người. Ngoài ra theo dư luận thì có lẽ cầu thủ Kệ đã bị đâm lầm. Tối hôm trước đã có hai nhóm du đãng đánh nhau. Qua tối hôm sau một phe đã lầm cầu thủ Kệ là địch thủ của chúng nên đâm lầm.

Lời trăn trối của nạn nhân

Cầu thủ Lê hữu Danh, nhà ở gần nơi xảy ra án mạng thì cho biết nhiều chi tiết khác. Theo anh Danh thì 10 giờ rưỡi đêm ấy đi họp về Kệ còn ghé nhà Danh rủ đi ăn mì. Danh không đi và Kệ ra về luôn. Một lát sau Kệ trở lại mấu mẹ đầy người in tuồng bị xe đâm. Hỏi thì đáp «người ta đâm tao». Kệ xách hai chai bia chạy trở ra. Danh theo luôn nhưng chạy được một đoạn thì Kệ gục xuống. Cầu thủ Danh vực lên và hỏi «ai đâm». Kệ trả lời yếu ớt «tụi thằng Hóa...» rồi tắt thở luôn.

(Đ.T)

Vụ án mạng thứ hai

Vào 6 giờ chiều 21-6, một vụ án mạng khác xảy ra tại đường Tôn Thất Thuyết (Khánh Hội). Nạn nhân là Nguyễn văn Ba 26 tuổi, nhà ở Tân quy Đông, làm nghề đạp xe ngựa bị bạn đồng nghiệp là Trần văn Họ 20 tuổi, nhà ở hẻm Tôn Đản, đâm một dao thấu tim. Dường như trước khi ẩu đả đưa tới án mạng hai người đã cãi nhau vì tranh mối tại bến xe ngựa Phạm ngũ Lão. Hộ giết bạn xong toan tẩu thoát nhưng bị bắt ngay. (S.S.)

TIN TÒA

«Vua Bịp» ở bến xe đò đã bị tù, lãi thêm 10 tiền án

SÀIGÒN. — Nguyễn văn Thanh 35 tuổi rất nổi danh tại bến xe đò Petrus Ký về tài lường gạt những đồng bào ở miền lục tỉnh lên Saigon, bằng đủ mọi mánh khóe sắc quyết. Vì các nạn nhân kêu ca ghê quá đến tai nhà chức trách nên tên Thanh bị theo dõi và bị bắt vào hồi đầu năm về tội lường gạt. Lúc bị xét hỏi, tên này còn giở lối hành hung và nhục mạ nhân viên công lực. Hơn nữa sau cuộc điều tra nhà chức trách biết được tên Thanh đã có 10 tiền án du đãng, trộm, đả thương, tổ chức cờ gian bạc lận nên tòa sơ thẩm tiểu hình đã xử phạt y 5 tháng tù ở và 5 năm biệt xứ. Nguyễn-văn-Thanh chống án nhưng tòa thượng thẩm vẫn y án.

Vì quá ghen

Đè ngửa chồng rồi cắn... luôn

KHÁNH HƯNG. — Hồi 11 giờ đêm 19-6, một vụ ghen hiếm có đã xảy ra ở ấp Phụng Tường. Nguyên ông Lê văn S. 29 tuổi có vợ là bà Nguyễn thị L. 24 tuổi, lấy nhau được sáu năm và đã có hai đứa con. Cách đây ba tháng ông S. lại đeo bòng thêm một cô vợ bé ở xóm trên. Bà L. đã hết lời can ngăn nhưng ông S. vẫn cứ «giao du thân mật» với người vợ bé. Vì quá ghen, nên vào giờ nói trên, thừa lúc chồng đang thiu thiu ngủ, bà L. đã nhảy tới đè ngửa ông S. ra và cắn đứt hết phân nửa — hạ bộ chồng: máu từ chỗ đó chảy ra như suối, nạn nhân bất tỉnh. May nhờ người lối xóm hay được tới chở nạn nhân đi bệnh viện cứu cấp.

(T. HAI)

GIA ĐÌNH KỶ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

NGŨ HỔ BÌNH TÂY

Tranh TRUNG HOA Lời của TỬ VI LANG

BÉ NGÔN BÉ LUẬN TRÒ TÀI TRINH THÁM — kỳ 8

Kẻ lạ mặt trong toà nhà bí mật

Truyện phóng tác
Tranh của họa sĩ TRẦN VŨ

Đông Y-sĩ TRƯƠNG-CHÂN-GIANG
106, Ngô-Quyền Chợlớn
Trị: TRĨ, THẬN, LIỆT DƯƠNG, HUÊ LIỄU, TIM
BAO TỬ, GAN, HO SUYỄN, PHONG-THẤP, TÊ-BẠI, DÁI SƯNG SỆ.
Lỗ tai, lỗ mũi, cuống họng.

TIM YÊU thường bị hồi hộp, chóng mặt xây xẩm, hay quên, lòng ngực, mất ngủ, hay bị giựt mình, chiêm bao ớ hãi.
dùng liền TÂM-CHÍ-BỬU La-Van-Linh
Phương thuốc quí để trị ĐAU TIM và THẦN KINH. Công hiệu đã được chứng-minh rõ-rệt, nghỉ ngơi, khí sắc hồng hào, tinh thần hứng thú vượng, sinh lực gia tăng. (có bán khắp nơi) Đang được sĩ La-Chánh 325 Đồng Khánh Cholon.

Yếu tim - Hồi hộp - mệt
Chóng mặt - Xây xẩm - Mất ngủ
Uống ngay
CORTONYL
DƯỠNG TIM AN THẦN
ĐEM LẠI GIẤC NGỦ TỰ NHIÊN
Có bán ở các nhà thuốc tây

QUÝ-VỊ HÃY MUA DẦU LỬA TẠI NƠI CÓ DẤU HIỆU MỚI CỦA NĂNG LỰC.
Esso
THỨ DẦU LỬA NÀY DÙNG ĐỂ THẮP ĐÈN VÀ NẤU BẾP TỐT HƠN HẾT
Esso SẢN-PHẨM ESSO BÁN CHẠY NHẤT THẾ-GIỚI

MẠCH LUẬT

CHA MẸ CÓ QUYỀN KIỆN CON KHÔNG CẤP DƯỠNG

HỎI : 1) Tôi có đứa con trai, làm tại một Công Sở. Với tính cách mẹ một con lại thêm vì gia cảnh chồng nó mất sớm phần, tôi chỉ biết nhờ cậy mỗi mình nó. Tôi đã lập gia đình cho nó, nhưng nó vợ ý phế bỏ đi theo gái giang hồ. Một thời bỏ đi theo gái giang hồ. Một thời gian dài (hơn một năm) nó không chịu cấp dưỡng cho tôi và bỏ cả gia đình.

Vậy, theo luật sư đối với pháp luật tôi có quyền đòi hỏi ở nó một sự cấp dưỡng hay không ?

2) Nếu nó không chịu cấp dưỡng thì nó sẽ bị sao ?

3) Tôi có thể thưa nó về hành động không cấp dưỡng được không ? Và thưa ở đâu ?

4) Hiện thời, tôi có đưa đến cơ quan của nó làm bảo nhờ can thiệp. Song nếu cơ quan ấy vô thẩm quyền, thì tôi phải làm cách nào hoặc cho ai bị đổi đi xa hoặc bị ngưng việc lại ?

5) Sau cùng tôi muốn hỏi luật sư một điều nữa : hiện giờ tôi có mua cho nó một xe Vespa, giấy tờ nó giữ cả rồi. Nhưng vì sự đứng tăng cơ hội của nó cho nên tôi muốn giữ lại. Vì nếu giao cho nó nó sẽ bán mất. Vậy theo luật sư, tôi có thể khởi tố được giữ hoặc bán sang tay không ?

6) Và theo luật sư, tôi nên nói ở Sài-gòn hiện có thể trực tiếp lên luật. Vậy hỏi ở đâu xin luật sư cho biết ?

IR. TH. L

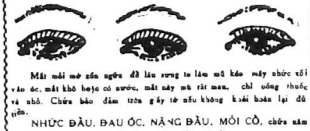
ĐÁP : 1) 2) 3) 4) Con có bổn phận phải cấp dưỡng cho cha mẹ khi cha mẹ già yếu và không có sinh kế. Vậy bà có thể khởi tố trước tòa dân sự xin tòa buộc người con hàng tháng phải cấp dưỡng cho bà một số tiền và nếu cần có thể xin sai áp một phần lương bổng của người con và xin lãnh số tiền cấp dưỡng trực tiếp nơi tay người phát lương.

5) Chiếc xe vespa, theo giấy tờ của con bà và con bà đã trưởng thành vậy bà không thể đòi chước xe đã lại được.

6) Tại pháp đình dưỡng Công Lý Saigon có phòng chỉ dẫn luật bà có thể tới đó hỏi vào giờ làm việc bất luận một ngày nào.

ĐẠI BỔ HUYẾT — TĂNG CƯỜNG SINH LỰC
Đại-bổ Ngũ Tạng Tinh La-Van-Linh
Hiệu nghiệm để giúp nam phụ lão ấu trong trường hợp : lao lực phí thần, ít ăn ngủ, sanh nhọt thiếu máu, nhức mỏi đau lưng — Phụ sự thường thấy kinh kỳ trễ, gầy yếu mệt nhọc ! (có bán khắp nơi) Đang được sĩ La-Chánh 532 Đồng-Khánh Cholon.

SỬA SẮC ĐẸP !
Mặt bị mụn cơm, hột cóc nhiều nhận chiếu khoản cao đoạn trừ giấy tờ, mụn đẹp không sẹo mới lấy tiền miễn độ cục tiền trước. Tàn nhang, trứng cá, nám nắng, nám đỏ, sần sùi, vẹt đen, mụn đậu, loang lổ. Muốn khỏi bệnh và được nước da hồng ngày tươi sáng, giữ được máu đa xuất dưỡng có bệnh như trên xin mời lại Đông Y-Sĩ kiêm Dược Sĩ Nguyễn Văn Thịnh.
NHỨC ĐẦU, ĐAU ỐC, NẶNG ĐẦU, MỎI CỔ, chữa năm phút khỏi hẳn Giá 50đ Nếu không xin miễn trả tiền.
Giờ tiếp khách : Sáng từ 9 giờ đến 12 giờ
Chiều 5 giờ đến 6 giờ
Tại 941 đường Trương-minh-Giảng Saigon



Mắt mỏi mở sớm ngủ đã lâu rồng tu lâm mũ kéo mây nhức xót vào ốc, mắt khô hoặc có nước mắt, mắt nảy mà rất mau, chỉ uống thuốc và nhỏ. Chữa bảo đảm trên giấy tờ nếu không khỏi hoàn lại đủ tiền.

TÌM THUỐC NƠI BÀY
bán khắp nơi
HO
1 buổi nước thơm ngọt, dễ uống mau khỏi, là đặc điểm của thuốc Ho THANH XA. Hộp A40d. B.20d.
MỒ HÔI TRỘM
Uống Đại bổ chân âm Thanh Xa ! thân dưa trẻ ăn chơi khỏe mạnh, hết mồ hôi. Giá 20d.
ĐI TƯỚT
Đi cầu ra nước, ra bọt, ra đặng ra máu, phân xanh, vàng phân, mà TẢ LỴ HOÀN THANH XA ! liền khỏi hẳn. Giá 8d.
ĐAU RĂNG
Sát thuốc 2 lần, hết hôi, khỏi đau. Giá 10d.
SẢN SỢ MÍT
(sản, tênlia)
Uống sau 2 giờ ra trứng dài ngoài 10 thước khỏi hẳn. Giá 200d.
Nhà thuốc THANH-XA
26, Ngô-tùng-Châu Saigon
Chi nhánh HÒA-ĐỒNG chỉ nhận

NGÔN LUẬN
TỜ BÁO CỦA MỖI GIA ĐÌNH

TÊN SÁT NHÂN

SỐ 72 Truyện dài trinh thám
Phỏng tác của LƯƠNG-QUÂN

— LTS. Thiên tiểu thuyết này nhỏ là một tác phẩm tuyệt vời nhưng không mấy có sự rùng rợn làm tuổi hoặc sự việc là ngoài ý muốn của tác giả.

(Tiếp theo)

CHƯƠNG 7
CUỘC CHẠM TRÁN NẢY LỬA

Hồng vừa nuốt lời bảo nàng :

— Thôi, tạ đi ngay mới được. Cả đã có ở nhà.

Liên nắm tay chặng :

— Không, hãy khoan đã. Chị việc ấy quan trọng lắm, anh Hồng ạ. Ở trong khoang túi có một thứ mà ông ta phải lấy mang theo mới được.

— Thế à ? Vậy Liên để tôi lục. (Chàng quay sang Khánh). Liên vào đây xuống xuống không ? Tôi cần đến nó sau này.

Khánh gật đầu đáp ngay.

Được lắm chứ. Ông cứ để nó đây cho tôi.

Hồng đưa Liên sang ngồi ở kế bên ngăn đăng để giảm giữ nặng lúc trực tiếp.

Liên chỉ tay vào một chiếc va-ly vuông bằng da và nói :

— Đây, em vừa tìm ra cái này. Một hiệu máy ảnh Đức. Em đoán là ông ta vừa có ý định sẽ tổng tiền thằng Hai Sanh sau này, nên nó thu vào hàng nhưu tất rẻ không cần chụp ra trao đổi giữa nó và Hai Sanh cho anh. Hai Sanh vào phòng và nói chuyện với em khá lâu, trong lúc đó tên kia đã cho chạy máy ghi âm. Anh nghe đây thì biết.

Nàng mở nắp hộp da và nhận một cái nút. Hai bánh xe có cuộn băng chạy theo khi bắt đầu quay và nghe Tiếng Hai Sanh cất lên rõ mồn một :

— Hừ ! Ngài có gì lạ thật ! Đã những tay vào máu mặt lắm là rồi phải tiếp tục hoài. Nếu cái thằng Lê-Dung khốn kiếp nó đừng toàn phần thì thì đâu có để thế bi mày nay. Đáng lẽ tôi không nên tiếp nữa có cái lần việc mới phải. Trước ngày có cái công việc làm ăn của tôi trên chiếc như không. Lúc này, tôi không thật trang. Tôi có thể bị trắng tay, mất mạng như chơi. Trong một cơn nóng giận, tôi đã quá tay giết chết thằng Lê-Dung...

Đứng vùng bên cạnh nhau, hai người lắng nghe giọng nói trầm trầm, lạnh lẽo của Hai Sanh. Khi đến đoạn trong đó tên cướng sát thú nhận chính hắn đã dàn xếp để Lê Hồng biết rõ mối tình tham lam giữa Duyên và Hoàng Vinh và sự đó, nọc chẳng không giết hai người, lại rằng chính vợ hắn đã tự tay họ để đỡ tội cho Hùng... Lê Hồng ghé chặt vai Liên, nóng rẫy thết lên :

— Hay lắm ! Thế này là tôi thoát tội !

Nàng tắt máy và bảo chàng :

— Thôi, anh Hồng, chúng ta về ngay đi ! Em muốn có mặt khi anh sắt nhân được cuộn băng này.

Thình lình, nàng thấy Hùng ngực ngắc ngó lại phía sau lưng nàng và làm bảm :

— La quá !... Yêu tôi tôi nhé không đừng cứu lúc bước vào khoang này kẻo mà ? (Chàng sẵn tay quay cửa lúc mạnh và lùi lại một bước) Quả thật ! Cửa lại khóa bên ngoài nữa này !

Liên hoảng hốt :

— Trời ơi ! Anh Hồng !... Có lẽ nó trở về tìm kịp chăng ?

Lê Hồng cố lay tay quay cửa, miệng đáp :

— Không có lý thế được. Ê, ông Khánh !... Mở cửa cho chúng tôi với ! Chúng tôi bị nhốt đây này !

Anh Hồng, anh thử đã tay lên vách coi thử. Hình như tấm nó mỏ mảy thì phải ?

Hùng làm theo lời nàng và quả nhiên thấy vách tàu rung nhè nhẹ như có ai đang cố sức đẩy.

— Có vẻ vậy giây bước xuống mấy cho trái đi. Liên nắm xát không sai. Nhất định thằng Hai Sanh đã có một ý định tàu này rồi.

Chàng lại bước ra lay cửa thật mạnh.

Tàu lúc này rung chuyển mạnh có lẽ vì máy chạy nhanh hơn trước. Liên nhìn qua cửa sổ thấy sóng cuộn sôi bọt và đập rầm rầm vào mạn tàu.

— Anh ơi, nó cho tàu chạy ra khơi đây kia ! Làm thế nào bây giờ ?

Hồng ngẩm nghĩ cảnh cửa :

— Cửa này mở vào trong, không thể phá nổ ! Liên ơi, em không có phải có ý gì sơn này bắt cứ bằng giá nào. Liên ạ. Trong tay tôi lại có một tấc tài liệu tối cần thiết. Chúng ta phải ra khỏi nơi này bằng mọi

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Cuộc đua ăn giải ái tình

Phóng tác của HỒNG-DƯƠNG

Thủy và Thu là hai người bạn rất thân — trên phương diện gia đình. Họ cùng học một lớp và cùng vừa đậu Tú Tài I. Vì vậy cả hai rủ nhau ra Vũng Tàu nghỉ mát một tháng cho khỏe. Hai người lý luận rằng kỳ hè là để nghỉ ngơi tĩnh dưỡng chứ không phải là dịp để mà rúc đầu vào các cửa tiệm. Cả một năm sao không học mà lại cứ để đến hè mới học tới bụi đến hom cả người? Dù có thâu hoạch thêm được chút ít «chữ nghĩa», công thức toán... mà ốm yếu quặt quẹo, hoặc nám cả phổi, lao cả lực thì cũng chả lợi gì.

Sau khi cùng đắc ý với lý luận ấy, cả hai liền thu xếp xin phép nhà đi nghỉ mát.

Là con nhà khá giả, gia đình tương đối « mới » nên họ được chấp thuận ngay. Cả hai hớn hở ra đi. Họ đâu có nghĩ tới những gì đang chờ đợi họ ở bờ biển thơ mộng kia. Từ bé, Thủy và Thu chỉ biết khóc để làm nũng chứ chưa hề biết nhỏ lệ vì đau khổ. Nên họ cũng chưa biết rằng bước chân ra khỏi ngưỡng cửa gia đình là sẽ phải gặp muôn vàn cạm bẫy giăng mắc khắp nơi mà chỉ một phút thiếu suy nghĩ là sẽ có tai họa ngay.

Bởi vậy ngồi trên xe ra Vũng Tàu, cả hai luôn miệng cười cười hồn nhiên như đôi chim non vừa được bay truyền cành. Thủy nói với Thu:

— Ra đó, tao với mày phải thuê xe ngựa đi một « tua » quanh các phố này, rồi đi ăn ốc đĩa này, phơi nắng này và nhất là... bơi thi. Tao muốn hạ mày.

Thu phá ra cười rồi bĩu môi:

— Mày mà đòi thi bơi với tao cơ à. Bộ mày đã quên là tao đã hạ mày mấy chục lượt ở piscine Ouvaru rồi sao?

— Chính vì tao chưa quên nên tao quyết hạ mày.

Thu bỗng nghiêm giọng, nhìn thẳng vào mặt Thủy:

— Được. Ăn chầu gì nào?

— Muốn chầu gì cũng được.

— Một chầu nghe nhạc ở khách sạn Thái Bình, chịu không?

— Xong rồi.

Chiều hôm đó họ tới Vũng Tàu. Hai người thuê một căn phòng ở Thái Bình. Phòng họ nhìn ngay ra bờ biển và có một hàng lang.

Ở đây được hai hôm thì hai người quen với Phát, một thanh niên đẹp trai ở ngay cạnh phòng họ. Phát là một nhà văn trẻ tuổi nhưng lại có một thân hình rất thể thao chứ không ốm nhom, lù khù, rũ rượi như Thu và Thủy vẫn tưởng. Phát ăn nói lại hoạt bát. Vì vậy cả hai đều dành nhiều cảm tình cho Phát.

Từ khi quen Phát, ngày nào « bộ ba » cũng cùng đi bơi, cùng nằm phơi nắng, cùng đi xe ngựa, cùng ăn ốc đĩa và cùng đi chơi. Có một điều là Thu và Thủy quên mất cuộc thách đố lúc ngồi trên xe. Họ mải vui với Phát. Chàng văn sĩ trẻ tuổi lại tỏ ra săn sóc nhiều đến hai cô bạn gái mới quen.

Những ngày vui cứ trôi đi. Cho tới một hôm cả Thu và Thủy chợt nhận ra có một tình cảm đang lớn lên trong tâm hồn họ. Rồi họ cùng cảm thấy xốn xang, rung động khi bàn tay của Phát chạm vào da thịt họ — một cảm giác gai gai, rờn rợn mà trong những lần trước cũng như từ xưa, cả hai chưa từng cảm thấy. Những lần Phát đỡ ngang người Thu để nâng tập đập chân cho đúng kiểu bơi, Thủy để ý thấy Thu có vẻ sung sướng, ngây ngất. Đã có lần Thủy thấy Thu nhắm nghiền cả mắt lại nằm im quên cả đập chân. Hay khi Thủy mệt không đi chơi được thì Thu có vẻ vui hơn khi được Phát sang phòng rủ đi chơi. Những lần ấy Phát lại đứng chải đầu cho Thu, ngắm cách ăn mặc cho Thu. Thủy đã tưởng Phát yêu Thu và nàng bị hắt hủi; ý nghĩ ấy làm Thủy đau khổ vô cùng. Nhưng không. Những hôm Thu ở nhà, Phát cũng vẫn rủ Thủy đi chơi. Chải tóc cho nàng, ngắm quần áo cho nàng. Thủy còn có cảm tưởng là Phát trìu mến nàng hơn Thu. Và một hy vọng đến ngây ngất lại tràn ngập tâm hồn Thủy khiến nàng không còn để ý thấy đôi mắt Thu nhìn theo Phát và nàng một cách đau đớn. Thu cũng đã mang một ý nghĩ như Thủy: nàng tưởng như mình bị bỏ rơi và Phát đã yêu Thủy.

Nhưng tới khi cả hai cùng đi chơi với Phát thì sự săn sóc trìu mến của chàng vẫn được san về đều cho cả hai. Vì vậy Thu và Thủy đâm ra nghi ngờ Phát. Họ hoang mang không hiểu là một trong hai người ai là kẻ được Phát yêu. Họ nhìn nhau rồi nhìn Phát. Ánh mắt của họ đã phản bội tình cảm trong họ. Thu và Thủy cùng đọc được cảm nghĩ của nhau. Nhưng Phát thì lại như không biết gì về những ánh nhìn ấy. Chàng vẫn tự nhiên, vẫn vui vẻ và vẫn săn sóc cả hai cô bạn.

Thế rồi một hôm Thu và Thủy đã ngồi tâm sự với nhau. Họ không dấu diếm tình cảm của mình đối với Phát nữa. Thủy nói trước:

— Tao tin là tụi mình hiểu nhau. Tao không thể chịu nổi thái độ của Phát nữa. Tao thú thật là đã yêu Phát. Và chắc mày cũng vậy. Nhưng còn Phát yêu tao hay mày? Điều đó đã làm tao khổ sở. Mày chưa biết là đã có những đêm tao nằm khóc trên gối khi nghĩ rằng Phát yêu mày. Tao xin lỗi là đã ghen tức với mày khi tao nghĩ rằng chàng đã yêu mày. Nhưng bây giờ thì hẳn là cả mấy lần tao đều thấy rõ là khó hiểu được Phát yêu đứa nào — tao hay mày.

Thủy còn định nói nữa thì Thu ngắt lời nàng:

— Tao cũng nghĩ như mày. Vậy bây giờ chúng mình nên tìm cách để biết rõ xem Phát yêu đứa nào. Tao vừa nghĩ được một cách này: Ngày mai tao với mày sẽ bơi ra xa rồi giả vờ bị đuối: hai đứa làm một lượt xem chàng sẽ cứu đứa nào. Như vậy thì biết ngay. Đồng ý không?

Thủy gật đầu:

— Tao cũng định như vậy.

Hôm sau, như thường lệ, Phát sang rủ Thu và Thủy ra biển bơi. Tới bãi, Thu nói với Phát:

— Tụi em có thách nhau bơi thi, đứa nào thua phải khao một chầu nghe nhạc tối thứ Bảy này ở Thái Bình. Vậy anh làm « arbitre » cho tụi em nhé.

Phát cười và nói:

— Yên trí. « Arbitre » này thì công bình lắm. Hai cô định bơi tới đâu nào?

Thủy chỉ tay ra chỗ cắm lưới chài ở ngoài khơi nói:

— Chỗ kia. Đứa nào bơi tới nơi trước và vẫy tay làm hiệu là thắng.

— Được rồi. Nào xuống nước đi, sẵn sàng nhé: nào một..hai...ba hấp.

Thu và Thủy cùng lao mình vào làn nước trong xanh và ra công xoải. Trong bờ, Phát khom lưng, một tay chống vào đầu gối, tay kia đưa lên che mắt chăm chú nhìn theo. Chàng chỉ nhìn thấy hai chiếc đầu đội mũ cao su trắng nổi trên mặt nước và bốn cánh tay vung lên tới tấp. Phía sau hai cái đầu đỏ hơn một thước là hai đám bọt nước sủi tỏa lên rất đều. Mọi đầu hai người còn bơi gần nhau; sau càng lúc càng rạn ra ra. Phát ước lượng chỉ còn độ hai chục thước nữa tới tới đích, mà cả Thu lẫn Thủy vẫn còn bơi ngang nhau. Chàng còn đang nghĩ rằng cuộc đua sẽ hòa thì...bỗng...Chàng giật mình hốt hoảng. Hai chiếc đầu đã bỗng chìm xuống dưới mặt nước. Bốn cánh tay đang khoa tứ tung ra hiệu cầu cứu. Thỉnh thoảng một chiếc đầu lại nhô lên cố kêu được một tiếng rồi lại chìm xuống.

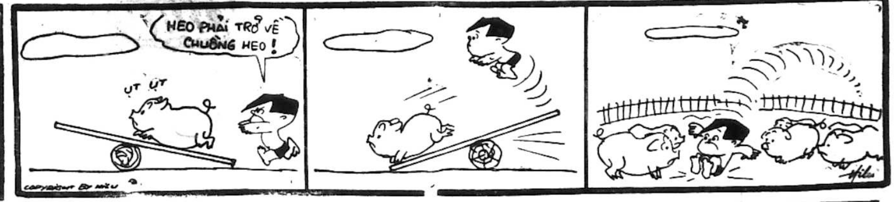
Không còn hồn vía nào nữa. Phát vội lao xuống nước cố sức bơi thật nhanh ra chỗ Thu và Thủy đang mỗi lúc một khoa tay dữ hơn. Bao nhiêu sức lực chàng dồn hết vào hai tay và hai chân. Khi ra gần tới nơi thì Phát mới thấy là hai cô bạn ở cách xa nhau quá. Chàng không biết tới cứu ai trước vì cả hai cùng sắp chìm cả. Ý nghĩ ấy làm Phát cứ luẩn quẩn ở giữa. Chàng vừa định xải sang phía Thu thì lại chợt thấy Thủy chìm nghỉm hẳn; Phát quay vội lại phía Thủy thì lại thấy Thu chìm mất. Loay hoay được một lúc thì Phát bỗng cảm thấy mười đầu ngón chân của chàng đau buốt và co quắp lại; rồi đến hai cánh tay chàng như rời ra. Phát định vùng tay trườn người lên thì chàng cảm thấy toàn thân đau buốt, rũ liệt. Dường như có một sức mạnh nào kéo Phát trở xuống. Phát tỉnh mà không cử động được. Chàng đã thấy nước biển ộp đầy vào miệng, mặn chát cả lưỡi. Phát cuống lên: chàng vội cố nhoi đầu lên kêu được một tiếng: « Cứu...tôi...» rồi chìm nghỉm.

Thu và Thủy cùng kịp nhìn thấy cảnh đó. Không ai bảo ai, cả hai cùng vội nhoài người xải nhanh về phía Phát. Họ cùng nắm kịp được tóc Phát kéo lên mặt nước. Thu vội nắm lấy một cánh tay Phát. Thủy nắm cánh tay kia rồi cả hai ra sức dìu được Phát vào bờ.

Thu và Thủy nhìn nhau thở dài.

Ý kiến hay cũng vô dụng nếu không được truyền bá

BÉ NGÔN BÉ LUẬN của VĂN-HIẾU



MACAO: ĐỊA NGỤC CỦA TRẦN GIAN

MỘT LÃO GIÀ 80 TUỔI, NGHÈO KHỔ trở thành triệu phú VÌ NGHỀ PHÁ THAI

★ Ký giả Hòa Lan với một bọc giẻ rách biết... khóc

★ Những bầy «chuột hoang» đánh cướp xe lương thực trong thành phố...

● MINH-HUY sưu tầm

Trong số báo hôm qua, theo tài liệu của một số ký giả ngoại quốc đã viếng Macao, chúng tôi đã trình bày với quý bạn lối sống sa đọa kinh khủng của người người dân vùng địa ngục trần gian này.

Hôm nay, xin thuật tiếp lối sống ghê gớm ấy với mục đích cống hiến bạn đọc một tài liệu sống, để chúng ta cùng thương cảm cho những kiếp người xấu số, trót sinh ra ở một nơi mà nhân vị không được tôn trọng và luân lý không được pháp luật bảo vệ tuyệt đối như ở Việt Nam Cộng Hòa chúng ta.

(Tiếp theo)

Có con là một tai nạn ghê gớm cho người con gái Macao. Do đó việc phá thai rất là thịnh hành. Không có một luật pháp nào cấm đoán cả. Theo một bản thống kê, người ta được biết trong một năm, số người phá thai chiếm kỷ lục cao hơn số trẻ con ra chào đời nhiều. Có người một năm phá thai tới ba lần. Thật là một chuyện khủng khiếp khó có thể ngờ được.

Đàn bà con gái thi nhau vác bầu đến cho lão giả phá...

Du khách nào đã ghé Macao đều không thể không biết đến một chuyện lạ hy hữu: một lão già rất quen tên làm giàu vì nghề phá thai. Năm nay lão đã 80 tuổi. Hành nghề đã vài chục năm nay, từ một người nghèo khổ, không có tấc đất cắm dùi, lão đã trở thành triệu phú, nhà cửa khang trang, ngựa xe dập dìu. Lão ta có cả một cửa tiệm rất lớn để hành nghề. « Tiệm phá thai » của lão suốt ngày nhộn nhịp khách hàng. Đàn bà con gái ở mọi hạng, mọi giai tầng trong xã hội, mọi lứa tuổi đều vác bụng to chềnh ềnh đến để lão khám và dùng mọi phương pháp để phá thai, trục thai. Và ai cũng hài lòng. Nghệ thuật phá thai tuyệt điêu luyện đã làm cho lão nổi tiếng, đã giúp lão gây uy tín với khách hàng và đã làm lão xây dựng nên một cơ đồ to tát.

Thỉnh thoảng cũng có những người bỏ mạng vì phá thai nhưng pháp luật không buộc tội kẻ đã gây ra cảnh chết chóc ấy bao giờ. Vì một lẽ giản dị: mạng người rẻ như bèo. Và một lẽ khác: Macao là một thành phố gần như không có luật pháp, mạnh ai kẻ nấy sống.

Ký giả Hòa Lan với bọc rẻ rách biết... khóc

Sau một chuyến thăm Macao về, một ký giả Hòa Lan đã viết lại chuyện này trên một tờ báo Hòa Lan:

« Tôi đi thăm một anh bạn tôi sinh cơ lập nghiệp đã từ lâu ở Macao. Mượn được một chiếc xe hơi cũ kỹ cọc cạch, tôi đi bằng chiếc xe ấy. Lúc đến nhà, tôi cho xe đậu ngay trước cửa vào nhà chơi. Sau chừng ba tiếng hàn huyên, tôi ra xe trở về. Về đến nhà tôi ra thùng xe phía sau để lấy mấy thứ hàng mua sắm ở chợ trong lúc đi, thì thấy ngay trên mấy thứ đó có một bọc giẻ khá lớn. Tôi ngạc nhiên không hiểu sao thì đột nhiên có tiếng khóc oe oe cất lên trong bọc giẻ đó. Tôi vội vàng giở ra thì đó là một bài nhi đỏ hỏn mới sinh được độ chừng vài tiếng đồng hồ. Không hiểu một ác phụ nào đã tống nó vào trong thùng xe của tôi lúc tôi vào thăm người bạn. Tôi tìm cách mang nó gửi vào Cô Nhi Viện. Nhưng hỏi đến đứt hơi, lái xe đến rã cánh tôi cũng chẳng tìm thấy một nhà nuôi trẻ nào. Thì ra ở Macao làm gì có viện Cô Nhi. Cuối cùng tôi đem giao cho Cảnh sát, nhưng cảnh sát cũng không nhận. Tôi đành đem nó về nhà trọ trao cho ông chủ khách sạn nhờ ông nuôi dùm. Ông ta nhận lời nhưng không quên đòi tôi một số tiền khá lớn để nuôi nó. »

Câu chuyện trên thoạt nghe có vẻ hài hước nhưng thật ra nó đã phản ánh được phần nào cái thảm trạng trong cuộc sống ở đất Macao.

Những bầy «chuột hoang» trên đường phố

Một số khá lớn trẻ con đi lang thang suốt ngày ngoài đường phố. Đêm đến chúng ngủ la liệt trên các vỉa hè, góc chợ, trên mặt cống v...v... Chúng là những đứa trẻ hoang, không biết bố mẹ là ai. Sở dĩ chúng còn sống được đến ngày nay là nhờ có một số người nhân đức nuôi chúng trong một thời gian, và rồi lại tống chúng ra giòng đời, mặc cho chúng tìm kiếm lấy miếng ăn.

Hàng ngày chúng tụ tập như bầy chuột hoang, sống nhờ ở đi lượm chút cơm cặn canh thừa của nhà giàu đổ đi. Đôi khi vì đói quá, chúng đánh cướp cả những chuyến xe chở lương thực di chuyển ngay trong thành phố, hoặc chặn cướp những gánh hàng rong bán thức ăn. Ăn uống no nê rồi thì chúng nó đùa đuổi nhau chạy khắp mọi đường phố gây trở ngại cho sự lưu thông không ít.

NGÀY MAI: Tự tử chỉ là trò chơi hàng ngày.

TÀI-LIỆU CHIẾN-TRANH CHƯA HỀ CÔNG BỐ

6-6-1944 NGÀY ĐỊNH-MỆNH

HỒNG-DƯƠNG phóng-thuật

PHẦN THỨ NHẤT — CHƯƠNG XIII

● Cửa địa ngục đã hé mở

(Tiếp theo)

Trong hải đoàn khổng lồ ấy người ta có thể nhận ra ngay những chiến hạm nổi tiếng như tuần dương hạm hạng nặng Augusta của Mỹ, thượng cờ của phó Đô Đốc Kirk, dẫn đạo đoàn chiến hạm của hải lực Mỹ — gồm hai mươi mốt đoàn — hướng về các bờ biển Omaha và Utah. Bên cạnh đó người ta còn thấy phất phới bóng cờ của những thiết giáp hạm Anh Nelson, Ramellies và Warspite cũng như những thiết giáp hạm của Mỹ Texas, Arkansas và chiếc Nevada mà quân Nhật đã bắn chìm và tưởng đã hủy diệt luôn được, trong trận Trân Châu Cảng.

Trong khi đó thì chiếc tuần dương hạm treo cờ Phó Đô Đốc Sir Philip Vian hùng dũng chạy trước dẫn đầu ba mươi tám đoàn tàu hỗn hợp Anh, Gia Nã Đại. Cũng nên biết chính Phó Đô Đốc Vian là người đã tham dự trong cuộc vây bắt chiếc thiết giáp hạm vĩ đại nhất của Đức: Bismarck, cùng với chiếc tuần dương hạm hạng nhẹ ác liệt nhất của Anh là chiếc Ajax, một trong ba chiếc chiến hạm đã đánh đắm được chiếc Graf von Spee, một chiến hạm từng được coi là một kiểu bá vương của hải đoàn Đức, tại Rio de la Plata vào tháng 12 năm 1939. Ngoài ra còn nhiều tuần dương hạm nổi tiếng khác của Mỹ và của Anh gồm cả thảy hai mươi hai chiếc.

Chưa hết. Những chiến hạm xuất sắc nhất của Hòa Lan, Gia Nã Đại cũng được tham dự trong trận thủy chiến khổng lồ này. Ba Lan cũng có một chiếc là chiến hạm Potron.

Chậm chạp và nặng nề, những đoàn tàu quý khiến này vượt qua biển Manche với một hải trình được tính từng giây. Họ rời các cảng bên Anh và men theo các bờ biển tiến sang nơi tập trung ở phía Nam đảo Wight. Từ nơi tập trung này, họ chia ra làm năm đạo và được mệnh danh là « Piccadilly Circus ». Ở ngoài khơi các bờ biển Pháp, năm đạo này lại chia ra làm mười đường, mỗi bờ biển hai đường, một đường dành cho các tàu nhẹ và mau, một dành cho loại tàu nặng. Và tiến ngay sau những hạm đội tiền phong gồm các tàu rà mìn thì tới những thiết hạm và tuần dương hạm cùng với năm chiến vận hạm xung phong tua tủa những ăn ten ra đa và máy thâu thanh. Những chi hạy sở nói này sẽ là đầu não của cuộc cuộc đổ bộ này.

Rải rác khắp mặt biển, nhìn đi đâu cũng đụng phải tàu, lớn nhỏ đủ cỡ. Những thủy thủ đoàn đều nóng lòng chờ giờ phút khởi sự và mong cho chóng xong đi cho được việc. Trên các tàu đổ bộ, quân lính vẫn thản nhiên ngồi viết thư, đánh bài hay tán gẫu.

Vào lúc hoàng hôn, chỉ huy pháo thủ là ông William Sweeney, trên chiếc tàu vận tải Samuel Chase dùng đèn báo hiệu một mật tin như sau: cuộc lễ đã khởi sự. Mọi người đều im lặng, bình tĩnh chờ đợi giờ gặp gỡ với tử thần. Nhưng rồi chỉ được độ một lúc, các binh sĩ bỗng thấy một sự lo âu nơm nớp xâm chiếm tâm hồn họ. Nhưng bề ngoài họ vẫn cố giữ vẻ bình tĩnh. Họ kiếm những chuyện vớ vẩn nói với nhau, người thì ngồi nghĩ lại những kỷ niệm xa xưa, kể lại nhắc tới những cuộc vui chơi khi còn ở quê hương.

(Còn tiếp)

Thơ

XA TẦM MẮT

Em sang hình ảnh ngả theo chiều
Đường nhỏ, vai gầy phủ tóc rêu
Ê ấp bàn tay ôm mộng vỡ
Tờ thư vàng nét tiếc thương nhiều

Cuồng vọng ngày xanh vũ nhạ này
Người bên trời đã khuất ven mây
Mình đi bằng những giòng điên loạn
Còn biết ai mà thương nhớ đây

Mình viết những giòng thơ lãng quên
Vùi trong thầm kín nỗi u buồn
Thôi em, những ước mơ phù phiếm
Gởi gió mang về trả bóng đêm

Tầm mắt lùi sau lũ cột đèn
Thềm hoang không một bóng người quen
Khuya đang nằm khóc bên hè phố
Bầy én xưa về trong vắng im

Chờ kiếp sau mình xin hóa thân
Thà như loài muỗi sống âm thầm
Buông tay rũ hết bao phiền muộn
Kể cả em về, nỗi nhớ nhung

CHƯƠNG ĐÀI
(trong tập: Nửa mái cười)

Cười THẦM

LÀM VIỆC THIỆN

Trong một buổi cắm trại ở sân Tao Đàn, anh đoàn trưởng hướng đạo sinh hỏi một em sói con:

— Tuần vừa rồi em làm được việc thiện gì, hãy kể cho anh em cùng biết nào.

Suy nghĩ một lát, em sói con đáp:

— Hôm qua đi học về, em trông thấy một thằng bé đá một con chó nhỏ. Con chó bị đá đau quá, kêu ăng ẳng, trông thật là đáng thương..

— Chắc em chạy lại bế con chó lên và bóp chân cho nó, phải không?

— Không, em chạy lại... đá đít cho thằng bé kia một cái ngã lăn chiêng!

TRUYỆN LẠ 4 Phương

MỘT SỰ LẦM LẪN QUAN TRỌNG

Năm 1833, nhà điêu khắc Horatio Greenough nhận một số tiền kếch xù 5.000 đô-la để tạc một bức tượng của Tổng thống Mỹ George Washington, đặt tại tòa nhà tròn thuộc trụ sở Quốc hội. Ông Horatio sang Florence (Ý), khi trở về mang theo một pho tượng bằng cẩm thạch nặng chừng 20 tấn. Nhưng rủi khi trục tượng lên tàu thì dây cáp bị đứt và pho tượng khổng lồ tạc hình Washington đó rơi tõm xuống bùn. Hải quân Mỹ vội phái một chiến hạm sang Ý, các thủy thủ trục pho tượng cẩm thạch ấy lên tàu và chở về Mỹ.

Cập bến Nữu Ước, người ta chuyển pho tượng sang xe hỏa. Nhưng vì các đường hầm xuyên sơn quá chật hẹp, người ta phải tải pho tượng qua ngả New Orleans vào theo một đường khác để tới Hoa thịnh Đốn. Phí tổn về việc chuyên chở này lên tới 26.000 đô la.

Khi mang pho tượng vào tòa nhà tròn (rotonde) mới thấy chướng quá, chính phủ Mỹ đồng ý đặt pho tượng trong công viên trước cửa trụ sở Quốc Hội. Vào năm 1842, nhân dịp lễ sinh nhật của Washington, người ta cắt băng khánh thành. Buổi lễ vô cùng trọng thể, có ban nhạc hải quân giúp vui, có đít-cua v.v.. thật là rầm rĩ. Nhưng đến khi bỏ tấm vải phủ pho tượng xuống, mọi người mới chợt nhận thấy một điểm: pho tượng trông mặt mũi non choẹt, chả có vẻ oai nghiêm của một vị độ nhất công dân tý nào cả.

Thế là các ông nghị sĩ Mỹ tranh luận, cãi nhau om tỏi. Sau nhiều tuần bàn đi tán lại, Quốc Hội Mỹ thỏa thuận trích ra một ngân khoản 16.000 đô la làm một cái nhà bằng gỗ để... đậu pho tượng. Năm 1908 nhà đó bị mưa nắng làm hư hại hết, người ta lại phải bỏ ra 5.000 đô la để nhấc pho tượng ấy khỏi bệ và và lén lút tải tượng vào giữa đêm hôm khuya khoắt, đem tới bảo tàng viện Smithsonian. Chính tại đây, hiện nay người ta vẫn thấy pho tượng bày cạnh những chiếc máy bay cổ lỗ sĩ.

---

hoa thơm cỏ lạ

— Cây tự do thỉnh thoảng cần phải được tưới bón bằng máu của những kẻ bạo tàn, vì chính đó là thứ phân bón rất thích hợp với nó — T. JEFFERSON

— Phải tự biết mình mới có thể bước sang một đời sống mới được. — STE CATHERINE DE SIERRA

Tìm việc

— Sinh viên, mồ côi, rất nghèo, xa gia đình nhận kèm học sinh tại tư gia về Toán Lý Hóa từ đệ nhất trở xuống. Thư cho Kính 51/50A Nguyễn Trãi Chợ Lớn (nhờ chuyển cho Sơn).

— Sinh viên khoa học muốn kèm tại tư gia môn Toán Lý Hóa từ đệ Nhị trở xuống xin liên lạc bằng Thư với Ánh số 264 Trần Quý Cáp Saigon.

ANH VĂN

Gs. Ng. ngọc Linh

tại trường LÊ-QUÝ-ĐÔN

216 Phan-Đình-Phùng

2-7-62 mở:

Các lớp Sơ-Đẳng, Cấp-Tốc, Trung-Đẳng, Thực-Hành Cao-đẳng, học Direct Method Book I, II, III, IV, V.

ĐỦ CÁC LỚP CHIỀU TỐI

MÁCH GIÚP

— Cô THU TÂM (Saigon):

Trường hợp cô đã quá tuổi dự thi. Cô có thể đăng vài hàng tìm việc làm tại mục rao vặt của bản báo, chắc chắn sẽ có kết quả tốt.

— Ông NG. V. HÙNG (Saigon):

Ông nên điều chỉnh lại tình trạng ngay từ bây giờ kẻo có sự rắc rối.

— Một đọc giả ký tên không rõ (Saigon):

a) 1-1-1940: 22-11 Kỷ Mão.

b) Phải có chứng chỉ học hết chương trình đệ nhị.

c) Câu trả lời về y học, xin ông theo dõi ở mục Mách Thuốc.

— Ông NGUYỄN TẤT TỐ (Gia định)

a) Sau khi tốt nghiệp được lĩnh lương lối 3000đ.

b) Trong bài từ một cuốn sách dường như nào cũng đều nói cặn kẽ về những điều ông muốn biết.

c) Có thể do đi nhiều, hoặc trái gió. Ông nên bóp dầu gió, hoặc Baume Sloan.

d) 19-4 Canh Tuất: 25-5-1940.

— Ông MÃ XUÂN ĐÀO (Saigon):

Phải có văn bằng tú tài mới được theo khóa học ấy. Có nhiều người ở trường hợp ông, nghĩa là học rộng biết nhiều, nhưng vì kém văn bằng nên phải chịu thua anh kém em.

— Ông NG. LÂM (Saigon):

a) Ông phải đi khám bác sĩ, đừng uống thuốc một cách bừa bãi có hại ngay.

b) Ông nên mua bộ « Nick Manoloff's Spanish Guitar Method », gồm 3 cuốn, giá chừng 200 đồng. Hỏi tại hiệu Mỹ Tín, đường Nguyễn Huệ, Saigon.

c) Ông cứ tới sớm là vào xem được.

HÀ-MAI-LAN

Văn Phòng Bà NGUYỄN THỊ VUI Luật sư Tòa Thượng-Thẩm
73, đường Nguyễn-Du Saigon — Điện Thoại 25.665

BỐ - CÁO

Chiếu theo tư thư chứng thư ngày 15-3-1962, trước bạ tại Phòng 4 Saigon, ngày 16-3-1962, quyển 345, tờ 4, số 26.

Ông Lý-nhi-Hạnh có cho bà Dương-bội-Phương thuê xưởng cưa máy hiệu Chấn-Hưng, tọa lạc nơi số 412/1 đường Hậu-Giang (Chợlớn) trong một thời hạn là 3 năm kể từ ngày 21-3-1962.

Nay việc thuê xưởng cưa trên không thành tựu, lỗi về ông Lý-nhi-Hạnh.

Vậy kể từ ngày 31-5-1962 bà Dương-bội-Phương đã giao xưởng cưa Chấn-Hưng lại cho ông Lý-nhi-Hạnh và sẽ không chịu trách nhiệm chi về mọi việc có liên hệ đến xưởng cưa máy kể trên kể từ ngày ông Lý-nhi-Hạnh lãnh lại xưởng cưa này.

Nay bố cáo
Đăng lần thứ nhì

Tìm Em nơi THIÊN ĐƯỜNG

Tiểu-thuyết phóng tác của HOÀNG HẢI THỦY

Số 55

(Tiếp theo)

CHƯƠNG XIV

Bỗng, nàng đứng dậy:

— Trời... tôi kể cho chú nghe những chuyện buồn ấy làm chi nhỉ? Tôi không muốn...

Nàng đến gần cửa sổ, vạch tấm màn nhìn ra ngoài trời mưa.

Tôi hỏi:

— Tại sao chị lại không muốn kể?

— Vì tôi muốn chú giữ nguyên hình ảnh của Huy khi Huy sống ở đây với chú. Những hình ảnh cuối cùng của Huy là của riêng tôi, tôi không muốn chia xẻ với ai hết. Nhất là với chú!

Tôi cũng không muốn nàng chia xẻ với tôi những chuyện ấy.

Tôi muốn nàng khép kín tất cả những cánh cửa nhìn vào dĩ vãng của đời nàng, như người ta đóng những khung cửa sổ.

Quay lại nhìn tôi, nàng nói:

— Chắc chú biết tại sao chúng ta phải nói với nhau những chuyện này chứ? Chỉ tại chúng ta dại dột cùng nhau đi mở những chiếc rương của Huy trên lầu. Lẽ ra, chúng ta không nên liều dụng chạm tới những kỷ vật. Tôi cảm thấy là chúng ta lầm ngay từ phút đầu tiên, khi mở rương ra và thấy bộ áo ngủ và đôi dép của Huy. Làm việc đó, tức là chúng ta đã cố ý khơi lại những chuyện cũ, những chuyện cay đắng...

Khuôn mặt nàng trắng xanh dưới ánh đèn. Hai tay nàng chắp lại trước ngực:

— Tôi vẫn không quên được những bức thư mà chú đã đốt — Nàng tiếp — Tôi cố không nghĩ đến những bức thư ấy nữa, nhưng hôm nay, sau phút mở nắp rương, tôi có cảm giác như là tôi vừa đọc từng dòng những bức thư ấy...

Tôi đứng dậy, đến đứng dựa lưng vào thành cửa sổ. Tôi không biết tôi nên nói nàng những gì. Nàng đi đi, lại lại trong phòng:

— Trong một bức thư viết cho chú — Nàng khẽ nói — Huy có viết là tôi dò xét Huy. Điều đó đúng. Tôi dò xét, dòm chừng Huy là cốt để giữ cho Huy đừng làm điều gì dại dột có hại cho chính Huy. Nhiều người có khuyên tôi nên mượn nữ y tá đến nhà chăm nom, săn sóc cho Huy nhưng tôi không chịu. Nếu có nữ y tá tới nhà, Huy có thể nổi khùng đập phá và đuổi người ta ra khỏi nhà. Đến cả các bác sĩ, Huy cũng chẳng coi ra gì. Huy đuổi hết những người làm trong nhà. Sau cùng, chỉ còn vợ chồng anh người làm mà chú đã gặp đấy thôi. Huy chỉ tin có mỗi một anh đó thôi. Ngay cả chú, chú cũng thấy là anh ta có đôi mắt như mắt một con chó trung thành...

Nàng ngừng lại và quay mặt đi. Tôi nhớ đến người gác vi-la khi anh đứng nhìn tôi trong vườn, đến giọng nói không được sõi lắm của anh, và vẻ lo buồn, sợ hãi của anh khi anh thấy tôi nghi cho vợ chồng anh cất dấu đồ đạc của Huy. Cũng như tôi, Huy đã tin tưởng ở đôi mắt trung thành của người đàn ông ấy. Nhưng tôi chỉ mới gặp anh ta lần đầu, mà tôi đã tin.

Tôi nói với Cẩm Hường:

— Bây giờ, chị còn nhắc lại những chuyện ấy làm chi nữa? Những chuyện ấy không có lợi gì cho Huy vì chỉ làm cho chị buồn. Còn với tôi, những việc xảy ra giữa chị và Huy không liên can gì đến tôi cả. Những chuyện ấy đã qua, thì chúng ta nên quên đi, kể cả những hạnh phúc. Chiếc vi-la... ở Vientiane không phải là nhà riêng của Huy, nó cũng không còn là nhà của chị từ phút chị làm vợ Huy. Nhà chị là ở đây.

Nàng quay lại nhìn tôi.

— Đôi khi — Nàng nói thật chậm — Tôi thấy chú giống Huy quá. Giống đến nỗi tôi thấy sợ. Mắt chú nhìn tôi đôi khi giống hệt như mắt Huy... Nhiều khi, tôi có cảm giác là Huy chưa chết... và tôi sẽ phải đau khổ một nữa, y như tôi đã đau khổ vì Huy trước kia. Tôi không thể chịu đựng được cái cảm giác ấy. Nó ám ảnh tôi đêm ngày...

Trong lúc nàng nói, tôi như trông thấy rõ ràng quang cảnh vi-la Sangallet hiện ra trước mắt tôi. Tôi thấy khu vườn có bồn nước và những bức tượng đá, nở đầy hoa vàng vào mùa xuân. Tôi trông thấy chiếc ghế bành Huy vẫn ngồi. Tôi cảm thấy cái yên nặng nề, đen tối của hàng hiên dài ấy. Tôi ngửi thấy mùi ẩm mốc của những căn phòng kín, tôi trông thấy vôi nước trong bồn đá chảy rỉ từng giọt một và lần đầu tiên người thiếu phụ đứng trên bao lơn nhìn xuống vườn không còn là một sản phẩm do óc tôi tưởng tượng nữa, mà chính là Cẩm Hường. Nàng cũng nhìn Huy bằng đôi mắt van nài, đau đớn như nàng đang nhìn tôi.

Bỗng nhiên, tôi cảm thấy như tôi rất già, rất khôn ngoan, và rất mạnh. Tôi đưa hai tay cho nàng:

— Cẩm Hường..! Lại đây..!

Tôi nói.

Nàng đến gần, đặt đôi bàn tay bé nhỏ của nàng vào hai tay tôi.

— Trong tòa nhà này không có buồn rầu, không có cay đắng — Tôi bảo nàng — Tòa nhà này là nhà tôi. Nỗi cay đắng tan biến đi với những kẻ cay đắng khi họ chết. Tất cả nợ nần của Huy đã được thanh toán. Từ nay trở đi, những thứ đó không còn can dự gì đến cuộc sống của chúng ta nữa. Từ nay trở đi, chúng ta sẽ nhớ đến Huy như tôi vẫn nhớ Huy, tức là theo cái hình ảnh của một người phong lưu, hào hoa tên là Tôn Đình Huy đã sống những ngày rất đẹp trong tòa nhà này. Đây là nhà của Huy, là nhà tôi và cũng là nhà của chị. Chị phải sống ở đây, như tôi và Huy đã sống. Tòa nhà này là của chung của ba chúng ta. Chị hiểu tôi muốn nói gì chứ?

Nàng ngước mắt lên nhìn tôi.

Đôi bàn tay của nàng vẫn nằm yên trong tay tôi.

— Vâng! Nàng nói.

Tôi bỗng thấy xúc động một cách kỳ dị. Tôi có cảm giác như tất cả những việc tôi làm hôm nay, tất cả những lời tôi nói hôm nay... đều đã được định sẵn từ trước, có sức mạnh thiêng liêng và huyền bí nào đó bắt tôi phải làm những việc tôi vừa làm, bắt tôi phải nói những lời tôi vừa nói. Cùng trong lúc đó, có một giọng nói mơ hồ vẳng đến cho tôi biết rằng — « Tuấn... không bao giờ Tuấn còn được sống lại những giây phút này. Không bao giờ.. mãi mãi »...

Tôi và nàng đứng trước mặt nhau, cầm tay nhau...

Nàng hỏi tôi:

— Tại sao Tuấn tốt với tôi thế?

Tôi nhớ lại rằng mới sáng nay, nàng đã khóc và ngả đầu vào ngực tôi. Và tôi, trong giây phút đó, ôm lấy nàng và đặt nhẹ môi tôi lên tóc nàng. Tôi muốn lặp lại việc đó. Tôi muốn nàng lại khóc, lại ngả đầu vào ngực tôi, và tôi lại được ôm thân mình nàng trong vòng tay, lại được đặt nhẹ môi tôi lên tóc nàng...

Nhưng, tối nay nàng không khóc nữa, nàng không ngả đầu vào ngực tôi nữa. Nàng đứng nhìn tôi, tay nắm tay tôi:

— Tôi không tốt với Cẩm Hường đâu — Tôi nói — Tôi chỉ muốn cho Hường được sung sướng.

Nàng lùi xa tôi.

Ra tới gần cửa, nàng dừng lại:

— Cám ơn Tuấn! Xin Chúa ban phước lành cho Tuấn. Rồi một ngày nào, có thể Tuấn sẽ được sung sướng như tôi sung sướng hôm nay...

Tôi nghe tiếng chân nàng nhẹ nhẹ lên thang lầu. Tôi ngồi xuống ghế, nhìn đăm đăm vào ngọn đèn. Tôi thấy rõ rằng nếu trong tòa nhà này còn lẩn quất một nỗi niềm cay đắng... thì không phải là Cẩm Hường cay đắng, không phải là hương hồn Huy, mà chính là tôi. Niềm cay đắng ấy ẩn nấp trong tim tôi. Tôi sẽ không bao giờ nói cho Cẩm Hường biết niềm cay đắng ấy của tôi, và nàng sẽ không bao giờ biết.

Tôi... ghen..! Tôi không ghen với Cẩm Hường vì Cẩm Hường được Huy yêu thương như trước nữa.... nhưng bây giờ, tôi ghen.. Huy, vì Huy đã được Cẩm Hường yêu thương. Tôi ghen với người mà từ ngày hiểu biết đến nay, tôi đã yêu thương, kính mến hơn tất cả trên đời.

(CÒN TIẾP)

Tiếp theo H trang 1

phần hiện thảo luận là Trang Bị Căn Cộng.

Ông Bùi Tuấn xin lỗi, và về chỗ ngồi. Ông có thể xin lỗi, rồi chuyển sang phần Trang Bị Công Cộng. Nhưng không, ông về chỗ ngồi.

Sau quý ông T. Thiều, T.H. Điều, N. Thiệu, Đ. v. Phúc, ông mới lại lên diễn đàn để cập tới được Quốc lộ số 1 có nhiều ổ gà, và nhiều cầu tạm bợ, không sửa sợ tai nạn. Ông dựa thí dụ cầu Bồng Sơn. Ông còn tự hỏi : viện trợ liệu chắc giúp ta phương tiện cần thiết hay không ? (Đến đây ông C.V. Tường nhắc nhở là phần thảo luận thiên sang bình diện ngân sách hơn là bình diện kế hoạch, xin quý vị dân biểu trở về kế hoạch cho).

Sau khi T.T.V. giải thích rằng công tác tu sửa Quốc lộ số 1 đang tiến hành, khúc nơi rộng, khúc trải đá, khúc tráng nhựa nhưng không sửa sang được toàn diện, và sở dĩ chưa có cầu thiệt thọ là vì khả năng ngân sách ; sau khi ông T.H. Điều trở lại diễn đàn, và L.s Đỗ M. Quát nói về Hỏa Xa ; ông Bùi Tuấn lại lên diễn đàn. Ông cho biết rằng ông đề cập tới cầu Bồng Sơn, không phải vì cầu này thuộc về đơn vị của ông, mà vì công tác xây cất cầu này có ghi ở trong kế hoạch. Ông xin ông Chủ Tịch đọc lại coi...

Ông Cao Văn Tường trả lời rằng khi ông lưu ý quý vị dân biểu thảo luận trên tình diện kế hoạch, là ông nói chung, chứ không nói riêng đến cầu Bồng Sơn. Ông xin đừng có chủ quan, và ông cho rằng về lời nói « không biết ông Chủ Tịch có đọc hay không ? » thì, « xin hiểu giá trị của nó như thế nào rồi ! ».

B. Tuấn c/o H.N. Chi

Khi đề cập tới cầu Bồng Sơn, ông Bùi Tuấn muốn biết cầu này đến bao giờ mới làm xong ? Ông nhận định rằng vì có kinh nghiệm thảo luận ngân sách nên ông đâm ra tỉ mỉ. Đôi khi ông thấy rằng ngân khoản đề ra trong ngân sách từ năm trước mà năm sau chưa làm. (*Lần can thiệp thứ nhất*).

Đến lần can thiệp thứ hai, thì ông cho hay rằng kế hoạch có ghi ngân khoản, mà công tác thực hiện, thì còn tùy tiền chắc chắn có hay không, nếu nói như thế thì K.H. đưa ra những con số Ma không hơn không kém.

Trả lời bổ túc cho T.T.V. ông Hà như Chi cho hay rằng, ngân khoản ghi cho cầu Bồng Sơn có tính cách dự trù nhưng ngân khoản chưa được cấp. Việc thực hiện tùy phương tiện ; ông mong mỏi là N.S.Q.G. được ngoại viện và mong rằng số ghi dự trù cho cầu Bồng Sơn được thực hiện hoàn toàn.

Qua sang Tiết Trang Bị Xã Hội, ông Bùi Tuấn lại lên diễn đàn. Ông trả đũa ông Tường. Ông cho rằng ông có cảm tưởng như người được mời đi ăn cỗ. Ăn uống được hai phần bữa tiệc rồi thì được biết là mình không được mời. Nhưng ăn tiệc khác lên diễn đàn. Và ông thấy thú vị riêng khi được mời lên lại.

Ông thắc mắc tại sao không lấy tiền lãi của xổ số mỗi năm 600 triệu, là tiền thực thâu để làm việc cấp bách là xây nhà rẻ tiền cho 5 ngàn gia đình trong 10 khu vực giải tỏa ở Đô-Thành ? Ông nói ông đồng ý với ông Chủ Tịch Hà-Như-Chi, là tiền tưởng tượng cũng không sao, nhưng ông cho rằng khi có tiền thực thâu thì nên ghi vào kế hoạch.

Ông Hà-Như-Chi liền lên diễn đàn thế T.T.V. để trả lời. Ông Chi cho rằng ông bó buộc phải trả lời vì thấy ông Bùi Tuấn hiểu lầm ; ông nhắc lại lời ông Bùi Tuấn nói rằng « *đồng ý với ông Chủ Tịch Ủy Ban là tiền tưởng tượng cũng không sao dữ liệu là có trong tay rồi* » Ông Chi đáp : « *Tôi thấy bạn Bùi Tuấn đã bóp méo ý tưởng của tôi. Không biết bạn Bùi Tuấn có giữ thành tín của mình hay không ? Ước lượng là khác, và tưởng tượng là khác ! Tôi thấy có bổn phận phải đính chính !* »

o0o

Trừ mấy đường gươm ấy thứ ấy, và sự mổ xẻ thống kê của Luật sư Đỗ M. Quát. (Kế Hoạch ghi về mục Hỏa xa là số lượng hành khách chuyên chở gia tăng 50%. L.s Quát giở thống kê ra đọc để chứng minh rằng *Xuống*, chứ không phải là lên), cuộc thảo luận chiều thứ 6 không mấy sôi nổi. Nhưng tóm lại, chiều thứ 6, tại diễn đàn, Quốc Hội đã can thiệp tạo được một thành tích : **Cơ Quan Kế Hoạch nhận ghi thêm một bản phụ đính chi thêm 250 triệu trong 5 năm để tu bổ và mở thêm Hương Lộ và Tỉnh Lộ**

Còn những vấn đề khác chỉ được lưu ý hành pháp như thường lệ. Ấy là đào giếng nước cho nông thôn và Cao Nguyên, thiết lập trung tâm điện thoại tự động cho các tỉnh, ca-bin điện thoại tự động cho Đô thành, đặt trạm bưu phiếu cho các quận, đại chúng hóa ngành hàng không, tăng cường thủy vận, gửi báo chí về thôn quê sao cho mau lẹ, cải thiện Hỏa xa sao cho đỡ lỗ lã, chuyển ga Sài gòn ra ngoại ô, thay xích lô máy cho Đô thành, dùng tiền xổ số kiến thiết xây nhà bình dân, giản dị hóa thủ tục mua thuốc trụ sinh, thành lập Nghĩa Tử Cục, bảo trợ cô nhi quả phụ cũng đề nghị ghi mục Chỉnh Hình và Trung Tâm Hướng Nghiệp vào Kế Hoạch.

(*Riêng về khoản dùng tiền xổ số Kiến thiết xây nhà bình dân thì ông Chi cho biết rằng chương trình xây vi-la cho công chức đã chấm dứt, với Ngân sách Kinh tế năm năm sẽ có 200 triệu để xây nhà rẻ tiền cho dân chúng, và lợi tức của xổ số Kiến thiết không thể dồn hết cho đô thành mà còn phải dùng để cải tiến nông thôn nữa*).

Sáng thứ bảy

Sáng thứ bảy các vị Dân Biểu phải ký lục ghi tên lên diễn đàn. Chặng đầu 10 vị: B-Q.Tơi, Le văn Trọng, V.v.Nhiệm, Ng.Thiệu, bà N.T.x.Lan, L.Q.Khâm, bà H.T.Chi, C.v.Chiểu, C.V. Tường (trừ ông Kre tuy ghi tên mà chưa tới)

Chặng nhì 5 vị ghi tên : N.H. Khai, C.D.Mai, N.v.Liên, N.Thiệu, B.Tuấn.

Đến lúc L.s Liên rời lời, thì đã quá trưa, nên ông Chủ Tịch cho bế mạc phiên nhóm.

o0o

Những vấn đề được chú ý

Ông Cao văn Tường lại tha thiết yêu cầu diễn giả cố gắng đứng trên bình diện kế hoạch, ông lại dẫn cả thí dụ để minh định đến phạm vi nào là thảo luận sang những sơ sót của sự điều hành, và thảo luận như thế nào là ở trong phạm vi kế hoạch.

Những vấn đề được Q.H. quan tâm tới về mặt lượng : tăng gia trường học, xúc tiến bình dân giáo dục, thêm bệnh viện, bệnh xá, bác sĩ, lập phòng công nghệ (Chambre des Metiers) gia tăng sân thể dục ; về mặt phẩm : tạo quỹ an ninh xã hội, bảo đảm thất nghiệp, bồi thường tai nạn lao động, phòng ngừa tật bệnh, đề cao dinh dưỡng, chú trọng đến thể dục, hướng nghiệp từ bậc trung học, chú trọng đến kỹ thuật, đề cao đức dục, tạo mẫu người mới có « *Tân Phong* », có tinh thần trách nhiệm với xứ sở, kiểm soát và nâng đỡ tư thục đứng đắn.

o0o

Tán trợ kế hoạch

Hiện giờ Quốc Hội đã thảo luận gần xong phần chót. Đã đến lúc mà vấn đề *chỉ tán trợ kế hoạch trên nguyên tắc hay tán trợ toàn bộ kế hoạch sắp được đề ra*.

Thiết tưởng nên nhắc lại rằng, T.T.V đã cho chúng ta thấy rằng kế hoạch cốt nói lên những sự cố gắng của chính phủ trong công cuộc phát triển kinh tế.

Nhưng còn một điều khó nói hơn hoặc là không tiện nói tại diễn đàn, và có lẽ báo chí là cơ quan đại diện cho dư luận mà thôi, nên dễ đề cập tới hơn. Ấy là sự việc, kế hoạch Ngũ Niên II, từ giai đoạn **Một** sang giai đoạn **Công khai** còn có một lý do nữa.

Lý do ấy là ta vận động sửa đổi thể thức viện trợ của nước bạn, vì hiện giờ Thượng Nghị Viện nước bạn đang cứu xét một dự án cho phép chính phủ viện trợ theo một kế hoạch dài là 5 năm, chứ không viện trợ từng năm một cho các nước tiếp nhận như trước.

Diễn đàn Q.H. là nơi mà sự thảo luận về thể thức viện trợ đã nhiều lần đề cập tới đủ mọi khía cạnh. Khi có yếu tố này trở lại, thì đây là lúc mà dân chúng được thấy những người đại diện cho mình biểu quyết với tinh thần trách nhiệm, và đồng thời giải thích rõ tại sao mình đã biểu quyết như thế. (*Còn tiếp*)

Tiếp theo D trang 1

can an ủi. Nhưng đúng một cái vào khoảng 9 giờ tối 22-6, thừa lúc người nhà ngủ kỹ, ông Ninh lén lấy dao cạo, rạch bụng, moi ruột đoạn cắt một khúc quăng ra ngoài. Máu từ vết thương tuôn xối xả. Nhưng ông Ninh còn đủ sức cầm ngọn đèn dầu về phòng riêng nằm cho chết. Một lúc sau ông Ninh dẫy dụa rên la. Người nhà định đưa ông đi bệnh viện thì ông đã tắt thở. (Q.H)

Xem tiếp T trang 4

— Mỹ — Đại Hàn thương thuyết sơ bộ về quy chế áp dụng cho quân Mỹ đóng tại Đại Hàn. Sở dĩ có việc này vì mới đây một quân nhân Mỹ đánh chết một người Hàn và gây thành nhiều vụ rắc rối.

Trần-đình-Ngọ

Nhà Tiên Tri đệ nhất Á-Đông

Mười năm đi du lịch và khảo cứu khoa thần bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên, Lào, Ai-cập, Tích-lan và Pháp đã về.

Sẽ chỉ rõ về : Thời vận, làm ăn mua bán, hên xui, bịnh tật, sống chết, công danh, thi cử, kế thân, người thù, giặc đạo, tình duyên v..v... bằng một cách chắc chắn.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy tờ hình ảnh chứng nhận tại văn phòng. *89 Hồ-văn-Ngà Sài gòn*

Ngôn-Luận

Ngày thứ Hai 25-6-1962

Tiếp theo N trang 1

Lời ca của nàng hòa vào trong gió bay đi muôn phương.

Khi nghe xong bài hát, ông chủ — không phải là ông chủ mập mạp trước đây, mà là ông A Vân chủ Đại kim Đô — khẽ bảo với người bên cạnh :

— Hà ! Cái lày nghe tám bài rồi, còn muốn nghe nữa hà.

Kết quả mỗi cát xê 5 nghìn.

Là văn nghệ sĩ có khác. Nghe anh kể chuyện mà tôi tưởng chừng như anh đang viết tùy bút.

Có tiếng vỗ tay như mưa rào. Khánh Ngọc tiến ra trước máy vi âm.

Nhưng cái máy ấy đã trở thành vô dụng. Vì nàng không cần đến nữa. Giọng ca Mezzo Soprano nổi lên qua bài « Giấc mơ hồi hương » mở đầu cho buổi trình diễn ra mắt.

Công chúng văn nghệ ngồi lặng nghe. Không có những tiếng rì rầm như các nơi khác. Nàng hát 4 bài liền không nghỉ : Ta, Tây, Mỹ, Y Pha Nho. Mỗi lần nàng ngừng hát để chuyển sang một bài khác là cả căn phòng âm cũng lại vang rền vì những tràng pháo tay.

Khi bóng người nữ ca sĩ khuất vào hậu trường, Ch. mới bấm tôi và nói :

— Bây giờ thì moa đã hiểu thế nào là giọng ca Mezzo Soprano rồi ?

— Là cái gì ?

— Là vận hơi từ bụng lên, đúng như lời cái thằng cha ở báo Kịch Ảnh đã viết.

(Còn tiếp)

TƯ - THỤC **VĂN - THANH**
208 Cô - Giang

TRUNG HỌC và **TIỂU HỌC**
Giấy phép số : 132/4C HV ngày 27-5-1958

● Đã có đủ các lớp sáng từ THẤT đến NHỊ

2-7-62 : KHAI GIẢNG đợt II

— **TRUNG HỌC** : từ Thất đến Nhì A B. (*sáng và chiều*)

— **TIỂU HỌC** : từ lớp Năm đến lớp Nhất

1-8-62 : KHAI GIẢNG : Đệ Nhị học lại

● Kết quả kỳ thi (— **THĐNC** 70 trong số 125 (*14 bình thứ*) / — **Tú Tài I** 12 trong số 65 (*2 bình thứ*)

SÁCH MỚI
của Giáo-sư Tạ Tuyền

ANH - VĂN VĂN - PHẠM in lần thứ năm.
NĂM MƯƠI BÀI DỊCH VIỆT ANH in lần thứ tư.
CÁC BÀI DỊCH ANH — VIỆT chọn lọc in lần thứ hai.
NGHỊ - LUẬN ANH - VĂN (cùng soạn với G.s. Ng-hà-Bồng).

SẮP XUẤT BẢN :

VẬT - LÝ HỌC

ĐỆ - NHẤT KHOA - HỌC TOÁN và THỰC - NGHIỆM
TẬP I
Của G. S. **Trần-thế-Hiển** và **Nguyễn-bích-Như**

Trường Anh ngữ Trần-gia-Độ
420 Trần Quý Cáp Saigon

Khuếch trương rất lớn, được tín nhiệm nhất Nam Việt. Juin—Juillet 62 khai giảng đủ trình độ đi thi và đi làm LOWER để đi thi Décembre 62, Phiên dịch v.v... Có lớp thường xuyên cho học sinh các trường bổ túc Anh ngữ. Ban Giáo sư Việt-Anh-Mỹ Đại học hướng dẫn.

Trung-Học Tư-Thục **CỘNG - HÒA**
341 và 278 Tr.-minh-Giảng Sg — G.P. số 1039 ngày 20-1-58

Khai giảng : Đợt I ngày **25-6-62** — Đợt II ngày **9-7-62**
Đủ các lớp : **Thất. Lục. Ngũ. Tứ** (Anh và Pháp học riêng)
ĐỆ TAM (A, B) và **TAM** (Tứ học lại)
Ban giáo-sư đứng đắn, tận tâm, gồm nhiều vị có tiếng tại Saigòn.
MIỄN PHÍ THÁNG 6 — Vào học có sách phát không.
Cấp rất nhiều học bổng. Ngày thi học bổng : 16-7-1962

TIN MỪNG

Được tin đến ngày 23 tháng 6 năm 1962 tức ngày 22 tháng 5 năm Nhâm dần, bạn **HỒ KIÊM BẢNG** trưởng nam ông bà Hồ văn Đảnh sẽ làm lễ thành hôn cùng cô **CAO HỒNG-HẠNH** trưởng nữ ông bà Cao đồng Hưng.

Nhân dịp vui mừng này, xin thành thật chia vui cùng hai họ và chúc hai bạn BẢNG-HẠNH trăm năm hạnh phúc.

PHẠM THANH MỐN

Tin mừng

Nhận được hồng thiệp báo tin đến ngày 23 tháng 6 năm 1962 tức ngày 22 tháng 5 năm Nhâm Dần cô **Trần-thị-Ninh** vâng lệnh thân phụ đẹp duyên cùng cậu **Phi - minh-Hoàng**.

Nhân dịp vui mừng này, xin thành thật chia vui cùng hai họ và chúc cô dâu chú rể bách niên giai lão.

Bà ĐỖ-NĂNG-AN
Hiệu trưởng Trường Nữ Công Mê-Linh

Cáo phó

Chúng tôi rất đau đớn kính báo cùng thân bằng, quyến thuộc :

Con, vợ, mẹ chúng là :

Bà **PHẠM XUÂN NÙNG**

nhũ danh **Bùi thị Nhàn** đã từ trần ngày 21 tháng 5 năm Nhâm Dần (22-6-1962) tại Dalat.

Tang lễ sẽ cử hành ngày 26-6-62 hồi 8 giờ 30 tại Đường Đường Grall Saigòn.

Mẹ chồng : Bà Phạm xuân Đàn
Mẹ đẻ : Bà Bùi văn Giảng
Chồng : Phạm xuân Nùng và các con.

Phân ưu

Được tin thân phụ của bạn Nguyễn hữu Ngươn là :

Cụ **NGUYỄN-HỮU-GIÀU**

đã từ trần ngày 18-6-62, chúng tôi thành thật chia buồn cùng bạn.

Huỳnh-công-Ái
Nguyễn-phi-Hùng
Nguyễn-hữu-Tánh
Nguyễn-hữu-Sơn

PRIVATE ENGLISH SCHOOL LOOKING FOR VIETNAMESE PRINCIPAL WITH CUNHAN GIAO-KHOA OR M. A. DEGREE PREFERABLY IN ENGLISH TEACHING. PLEASE WRITE P.O.BOX 265.

NHÀ KÍNH THUỐC
THẾ HÙNG
221 LÊ THÁNH-TÔN GẦN CHỢ SAIGON
Công việc làm cẩn thận
Thực hành đúng theo toa Bác-Sỹ

Trung-Học **THỦ - KHOA**
ĐỆ NHỊ CẤP

52, 54 NGUYỄN-KHẮC-NHU SÀIGÒN — Đ.T 25151

2-7-62, MỞ THÊM CÁC LỚP MỚI :

— **THẤT, LỤC, NGŨ, TỨ, TAM A.B.C. — NHỊ A.B.C.**
— Đặc biệt : **NHỊ D** (ban Hán-văn) — **TAM** (Thêm phần luyện thi T.H.Đ.N.C. 63) — **NHỊ A.B** học lại.
— Đủ lớp : **Sáng—Chiều—Tối. Nữ sinh có lớp riêng**
1-8-62 Khai giảng các lớp ĐỆ-NHẤT

Trường **PHAN-SÀO-NAM**
141 — Trần - quý - Cáp — Sàigòn

25 - 6 - 62 KHAI GIẢNG :

ĐỆ-THẤT (đủ 2 ban **Anh — Pháp** do Giáo - sư lớn tuổi nhiều kinh - nghiệm đảm nhận. Thu học - phí tháng 7).
Đã mở 15-6-62 ĐỆ-NHỊ B sáng. ĐỆ-TỨ học lại

Cáo thị đấu thầu công khai

ĐỀ MỤC : Công tác xây cất 28 căn nhà tại Cư xá Trương minh Giảng

Kinh phí ước lượng	:	2.373.251$60
Ký quỹ tạm	:	39.000$00

NGÀY, GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU : Ngày 9-7-1962, lúc 9 giờ tại Ban Doanh Lý Kiến Thiết (60 đường Đoàn Thị Điểm Saigon).

HẠN NỘP ĐƠN XIN DỰ THẦU : Đơn xin dự thầu phải gởi đến địa chỉ trên trước 17 giờ ngày 4-7-1962.

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ : Ban Doanh Lý Kiến Thiết, trong ngày giờ làm việc.

Sài gòn, ngày 19 tháng 6 năm 1962
ỦY VIÊN DOANH LÝ
TRẦN VĂN KHOA

Trường Trung Học **HƯNG - ĐẠO**
125 Cống-Quỳnh Saigon — Đ.T. 24.797

9-7-62 mở thêm :

— **Đệ nhị A14** (học lại) — **Đệ Nhị B16** (học lại) — **Đệ Tam B7**
— **Đệ Tam B8** — **Đệ Thất 8** (nữ) — **Đệ Thất 9** (nữ) —
— **Đệ Thất 10** (nam) — **Đệ Thất 11** (nam) (học ban ngày)
— **Đệ Nhị A18** — **Đệ Nhị B19** — **Đệ Nhị C20** — **Đệ Tứ A16**
— **Đệ Tứ P17** (học buổi tối cho các học viên trên 18 tuổi)
(*Xem danh sách giáo sư phụ trách mỗi lớp niêm yết tại văn phòng*).

ANÉVRAL
CHUYÊN TRỊ
CẢM. CÚM. NHỨC ĐẦU

TIỂU THUYẾT TUẦN SAN
Tuần báo chuyên về THƠ và TRUYỆN
SỐ 1 PHÁT HÀNH NGÀY **5-7-1962**
Bìa in offset 4 màu — Ruột in 2 màu
Do NGUYỄN-THIỆN-DZAI chủ trương
Với sự cộng tác của : BÌNH-NGUYÊN-LỘC, Mai-Thảo, Thanh-Nam, Tô-kiều-Ngân, Văn-Quang, Mặc-Thu, Hoàng-anh-Tuấn, Nguyễn-đạt-Thịnh, Đỗ-Tốn, Khánh-Linh, Viên-Linh, Nhật-Tiến, Đinh-Hùng, Nguyễn-đình-Toàn, Nguyễn-triệu-Nam, Tường-Linh, Hà-tú - Khôi, Tuấn-Huy, Nguyễn-ái-Lữ...
Một tờ báo không thể thiếu trong mọi gia đình

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt : *Từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

TƯ THỤC CHUYÊN NGHIỆP
KIẾN-TẠO
1/4 Chi-Lăng Phú-Nhuận (Saigon)
CÁC LỚP NGÀY VÀ TỐI :
● Vẽ **HỌA ĐỒ** ● Lập **CHIẾT TÍNH** ● Lập **ĐỒ ÁN** ● **THỰC NGHIỆM CÔNG - TÁC** thuộc công tác Công Chánh và Nhà Cửa. Do Hiệu trưởng đích-thân chỉ-dẫn. Phương - pháp mới. Thành nghề sau 3 tháng. Xin mời đến xem chương-trình và thể lệ tại Văn-phòng thường trực hằng ngày.

Sang nhà đủ tiện nghi 120.000đ. tiền nhà 1.500đ.00 (4m x 14m) miễn trung gian, hỏi 72c Trần văn Thạch Tân Định.

Dịp may hiếm có. Bán 1 nhà máy giặt, toàn máy tối tân. Hỏi 33 Tr.V. Thạch (Tân Định) Giờ làm việc, Đ.T. số 23.897.

Bán nhà lầu số 166/14 Lý thái Tổ, đủ tiện nghi, điện nước ... Xem nhà hỏi số 166/15 (trước cửa). Thương lượng giá cả ... 16 đường Lư Gia Phú Thọ.

Đất bán một số đất 3600th.v (60m X 60m) dựa Quốc lộ 1, gần chợ Thủ Đức, hiện có cây ăn trái. Xin hỏi Ông Ba 96 Võ di Nguy Saigon Đ.T. 21.272.

Bán Lambretta 3 bánh, chở hàng nhà, đời EA.8..., có thùng. Hỏi 236/6, Trương minh Ký Gia Định.

Anh văn học và thấu triệt Direct Method Book V để tạo căn bản dọn thi Lower Certificate, Tú Tài, 1962-63. Lớp chiều. Hoàng gia Du, 191 Đào duy Từ (Sân banh Cộng Hòa)

Thiếp Cưới «62»
Nhiều kiểu mới lạ, màu Sắc Huy Hoàng. Giá hạ. Ấn hành Tại nhà in **KIM HƯNG** 184, Lý-thái-Tổ — Saigon.

Trà ngon quý vị mua trà SEN, trà SÓI, thứ thiệt, dùng việc **Hỏi, Cưới,** chỉ lại tiệm VẠN THÁI **nhãn con Công** mùa, 678 ... thanh **Giản** (cửa Vườn bà Saigòn, **là tín nhiệm** hơn cả, ... chai, **gói, hộp, trình** bày trang

Bán Radio « Philips » all transistor **mới**, Magnetophone « Webcor » 3 speakers, chạy ... **tốt. 64. Bùi Chu Sg.**

Bán Peugeot 203
NBK 950. Hỏi 471 **Phan đình Phùng** Sài gòn.

Bán chó berger **Allemand** rất giống được 1 tháng. Hỏi 270 **Phan đình Phùng** Đakao.

Sang một Viện Uốn Tóc gần chợ Bến-Thành — đủ tiện nghi sẵn khách, điều kiện dễ dàng. Hỏi 18 Tạ Thu Thâu hoặc 314/5 Phan thanh Giản Saigon

Bán xe
Bán xe 2 cv tốt. Hỏi số 6 đường Tăng bạt Hổ Cholon.

2 lớp Kế Toán
mới : 1 học tối 30-6-62 và 1 học sáng 3-7-62. Giáo sư Bửu Đăng dạy suốt khóa. Học viên được bảo đảm vĩnh viễn về chuyên môn. Tư thục Kế toán Bửu Đăng 154 A Hiền Vương Saigon (giấy phép Bộ G.D số 2531/M)

PHOTOCOPY
Chụp lại các thứ giấy tờ, tài liệu Giống y Bản chính — Lấy ngay Xin mời lại : ĐỖ-THÀNH Quán số 23 Nguyễn-Huệ Saigòn

Nhận đánh máy chữ làm đơn, in Ronéo
FOTOCOPY
Rẻ nhất, lấy ngay, đủ loại máy. 71/1 Ng-Huệ Saigon (Hành lang Ciné.)

Lớp tối 2-7 mở Thất-Lục Ngũ-Tứ Tam-Nhì Luyện thi Tú Tài và T.H.Đ.N.C. tại V.N.H.Đ. 38 Đặng Tất Tân Định.

Bán nhà lầu gạch 3x20th cả đất có điện nước mặt tiền đường Phan đình Phùng Saigòn khu Vườn chuối Hỏi 19 Đông Khánh Chợlớn.

Cưới hỏi hãy dùng Bánh Cốm, Bánh xu xê, Bánh Dẻo Bánh gai, Mứt sen trần của nhà bánh thuần tuý Việt Nam VĨNH-HƯƠNG, lịch sự nhất. Nhà bánh VĨNH-HƯƠNG, trước ở Ngã Ba Ông Tạ, đã di chuyển về số 368 Lê văn Duyệt (Kế rạp ciné THANH VÂN, Hòa Hưng) Nhân dịp khai trương cửa hàng mới, suốt thời gian quảng cáo, bản hiệu cho mượn quả phù trang khi quí khách đặt các loại bánh cưới, hàng giao tại nhà.

Trắng gấp bội xà bông, Bột Giặt nguyên chất 30$ kilo. HỒNG LIÊN 134 Trần quang Khải — Saigon

Tìm việc
42 tuổi, người Bắc, nguyên kế toán trưởng, chứng chỉ tốt, thạo Anh Pháp tìm việc làm, có thể đi xa. Hộp thư 814 Saigon.

Lý-Hóa, Toán
đệ Nhất A, B mở lại 2-7-62, tại Q.I, 112 T.Q. Cáp (vẫn giáo sư cũ)

Bán Taxi nhà đang chạy 4c NBK 112 toàn hảo hỏi 521/86 Lê văn Duyệt Saigon — Buổi chiều

Bán tiệm may
mặt tiền (3,m5X15) đang đông khách, cả đồ đạc. Đủ tiện nghi. Giá 90.000đ. Hỏi 37 Hoàng - Lương (hông rạp Thanh Bình) Saigòn.

Bắt đầu Từ 1-7. Phòng uốn tóc **MAI-PHƯƠNG** tạm ngưng làm việc để sửa soạn dời tiệm về nhà hàng Charner cũ. Ngày khai trương sẽ loan báo sau.

Bán chó BOXER đực 4 tháng rất giống. VĂN LANG 52 Công Lý Saigon Đ.T. 22321.

Bán nhà ngói có lầu có vườn gạch bông, điện nước, gần chợ, giá 75.000đ. Hỏi 327/35 Phan đình Phùng, Saigon.

Bán xe Simca 9 familial NBF máy, vỏ ruột, mui trần đều tốt. Có kính chung quanh. Hỏi 27F Trần nhật Duật Tân Định Sg.

Bán Electrophone STEREO MEUBLES USA 5 H.P. với kim diamant secours (14.000) Hỏi 217-B đường Vườn Chuối (Lô F) Saigòn.

Nhà cưới Long Phụng : Sang Trọng mát mẻ ; Tiếp tân tiệc Trà tiệc Cưới đám Hỏi Hội họp 100 khách 500đ1.500đ 126 Bùi thị Xuân Saigon.

Vào Tiệm thuốc Tây sẽ tìm được bột sữa Phénix bổ nhất để nuôi trẻ em được chóng lớn, khoẻ và đẹp. Cam đoan không bị tảo, tướt...

Bán xe peugeot 203 mui sập. Hỏi số 237 đường Nguyễn Hoàng Chợ lớn.

Cần Trường Anh ngữ Trần gia Độ 420 Trần quý Cáp Sài gòn cần thêm giáo sư Anh văn, nếu không có văn bằng và kinh nghiệm xin đừng lại.

Cần một Quản thủ sách báo. Thế chân 20.000. Hỏi Giáo sư LIÊM, Tòa soạn ở 93/2 (hẻm nhà 115) Huỳnh mẫn Đạt — Thị nghè.

Cần Bán gấp một xe lambretta 150 kiểu mới EA hỏi 488 Trương minh Giảng Saigon.

Tiện lợi nhất có trong tay, BƯU ĐIỆN CHỈ NAM, để biết giá gởi thơ đi các nơi. Bán tại 584 Phan đình Phùng Saigon.

Bán phố Khu yên tĩnh, đủ tiện nghi, gần chợ gần trường. Bán gấp. Giá rẻ. Hỏi : 269 Trần quang Khải Tân Định Saigon.

Nhận nữ sinh ở trọ (không ăn) nơi đủ tiện nghi, sạch sẽ, rộng rãi. Hỏi 175/2 Phạm Ngũ Lão Sài gòn.

Nhà cho mướn, sang và bán. Địa điểm trung tâm. Hỏi 165 Phan đình Phùng S.g.

Bán đàn Piano Hàn còn rất tốt, 33 Trần văn Thạch Tân định.

Chuyên sửa chữa ... mua bán ... cũ và mới từ 50 đến 200 ... — Bán rẻ tổ hàng toàn ... Hỏi Điện Cơ, 17 Bis Cao Thắng Saigòn.

Cần thuê hàng tháng một xe microbus Wolkwagen hay Ford Taunus để dùng trong châu thành. Hỏi 6. Tư 16/4 Nguyễn minh Chiếu Tân sơn Hòa ... chiều.

Muốn được bảo đảm ... Quý Vị chỉ nên dùng Giấy điện, Giấy ... Thermo « LION D'OR »

Quí bạn muốn tìm việc làm ? Quí bạn muốn ... giúp việc ? Hãy đăng Rao Vặt báo Ngôn Luận, mất ... kết quả chắc chắn.

Tang lễ ở Sàigòn

Tại Saigòn, nói đến đám tang là nói đến **ĐỨC-BẢO**, số ... danh tiếng từ Bắc tới Nam, ... đủ đồ hành trang như : xe 4 ngựa ..., xe hơi tang đen kiểu ..., Kiệu Bát Cống lối cổ. Có ... tốt đủ các loại. Công việc chu đáo, nhanh chóng.

Bán giấy : 530 Ph-đ-Phùng Sg.

Thông cáo gọi thầu

Giấy gọi thầu số 0586 ... /C 20464) cung cấp Kinh biên ... mở vào ngày 10 tháng 8 năm 1962 lúc 9 giờ sáng tại trụ sở Cơ Quan Mậu Dịch số 7 đường Hồng Thập Tự Saigòn.

Xin hỏi chi tiết tại địa chỉ trên.

BỔ HUYẾT
hematex ... DƯỠNG SỨC, DƯỠNG THAI

Trường **TRUNG-THU** 214/2 *Phan-đình-Phùng*
LỚP TRIẾT ĐỆ NHẤT (niên khóa 62-63)—Gs. Tr.-B.-Lan
KHAI GIẢNG 30 tháng 6-62 — Phải ghi tên trước.

Trung-Học **LAM-SƠN** Số 612/105 Bàn Cờ
Giấy phép số 13.823 GD/TTH/TT ngày 6-11-58
Khai giảng ngày **9-7** các lớp SÁNG—CHIỀU—TỐI
Tứ học lại (180$), **Tứ** (200$), **Ngũ** (170$), **Lục** (140$), **Thất** (120$)
ĐẶC ĐIỂM — Học phí hạ, giáo sư kinh nghiệm, tận tâm
— Kỷ luật nghiêm, số học sinh có hạn (50 người)
— **Đặc Biệt lớp Đệ Thất** có thêm giờ Luyện thi vào trường công.
Ghi tên và hỏi thể lệ tại văn phòng.

LỚP TỐI VĂN - LANG
214/30 Trần-quang-Khải (đầu đường T.q.K.—H.B.T)
7 giờ Tối
TỔNG KHAI GIẢNG 2 - 7 - 62
CÁC LỚP (**Luyện thi Trung-học** và **Tú Tài A.B.C.** / Nhiều lớp **Thất. Lục**
Với một giáo ban • kinh nghiệm giảng dạy lớp Tối.
Chuyên luyện thi cho Công, Tư Chức, Quân-Nhân.
Nhận ghi tên ngay từ hôm nay

THÔNG - CÁO

VỀ KỲ THI TUYỂN 100 CÁN BỘ CÔNG-DÂN-VỤ

Bộ Công-Dân-Vụ sẽ tổ chức vào ngày **27-7-1962** một kỳ thi tuyển 100 cán bộ Công-Dân-Vụ.

A) Điều kiện dự thi :

Được dự thi các công dân Việt-Nam có đủ điều kiện sau đây :

1) Phải là nam giới từ 22 đến 40 tuổi.
2) Ở trong tình trạng hợp lệ quân dịch.
3) Có bằng Trung-học đệ nhất cấp hay có bằng Tiểu-học và chứng-chỉ đệ IV (riêng đối với các thí sinh gốc Thượng và gốc Miên, thì chỉ cần biết nói và viết thạo tiếng Việt là đủ).
4) Khỏe mạnh không tật nguyền.
5) Cao ít nhất là 1th.55 và cân nặng ít nhất 45 kí.
6) Hạnh kiểm tốt và không can án.
7) Cam đoan làm việc với Chính-Phủ trong một thời gian tối thiểu là một năm, sau khi tốt nghiệp khóa huấn luyện.

B) Thời hạn và nơi nộp đơn xin dự thi :

Hồ sơ dự thi phải nộp tại các cơ quan sau đây trước ngày 30-6-1962 là ngày khóa sổ nhận đơn xin dự thi :

a) Huấn Luyện Vụ (Phòng học Tập) tại Bộ Công Dân Vụ (cho các thí sinh cư ngụ tại Sài gòn).
b) Các Ty Công Dân Vụ Tỉnh (cho các thí sinh cư ngụ tại các Tỉnh).

C) Các chi tiết khác :

Muốn biết thêm chi tiết, xin hỏi tại các cơ quan nói trên trong ngày giờ làm việc.

SÀIGÒN, ngày 18 tháng 6 năm 1962
Bộ CÔNG - DÂN - VỤ

Trung-Học **LÊ-QUÝ-ĐÔN**
216, Phan-đình-Phùng
Giấy phép số 3692/GD

2-7-62 MỞ THÊM :
ĐỆ NHỊ C (Anh văn), **NHỊ A, B.**
ĐỆ TAM, TỨ, ĐỆ THẤT (Anh Pháp)
Coi danh sách giáo sư và ghi tên tại văn phòng

GIẢI TRÍ **BUỔI TỐI**

ANH VŨ 43 BÙI VIỆN SÀI GÒN Đ.T. 24617
— Nơi giải trí lành mạnh và vui tươi.
— Nơi tập trung các nam nữ nghệ sĩ thượng thặng của nền Tân Nhạc Việt.Nam.
25 ca sĩ thường trực : Thái-Thanh — Thanh-Thúy — Lệ-Thanh — Bích-Chiêu — Trúc-Mai — Tuyết-Mai, Ngân-Hà, Minh-Hiếu. — Linh-Đa — Triệu-Mẫn — Thanh-Lan — Tuyết-Thu — Mộng-xuân-Lan — Kiều-Loan — Đào-Hoa-Nữ...
— Trần - văn - Trạch — Duy - Khánh — Thanh - Hùng.... — Em bé Phương-Lan và Phương-Mai...
Vũ bộ: Lưu-Bình-Hồng—Nguyễn-Th ống—Xuân-Thu—SongKim.

ĐẠI - NAM
VENGEANCE AUX DEUX VISAGES
(One eyed jacks)—Hận thù đôi mặt với **MARLON BRANDO**

Phòng trà **ĐỨC - QUỲNH**
19 Cao-Thắng — Có máy lạnh
Với các cô : Song Kim, Kiều Mai, Băng Tâm, Kim Chi, Mặc Lan, Mộng-x-Lan, Thiên Thu, Thanh Hương.

REX
VENGEANCE AUX DEUX VISAGES
(ONE EYED JACKS) với **MARLON BRANDO**
Màu Technicolor — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Hoa Ngữ
CHÚ Ý : Xin cam đoan phim này chỉ chiếu lại sau 6 tháng.

EDEN
Les Mains d'orlac
(Qua cơn ác mộng) Mel Ferrer Christopher Lee — Dany Carrel Licile Saint Simon. Hình Vistavision
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

MAJESTIC SAIGON
LA GRANDE PAGAILLE
(Một thời ly loạn) Alberto Sordi Serge Reggiani — Eduardo de Filippo
Nói tiếng Pháp —Phụ đề chữ Việt

KIM-CHÂU
Từ thứ Tư 20-6-1962
Anh đi không về
Hay (Tình người Chinh chiến)
Phim Nhựt Cinémascope — Tô màu — Nói tiếng Việt —
Xuất tối có Phụ diễn Tân nhạc

CASINO SAIGON
Chiếu lần đầu tại Việt Nam
SIGNÉ ZORRO
(Hiệp sĩ Zorro) Phim hoạt động hấp dẫn từ đầu đến cuối
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

DIÊN HỒNG
Đặc biệt Học-sinh Quân-Nhân 10đ.
Nữ Hoàng Sissi (Hồi II)
Hay là (Hoa Hậu Áo Quốc)
(Sissi impératrice) với RomySchneider
Phụ chiếu 1 phim ngắn thật xuất sắc

HỒNG-BÀNG
90 Pasteur. Thường trực từ 9g tới 23
Phim vĩ đại chiếu lần đầu tiên
La Grande Pagaille
(Một thời ly loạn) Alberto Sordi Serge Reggiani — Phụ đề chữ Việt

THANH BÌNH *(Máy lạnh)*
Từ 21 đến 27-6-62
Đò Chiều
Hay Lỡ bước sang ngang
Ban ngày T.T. 10đ.—15đ. — 25đ
Xuất 21g có Đại Nhạc Hội Ba Vân và phim Đò-Chiều

KINH THÀNH
« Ces sacrées vacances »
(Tình trong bể cá lia thia)
Với : Fabian — Tommy Sands
Panavision —Tô màu— Phụ đề VN
Kỳ tới: *« Le monde de Suzie Wong »*

CASINO DAKAO
Les Racines du Ciel
Errol Flynn — Juliette Greco
Cinémascope — Màu de luxe
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Chữ Việt
Kỳ tới: **Le monde de Suzie Wong**

KHẢI HOÀN
Có vé cho Học-Sinh Quân - Nhân
Chiếu lần đầu tiên tại Việt Nam
SIGNÉ ZORRO (Hiệp sĩ Zorro)
1 Phim hoạt động hấp dẫn....
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VĂN - HOA (Máy lạnh)
T.T. suốt ngày đêm — Ban ngày có vé Học sinh, Quân nhân 22đ—12đ
Anh đi không về — **Phim Nhựt**
Cinémascope Tô màu Nói tiếng Việt

KINH ĐÔ
Les mains d'orlac
(Qua cơn ác mộng) với : Mel Ferrer Christopher Lee — Dany Carrel Licile Saint Simon—Hình Vistavision
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VIỆT LONG
Những người chinh phục Miền Tây (Les Conquérants de Carson City) với cây súng Colt 45 vô địch : **Randolph Scott**
Tô màu, Nói tiếng Pháp, Phụ đề V.N

NAM-VIỆT
Les Voyages de Gulliver
(Gulliver Phiêu lưu nước không lồ)
Kerwin Mathews — Jo Morrow
Phương pháp Superdynamation
Màu Eastmancolor—Nói tiếng V.N.

MODERNE
La Vallée des Pharaons
(Lịch sử Kim tự Tháp và Hoàng đế Pharaons) Debra Paget-Ettore Manni — Yvette Lebon
Cinémascope, Tô màu, Phụ đề V.N

VĨNH LỢI
Les Chemins de la Haute ville
1 Orcar Anh và 1 Oscar Pháp
Laurence Harvey — Heather Sears Simone Signoret
Nói tiếng Pháp —Phụ đề Việt Ngữ

LONG-VÂN
643 Phan thanh Giản Gần ngã bảy
Un Numéro du Tonnerre
(Chuông kêu vang Trời)
Judy Holliday—Dean Martin
Tô màu, Cinémascope, Phụ đề V.N.

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG