Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

★ **Chiến-sự : Hành quân tại Vàm Cỏ Đông, V.C. bị giết 97 bị bắt 69** ★ **Quốc-Hội : phê bình gay gắt Kế-Hoạch ngũ niên II.**
★ **Điện Nước : khởi công xây hệ thống dẫn nước Đồng Nai về Sài gòn** ★ **Án-mạng : Thêm người thứ 10 bị tạm giữ.**

VIỆT-NAM CỘNG-HOA NĂM THỨ 8
Năm thứ 9 — số 2.248
Giá 2 đồng
NGÀY THỨ NĂM 21-6-1962
20 tháng Năm (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật báo thông tin nghị luận hữu ích của mọi gia đình
Chủ Nhiệm và Chủ Bút : HỒ-ANH
Điện-thoại 95.598 — Hộp thư số 6
Tòa-Soạn và Trị-Sự : 86 đường Lê-lợi — Sài Gòn

BÌNH LUẬN thời cuộc

Vựa thóc THÁI LAN

Sau khi Tam Hoàng vừa ký xong thỏa hiệp thì hai ông Phouma và Souphanouvong liền bay đi Hà Nội.

Về Lào, ông Hoàng Phouma liền tuyên bố rằng cần phải sửa lại Đạo Dụ của Nhà Vua cử ông làm Thủ Tướng, ông Hoàng Lào Cộng Souphanouvong thì tuyên bố sẵn sàng đánh nhau trở lại để yêu sách không công nhận Quốc Hội được thực hiện.

Kiểu Trung lập hướng « Bắc » ấy khiến cho Thái Lan phải có ngay một phản ứng. Chính phủ Thái tức thời tuyên bố « không cho phái đoàn Thái dự Hội Nghị Giơ Neo cho đến khi có lệnh mới ».

Hiện giờ Thái đã có bằng chứng là Cộng sản đang nhòm ngó sang miền Đông Bắc. Ở đấy người Lào đông hơn người Thái, ngôn ngữ đã gần gụi, mà tín ngưỡng cũng cùng một căn bản.

Một đài phát thanh bí mật mang tên là « Tiếng Nói Nhân Dân Thái » được thành lập ở Lào, và hơn thế nữa, Cộng sản đã lập những kho dự trữ võ khí đã chuyển ngầm sang Thái Lan.

Cộng sản đã nhận ra rằng nếu Trung lập hóa thực sự xứ Lào thì không có lợi cho họ bằng cứ để tình hình hiện tại bế bối thêm để mà tạo điều kiện chiếm nốt vựa lúa Thái Lan.

Do đó người ta không lấy làm lạ khi thấy Trung cộng đã to tiếng phản đối Mỹ phá giải pháp Liên hiệp Tam Hoàng, buộc tội Mỹ là vẫn tiếp tục tiếp tế cho phe Quốc gia Phoumi.

Mỹ báo rằng nếu Lào không trung lập thực sự, thì Mỹ buộc lòng phải duyệt lại chính sách. Duyệt lại như thế nào đây?

NGÔN LUẬN

Thêm rắc rối về việc thành lập Chính Phủ Liên Hiệp

PHOUMA ĐI HÀ-NỘI

MẬT ĐÀM VỚI HỒ-CHÍ-MINH

- **Nga vẫn tiếp tế đều đặn cho Lào Cộng.**
- **Thái Lan tẩy chay hội nghị Giơ-neo về Lào.**

Cố vượt trở ngại

VẠN TƯỢNG.— Vụ rắc rối làm chậm việc tấn phong tân chính phủ đã được giải quyết sau khi ô. Phouma yết kiến Quốc Vương. Ô. Phouma yêu cầu gửi ngay phi cơ đi đón Souphanouvong. Hôm thứ bảy ông hoàng đỏ lại cùng ô. Phouma bay qua Hà nội gặp Hồ chí Minh và Phạm văn Đồng để thảo luận về các biến chuyển mới trong tình hình Lào.

Trở ngại mới

VẠN-TƯỢNG.— Trở ngại thứ nhất vừa giải quyết xong thì lại gặp một trở ngại thứ hai. Hoàng thân Boun Oum đệ lên Quốc Vương một dự án chỉ dụ bổ nhiệm tân chính phủ để Quốc Vương ký. Dự án này buộc chính phủ lâm thời chỉ thi hành quyền hạn tại 3 khu vực khi nào thực hiện được sự sáp nhập hành chánh và quân sự giữa ba lực lượng. Ô. Phouma nói rằng như thế là người ta muốn giữ nguyên hiện trạng.

Để giải quyết trở ngại này, đại diện ba phe lại phải họp nhau để cùng thảo dự án chỉ dụ.

Nga vẫn tiếp tục tiếp tế cho Lào Cộng

VẠN TƯỢNG.- Nguồn tin thông thạo cho hay Nga vẫn tiếp tục tiếp tế cho Lào Cộng. Tuy nhiên nguồn

Xem tiếp T trang 4

ANH - MỸ

hợp tác chặt chẽ viện trợ Việt-Nam

SÀIGÒN.— Sáng 19-6, tại dinh Gia Long, Tổng thống đã tiếp ô. Julian Amery, Bộ Trưởng Không Quân Anh. Cùng đi với ông Amery đến yết kiến Tổng thống có ông Hohler Đại sứ Anh và các nhân vật trong phái đoàn Amery.

Vào buổi trưa, ô. Amery đã từ giã Việt Nam. Trước khi lên phi cơ ô. Amery tuyên bố : « Tôi rất kính phục và phấn khởi trước những nỗ lực của chính phủ và Quân đội Việt Nam, với sự giúp đỡ của Hoa

Xem tiếp A trang 4

Ba người trên đây (từ trái sang phải) Vũ-văn-Bình, Nguyễn-xuân-Sang và Nguyễn-xuân-Tân (có công tay) đã bị ông dự thẩm ký giấy tống giam vào khám Chí Hòa.

(ảnh H.T)

Ra Dự Thẩm : Tân, Sang, bị tống giam

THÊM 1 NGƯỜI NỮA BỊ GIỮ

Luật Sư Lê-trọng-Nghĩa XIN CHO BÀ LÝ TẠI NGOẠI 24 GIỜ

để bà Lý ủy quyền cho thân nhân quản trị tài sản của ông Trước và trông nom con cái.

SÀIGÒN.— Theo rỏi tin tức về cuộc điều tra của nhà chức trách về vụ mưu sát ông Trước, nhà báo nhiều lúc bị « nhỡ tàu ».. thực là đau. Hai ba lần rồi, cứ đến phút chót, lại có « biến chuyển » bất ngờ khác với tin đã đưa vào máy in chạy báo : Đám tang bị hoãn lại 24 giờ, Cảnh sát cuộc định giải những người bị bắt ra tòa rồi lại thôi, nhà báo canh chừng ở tòa mãi không thấy gì, vừa chạy về tòa soạn viết bài thì Cảnh sát cuộc lại giải can phạm tới phòng dự thẩm ..

NGÀY THỨ BA : 3 người bị tống giam

Vì những lý lẽ vừa kể ở trên sau khi số báo ra ngày hôm qua đã bắt đầu chạy, thì điện thoại của phòng viên tòa án lại gọi về cho chúng tôi biết là :

Hồi 10 giờ hơn sáng thứ ba 19-6-1962, **Nguyễn văn Tân** — 27 tuổi, bị ghép vào tội đồng lõa và bắp cổ ông Trước — đã bị giải từ cảnh sát cuộc tới phòng dự thẩm. Tân không phải là can phạm, nhưng Tân lại được giải ra tòa trước nhất. Đó là lệnh của phòng dự thẩm, vì phương pháp hỏi cung các can phạm của tòa rất đặc biệt (tuy dựa vào những bằng cớ cụ thể mà cảnh sát thu thập được trong tập hồ sơ độ trình, nhưng phòng dự thẩm lại có những câu hỏi thực bất ngờ và sâu sắc, làm nảy bật ra những tia sáng còn bí ẩn trong mọi vụ án)

Sau khi bị hỏi cung khá lâu, trưa thứ ba, Tân đã bị tống giam vào khám Chí Hòa.

Đến hồi 4 giờ chiều, cảnh sát cuộc lại đưa đến phòng dự-thẩm hai can phạm khác là: **Nguyễn xuân Sang** 27 tuổi và **Vũ văn Bình** (tự Ty) 30 tuổi, cả hai đều bị Cảnh sát cuộc ghép vào tội đồng lõa vì đã phụ trách giữ cửa cho các đồng lõa khác ra tay hạ sát ông Trước.

Tới 5 giờ 30 chiều thứ ba, cả hai người này đều bị tống giam vào khám Chí Hòa. Như thế là, trong 9 người bị cảnh sát cuộc bắt giữ, đã có ba người bị đưa vào khám.

Luật sư Lê-trọng-Nghĩa cũng chờ đợi thân chủ

Trong khi ba người vừa kể trên bị hỏi cung trong dự thẩm, thì luật sư của bà Lý — luật sư Lê-Trọng-Nghĩa — đứng ở hành lang chờ đợi thân chủ của ông. Cũng như anh em nhà báo, trọn cả 2 ngày thứ hai và thứ ba, luật sư Nghĩa cũng

Xem tiếp N trang 4

QUỐC-HỘI

KẾ-HOẠCH NGŨ NIÊN II

★ THỐNG KÊ « BỊP »
★ NHỮNG CON SỐ « HEO »
★ *Thảo luận ngả dần sang chiều hướng phê bình* **« gay gắt »**

(Tiếp theo)

Tường thuật của TỪ-CHUNG

Tán trợ trên nguyên tắc

Ngôn-Luận là tờ báo đầu tiên đã bắt được khuynh hướng Q.H. nghiêng về chiều chỉ tán trợ Kế Hoạch trên nguyên tắc, nghĩa là đồng ý cần phải có kế hoạch, nhưng không tán trợ toàn bộ kế hoạch.

Mở đầu : Q.H. đi vào kế hoạch là nhờ Dự Án Quyết Nghị 5/62 của hai ông trưởng khối Lại-Tư và Lê trọng Quát.

Dự án ấy tóm lại có hai điều : tán trợ kế hoạch ngũ niên II, và yêu cầu chính phủ phổ biến sâu rộng và cho thi hành hữu hiệu kế hoạch này.

Như thế bước mở đầu là hai khối tán trợ kế hoạch vì dự án được đưa ra với huy hiệu của hai ông trưởng khối.

Sau đó, Q.H. thành lập một Ủy Ban Đặc Biệt để cứu xét Dự án trên.

Muốn quyết định về Dự Án trên thì phải xét đến bản Kế Hoạch trước ?

- T... Ủy Ban ... đưa ra một bản Tu Chính, nhưng hiện giờ Q.H. mới đang xét đến chính bản Kế Hoạch.

Và người mở đầu lái khuynh hướng tán trợ kế hoạch sang chiều chỉ tán trợ nguyên tắc là ông đệ nhất phó chủ tịch **Cao v. Tường**.

Một khi con đường đã mở rồi, thì phần phụ họa tương đối dễ dài hơn. Ông **Đỗ-viết-Phúc** trách thống kê « *bịp* », trách cán bộ mục sức rằng không phải chính phủ trả lương cho các vị để các vị ngồi buồng giấy máy lạnh sản xuất thống kê « *bịp* » gây ảnh hưởng tai hại cho kinh tế. Ông Chủ tịch Cao văn Tường đã phải nhắc ông P đc nên trang nhã hơn trong lời nói, và ông P đc đã xin lỗi. Luật sư **Đỗ Mạnh Quát** hòa theo gọi số thống kê là số « *heo* » suýt làm cho mấy vài cái đầu người phải rơi để tế heo sống. Phải chăng là Quốc Hội muốn tỏ ra không thể dễ dãi kém Hội Đồng Kinh Tế Quốc Gia ?

Dù sao thì cuộc thảo luận cũng đã chớm chuyển sang chiều hướng phê bình gay gắt.

Sau phần nhận định sơ lược này, chúng tôi tiếp tục tường thuật phiên họp. Sau khi mà vấn đề nên lạm phát hay không nên lạm phát tạm được giải quyết, chúng tôi đi cập tới những sự giải đáp khác của T.T.V.

Vì phần tổng quát tương đối quan hệ hơn về đường lối và chính sách, nên chúng tôi nghĩ rằng cần phải tường thuật phần này dài hơn những phần khác. Nhưng vì thiếu chỗ chúng tôi tiếc rằng đã không thể đi vào chi tiết.

Giải thích thỏa đáng

T.T.V Phạm-duy-Lân, và ông Chủ tịch U.B. Hà Như Chi giải đáp tất cả các thắc mắc khác.

Ông Lân cho hay rằng trình bày lệ do đưa ra kế hoạch Ngũ Niên II thuộc phạm vi chính trị, mà nhà soạn thảo lại là chuyên môn, nên chỉ đi phớt qua mà không đào sâu chi tiết.

Xem tiếp D trang 4

TỪ ĐÔNG ĐỨC

Cả gia-đình *lao qua 5 rào kẽm* SANG TÂY ĐỨC

HOG.— Ngày vừa qua, tại Đông Đức có một gia đình đã băng qua bức tường « ô trọc » để tìm tự do. Gia đình này gồm một thanh niên 24 tuổi, mẹ, vợ và đứa con hai tuổi. Ngoài ra còn có một người bạn của thanh niên nữa. Người thanh niên này lái chiếc xe cam nhông chở sữa, bạn anh ngồi cạnh còn mẹ, vợ và con thanh niên thì núp ở giữa đống thùng sữa. Khi xe qua một vọ binh Nga, bọn này không ngờ gì cả vì xe này quá quen thuộc với họ. Lợi dụng sự bơ thờ của bọn lính canh, thanh niên cho xe mau tới gần ranh giới rồi rồ ga lao vút xe qua 5 hàng rào kẽm gai, và đâm xuống sông Scale, phía Tây Đức. Sau đó 5 người này leo lên bờ và chạy đến làng Holschberg.

NGƯỜI TỰ TRỌNG KHÔNG ĐỌC BÁO MƯỚN

CUỐI NĂM NAY KHỞI CÔNG

ĐẶT MÁY DẪN NƯỚC ĐỒNG-NAI VỀ SÀI-GÒN

Ống dẫn nước bằng bê-tông lớn tới 2 thước

SÀIGÒN.— Sàigòn Thủy Cục hiện nay đang sửa soạn những đại công tác trong dự án thiết lập hệ thống cung cấp nước cho Đô Thành.

Các công tác đó là : xây dựng nhà máy bơm nước tại Biên Hòa, đúc và đặt ống dẫn nước từ Đồng Nai về Sàigòn, xây dựng nhà máy lọc nước tại Thủ Đức, bổ khuyết và tân tiến hóa hệ thống cung cấp nước tại Sàigòn và các vùng lân cận.

Hiện nay Sàigòn Thủy Cục đang gọi đấu thầu để đặt ống dẫn nước cung cấp cho dự án nói trên gồm có các loại ống bằng bê tông cốt sắt, đường kính rộng 1th.9 và 2th. Phí tổn đặt ống này sẽ lên đến 10.000.000 Mỹ kim. Cuộc bỏ thầu sẽ mở vào đầu tháng 9-1962 và các nhà thầu sẽ bắt tay vào việc khoảng đầu tháng 11-1962.

Theo dự án tổng quát của Sàigòn Thủy Cục thì việc xây cất và thiết lập mọi công tác đều do hãng thầu Hydrotechnic Corporation trông nom cho đến khi hoàn thành. Hãng thầu này đã khởi công từ tháng 5-1962 và theo chương trình dự định sẽ hoàn thành công tác trong vòng 42 tháng tức là vào khoảng tháng 9 năm 1964

Dự án này hoàn thành thì thủ đô mới mong hết nạn khan nước hoặc nước phèn.

Các tiêu chuẩn để được chọn vào trường Huấn luyện Giáo sư Trung Học

SÀIGÒN.— « Trung tâm Huấn luyện Giáo sư Trung học đệ nhất cấp » thông cáo :

Theo nội qui đã được Ủy ban Hướng dẫn chấp thuận và ông Bộ trưởng Quốc gia Giáo dục duyệt y, sự tuyển trạch vào năm thứ nhất, có giá trị như một kỳ thi, sẽ căn cứ vào những tiêu chuẩn sau đây

a) Đương sự đã được Bộ Quốc gia Giáo dục cho dạy học tại các trường công, tư, trung học hay tiểu học, ít nhất là 2 năm.

b) Đương sự đã ở trong quân đội chính qui và được giải ngũ.

c) Đương sự đã làm công chức ít nhất là 4 năm.

d) Đương sự có chứng chỉ dự bị Đại học Văn khoa hay Đại học Khoa học.

d) Kết quả khả quan trong kỳ thi Tú tài.

Xem tiếp C trang 4

từ THÀNH đến TỈNH

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC Thứ Năm 21-6-1962

(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Đỗ-xuân-Giụ 397, Đại-lộ Đồng-Khánh — Chợlớn
B.S. Nguyễn-gia-Phúc 180B, Bến Vân-Đồn (Vĩnh hội) — Khánhhội
B.S. Trần-vỹ-Đôn 156, đường Bùi-thị-Xuân — Sàigòn
Nữ B.S. Nguyễn-như-Hạnh 58, đường Hiền-Vương — Sàigòn

TIN CẦN BIẾT

TUYỂN DỤNG — Bộ Quốc Phòng cần tuyển dụng : 150 Thư ký có bằng T.H.Đ.N.C trở lên, 50 Thư ký Kế toán có bằng Kế toán Trường đệ Trung học Quốc gia Thương Mại cấp phát hoặc bằng Kế toán Quân đội sẽ dành cho : Cựu quân nhân ở trong tình trạng hợp lệ quân dịch. Quả phụ và cô nhi của quân nhân bỏ mình vì Tổ quốc. Xin liên lạc với Nha Cựu Chiến Binh và Phế Binh 127 Đoàn thị Điểm trước ngày là 30-6 thời hạn chót.

CẦU TRƯỜNG XUÂN ĐÃ SỬA CHỮA XONG

QUẢNG NGÃI.— Cầu xe lửa Trường Xuân dài 650 thước cách ga Quảng Ngãi 1 cây số về phía Bắc bị Việt Cộng giật mìn ngày 6-6 đã được sửa chữa xong. Xe lửa đã bắt đầu lưu thông như thường lệ từ hôm 19-6.

TIN VĂN-NGHỆ

SÀIGÒN.— Nghệ sĩ Trần văn Trạch vừa cho biết vào ngày 21-6-62 một đại nhạc hội sẽ được tổ chức tại rạp Quốc Thanh đường Võ Tánh, người ba Ba Vân, Khánh Ngọc, Kim Cương.còn có sự tụ hội của nhiều nam nữ nghệ sĩ tên tuổi khác. Đây là lần đầu tiên, từ ba năm nay Ba Vân Khánh Ngọc cùng xuất hiện trên sân khấu

CẤM ĐẬU XE QUÁ 4 TIẾNG ĐỒNG HỒ

SÀIGÒN.— Nha Cảnh sát Công lộ cho biết : Tất cả mọi thứ xe cấm không được đậu ở lề đường quá bốn tiếng đồng hồ. Những xe chở hàng hóa thì đã có bến xe công cộng dành riêng tại ba nơi: đường Nguyễn thái Học, đường Hoàng Diệu và đường Trương tấn Bửu.

MỘT THIẾU NỮ MẤT CẢ TÌNH LẪN TIỀN

GIA ĐỊNH.— Sáng 19/6, cô Trần thị H. 23 tuổi đang đi ở chợ Gò Vấp thình lình kêu ầm lên và rượt bắt một thanh niên ; sau nhờ có người rượt theo bắt dùm họ. Đưa về bót, thanh niên khai tên là Nguyễn văn L. Theo lời cô H. khai thì trước đây L. đã chung sống với cô được vài tháng rồi y cuỗm một số bạc lối 15 ngàn đồng trước bỏ trốn.

(H Dũng)

DÙNG BÚT CÓ HÌNH LÕA THỂ SẼ BỊ BẮT ?

SÀIGÒN.— Gần đây có một số bút có hình lõa thể, do một số gian thương lén lút đưa từ Nam Vang về và bán ở các tiệm tạp hóa. Nhà chức trách đã mở cuộc khám xét và tịch thâu được một số bút "có hình lõa thể" các chủ tiệm này bị mời về bót. Chưa biết những người dùng loại bút này có bị bắt không ? Ngoài ra nhà chức trách còn bắt thêm một người tên Lại văn Niệm 30 tuổi ở Lê văn Duyệt về tội bán viết máy Trung Cộng. (C.C)

CON AI ĐI LẠC ?

SÀIGÒN.— Sáng 18-6, nhà chức trách đã giao cho Hội Dục Anh một em trai tên Cu, 9 tuổi, ở Thủ Đức đang đứng bơ vơ ở Công trường Diên Hồng. Ai là thân nhân em nhỏ này hãy tới Hội Dục Anh (đường Công Quỳnh) lãnh về. (C.C)

MỘT CỤ LÃO BỊ XE ĐỤNG CHẾT

SÀIGÒN.— Sáng 18-6, cụ Lê đăng Ngạn, 62 tuổi bị xe đụng bể đầu. Nạn nhân được đưa đến bệnh viện Chợ Rẫy để cứu chữa, nhưng vài giờ sau cụ Ngạn đã tắt thở. Ai là thân nhân của nạn nhân hãy tới nhận xác về.(CC)

GÁI HAI CON CÒN BỎ CHỒNG THEO TRAI

BIÊN HÒA.— Bà Bùi thị Hoàng 33 tuổi ở Biên Hòa có chồng là ông Phạm văn Đức và đã có được hai đứa con. Bỗng dưng bà Hoàng đã trộm một số tiền và nữ trang rồi bỏ nhà đi theo tình nhân. Sau một thời gian tìm kiếm không thấy, ông Đức đành phải đi thưa kẻ vô danh đã dụ dỗ vợ mình.

(T.Hòa)

MỘT CÔ GÁNH HỒ NGÃ VỠ SỌ CHẾT

SÀIGÒN.— Hồi 4 giờ chiều 19-6, cô Lê thị Tám 23 tuổi ở đường Đỗ thành Nhân, khi gánh hồ đang đứng trên giàn kéo hồ vì vô ý nên bị trượt chân ngã xuống đất bị vỡ sọ chết. (C.C)

BỐN TÊN CƯỚP GIỰT BÓP BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Hồi 8 giờ tối 18-6, cô Nguyễn thị Tâm 24 tuổi, ở Ba Xuyên vừa lên Sàigòn đang đi trên đường Phan đình Phùng thì bị bốn tên lạ mặt chạy tới giật chiếc bóp xách tay, trong có 11.500 đồng, một chiếc cà rá và giấy tờ. Nhưng bốn tên đã bị rượt bắt đưa về bót : chúng khai tên Trần văn Cu 16 tuổi, Nguyễn văn Hai 16 tuổi, Nguyễn văn Sâm 17 tuổi và Huỳnh Long 17 tuổi. (S.S)

CHỈ VÌ KHÔNG ĐƯỢC XEM KỊCH, MỘT THIẾU NỮ THẮT CỔ

QUẢNG NAM.— Đêm 14-6, cô Nguyễn thị Xuân 18 tuổi ở làng Lãnh Thượng có xin phép anh ruột đi xem trình diễn Văn nghệ. Vì sợ «đêm khuya thân gái dặm trường» nên người anh không bằng lòng cho cô đi dự. Ức lòng cô Xuân đã ra vườn thắt cổ chết. (T.Q)

LEO LÊN LỢP MÁI NHÀ, MỘT CỤ GIÀ NGÃ GẪY TAY

QUẢNG NGÃI.— Hồi 6 giờ sáng 16-6, cụ Đoàn thị Châu 55 tuổi ở xã Bình Vân, cùng với người con trèo lên nóc nhà lợp lại mái. Vì vô ý cụ bị trượt chân ngã nhào xuống đất gẫy cánh tay trái. (T.Q)

BẮT TRỌN BỌN CƯỚP TỪNG CƯỚP CẢ NHÀ DÒNG

SÀIGÒN.— Từ gần một năm nay tại mấy làng gần Thủ Đức và Gia Định bỗng thấy xuất hiện một bọn cướp. Cứ đêm đến là chúng kéo tới các nhà lương dân tự xưng là nhà chức trách để vào xét nhà rồi thừa cơ dùng dao uy hiếp tài gia để đoạt của. Có khi chúng lại xưng là Việt cộng để tống tiền dân lành. Sau gần một năm ra công điều tra, theo rõi, hôm vừa qua nhân viên Công lực địa phương mới thộp cổ được hai vợ chồng tên chánh phạm và hai đồng lõa. Được biết tên chánh đảng là Nguyễn văn Cu vợ y là Nguyễn thị Học; hai đồng lõa tên Nguyễn văn Sáu và Lê văn Bửu. Chúng đã nhận tội là đã từng đánh cướp cả nhà Dòng. Các đồ cướp được chúng giao cho Học mang cầm tại các tiệm cầm đồ. Xét nhà bọn này ở Thủ Đức, tịch thâu được nhiều tang vật như dao găm, mã tấu... Những người mua phải đồ gian cũng được mời tới bót. Sáng 19-6, nội bọn bị giải sang Biện Lý Cuộc. (S.S)

NGÀY TÀN của VŨ TRƯỜNG

23 — Vũ-nữ nào ăn diện nhất Sè-Goòng?

(Tiếp theo)

★ **PHAN-NGHI**

Nói đến vấn đề ăn diện của vũ nữ, giới ăn chơi ở đất Sè goòng này chắc không ai lạ gì Z. Hồ Lỏi Báo. Tên nàng là Z. còn Hồ Lỏi Báo là cái biệt hiệu thiên hạ đặt cho nàng. (Viết tới đây, tôi xin mạn phép quí vị độc giả để có một đôi lời với nhân vật vừa nêu tên ở trên. Bởi lẽ nàng hay đỏ quạu, mà một khi đỏ quạu thì rất có thể kẻ viết cái mục này sẽ bị một chầu mũi ăn sì dầu, đìu ăn lục tàu xá, nếu nàng hiểu nhầm là nói xấu nàng. Không, tôi không có nói xấu, chỉ khen nàng mà thôi. Nhưng vì ở cái đất Sè goòng này, ít lâu nay có mọc ra những thứ người tính tình kỳ lạ. Họ như những con ốc, lúc nào cũng muốn mình nằm tròn trong vỏ, không muốn ai động chạm đến, dù là khen họ cũng không thích. Do đó tôi phải rào đón cẩn thận. Là một kẻ chủ trương thuyết ôn hòa, ôn hòa hơn cả Thánh Cam Địa và ưa chuộng hòa bình hơn cả những dân nghiền thuốc phiện, tôi rất sợ những vụ đấm đá. Cái sợ này cũng có một nguyên do.

Chả là vào cái hồi năm xưa, lâu lắm rồi, từ hậu phương hồi cư về Hà-nội, tôi đã gặp một sự không may mắn nó làm tôi nhớ mãi đến già. Có một bữa đi lang thang ở Bờ Hồ, đang ngắm giời ngắm đất thì thấy có người vỗ vai mình. Ngoảnh lại thì ra một người bạn cũ. Cái cảnh hồi cư rách nát, thấy bắn ăn vận đúng boóng, tiền nong rủng rẻng trưởng bở, tôi liền ngỏ ý với bắn là nếu có công việc làm ăn gì thì dắt dìu anh em đi cho vui. Sau khi từ giã, bắn dặn tôi nếu có muốn tìm bắn, hãy đến chỗ ấy chỗ nọ.

Mấy hôm sau tôi tìm đến địa chỉ của bắn. Đó là một cái biệt thự ở đường cửa Bắc. Thấy nhà sang quá, tôi dụt dè không dám tiến thẳng vào và cứ đứng ngấp nghé ở ngoài cửa. Bỗng có một gã từ trong nhà tiến ra. Thoáng trông, gã giống như một anh hồi chuyên bưng bô bưng chậu ở các ô-ten, nhưng lại gần thì thấy có vẻ sát nhân ra mặt. Gã hất hàm hỏi tôi : « vào trong này ». Rồi gã nắm tay tôi kéo đi. Trong lúc ấy thì từ đâu xuất hiện thêm mấy gã mặt cắt đen sì khác. Bọn họ đưa tôi vào một căn phòng trống. Nét mặt lầm lì của họ làm tôi lo ngại. Một tên trừng mắt hỏi :

— Mày đứng lờ phờ ở đây với cái mục đích gì ?

— Tôi tưởng đây là nhà người bạn tôi. Nhà anh X.

Xem tiếp H trang 4

TIN TÒA

Vụ nhân viên Bảo Lộc BẮT NGƯỜI TRÁI PHÉP trở lại Thượng Thẩm

SÀIGÒN.— Cách đây bốn năm một vụ bắt người trái phép xảy ra tại quận Bảo Lộc đã làm sôi nổi dư luận toàn quốc. Vụ này xảy ra như sau : hồi tháng 5-1959 tại Bảo Lộc có xảy ra một vụ hỏa hoạn rất lớn nhà chức trách điều tra mà chưa ra manh mối. Do sự mật báo của Phan thành Liêm, một cái điềm viên, Trưởng Chi Công an Lâm văn Mạnh và Quận Trưởng Nguyễn xuân Hiệu đã cho bắt luôn 13 nhà trồng tỉa ở Blao tra tấn cực kỳ dã man và vu cho họ tội Cộng sản. Một người trong số 13 nhà trồng tỉa bị đưa đi thủ tiêu đã trốn thoát và vụ này vỡ lở. Tòa Thượng Thẩm xử ngày 24-1-61 y án ông quận Hiệu 1 năm tù treo, Mạnh 2 năm tù ở, Liêm 3 năm tù ở...Quận Trưởng Nguyễn xuân Hiệu thượng tố và bản án của riêng bị can được Tòa Phá án hủy bỏ nên bị can sẽ trở ra Tòa Thượng Thẩm vào 22-6.

- *Thưa hai xếp Tin này bắt được quả tang rồi... không thể làm ngơ được nữa !*

TIN CHIẾN - SỰ

Hành quân lớn tại Vàm-Cỏ-Đông GIẾT ĐƯỢC 97 VIỆT-CỘNG

bắt sống 68 tên trong đó có 1 trung đội trưởng

SÀIGÒN.— Theo bản tin chính thức thì tình hình chiến sự tại các tỉnh trong mấy ngày vừa qua như sau :

LONG AN .— Ngày 17-6, hồi 6 giờ sáng, Tiểu khu Long An mở cuộc hành quân tại ven tỉnh lộ 21, cách Tân An 6 cây số về phía Nam, đã bắn chết 37 tên Việt Cộng, bắt sống 1 tên và tịch thu 2 tiểu liên, 4 Mas 36, 2 súng trường nội hóa và 2 lựu đạn.

Ngoài ra, ngày 16-6, hồi 6 giờ 30 sáng, Khu Chiến thuật 32 mở cuộc hành quân Dân Tiến 24/62 tại vùng trong vòng đai : thượng nguồn Vàm Cỏ Đông, kinh Trà cú Thượng, và đã bắn chết 41 tên Việt Cộng, trong số có 1 huyện ủy, bắt sống 49 tên, trong số có 1 trung đội trưởng và 2 tiểu đội trưởng. Tịch thu 3 Mas 36, 1 súng trường nội hóa, 3 lựu đạn và 2 ba lô tài liệu.

Ngày 17-6, hồi 6 giờ 30 sáng, Khu Chiến thuật 32 mở cuộc hành quân Dân Tiến 25/62 trong các vùng từ tả ngạn Vàm Cỏ Đông dọc theo kinh Trảng Bàng đến kinh Cầu An Hạ (liên ranh Long-An — Bình-Dương) và đã bắn chết 19 tên Việt Cộng, tịch thu một số tài liệu, phá hủy một cơ sở và 1 trạm cứu thương có thuốc men của Việt-Cộng.

BA XUYÊN.— Ngày 11-6, Bảo-an và Dân vệ Tiểu khu tảo thanh vùng ấp Rạch Giá, thuộc xã Hòa Tú. Kết quả : bắn chết 12 tên Việt Cộng, bắt sống 1 tên, tịch thu 1 súng trường nội hóa, 13 lựu đạn và 2 quả dạp lôi, thiêu hủy 1 trụ sở và 3 trạm thông tin.

QUẢNG NAM — Đêm 14-6, hồi 2 giờ sáng, Việt Cộng đã đột nhập ấp Xuyên Thu, cách Quảng Nam 12 cây số về Phía Tây —Nam. Dân vệ đã kháng cự mãnh liệt và bắn chết 5 tên Việt Cộng cũng gây thương tích cho một số Việt Cộng khác được bọn chúng mang đi. Bên ta 1 người chết, 8 người bị thương, 2 người mất tích ; mất 2 súng.

Dành ưu tiên cho tầu Việt-Nam chở hàng trong vùng Đông Nam Á

SÀIGÒN.— Theo Thông cáo của Bộ Kinh Tế ngày 19-6 thì hai giới thương gia và thuyền chủ đã đồng thỏa thuận dành quyền ưu tiên cho thương thuyền Việt-Nam chuyên chở hàng hóa trong khu vực Đông Nam Á : chở hàng từ nước nhà ra ngoài và chở hàng từ ngoại quốc về.

Các thứ hàng sau đây sẽ được chở trên tàu Việt Nam : xuất : Gạo, than, củi, trứng vịt, xương trâu bò, đồ sắt, gỗ, quế, tôm khô, dầu thông, dầu dừa, đậu phụng, sắt vụn, bắp, bột khoai mì, trâu bò, « kí náp », hao sứ... Nhập : xi măng, giấy báo, linh tinh...Về cước phí, tàu V.N. cũng lấy cùng một giá biểu với tàu ngoại quốc. Nghiệp đoàn thuyền chủ V.N. sẽ đặt bàn giấy tại phòng Thương Mại Sàigòn và cũng đặt chi nhánh ở Hồng Kông, Tân gia Ba, Ma Ní.

(Đ.T.)

Giữa lúc dân đói *Báo Hung chào mừng* vịt 4 chân

BUDAPEST. — Nhựt báo « Helfoi Hirek », ở Budapest vừa loan tin có một con vịt 4 chân sinh ra tại nông trại tập thể ở Hegryko (tây Hung gia lợi). Con vịt này đã được 4 tháng và rất chóng lớn. Nó dùng 2 chân để đi lại và giấu 2 chân trữ bị dưới bụng. Báo này bình luận : « Thật là cả một triển vọng lớn lao giữa lúc thực phẩm khan hiếm ».

LẬP ỦY BAN

Bảo vệ sức khoẻ *công nhân xí nghiệp*

SÀI-GÒN.— Muốn bảo vệ sức khoẻ cho công nhân một cách liên tục và tránh những nguy cơ và bệnh tật do sự chênh mảng của các xí nghiệp, một ủy ban vừa được thành lập gồm có đại diện của Phòng Thanh tra Y tế Lao động Bộ Lao động, đại diện Sở Vệ sinh công cộng Bộ Y tế và đại diện Ty Vệ sinh Đô thành.

Ủy Ban này có nhiệm vụ theo dõi và kiểm soát về phương diện vệ sinh tất cả các xí nghiệp hoạt động tại Thủ đô cũng như tại các tỉnh.

Ngoài ra, người ta được biết một Ủy ban bảo vệ sức khỏe cho công nhân làm việc trong các hãng có dùng những chất có tính cách phóng xạ cũng vừa được thành lập.

TRÔNG THẤY

Lạy Phật !...

(Tin báo : Một ông lão đang tụng kinh, bỗng bị Việt cộng xông vào giết chết !)

Lạy Phật ! Xin Người diệt chúng đi,
Cho Nhân loại hưởng bóng Từ Bi.
Đoàn trai cầm súng : cho là « địch » !
Một lão ăn chay : hỏi tội gì ???
Bến Giác dân lành chưa bước tới,
Bờ mê quỷ dữ phá nhau chi ?
Một trăm tám quả nàng ngang ngực :
Lạy Phật ! Xin Người diệt chúng đi !

CỬ NẠC và Đ.N.

DÂN nói Dân NGHE

NHÀ BÁO GIẬT MÌNH !

Luôn một ngày, Tòa báo tiếp được bốn năm sáu bảy lá thư giống nhau ở một điểm : nặc danh (ẩn danh thì đúng hơn) nhờ đăng lên báo. Mới nhìn qua, thấy bên trên đã những giòng chữ rất... to chim én :

— Kính gởi ông Bộ Trưởng Bộ Quốc Gia Giáo Dục...

— Kính đệ Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa ..

Ấy thế mà ở bên dưới lại chẳng thấy ghi tên tuổi, địa chỉ gì cả... thì ai mà không ớn ? Tuy nhiên, đọc xong các lá thư mới biết... chẳng có gì « ghê gớm » cả ; nguyện vọng trong « đơn đăng báo » không đến nỗi quá đáng. Còn người công dân nước độc lập dân chủ mà "đăng lá đơn ngỏ" gởi vị Quốc trưởng, thì chẳng có gì là... phạm thượng, là... quấy rầy !

Tiếc thay, thế mà nhà báo không thể đăng giùm độc giả được, chỉ vì lá đơn thiếu điều kiện tối thiểu : không có ghi tên đương sự và địa chỉ !!! Than ôi ! Việc nêu nguyện vọng, yêu sách chánh quyền... nào đã « tội tình » gì mà có những người viết thư, viết đơn lại không có can đảm nhận là mình đã viết ?

Như đã nói ở trên, lời lẽ trong thư không có gì sơ xuất, nguyện vọng yêu cầu cũng không đến nỗi quá đáng,... nhưng hôm nay bổn báo buộc lòng phải tạm gác lại, coi những bức thư đó như... không có ! Vì sao vậy ? Xin thưa : Đó nhắc lại một lần cuối cùng, mong bà con nhớ cho rằng :

— Nhà báo không thể và không.. có quyền đăng những lá thư nặc danh. Dù có muốn « giống tiếng chuông vàng vẳng xa xôi » giúp người dân đi nữa, cũng cần "biết riêng"... tên tuổi và địa chỉ người gửi, để còn.,. phải phóng viên đi dò lại xem thực hư thế nào đã chứ ? Dân chúng sợ ai... thì sợ, chứ sợ gì nhà báo mà... chơi « ổ tìm » như vậy ? Nếu đã coi tờ báo nào là... « báo cáo », thì đừng nhờ cậy. Nếu đã tín nhiệm tờ báo nào là báo của dân chúng, là « bổn báo » (1) thì xin cứ xưng « danh tánh » đàng hoàng !

THẦY GÒN

(1) Rất nhiều độc giả dùng chữ "bổn báo" thay thế chữ «quý báo» khi xưng hô với một tờ báo.

Cổ-động

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

NGŨ HỔ BÌNH TÂY

Tranh TRUNG HOA Lời của TỪ VI LANG

BÉ NGÔN BÉ LUẬN TRỔ TÀI TRINH THÁM — hay là

Kẻ lạ mặt trong toà nhà bí mật

Truyện phóng tác
Tranh của họa sĩ TRẦN VŨ

MÁCH THUỐC

Bác sĩ Thiện Ý

LÀM THẾ NÀO CHO HẾT HÔI MIỆNG ?

(Trả lời chung cô Hoàng thu Lan (Sàigòn), em Nguyễn văn Chiến (Phan đình Phùng), em Phạm văn Huyền (Chợlớn) ông Trần văn Tiến (Sàigòn), một độc giả ký tên không rõ ở KBC. 4.002.

Thông thường khi hôi miệng là người ta nghĩ ngay đến hai hàm răng, và chải răng luôn một ngày hai, ba lượt, súc miệng bằng nước có pha thuốc Septyl. Ngoài ra còn ngậm kẹo thơm, hoặc nhai chewing-gum. Khoa học ngày nay còn cho biết chất chlorophylle cũng làm cho miệng hết mùi hôi: đó là do công trình của nhà sinh học Mỹ Wescott tình cờ tìm ra vào năm 1943, nhà khoa học này cho biết sau khi hút nhiều thuốc lá xong, chỉ dùng Chlorophylle là miệng sạch mùi ngay, cả những lúc đau răng, thay vì súc miệng bằng nước pha eau oxygénée, người ta dùng chlorophylle. Do lẽ đó mà ngày nay, thuốc đánh răng đều có chọn thêm chất Chlorophylle.

Chúng ta cũng nên đánh răng ngay sau mỗi bữa ăn vì thịt cá giắt vào răng, và nhất là bánh mì và cơm, lại còn chóng lên men hơn, biến khe răng thành một ổ vi trùng hôi hám.

Chứng hôi miệng cũng còn do nhiều nguyên nhân khác nữa.

Một người bị cảm, bị cúm hoặc sưng mũi, sưng họng cũng có hơi thở khó chịu, vì lúc bấy giờ, họng và mũi đang là chốn ổ nê tiện cho vi trùng sinh sản gấp bội. Trong trường hợp này cần đến bác sĩ chuyên về tai, mũi, họng để nhờ điều trị. Đau gan, đau bao tử, tiêu hoá không tiêu hoá, sưng ruột, tất cả cũng làm cho hơi trong miệng đưa ra hôi hám. Bác sĩ Metchnikov khuyên ta hằng ngày nên dùng yaourt để cho dễ tiêu hóa. Theo bác sĩ Jean Gosset, muốn chữa hơi miệng hôi vì đau gan thì dùng: extrait d'artichaut, hoặc hyposulfite (có bán tại các tiệm thuốc Tây).

Nếu vì đau bao tử mà miệng hôi, thì nên giảm bớt các đồ uống ngọt có hơi, bỏ bớt sữa, nên uống nhiều nước chanh, nên ăn nhiều rau sà lách trộn dầu dấm. Có vị y sư còn cho bệnh nhân uống nước pha một vài giọt acide chlorhydrique nữa.

Ngoài ra đôi khi vì uống thuốc mà sinh miệng hôi như khi dùng thuốc có chất iode, chất bromure, chất campbre, một vài loại thuốc ngủ thông thường. Bỏ không dùng những loại thuốc này thì hết hôi ngay.

Đối với y sĩ đôi khi hơi miệng cũng rất cần cho sự đoán bệnh. Vì vậy nếu miệng hôi mà không rõ nguồn gốc nên đến tận nơi để bác sĩ tìm hộ nguyên nhân.

Sau cùng nếu tất cả những nguyên nhân trên này mà không phải, thì, theo như cách chữa của một bác sĩ tại Paris, mỗi ngày phải súc miệng, đánh răng nhiều lần, rồi dùng sels de Sodium muriaticum D 6 + Potassium phosphoricum D6 mỗi giờ ngậm 1 viên luôn trong 2 tháng.

Tất cả đều sáng ngời..

TRONG PHÚT CHỐC, XE HƠI, XE SCOOTER, BÀN GHẾ, TỦ LẠNH, TỦ SẮT, ĐỒ XI... SẼ SÁNG NGỜI VỚI DẦU BÓNG mimi, HIỆU CON MÈO CHẾ-TẠO VỚI MỘT PHƯƠNG-PHÁP TÂN-TIẾN VÀ NHỮNG HÓA HỌC PHẨM ĐẶC HẠNG NHẬP CẢNG TỰ MỸ QUỐC.

TÊN SÁT NHÂN

SỐ 69 *(truyện dài trinh thám)* Phóng tác của LƯƠNG-QUÂN

— LTS. Thiên tiểu thuyết này chỉ là một tác phẩm tưởng tượng. Nếu chẳng may có sự trùng hợp tên tuổi hoặc sự việc là ngoài muốn của tác giả.

(Tiếp theo)

CHƯƠNG 7

CUỘC CHẠM TRÁN NẢY LỬA

Long đạp hết chân ga:

— Cảnh sát hả?

— Hình như thế. Có lẽ là họ nhận ra số xe của anh. Tôi đã bảo là họ có lệnh truy nã anh mà.

Long ra vẻ lo ngại, lầm bầm:

— Xe này thì đừng hòng mà cho rơi được họ! Làm thế nào bây giờ?

— Anh cứ tiếp tục chạy đi. Còn tôi, tôi sẽ xuống cứu Liên. Anh cho xe quẹo sang đường dưới, chạy chậm lại để cho tôi có thể nhảy xuống. Tôi sẽ cố lẩn thật nhanh.

Long cho xe chạy nhanh hơn:

— Họ theo kịp mình đến nơi rồi! Kim đồng hồ tốc lực chỉ 110 cây số và khoảng cách giữa hai xe xa hơn trước.

— Anh coi chừng, ngồi cho chắc tôi quẹo tay phải đây này.

Tới cách đường rẽ chừng hai chục thước, Long bất ngờ đạp thắng và lái quặt sang tay phải. Phía sau, chiếc xe đuổi theo cũng thắng lại và đèn pha soi sáng xe của Long vừa rẽ ngang. Xe cảnh sát quá trớn lao thêm một quãng nữa rồi lại thắng lại lần thứ hai, trong khi xe của Long chạy từ từ lại.

Thấy Hùng mở cửa xe, Long nói lớn:

— Đi cho may mắn nhé!

Lê Hùng nhảy xuống và chồm thêm hai bước nữa theo đà xe, rồi mới ngã quặt xuống đất. Chàng lăn đi một vòng, đứng vùng dậy và chạy thẳng vào ngõ hẻm ở ngay trước mặt.

Chiếc xe cảnh sát giật lùi và quẹo và đường ngang; đúng lúc chàng chạy sang tới đầu ngõ hẻm. Một giọng ồm ồm quát bảo chàng đứng lại, nhưng Hùng vẫn cắm đầu tiếp tục chạy.

Một ánh chớp lóe lên trong bóng đêm, tiếp theo là một tiếng súng nổ. Viên đạn bay vèo qua tai Hùng. Chàng vẫn nhắm mắt chạy bừa dọc theo đường hẻm tối mò ăn thẳng ra bờ sông và từ đây thông ra bến tàu. Đột nhiên, chàng nghe có tiếng chân chạy đuổi theo mình, liền vội tìm một chỗ để lẩn tránh. Cách chàng chừng vài thước, có một chồng thùng gỗ không cao ngất. Hùng chạy lao lại đằng sau và ngồi sụp xuống.

Lát sau, một cảnh sát viên từ trong đường hẻm nhô ra, tay cầm súng lục. Hắn nhìn ra bến tàu, lúc đó không một bóng người, và đứng lặng để nghe ngóng.

Hùng chú ý theo rõi hắn, trên môi nhếch một nụ cười chua chát. Lê Hùng, nhân vật số 1 trong vùng, phải chạy trốn trước một viên cảnh binh. Chuyện khôi hài đến thế là cùng.

Chàng tin chắc rằng hắn sẽ dòm vào phía sau đống thùng gỗ. Quả nhiên sau đó chàng phải nín thở ngồi yên khi thấy hắn bắt đầu thận trọng cất từng bước một mà đi vòng quanh đống thùng.

Viên cảnh binh thình lình giơ cao tay súng và quát:

— Thôi này, tôi trông thấy anh rồi! Ra đi, không tôi cho một phát bây giờ!

Hùng vẫn không nhúc nhích, vì chàng thừa đoán rằng hắn không thể nhìn thấy chàng. Chàng cứ thế rón rén thật nhẹ bước đi vòng theo cùng một chiều với hắn và, chỉ một lát sau, hai người đã lượn hết một vòng quanh chồng thùng gỗ.

Sau khi thốt lên mấy tiếng làu nhàu, viên cảnh binh đi thẳng ra bến tàu, súng và đèn bấm cùng chĩa ra trước mặt.

Đợi cho hắn đi khuất hẳn, Hùng mới rảo bước rẽ sang con đường gần đó và nhảy lên một chiếc tắc xi đang chạy từ từ đón khách.

Chàng hỏi người lái xe:

— Anh biết xưởng cho mướn xuồng ở ngoài cảng chứ?

— Dạ, biết.

— Nếu anh chạy từ đây tới đó không mất quá mười phút thì tôi sẽ biếu anh trăm bạc.

— Thưa ông, mười phút thì khó lắm lắm, nhưng mười lăm phút may ra kịp.

— Thì anh chạy mau đi.

Hùng ngả người ra nệm xe và lục túi tìm thuốc lá. Chàng tự dưng cảm thấy trong người một nỗi vui chán nản lạ lùng. Phương Liên từ nhà ra đi đã được ba tiếng đồng hồ. Rất có thể là nàng đã bị chết vì bàn tay đẫm máu của tên cuồng sát. Song lần này, nhất định là nó sẽ không thể thoát thân nổi một cách dễ dàng. Chàng sẽ trả thù cho Liên nếu chẳng may nàng có mệnh hệ nào.

Qua khỏi trung tâm thành phố, chiếc tắc-xi phóng nhanh hơn trên con đường rộng và vắng vẻ chạy giữa hai bên bãi cát phẳng. Tất cả mất đúng mười bốn phút thì xe thắng lại trước xưởng cho mướn xuồng máy.

Hùng thò đầu nhìn ra thấy một ngôi nhà gỗ lớn dựng ngay trên bờ sông. Cửa sổ còn sáng đèn.

(Còn tiếp)

Lần đầu tiên, NGÔN-LUẬN hiến bạn đọc một
Truyện dài trinh thám loại 'MỒ HÔI LẠNH'
do LƯƠNG-QUÂN phóng tác

ĐỨA CON NGHIỆP CHƯỚNG

— Với một thể văn mới lạ, một nội dung gay cấn, nghẹt thở từng phút, từng giây.
— Tạp tiểu thuyết sẽ làm hài lòng độc giả đủ mọi lứa tuổi.

Sẽ khởi đăng khi **'TÊN SÁT NHÂN'** *chấm dứt.*

TÌM THUỐC NƠI ĐÂY

bán khắp nơi

HO
Thuốc nước thơm ngọt, dễ uống mau khỏi, là đặc điểm của thuốc Ho THANH XA. Hạng A40đ, B.20đ.

MỒ HÔI TRỘM
Uống Đại bổ chân âm Thanh Xa 1 tuần đứa trẻ ăn chơi khỏe mạnh, hết mồ hôi. Giá 20đ.

ĐI TƯỚT
Đi cầu ra nước, ra bọt, ra đóng ra máu, phân xanh, sống phân, mà TẢ LY HOÀN THANH XA. 1 liều khỏi hẳn. Giá 8đ.

ĐAU RĂNG
Sát thuốc 2 lần, hết hôi, khỏi đau. Giá 10đ.

SÁN SƠ MÍT
(sên, ténia)
Uống sau 2 giờ ra trùng dài ngoài 10 thước khỏi hẳn. Giá 200đ.

Nhà thuốc **THANH-XA**
26, Ngô-tùng-Châu Sàigòn
cửa treo hai con voi. Đông Y dược sĩ VŨ-DƯƠNG-HÒE chủ nhân

PHONG..

Hay mờ mắt, nhức đầu, đau nhức gân xương, tê bì, co rật yếu gân, chạy đầu đau đỏ, phù nề tê bại, xuội nửa thân hay cả người, sần cùi tê ngứa lác nhiều dăm nổi hòn, đau bụng chậm tiêu, tức ngực sinh hơi, hay ợ ửa rải, đau lưng mỏi vai tim lớn uống ĐẠI MINH TÊ THẤP HOÀN THỤY LÂM dùng 2 ngày không đỡ là thuốc không trúng bịnh xin ra ơn trả lại, lấy lại tiền đã mua, thuốc gia truyền Đ. D.S. Ng-thị-Cúc chế đã nổi tiếng.

Có bán tại: THỤY-LÂM 191, Gia-Long SAIGON 131 Võ-di-Nguy Phú - Nhuận Phước Linh 110B đ.l. Khổng Tử Cholon, Trần văn-Kế 28 Phan-đình-Phùng Long-Xuyên Đông-Hòa 119 Lý-Thường-Kiệt Phan Thiết và các tỉnh.

Đừng sợ, đừng lo!

— Đàn bà muốn có con, nhưng sợ đẻ...
— Vì hay lo ngại "đau bụng" khi sanh nở!
— Và vì thế,... có nhiều sản phụ nghĩ lầm: để không đau cần uống thuốc.. rồ thai!
— Nhưng thuốc "rồ thai" làm cho đứa nhỏ sanh ra da nhăn, mặt tái, co uột khó nuôi...
— Dưỡng thai hơn là "rồ thai".. một điều hệ trọng đối với tất cả bà mẹ tương lai...

Muốn được dưỡng thai, sanh mau con mạnh, nên uống:

BẢO MẪU
Dưỡng Thai hoàn
của Cụ ĐÔNG-Y-SĨ
VÕ-VĂN-VÂN
bào chế từ 1935 đến nay.

TÂY HÁN CHÍ DIỄN NGHĨA

SỐ 165 — Hải-Âu-Tử dịch thuật

(Tiếp theo)

Hán-Vương nghe Lục-Giả nói. Lo lắm, bèn gọi Lương, Bình vào bàn:

— Chiến thư đã hạ rồi, thế nào Bá-Vương cũng kéo tới, mà Hàn-Tín chưa đem quân đến, biết làm sao bây giờ?

Lương, Bình đồng thanh tâu:

— Quân mã của Đại-Vương nhiều lắm, nay phân phái các tướng sửa soạn để chờ lúc phải giao chiến với Sở, một mặt sai người đi gọi Hàn-Tín và các tướng cấp tốc đến tiếp ứng. Như thế chắc cũng không hề gì mà lo.

Vài hôm sau, có thám mã về báo:

— Bá-Vương thống lĩnh 30 vạn binh mã do ngả Từ-châu tiến sang, các quan lại ở quận, huyện do lối quân Sở qua đều bỏ trốn hết, nhân dân gặp cảnh binh đao, dầy xéo cả lên lúa mạ mà chạy, không chỗ nào dân được sống yên. Quân mã của Bá-Vương đã gần đến Cố-Lăng, hiện đóng trại cách đây 30 dặm.

Hán-Vương nói:

— Quân mã của Bá-Vương vừa mới tới, sức mạnh đương hăng, mình chưa nên đánh, phải chờ vài ngày xem thanh thế ra sao rồi sẽ đánh cũng chưa muộn.

Trần-Bình nói:

— Ý kiến của Đại-Vương hay lắm. Vậy nay xin cho cắm nhiều gọc hươu ở chung quanh trại, rồi thắp nhiều đèn đuốc cho quân sĩ canh phòng cẩn thận là được.

Đóng trại an nghỉ hơn 10 hôm, Bá-Vương không thấy quân Hán ra đánh bèn hỏi các tướng:

— Hán-Vương sai người hạ chiến thư, quân ta đến Cố-Lăng sao không thấy quân Hán ra đánh mà lại đóng cửa cố thủ là nghĩa gì?

Qui-Bố, Chung-li-Muội đều nói:

— Đây là Hán-Vương dùng kế "trễ quân" đợi khi quân mã Đại-Vương mỏi mệt chán nản uể oải, bấy giờ họ mới ra đánh.

Chu-Lan nói:

— Không phải thế, Bệ-hạ đem quân từ xa lại đây, càng đánh mau chóng chừng nào lợi chừng ấy. Còn quân Hán đóng tại chỗ lợi ở điểm càng đợi lâu càng hay. Vả lại quân mã của Hàn-Tín chưa đến kịp, nên họ cố ý trì hoãn để làm nhụt bớt nhuệ khí của quân ta. Vậy sáng mai, Bệ-hạ cứ cho quân đánh trống reo hò mà tiến đánh quân Hán, không để cho nó kéo dài ngày giờ nữa.

Bá-Vương khen:

— Lời Chu-Lan bàn phải lắm.

Sáng hôm sau, Bá-Vương cho chỉnh lại hàng ngũ rồi mới cờ dóng trống ùa ùn kéo lên đánh vào trại quân Hán.

Hán-Vương sai Vương-Lăng, Phàn-Khoái, Quán-Anh, Lư-Quán, bốn tướng đem quân ra đón đánh.

Bá-Vương ra trước trận, yêu cầu Hán-Vương ra nói chuyện.

Bốn tướng đồng thanh hỏ:

— Hán-Vương sai bốn người chúng tôi ra bắt sống Đại-Vương rồi trói lại đặt lên chóc thớt để báo lại cái thù hôm trước Đại-Vương định mổ Thái-Công.

Bá-Vương giận lắm, vung dáo ra đánh bốn tướng.

Bốn tướng đều cầm binh khí đỡ và đánh lại.

Đánh nhau được hơn 20 hợp, bốn tướng chống đỡ không nổi, phải chạy cả về sau trận.

Bá-Vương thúc ngựa đuổi riết. Trong trận Hán, Cần-Hấp, Chu-Sương, Cao-Khởi, Lã-mã-Thông và hơn 10 viên tướng đều cầm binh khí ra đón đánh Bá-Vương.

Bên trận Sở Chung-li-Muội, Hoàn-Sở, Qui-Bố, Ngu-tử-Kỳ thấy thế cũng vác binh khí xông ra trợ chiến.

Hai bên chiêng trống vang lên, hỗn chiến mãi tới khi mặt trời đã xế non tây mà chưa phân bên nào thắng bại.

Bỗng tự trong trại Sở có một tiếng pháo nổ vang, rồi Chu-Lan dẫn một cánh quân mã kéo ra xung sát vào trại quân Hán.

Các tướng Hán bị Chu-Lan xung sát chạy tán lạc bốn phía, lúc ấy tinh thần Bá-Vương càng tăng lên gấp bội, đánh giết quân Hán như cọp đuổi đàn dê.

Hán-Vương thấy vậy đứng ngồi không yên, cùng các tướng chạy về phía tây để lẩn tránh.

Quân Sở đuổi theo đến dưới chân thành Cố-Lăng, nhưng Hán-Vương và các tướng đã chạy vào thành cho đóng chặt bốn cửa lại rồi.

Bá-Vương truyền lệnh cho các tướng:

— Phen này không thể tha được, phải cố sức đánh phá Cố-Lăng mà bắt Hán-Vương để rửa mối hận không để đâu hết cho Trẫm.

Các tướng đều nói:

— Bệ-hạ đánh giết từ sáng đến giờ, nay trời đã tối, xin cho thu quân về doanh tạm nghỉ một đêm, sáng mai lại hết lòng hợp sức mà đánh. Chúng tôi đoán tòa cổ thành này không thể ví với Thành-Cao, Huỳnh-dương được. Chỉ ba ngày chắc chắn là phá xong.

Bá-Vương nghe lời cho lui quân nhưng dặn nhỏ các tướng:

— Đêm nay cho nghỉ, nhưng phải tỉnh ngủ phòng địch cướp trại đó.

Các tướng đồng thanh thưa:

— Thánh kiến của Bệ-hạ minh mẫn lắm.

Các tướng Sở lui quân về doanh nghỉ ngơi.

Nhắc lại việc Hán-Vương chạy được vào thành, bàn với Lương, Bình và các tướng:

— Thành Cố-Lăng này nhỏ lắm, không thể giữ lâu được, mà thế quân Sở rất mạnh, ngộ một sớm họ phá vỡ được thành, đá với ngọc cùng tan như nhau, phân biệt sao được, vậy các ngươi có kế gì để thoát không?

Trương-Lương, Trần-Bình đều nói:

— Thành này nhỏ mà cô lập, không sao giữ vững được. Chỉ bằng nhân đêm nay, quân Sở vừa mới đóng trại xong, và lại suốt ngày khổ chiến, ba quân nhọc mệt, quân kia cũng không còn sức đâu mà đánh. Nay nên cho người lên mặt thành trông xem, cửa nào ít quân thì cho vài tay kiện tướng đánh mở đường đi trước, rồi sai mấy đại tướng đi đoạn hậu, Đại-Vương chạy về Thành-Cao để tạm lánh. Thần đoán là đêm tối, quân Sở cũng không dám đuổi ra xa đâu.

Hán-Vương nói:

— Việc nguy cấp lắm, không nên trì hoãn nữa.

Nói xong hạ lệnh cho các tướng và ba quân sửa soạn bỏ thành chạy.

Hạ lệnh xong cho mấy tên tiểu hiệu lên dò xem cửa nào ít quân.

Bọn tiểu hiệu lên coi rồi xuống trình:

— Chỉ có cửa bắc là ít quân, lại được cái đường gần mà rộng, nên đánh ra lối ấy.

Hán-Vương liền sai Sài-Võ, Chu-Bột, Cần-Hấp ba tướng đem tinh binh đánh mở lối cửa bắc chạy ra, Hán-Vương cùng các tướng tiếp tục chạy theo sau.

Cửa bắc do tướng Sở là Hoàn-Sở vây giữ tuần phòng, nhưng vì đêm tối, lại thêm suốt ngày lăn lộn trên chiến địa, ai nấy nhọc mệt, và không phòng bị, số quân mã lại ít, nên không đánh cản được quân Hán.

Khi quân sĩ ở ba cửa biết tin điều động đến cứu, thì quân Hán đã đánh bừa đi và chạy xa rồi.

Chung-li-Muội tâu với Bá-Vương:

— Trong khi đêm tối này không nên đuổi theo sợ địch mai phục. Bất nhược cho quân về doanh an nghỉ, sớm mai sẽ liệu.

Bá-Vương nghe lời, truyền lệnh cấm không được đuổi theo.

Vì vậy quân Hán chạy được thoát cả.

Chạy được 80 dặm thì trời sáng.

(Còn tiếp)

Muốn chống bệnh tật!

Calcium PDD

Bổ phổi_Bổ xương
Quí bà: Có thai_Sau khi sanh
Em nhỏ: Mau biết đi_Chóng lớn

Đông Y-sĩ **TRƯƠNG-CHẤN-GIANG**
106, Ngô-Quyền Chợlớn

Trị: TRĨ, THẬN, LIỆT DƯƠNG, HUÊ LIỄU, TIM
BAO TỬ, GAN, HO SUYỄN, PHONG-THẤP, TÊ-BẠI, DÁI SƯNG SỆ.
Lỗ tai, lỗ mũi, cuống họng.

Quý vị độc giả đang theo rõi tình hình xứ Lào: vậy muốn biết xứ Lào, muốn biết về Nam-Tha, Muông Seng, Huơi-Sai, Phong-Sa-Ly, Vạn-Tượng, v.v... xin hãy đọc ngay:

— Lào quốc: Đèo heo hút gió
— Lửa rừng đêm

Nguyên tác của cố Bác-sĩ Thomas A.DOOLEY người vừa được Tổng-Thống Kennedy truy tặng Huy-chương vàng của Quốc Hội Mỹ, vinh dự cao quý nhất đối với một công dân Hoa-Kỳ
Bản dịch của Lê-hùng-Tâm và Vũ-phượng-Minh

ZIÊN HỒNG XUẤT BẢN

— Thoát ly hỏa ngục (sắp tái bản)

THUỐC MỚI TRỊ BỊNH ĐAU GAN
VIỆN BÀO-CHẾ **SANSON_FRANCE** (PHÁP QUỐC)
HÂN HẠNH GIỚI THIỆU

THUỐC **EUCHOL**
VISA.693 BYT.DPDC

BỊNH ĐAU GAN
YẾU GAN_TÁO BÓN
NỔI MỀ ĐAY
MỤN NGỨA Ở MẶT
THẬN_BONG BÓNG

BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY.

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

CHIẾC LÔNG CHIM

Sáng tác của BỜ GIANG N.T.T

Tâm đứng một mình bên cửa sổ mở rộng, khoan khoái nhìn lên trời cao. Nắng sớm vừa lên, nhuộm vàng mấy mái nhà ngói cũ kỹ bên cạnh. Chàng thích thú là phải vì hôm nay là ngày chủ nhật đầu tháng, nghĩa là trong túi còn đầy nhóc những tiền. Nhưng cái nguyên do thiết yếu nhất là chính hôm nay, chàng sẽ đến họp mặt cùng các bạn, trai và gái, tại nhà Tuyết để bàn định về cuộc tổ chức đi chơi núi Bạch Mã vào chiều thứ bảy tuần tới. Chàng yêu Tuyết từ hơn một năm nay và dù chưa có một triệu chứng nào rõ rệt báo hiệu tình yêu trả lời của nàng, Tâm vẫn hết sức tin tưởng. Không phải là chàng không nghe người ta xầm xì Tuyết đã có người yêu! Mặc dầu vậy, chàng không hề nao núng. Tuyết đẹp thật, nhưng chàng cũng là người « ra gì » — hai hai mươi ba tuổi với mảnh « bằng » Đại Học Sư Phạm ban Thường Xuyên, nghĩa là chỉ số lương 470 kèm thêm phụ cấp giáo sư Trung học đệ nhị cấp 800 đồng mỗi tháng (!), với một gia đình danh giá có hạng ở chốn cố đô, với một gia tài do mấy đời ông bà để lại có thể nói là nhất nhì xứ Huế... Tuy nhiên, đó chỉ là những điều không được « thanh nhã » cho lắm, mà chàng chỉ nghĩ đến những khi quá kiêu căng vì cao hứng. Rồi, khi trở về với con tim, chàng lại tự bảo rằng mình sẽ chinh phục được Tuyết, không vì những điều kiện thuận lợi về vật chất, mà vì tình yêu vô cùng tha thiết, nồng nhiệt của chàng.

Đồng hồ treo ở phòng khách thánh thót đổ tám tiếng. Tâm vươn vai như muốn hít thêm chút không khí trong mát của buổi sáng, đoạn quay lui. Buổi họp sẽ bắt đầu vào hồi chín giờ và chàng muốn « điểm trang » thật kỹ để có thể là người nổi nhất đám!

Nhưng chàng vẫn đứng yên bên cửa sổ. Tiếng cãi lộn của hai con chim khiến cho chàng tò mò muốn biết đôi vợ chồng sẻ tá túc dưới mái hiên nhà chàng đang xích mích với nhau chuyện gì. Chàng đã để ý đến chúng từ mấy tháng nay và đã trở thành chứng nhân của những pha tình ái cũng như sóng gió trong cuộc đời của đôi sẻ. Chàng cũng đã quen thân đến cái độ có thể biết rõ, phân biệt được con nào là chim chồng, con nào là chim vợ. Ngay cả khi gia đình nhà chim có khách đến chơi, chàng cũng vẫn biết được ai là chủ nhà.

Tâm kinh ngạc hết sức khi thấy con chim chồng đang gầu ó với một con chim lạ, giữa lúc vợ đi vắng. Cuộc đấu khẩu xem chừng không giải quyết được gì, nên đôi chim đã bắt đầu xù lông vỗ cánh hăm he xáp chiến bằng võ lực. Quá nhiều, sau khi gờm nhau một lát, chim lạ xông vào tấn công chủ nhà. Chim chồng hơn chân, đá bật kẻ thù ra nhưng hắn vẫn liều mạng nhào tới công kích một lần thứ hai. Trận đấu mỗi lúc một quyết liệt. Lúc đầu Tâm còn chú ý thấy được từng miếng đòn của đôi bên. Nhưng đến khi hai kẻ thù quấn thảo nhau như say máu điên cuồng, thì chàng không sao nhận ra ai là lạ, ai là quen nữa.

Mới khởi sự, người xem tưởng chừng đôi chim là « kỳ phùng địch thủ », dù có đánh nhau đến tối ngày cũng khó biết ai thắng ai bại. Nhưng chỉ chừng năm phút sau thì yếu thế đã thấy rõ ràng về phía chim chồng và chiếc lông đầu tiên của con chim đáng thương bị kẻ thù nhổ ra, rơi lảo đảo xuống đất. Tình bạn láng giềng bỗng nổi dậy trong lòng Tâm. Vì vậy, dù chưa biết lỗi phải về bên nào, chàng cũng thấy nóng ruột, ghét con chim khách. Chàng cúi xuống sân, nhặt một viên sỏi ngon tay vụt lên mái nhà. Tiếng động bất thần làm đôi chim đang căng máu cũng phải giật mình bay vụt đi, mỗi con về một ngả.

Tâm lại cúi xuống lần nữa, nhặt lấy chiếc lông chim vừa rơi trên

mặt sân, đưa lên mắt nhìn. Chiếc lông nhỏ và mịn, chắc hẳn là lông ngực, vương một chút thịt và máu, có lẽ vì bị mỏ kẻ thù mổ mạnh vào thân mà nhổ ra. Chàng thấy thương hại con chim bị thương. Lúc này, có lẽ nó đang đau đớn lắm, không phải vì vết thương rướm máu mà vì lòng tuyệt vọng đã thảm bại một cách nhục nhã trước kẻ thù. Không biết có phải cuộc thanh toán phát xuất từ một mối ghen tương không hay chỉ là vì một nguyên nhân tầm thường?

Chàng chợt nghĩ đến mình, Tuyết và Minh. Chàng quen Minh, rất « thân » với Minh là đằng khác, chỉ vì một lẽ thiết thực: Minh cũng là người yêu Tuyết tha thiết và chàng nghi Minh đang được Tuyết thầm yêu lại. Chàng nghi mà không chắc, vì lẽ Minh « thua » chàng về mọi phương diện. Trước tiên, Minh chỉ là một giáo viên tiểu học, nghĩa là, trên phương diện nghề nghiệp, Minh chỉ đáng là hàng « em út » của chàng. Ngoài ra, Minh lại xuất thân từ một gia đình nghèo đâu tận một miền hẻo lánh ở miền Nam. Những « khuyết điểm » ấy của đối thủ, lúc mới nhận định, chàng đã tự cho là rất quan trọng, khiến cho chàng có thể chiến thắng dễ dàng trên tình trường, nên chàng đã « ra quân » một cách rất thẳng thắn và cao thượng — chẳng khác thời xưa ở Âu châu, mỗi khi hai bên kẻ thù ra trận, thường dâng binh tề chỉnh, rồi bên nào cũng nhường bên địch bắn trăng đại bác trước! —. Chàng khoan thai vì tin chắc chung cuộc, kẻ tình bại vẫn là Minh. Mãi về sau chàng mới biết mình lầm thì đã hơi muộn vì lúc bấy giờ Tuyết và Minh đã có mối khắng khít hơn trước rất nhiều. « Anh chàng khù khờ thế mà khá thật! » Tâm tự bảo, rồi từ đấy, hoạt động một cách « tích cực » chứ không theo lối anh hùng mã thượng như trước nữa.

Không biết làm sao hơn để lấy ưu thế, chàng bắt đầu dùng phương tiện không được thanh cao cho lắm: tìm cách điều tra thân thế của Minh để nhân đó hạ đối thủ. Tuy nhiên, chàng cũng tìm được lý do để tự bênh vực cho hành vi của mình: Tuyết là một cô gái trong sạch, đáng được ở đời với một người chồng đầy đủ mọi thứ (?) để hưởng được trọn vẹn hạnh phúc mà nàng được hưởng, và, vì vậy « bổn phận » của chàng phải tìm những cái xấu (?) của Minh để giúp nàng tránh khỏi tan nát về sau, miễn sao các chứng cớ mà chàng đưa ra đều là sự thật, sự thật không một chút thêm thắt.

« Sự thật » ấy, Tâm đã tìm được và chàng định ngày hôm nay sẽ, trong cuộc họp mặt đầy đủ anh em, nhắc khéo ra cho Minh tự biết để Minh phải hổ thẹn mà rút lui. Mãi đến tận bây giờ, chàng mới hiểu rõ ý nghĩa cái buồn hiu hắt trong đôi mắt Minh. Trước kia, chàng vẫn tưởng rằng Minh cố vẻ với ra để làm cho Tuyết phải nhỏ lòng thương hại đến Minh!

Chàng chợt nhớ đến một chuyện xảy ra hơn hai tháng về trước. Hôm ấy, câu chuyện bàn bạc bỗng hướng về âm mưu chống lại chính phủ Pháp của một nhóm nghĩa sĩ vào hồi 19... tại Saigon. Công cuộc đáng lẽ đã thành công, hay ít ra cũng gây được một tiếng vang lớn khả dĩ làm sống lại lòng yêu nước của nhiều chiến sĩ quốc gia đang đợi thời, thì bỗng bị phát giác vì một tên phản bội, nên hầu hết tổ chức đều bị bắt và một số nhân vật chính yếu bị đày ra Côn đảo. Tuyết nghe một người bạn kể lại lý do ấy, đã tức giận lên án tên phản quốc không tiếc lời, mặc dầu « hắn » cuối cùng đã bị số đồng chí còn tại đảo xử tử hình để trả thù. Trong suốt buổi nói chuyện hôm ấy, ai cũng bàn tán sôi nổi, chỉ có một mình Minh là lặng im, mặt hơi tái đi, và khi nghe các bạn hỏi ý kiến, Minh đã trả lời rất lúng túng, lấy lý do nhức đầu nên không thể góp chuyện.

Cái « bệnh nhức đầu » ấy, lúc này Tâm đã hiểu ra: người chiến sĩ đã bán đã phản bội đồng chí chính là chú ruột của Minh. Chắc hẳn, cái ý nghĩ « mình là giòng giống của một tên bội phản » đeo đẳng lấy tâm hồn Minh, khiến cho Minh hay bị dằn vặt và sợ người khác hiểu rõ nỗi nhục của gia đình. Minh xin đổi ra miền Trung để dạy học chắc cũng vì muốn trốn, hay, nói một cách văn hoa hơn, để làm lại cuộc đời.

Lúc mới chộp được cái tin bất ngờ ấy, Tâm mừng lắm. Nhưng bây giờ, với chiếc lông của con chim bị thương, chiếc lông dính chút máu và thịt, trong tay, chàng bỗng sinh ra nghĩ ngợi. Chàng tự biết, ngay từ khi hiểu rõ sự thắng thế của mình, nếu muốn, chàng có thể hạ nhục Minh rất dễ để cho Minh phải ê chề tủi hận như con chim bị thương kia, để cho Minh không sao còn là trở ngại trên đường chinh phục Tuyết của chàng nữa. Chàng đã khoan khoái khi tưởng tượng Minh đau khổ nạp đơn xin đổi lên một miền cao nguyên xa xôi để chôn chặt mối tình vô vọng đối với Tuyết. Lúc bấy giờ thì chỉ còn là Tuyết với chàng! Ôi! Hạnh phúc!

Nhưng, bỗng nhiên, lúc này, trong lòng Tâm bao nhiêu nỗi hân hoan đều biến mất. Chàng chỉ thương Minh, và lấy làm hổ thẹn vì mưu toan tiểu nhân của mình. Minh đã sợ hãi, phải đổi tên tuổi—nhân khi chính phủ làm cho làm lại giấy khai sinh ở những vùng bị thất lạc hộ tịch vì chiến tranh, và lại Minh có tội tình chi đối với những lầm lạc của người bà trên? Nếu chàng hạ Minh thì chẳng khác hạ một người vô tội trong lúc đối thủ của chàng không đủ phương tiện để tự vệ. Một bằng chứng nữa, khiến cho chàng tin ở ý chí hướng thiện của Minh. Minh đã xin đi dạy học là để lấy đạo đức truyền thụ cho trẻ em, tương lai của đất nước. Chàng, chợt có một niềm tin vững chắc rằng các bài học về tình ái quốc được giảng dạy trên toàn thể nước nhà, sẽ không có bài nào thấm thía và cảm động bằng bài của Minh, con người, vì tội lỗi của tổ tiên, nên lại càng phát triển tận cùng lòng yêu nước của mình.

Nhưng nếu bây giờ Minh bị Tuyết khinh rẻ? Khỏi phải bị suy xét lâu, Tâm cũng biết chắc Minh sẽ khổ sở đến bực nào. Và do đó biết đâu, quá tuyệt vọng, Minh sẽ trở ngược lại trên con đường vinh quang mà Minh đang tiến đến với bao nhiêu tin tưởng ở ngày mai.

Đồng hồ treo lên tiếng chín giờ. Tâm giật mình, lẩm bẩm:

— « Không khéo mình đến trễ, bị các tướng ấy bỏ mất! » Chàng hay vội áo quần, lấy xe đi ra đường.

Từ trước đến giờ, chưa khi nào chàng yêu Tuyết bằng lúc ấy.

ĐỂ NGÔN ĐỂ LUẬN của VĂN-HIẾU

ĐIỆN ẢNH

Người ta vẫn nhắc nhở tới những nhạc sĩ, những nhà thơ thần đồng 5 – 6 tuổi v.v... nhưng ít khi nghe nói tới...

Một đạo diễn điện ảnh CHỈ MỚI...17 TUỔI!

bài của NGƯỜI ĐIỆN ẢNH

(Tiếp theo và hết)

Anh có một kỹ thuật để chỉ dẫn cho các diễn viên chứ?

— Chính tôi cũng có kinh nghiệm khá nhiều về diễn xuất màn bạc. Tôi chống đối lại mọi lề lối làm việc rầm rộ và xáo động. Tôi chủ trương cần phải làm việc một cách nhẹ nhàng và kín đáo. Phải đặt diễn viên vào lòng sự việc, phải làm cho họ hiểu rõ câu chuyện, phải làm cho họ khóc sau khi đã giảng giải cho họ thấy rõ tại sao họ lại cần phải khóc. Ở nhà, tôi chỉ dẫn cho cha tôi những điều ấy và yêu cầu cha tôi phải tập dượt nhiều lần như thế, trước khi ra mắt ống kính máy quay phim. Nhiều lần, cha tôi và tôi đã không đồng ý với nhau về lề lối làm việc và diễn xuất...

Theo anh, có những khác biệt căn bản nào giữa một diễn viên và một đạo diễn?

— Hài kịch chỉ là một...nghệ thuật phụ tạp (*la comédie est un art mineur*). Diễn viên chỉ là phản ảnh (reflet) của đạo diễn mà thôi.

Anh có hiểu biết nghề làm phim không?

— Một hôm, ông Chabol có nói: « *Người ta có thể học hỏi điện ảnh trong vòng 3 tiếng đồng hồ được* ». Tôi thì tôi thấy cũng phải mất nhiều thì giờ hơn thế một chút. Trong khi quay phim « *400 coups* » đạo diễn François Truffaut đã giảng giải hết cho tôi rõ rồi!

Đạo diễn Truffaut sẽ giúp anh một tay, trong khi anh thực hiện phim này?

— Tôi không mong ước ông ấy giúp đỡ tôi tý nào cả đâu. (*GHI CHÚ: Jean Pierre muốn nói là chỉ thích làm việc một mình, không muốn người khác giúp đỡ, vì nếu đã được người ta « gà » cho mình thì còn gì là thích thú nữa trong khi sáng tác*).

Anh ưa thích những đạo diễn nào nhất?

— Tôi có một bực thầy. Đó là đạo diễn Alfred Hitchcock.

Anh có thích quay một cuốn phim cao bồi bắn súng không?

— Đó không phải là điều mà tôi thích thú. Loại phim mang nặng màu sắc của tôi là loại phim đen trắng (**Ghi chú:** *Những loại phim màu chiếu trên màn ảnh lớn là loại phim mà những con người văn nghệ cho là... « rẻ tiền », nghĩa là... dùng khả năng máy móc và phương tiện vĩ đại để che dấu những thiếu sót về nghệ thuật của đạo diễn. Trái lại, ngày nay, chỉ có những đạo diễn đầy đủ kinh nghiệm và thừa thãi tài năng mới dám tin chắc rằng mình sẽ thành công, với những phim đen trắng chiếu trên màn ảnh thường*).

Một đạo diễn điện ảnh có... một sứ mệnh nào không?

— Có chứ! Trong hai phim mà đạo diễn thực hiện, ít nhất phải có một phim phải đem lại cho người ta «một cái gì» đó! (GHI CHÚ: *Jean Pierre chủ trương đã không làm thì thôi, mà khi làm thì phải làm « cho nó ra gì » mới được. Làm phim cốt lấy có, cốt lấy nhiều, cốt lấy điểm tựa để phò trương tên tuổi... không phải là lối làm phim của những nghệ sĩ có chân tài và biết tự trọng. Trái lại « sứ mệnh » của nghệ sĩ là phải cống hiến cho đời những nghệ phẩm có giá trị thực sự. Câu nói của nhà đạo diễn 17 tuổi này quả đáng là một bài học cho những người làm phim bừa bãi ở Việt Nam chúng ta!*)

Có cần phải tới một cái tuổi nào đó mới có thể làm phim được không?

— Tuổi tác chẳng quan hệ một tý nào cả. Có những thi sĩ chỉ mới có 15 hoặc 17 tuổi... nhưng ở phía bên kia (sự già nua) cũng vẫn có một sư mạt nòi nào đó, nghĩa là có những kẻ không còn gì để nói lên nữa. (*GHI CHÚ: Lời tuyên bố này thực là táo bạo, nhưng cũng không kém phần... sâu sắc*)

Sự kiện "tuổi tác quá trẻ" có làm cho anh gặp nhiều trở ngại không?

— Những nhà sản xuất đều nhìn tôi bằng những đôi mắt đầy khói hài. Hằng ngày, có những người chạc 50 tuổi gặp tôi để tìm cách ép buộc tôi phải chấp nhận quan điểm của họ.

Anh sẽ quay phim theo «nghệ-pháp» (style) nào?

— Tôi rất say mê loại cảnh rất ngắn, như kiểu của nhà điện ảnh Godard vậy. Hơn thế nữa, tôi chống đối lại phong trào "đợt sóng trẻ" (*je suis anti-jeune vague*).

oOo

NHỮNG lời tuyên bố « chắc nịch » trên đây của đạo diễn trẻ tuổi Jean Pierre quả thực là chẳng « trẻ » tí nào cả.

Câu chuyện và những lời tuyên bố của Jean Pierre thực là đáng cho giới làm phim Việt Nam phải suy nghĩ rất nhiều.

TÀI LIỆU CHIẾN-TRANH CHƯA HỀ CÔNG BỐ

6-6-1944 NGÀY ĐỊNH-MỆNH

DO HỒNG-DƯƠNG phóng thuật

PHẦN THỨ NHẤT — CHƯƠNG XII

● 1 kháng chiến quân giỏi cũng chỉ sống nổi 6 tháng

(Tiếp theo)

Trong số hàng mấy triệu người ở trên khắp lãnh thổ Pháp, canh cánh đêm này qua đêm khác, hồi hộp chờ đợi, luôn miệng cầu nguyện, nhưng chỉ duy có một nhóm người nhỏ nhoi là biết được cuộc đổ bộ sẽ xảy ra rất sớm. Cái nhóm người đó chỉ gồm có độ mười hai người; ban ngày họ vẫn bình thản làm việc trà trộn trong đám thường dân. Sự im lặng và bình thản đó là một trong bổn phận của họ: bổn phận của những người lãnh đạo Kháng Chiến.

Một phần lớn những người này đều ở tại Ba Lê. Từ đấy, họ điều khiển hàng trăm hệ thống hoạt động lớn và phức tạp, không khác gì một tổ chức quân đội thực sự, với những chỉ huy sở, những cơ quan hành chánh lo liệu mọi việc, từ công việc phá rối tới công việc tiếp đón những chiến sĩ nhảy dù cảm tử của Đồng Minh, cho đến công việc gián điệp và ám sát. Họ cũng có những tư lệnh khu chiến, tư lệnh vùng chiến, những khu trưởng và hàng ngàn đàn ông đàn bà ngày đêm hoạt động. Trên giấy tờ thì tổ chức này gồm có đủ mọi công tác khác nhau. Sự ô hợp đó là cố tình. Vì chính đó là lực lượng kháng chiến. Nhưng tổ chức này rất bí mật tới nỗi ngay chính những lãnh tụ khu chiến của họ cũng chỉ biết nhau qua bí danh. Không bao giờ nhóm này lại có thể biết được công việc của nhóm kia. Họ cần phải giữ bí mật như vậy thì phong trào kháng chiến mới sống nổi với bọn Đức. Ấy thế mà mặc dầu đã rào đón cẩn thận như vậy mà theo các lãnh tụ Kháng chiến thì vào khoảng năm 1944, một kháng chiến quân cừ khôi nhất cũng chỉ sống nổi độ sáu tháng.

Nhóm nam nữ quân nhân bí mật này đã khắc khổ chiến đấu từ bốn năm nay trong im lặng, họ tuy chưa từng đánh những trận lớn nhưng những trận giao tranh của họ thường là nguy hiểm. Hàng ngàn chiến hữu của họ đã bị bắt đi đày, bị xử bắn hoặc bị đập chết, nhưng họ vẫn kiên quyết chiến đấu đến cùng, chờ ngày giải phóng. Và mặc dù đa số những người này chưa biết gì cả, nhưng giờ phút mà họ từng chờ đợi đã sắp điểm.

Mấy ngày trước đó, bộ tối cao chỉ huy Kháng chiến đã bắt được hàng trăm mật tin của Đồng Minh qua làn sóng điện của đài BBC, mà trong số đó có cả câu thơ đầu tiên trong bài Thu Ca của Verlaine, mà các chuyên viên của Meyer rùng là bắt được vào ngày 1-6; mật tin này báo hiệu cuộc đổ bộ của Đồng Minh; điều đó càng chứng tỏ là Canaris đã đoán trúng.

Lúc này, trong khi Meyer sốt ruột chờ đợi câu thơ thứ hai thì các lãnh tụ Kháng Chiến Pháp cũng còn nóng lòng hơn nữa, chờ đợi câu thơ định mệnh đó. Nhưng câu thơ thứ hai này chắc chắn sẽ không được loan trước giờ đổ bộ quá sớm. Vì vậy chính các kháng chiến quân cũng không biết rõ giờ và địa điểm của cuộc đổ bộ này. Đối với toàn thể tổ chức kháng chiến thì lệnh cuối cùng chính xác về cuộc đổ bộ này sẽ chỉ được chuyển tới khi mà Đồng Minh đã ra lệnh tiến hành toàn thể kế hoạch phá hoại đã được dự liệu trước. Mật tin đầu tiên « Ở Suez trời nóng quá » là báo hiệu tiến hành dự án Màu Xanh tức là công cuộc phá hoại những đường xe lửa và các vật dụng bằng sắt. Mật tin thứ hai « những con xúc xắc đã ở trên bàn » là báo hiệu tiến hành dự án Màu Đỏ — tức là công cuộc phá hoại những đường giây điện thoại. Tất cả các tư lệnh vùng chiến, khu và tại các quận đều phải rộng tai nghe và chờ đợi những mật tin này.

Thế rồi... đúng vào tối thứ hai đó, tức là đêm trước ngày N, bức mật tin thứ nhất được truyền đi; giọng xướng ngôn viên đài BBC trang trọng đọc hai lần:

— Ở Suez trời nóng quá...

Chính lúc đó, Guillaume Mercader, trưởng ban tình báo miền duyên hải Nooc Măng Đi, giữa Vierville và Port-en-Bessin (vùng bờ biển Omaha) đang ngồi chăm chú nghe máy thâu thanh, đặt giấu trong hầm cửa hiệu bán xe đạp của ông ta ở Bayeux; nhờ vậy ông đã nghe thấy ngay, và ông thấy máu trong người như muốn trào ra. Đối với ông, đó là giờ phút lịch sử không bao giờ quên được. Tuy chưa được biết giờ và địa điểm của cuộc đổ bộ, nhưng ông đã được biết chắc là Ngày Hy Vọng đã tới, sau bao năm mòn mỏi chờ trông.

Một phút im lặng nặng nề trôi qua, rồi ông chợt lại nghe có tiếng nói, đó là câu mật tin thứ hai:

— Những con xúc xắc đã ở trên bàn... những con xúc xắc đã ở trên bàn.

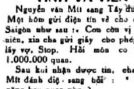
Sau đó là một tràng dài những mật tin khác, cái nào cũng được nhắc lại hai lần:

— Chiếc mũ của Nã Phá Luân ở trong cái còn... Jhon yêu Mary... Mũi tên không xuyên qua...

Thế là đủ. Mercader đã nghe được hai câu mật tin mà ông có bổn phận phải nghe; ông vội tắt máy. Những câu kia là thuộc trách nhiệm của các vùng khác. Ông vội nhảy bốn bước một lên nhà và gọi vợ ông — bà Madeleine — rầm lên:

— Minh ơi, anh phải đi ngay tối nay chắc anh sẽ về muộn lắm.

(Còn tiếp)



TÌNH VÀ TIỀN

Nguyễn văn Mít sang Tây du học. Một hôm gửi điện tín về cho cha ở Saigòn như sau: « Con còn vị thành niên, xin cha gửi giấy cho phép con lấy vợ. Stop. Hồi môn cô dâu: 1.000.000 quan.

Sau khi nhận được tin, cha của Mít đánh điện sang hỏi: « Quan nặng hay quan nhẹ? »

Mít trả lời: « Quan nặng »

Cha Mít: « Cho phép. Stop. Chúc con hạnh phúc »

GHI CHÚ: 1 quan nặng (NF) ăn 100 quan nhẹ.

TRUYỆN LẠ 4 Phương

TÌM THẤY VẾT TÍCH NGƯỜI SỐNG CÁCH ĐÂY 14 TRIỆU NĂM

Nhà nhân loại học người Mỹ, bác sĩ Leakey, vừa khám phá ra vết tích người sống cách đây 14 triệu năm, tại xứ Kenya ở trung tâm Phi Châu. Đây là một cuộc khám phá quan trọng, đã đánh đổ nhiều giả thuyết về sự xuất hiện loài người trên địa cầu.

Bác sĩ đã tìm thấy hai mảnh xương hàm và một chiếc răng nanh của người thời xưa, trong một cánh đồng ở Fort-Ternan, cách thành phố Kisumu lối 60 cây số, bên phía đông bắc hồ Victoria. Theo bác sĩ thì những di tích này đã đánh dấu cho chúng ta biết sự tiến triển về cơ thể của loài người. Điều chắc chắn là những mảnh xương, mảnh răng trên không phải của loài khỉ, nhưng cũng không giống xương hay răng của người trong thời đại tân tiến chúng ta ngày nay.

Vào năm 1959, người ta đã khám phá ra những vết tích của loài người sống cách đây 1.750.000 năm, tại xứ Tanganyika, (cũng ở trung tâm Phi Châu) và năm 1948, chính bà Leakey đã tìm ra dấu vết của một loài khỉ, gọi là khỉ *proconsul* sống cách đây 25 triệu năm.

Đáp lời phỏng vấn của phóng viên báo chí, nhà nhân loại học Leakey cho biết: có lẽ trước đây chính ở trung tâm Phi Châu đã là nơi đầu tiên mà loài người xuất hiện.

Thơ

TẠO THỨC

Nửa đêm chợt tỉnh canh chầy
Trở mình thao thức hồn đầy hoang liêu
Ngày xưa hoa bướm yêu kiều
Tóc người yêu xõa mây chiều tan đi
Đã bao lần qua mùa thi
Đã bao lần biệt kinh kỳ đường trơn
Có bao lần em giận hờn
Là bao nhiêu bận anh buồn... người yêu
Mắt em sống động yêu kiều
Tóc em là cả một triều tiên nga
Mấy năm trời anh xa nhà
Ngày về dang dở mùa hoa mất rồi
Còn mình anh đơn độc thôi
Canh xuân thì vẫn đâm chồi nở hoa
Hôm qua pháo rộn hai nhà
Tiễn em về với người ta còn gì
Đã bao lần qua mùa thi
Anh buồn từ buổi em đi lấy chồng!

THƯƠNG-THƯƠNG
(Quân Y)

MÁCH GIÚP

— *Bà ÁNH HỒNG (Phú nhuận):*

HỎI: Thú thiệt với cô, chồng tôi là người thích ăn nhậu vì thế tôi thường làm các món bánh trái để chồng tôi thưởng thức. Tôi đã làm thử các món bánh dùng lò nướng, như bánh bông lan, bánh ga-tô, bánh bích-qui sâm-banh, bánh trứng nhện v.v... nhưng mặc dù đã làm đúng phương pháp, nghĩa là bột mì bao nhiêu, đường bao nhiêu, hột gà bao nhiêu, bánh nướng ra vẫn không nở xốp như bánh của khách trú. Tôi nghe thấy nói ở các tiệm thuốc tây có bán loại thuốc kim cho nở bánh, nhưng không biết tên là gì. Nếu có phải như thế lần có vui lòng chỉ dẫn giùm.

ĐÁP: Ở hiệu thuốc tây có bán thuốc ENO, là loại thuốc tiêu, có thể dùng để làm bánh bò. Còn những món bánh bà hỏi, muốn cho nở, phải dùng một loại bột nở khác. Đó là bột số tá. Bột số tá mùi khai như nước đái quỉ, có bán trong các tiệm đường bột ở chợ Bình Tây. Bột này hay chảy, ngửi lâu bị đổ máu cam. Cho một tý vào bột, trộn thật đều, khi nướng bánh sẽ nở và xốp. Cho nhiều bánh có mùi khai.

— Ông NGUYỄN - N. - HOA (Hòa Hưng):

Trường hợp ông không được hoãn dịch.

HÀ-MAI-LAN

---

hoa thơm cỏ lạ

— *Thà đau khổ vì yêu còn hơn không có tình yêu.*

DE LESPINASSE

— **Trái tim của người đàn bà là một vực thực không ai có thể dò nổi.**

RICCOBINE

YẾU PHỔI, HO LẬU HO, ho khan tắt tiếng, ho đàm, khạc đàm trắng vàng, ho ra đàm lộn máu, ho sản hậu, mệt tức tang ngực. Đừng để dây dưa nữa, mau tìm cho được thuốc:

CỨU KHÁI PHÒNG LAO **Phế-Tạng-Bửu** *La vạn Linh*

Chuyên trị các chứng Ho lâu hiệu nghiệm để bổ phổi phòng lao, lành ho dứt khạc, tan đàm và mạnh phổi. (Có bán khắp nơi). Đông dược sĩ La Chánh 532 Đồng Khánh CHOLON.

PHÒNG TÍCH CON NHẠN

TRỊ NO HƠI ĐỆ NHẤT
TIÊU PHÒNG TÍCH VÔ SONG

Thần dược chữa tuyệt căn: bệnh ầm ách, nôn oẹ, mỏi vai, nặng bụng, đầy bụng, da bụng dày... tức ngực, nghẹt cổ.

Có bán khắp nơi

Đông Y - Sĩ **BƯỚM-VÀNG**

Kiêm Đông Dược-sĩ **NGUYỄN-VĂN-NHỨ**
19-B đường Ngô-tùng-Châu Saigon

TRƯỜNG **MÁY XE HƠI**

— MÁY DẦU CẶN —

190, Hồng-thập-Tự — Saigon (ngang cửa vườn Bờ Rô)

Trường máy Việt-Bắc khai giảng khóa 82 vào ngày **2-7-62** (Máy xăng và máy dầu cặn). Tuổi tác bực học nào cũng học được thành nghề trong 3 tháng. Học phí mỗi tháng 400đ. Nội trú thêm 800đ. Học bằng 14 loại máy tối tân. Học viên phải tự tay tháo ráp sửa 14 kiểu máy và cho chạy hoàn toàn. Có xếp máy và cặp răng chỉ dẫn bằng thực hành ngay. Bảo đảm chắc chắn lành nghề khi ra trường có bằng cấp. Xin học khỏi cần giấy tờ gì. Học bổ túc thêm 1 tháng máy dầu cặn bằng máy MERCEDES 4 máy và YAMAR sửa ráp và cân con heo dầu vặn máy cho chạy thử.

Tìm Em nơi THIÊN ĐƯỜNG

Số 52

Tiểu-thuyết phóng tác của **HOÀNG HẢI THỦY**

(Tiếp theo)

CHƯƠNG XIV

Tôi ăn cơm một mình trong căn phòng rộng, vừa ăn vừa nhìn mưa rơi ngoài cửa sổ.

Mưa mỗi lúc mỗi lớn.

Giời đất này có điên thì mới tính chuyện đi ra khỏi nhà.

Tôi nên dành nốt ngày hôm nay vào việc soạn lại quần áo của Huy với sự phụ lực của anh Công.

Lẽ cố nhiên tôi sẽ dành cho cha con anh Công một phần lớn y phục của người đã khuất. Nhưng tôi cũng hỏi ý kiến của anh về việc chia số đồ còn lại cho những người khác. Nên cho anh Bột những bộ nào, bao nhiêu bộ, nên cho anh Tám những thứ gì? Còn những tả điền? Phải tính làm sao cho ai cũng có phần, và ai cũng hài lòng. Cho người ta mà làm cho tất cả mọi người đều vui không phải là một việc dễ làm. Làm cho xong việc ấy cũng phải hết trọn cả ngày hôm nay.

Tôi cố ý để tâm trí vào việc chia quần áo, nhưng ác hại thay... hình ảnh những nét chữ của Huy viết trong tờ giấy cứ lởn vởn trước mắt tôi.

Tôi như người đau răng, muốn quên nỗi đau ray rứt — lúc đau, lúc không — mà không thể nào quên được.

Tại sao Huy lại bỏ quên tờ giấy trong quyển sách? Tại sao Huy không gửi nó cho tôi? Tờ giấy nằm trong cuốn sách từ bao giờ? Sáu tháng, một năm trước hay là lâu hơn nữa?

Huy có muốn gửi thư ấy cho tôi hay là chàng có ý định hủy đi mà quên? Chỉ có một tờ giấy đó mà thôi hay là còn có chục tờ giấy tương tự vẫn đang nằm chờ tôi trong các quyển sách khác?

Vì lý do gì Huy viết mà lại để trong sách, không gửi ngay về đây cho tôi?

Nhớ lại những nét chữ của Huy, tôi đoán rằng Huy đã viết nó trước ngày anh đau, vì nét chữ rất thẳng, rất ngay ngắn, rất rõ. Như vậy thì chàng viết nó vào khoảng cuối năm ngoái, vào mùa đông, hoặc có thể là mùa thu.

Tôi bỗng cảm thấy xấu hổ và tự khinh.

Tôi có quyền gì để trở lại lục lọi trong quá khứ, để tìm tòi về về một bức thư không được gửi cho tôi?

Dù Huy có viết cả ngàn tờ giấy như thế rồi bỏ quên trong hàng trăm cuốn sách đó vẫn là việc riêng của Huy, không liên can gì đến tôi cả.

Nhưng ác thay tôi lại tìm thấy nó và tôi đã đọc nó. Tôi có tật hay quên, nhưng không hiểu tại sao... tôi lại nhớ kỹ những lời Huy viết trên tờ giấy không có chữ ký, không đề ngày tháng ấy đến như vậy? Nét chữ như đã in bằng sắt nóng bỏng vào tâm trí tôi.

oOo

Suốt buổi chiều, tôi và anh Công bận rộn chọn lựa quần áo xếp ra từng món nhỏ.

Trong lúc anh Công và thằng Cầu lấy giấy gói quần áo lại thành từng bọc, tôi ngồi viết tên những người được nhận quà lên từng tờ giấy để gián lên các bọc đồ gửi đi phân phát.

Anh Công đề nghị nên gửi đồ đi tặng cho mọi người vào dịp Lễ Nô-En. Tôi thấy đó là một sáng kiến hay. Nhận được quà của chủ vào dịp Chúa Giáng Sanh, chắc chắn người ta sẽ cảm động và quí hơn là nhận được quà trong ngày dưng.

Khi thanh toán xong ba rương y phục, tôi trở xuống phòng đọc sách xếp đặt lại những cuốn sách mới lên các giá sách.

Tôi ngạc nhiên khi bắt gặp chính tôi cầm từng quyển sách rũ xem bên trong có tờ giấy nào không, trước khi xếp chúng lên giá. Khi làm công việc ấy, tôi có cảm giác là tôi đang có một hành vi xấu xa, quỷ quyệt, gian hiểm... «Kleptomanie..! Kleptomanie! » Danh từ ấy vang lên như một lời ca bên tai tôi. Tại sao Huy lại nghĩ là Cẩm Hường có tật « Kleptomanie »?

Mở một quyển Tự điển, tôi tìm nghĩa chữ Kleptomanie. Sách giảng như sau: « Kleptomanie: Tật ăn cắp của những người không cần phải ăn cắp để sống! » Kleptomanie: ăn cắp vặt! Bệnh « cầm nhầm » của những kẻ thấy vật gì hay hay, lạ lạ của người khác thì thích, nhưng khi lấy rồi thì lại vứt đi vì không cần dùng! Cẩm Hường mà có tật « ăn cắp vặt » à? Vô lý! Hoàn toàn vô lý!

Nếu ngay bây giờ, có một kẻ nào xông vào phòng kết tội tôi giết vợ hắn, hoặc bảo tôi là mọi đen, hay bảo cho tôi biết rằng má tôi vừa sống lại và đang chờ tôi trên lầu...tôi cũng không lấy thế làm vô lý hơn là việc Huy kết Cẩm Hường vào tội «ăn cắp vặt». Nếu Huy cho là Cẩm Hường tiêu sài hoang phí thì may ra tôi còn có thể tin được. Nhưng từ ngày nàng về đây, tôi thấy Cẩm Hường không hoang phí một chút nào. Hai nữa, Huy là người rộng rãi, hào hoa phong nhã, đời nào chàng lại bủn xỉn về tiền bạc, nhất là bủn xỉn với vợ chàng?

Tôi vừa đặt cuốn Tự Điển lên chỗ cũ của nó trong tủ sách thì cánh cửa mở. Cẩm Hường bước vào phòng.

Tôi ngượng ngùng và hổ thẹn như là nàng bắt được quả tang tôi đang ăn cắp.

— Tôi xếp đặt sách vở đâu vào đấy cả rồi...

Tôi khẽ nói, và tự hỏi không biết giọng nói của tôi lúc đó giả dối đến bực nào.

— Vâng...

Cẩm Hường khẽ đáp. Nàng đến ngồi trên chiếc ghế trước mặt tôi, chỗ ngồi quen thuộc của nàng.

— Tôi cũng soạn xong tất cả y phục—Tôi nói tiếp—... và phân chia xong cả rồi. Chúng mình sẽ gửi đi biếu cho mọi người vào dịp Nô-En. Chị đồng ý chứ? Đó là sáng kiến của anh Công.

Nàng gật đầu:

— Nên lắm chú ạ. Anh Công cũng vừa nói cho tôi biết về chuyện ấy.

Tôi không hiểu rằng lời tại tôi hay là tại Cẩm Hường, tôi chỉ biết rõ rằng thái độ, lời nói của cả hai chúng tôi cùng có một vẻ gì giả dối đáng ghét.

Tôi nhìn ra cửa sổ:

— Trời lại mưa lớn. Mưa suốt ngày hôm nay mất thôi.

Nàng cũng nhìn theo tôi:

— Vâng... Trời mưa dầm...

Tôi cúi xuống nhìn bàn tay tôi lấm bụi vì bìa sách:

— Tay tôi dơ quá..! Tôi phải đi rửa tay để sửa soạn xuống ăn cơm thôi.

Ra khỏi phòng đọc sách, tôi đi thẳng lên lầu phòng riêng của tôi.

Khi tôi trở xuống, trời đã tối mịt. Cẩm Hường ngồi chờ tôi trong phòng ăn. Chúng tôi ngồi ăn, yên lặng suốt bữa.

Khi bữa ăn gần xong, anh Công—đứng hầu chúng tôi—mới hắng giọng rồi nói:

— Bẩm bà... ông Bà tôi đã coi những tấm man cửa bà mới sắm chưa ạ?

— Chưa anh ạ—Nàng đáp—Ông Bà chưa có thì giờ. Lát nữa, nếu ông muốn coi, tôi sẽ nhờ em Cầu nó đem xuống...

Ngạc nhiên, tôi hỏi:

— Cái gì? Man cửa nào?

— Chú không nhớ à? — Đôi mắt trong đen của Cẩm Hường mở rộng nhìn tôi—Tôi đã nói với chú là tôi vừa gửi mua hàng để thay bộ màn cửa trong căn phòng xanh?

— A... tôi nhớ rồi!

(CÒN TIẾP)

Tiếp theo D trang 1

Ông giải thích rằng về phương pháp lý luận, kế hoạch không mâu thuẫn, tỷ như lúc bảo đời sống của ta cao là so với trước, còn khi bảo thấp là so với các nơi khác, như thế chỉ là một nhận định tương đối.

Cũng na ná như thế ông giải thích tại sao kế hoạch không phân hai giai đoạn an ninh và hòa bình, vì tùy mức an ninh ta có thể thực hiện vượt mức hay dưới mức; không quan tâm đến phát triển địa phương là để dành quyền cho địa phương; không tính tỷ lệ vật giá thay đổi, là mong rằng trong thời hạn ngắn là 5 năm, nếu giá cả có thay đổi cũng không thay đổi bao nhiêu; không đề cập tới cơ giới, tới đầu tư tư nhân, tới tiêu thụ, là vì hiện nay đây chưa phải là những vấn đề cấp bách; về cơ giới thì ta còn cần tận dụng nhân công nông nghiệp trước, về vốn tư nhân thì ta không biết có thể huy động tới mức nào, chỉ có thể dựa vào kết quả của thời gian qua mà tính liệu; về quyền ưu tiên của khu vực thì ta chủ trương đến canh nông và kỹ nghệ ngang nhau, có ưu tiên là ưu tiên trong thứ tự thực hiện các dự án; về chương trình tiêu tiền ưng trước thì đã có Ngân Sách Q.G hàng năm cho biết tiền dùng vào việc gì.

Riêng về vấn đề cho vay nặng lãi, ông nhận là đang được nghiên cứu.

Tài trợ

Tiếp theo ông P.D. Lân, ông H.N. Chi giải thích rõ rằng các nhà soạn thảo dùng danh từ giả thuyết là vì khiêm tốn, coi những con số đề ra là có thể đạt được (giả định tạm dịch là: hypothèse) chứ không phải giả thuyết hiểu theo nghĩa lý thuyết hoặc thể này, hoặc thế kia (tạm dịch là: hypothèse). Vì cần chú trọng đến những con số đại tượng nên có nhiều đoạn kế hoạch nói là hy vọng và ước vọng. Trong hoàn cảnh đất nước hiện nay, dự liệu của chính phủ còn mang nặng nhiều hy vọng cũng ước vọng là ngoại bang còn giúp VNCH chống cộng nhiều năm nữa.

Ông còn trình bày rõ phần tài trợ kế hoạch, cũng chính sách thuế khóa, cũng thứ tự ưu tiên, vì thiếu rõ, chúng tôi xin trở lại những điểm này khi viết bài kết luận.

Xét định ý kiến của Q.H

Tiếp lời ông Ch., ông Đệ Nhất Phó Chủ Tịch muốn rằng Q.H phải xác nhận ngay lập trường về phần Tổng Quát trước khi thảo luận sang phần II. Ông cho rằng các nhà soạn thảo kế hoạch chưa giải quyết xong vấn đề tài trợ, nghĩa là không nói được rõ lấy tiền ở đâu ra, mà chỉ cho biết sẽ tiêu tiền như thế nào. Kế hoạch cũng thiếu hẳn phần tiêu thụ, không đề cập tới sự tiêu thụ của người dân, của các gia đình. Ông tự hỏi phải chăng các nhà soạn thảo kế hoạch không nắm vững chủ trương kinh tế nhân vị hay sao mà lại phải ngần ngại chối bỏ sự can thiệp của chính quyền vào một vài khu vực kinh tế, để mà chỉ dựa vào nguyên tắc kinh tế tự do kinh doanh.

Ông cho rằng kế hoạch không hẳn chỉ là một chương trình phát triển căn cứ vào những yếu tố hiện tại, mà kế hoạch phải nói lên được ý chí của toàn dân muốn tiến bước tới đâu.

Ông cho rằng tới đây kế hoạch được công bố trước quốc dân, còn có quốc tế trông vào nữa, mà kế hoạch của ta chưa khiến cho người dân đi gần tới ý niệm kế hoạch, do đó. Quốc hội chỉ nên chấp nhận đường lối đại cương của kế hoạch... còn tán trợ hoàn toàn sự không làm tròn nhiệm vụ của Q.H.

Tiếp theo ông T.T.V., Phạm duy Lân giải thích rằng nguyên tắc tự do kinh doanh là đúng với đường lối chính phủ hiện chủ trương về kinh tế, và chúng ta nên hiểu rằng khi kế hoạch nói đến quốc gia là có cả nhân dân ở trong đó rồi.

Thoạt vào đàn, ông Cao văn Chiểu có đề nghị Q.H nên làm bảng tổng kết những đề nghị của các Ủy Ban để chuyển qua Cơ Quan Kế Hoạch, điểm này chúng tôi xin nói kỹ trong phần kết. Vì sự can thiệp của ông đặt nặng về giáo dục thanh niên lại bỏng, nên chúng tôi xin khất trở lại vấn đề này, khi Q.H thảo luận đến chương giáo dục trong phần trang bị xã hội.

Phiên họp chiều thứ ba

Đến chiều thứ ba, Q.H thảo luận sang đến phần hai của Kế Hoạch và dừng lại ở chương Canh Nông.

« Bịp »

Ông Đỗ viết Phúc lên diễn đàn, mượn lại lời ông DNFCT Cao văn Tường nói hôm trước để làm mộc chắn cho những sự phê bình gay gắt của ông.

Ông nhận định rằng kế hoạch chủ trương tiến đều cả về canh nông lẫn kỹ nghệ, thế mà những chương trình phát triển canh nông không đi song song với các dự án kỹ nghệ, như làm nhà máy đường mà không trồng thêm mía, làm nhà máy dệt mà không trồng lấy bông, làm nhà máy chế đồ hộp (dứa hộp) mà không trồng thêm thơm, nông nghiệp cần phân bón mà dự án không trù liệu đủ dùng phải chấp cảng đất. Ông vạch rõ là trong kế giữ cân số đơn vị vào để "bịp".

Ông vạch những con số trùng nhau và kết tội vì thống kê sai mà kinh tế lục đục (ví dụ, nhà mục sức làm thống kê sai, chính phủ cho xuất cảng heo, nên dân chúng phải ăn heo đắt).

Ông công kích kế hoạch không trù tính rằng diện tích ruộng đã để trống phụ với áp lực nhân khẩu. Ông cũng chê nhà kế hoạch như ở trên cung trăng rơi xuống, không đi sát với thực tế.

. Heo .

Luật sư Đỗ mạnh Quát phụ họa với ông Phúc về điểm thống kê rồi thách xem các ông dân biểu có chịu đọc những con số không, và đọc có tinh không?

Ông gọi chúng con số ấy là số HỈ Ô. Ông cũng chỉ trích lối trình này của kế hoạch ghi số lung tung, lúc thì dùng số la tinh, lúc thì dùng số ả rập, lúc thì dùng chữ, ở mục lục khác với bên trong chính bản, và danh từ chưa thống nhất lúc thì Hán lúc thì Việt. Ông nhấn mạnh đến điểm tín dụng, giúp đỡ nông dân không tương xứng với tiền vốn nông dân phải bỏ ra để canh tác. Ông cho rằng kế hoạch bỏ rơi tiểu thương, dùng chữ nâng đỡ một cách mơ hồ, không lo đối phó với nạn H.T.X chết yểu, ghi cả những công tác thường xuyên của các cơ quan là quá rườm rà và khi nói đến ưu tiên mà ghi ba ưu tiên một lúc thì hết ưu tiên.

Giống tốt

Ông Đoàn khắc Vượng nhấn mạnh rằng cải thiện đất đai, phát triển phương tiện sản xuất để tăng năng xuất còn phải đi đôi với vấn đề tạo giống cho tốt.

Trả về dân di cư

Ông Nguyễn hữu Khai giải thích rằng ngoại kiều từ xưa vẫn được nâng đỡ trong nghề trà. Nay kế hoạch còn chủ trương nâng đỡ nghề này, nhưng nên lưu ý kẻo tiền trợ giúp chỉ đi qua mắt dân di cư trồng trà, họ được trông thấy mà không được xu nào, khi mà tiền trợ cấp dồn cả vào ngoại kiều được hưởng. (Còn tiếp)

Tiếp theo A trang 1

Kỳ, để ổn định tình thế và tái lập hòa bình ở đây..

Trả lời một câu hỏi của báo chí, ô. Amery cho biết ông chỉ viếng thăm thiện chí, ông đã yết kiến Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa, hội đàm với Đại Tướng Harkins. Ông nhấn mạnh sự hợp tác rất chặt chẽ của Anh Mỹ trong địa hạt viện trợ Việt-Nam.

Tiếp theo N trang 1

chỉ biết là bà Lý sắp bị giải Tòa, nhưng không biết rõ là vào giờ nào.

Cho tới 9 giờ 30 sáng thứ tư 20-6-1962, gặp chúng tôi luật sư Nghĩa cho biết là ông vẫn đang chờ đợi bà Lý và có thể là bà Lý sẽ bị giải tòa vào buổi sáng thứ tư.

Luật sư Nghĩa xin cho bà Lý được tự do 24 tiếng đồng hồ

Chúng tôi liền lợi dụng thời gian chờ đợi để « gợi chuyện » luật sư Nghĩa. Ông tỏ ra hết sức dè dặt và kín đáo. Tuy nhiên, với những câu hỏi giả vờ như là bâng quơ không ăn nhập vào đâu cả, chúng tôi cũng đã tìm được ở luật sư Nghĩa một vài tin mới lạ để cống hiến bạn đọc. Đó là:

Luật sư Nghĩa hy vọng là ông dự thẩm sẽ chấp nhận lá đơn của ông xin cho bà Lý được tự do tạm thời trong 24 tiếng đồng hồ để lo tính việc nhà cũng như việc làm ăn buôn bán đã bị bỏ dở dang, từ khi chồng bà bị giết và bà bị giam giữ. Trong trường hợp lá đơn của luật sư không được ông dự thẩm chấp thuận thì luật sư đệ một lá đơn khác xin cho bà Lý được phép mời chưởng khế tới dự thẩm chứng nhận việc bà Lý ủy quyền cho một thân nhân của bà quản trị công việc thương mại và trông nom con cái cho bà, trong thời gian bà bị tạm giữ để chờ đợi sự thẩm xét công minh của Pháp đình. (**Ghi chú** : *Như Ngôn Luận đã viết trong số báo ra ngày 16-6-1962, vì tòa chỉ mới hòa giải đơn ly thân của vợ chồng ông Trước tới lần thứ hai, cho nên khi ông Trước chết đi, vụ án ly thân này đương nhiên bị hủy bỏ, không có ai được thừa kế tố quyền ly thân. Do đó, theo tinh thần đạo luật gia đình, bà Lý vẫn đương nhiên là vợ chính thức của ông Trước và được quyền thừa hưởng tất cả tài sản cũng như quyền hành của chồng để lại, trong gia đình.*)

Chúng tôi viết những giòng trên đây trong khi các phóng viên của bổn báo vẫn còn túc trực tại tòa để chờ đợi thêm những tin tức khác. Nếu vào giờ chót mà còn kịp sửa lại khuôn báo, chúng tôi sẽ cố gắng để loan tin càng sớm càng hay.

Tin giờ chót

SAIGON.— Nguồn tin mới nhất ngoài hành lang Cảnh sát cuộc cho hay 11 giờ đêm qua (19-6) nhà chức trách đã bắt thêm người thứ 10 bị nghi dính líu vào vụ đâm chết ông Trước. Đó là Trần đình Tương bị bắt tại nhà riêng ở đường Nguyễn Linh Khiêm. Tương bị nghi đã giúp ý kiến cho bà Lý.

Ngôn-Luận

Ngày thứ Năm 21-6-1962

Tiếp theo H trang 1

— Hừm! Khéo vờ. Ông lại đánh hộc máu mồm ra bây giờ! Mày do thám? Mày là tình báo, chúng ông biết thừa.

Thôi thế cuộc đời tôi hỏng rồi! Dù là một kẻ ngu si nhất thế giới thì tôi cũng có thể biết rằng tôi đã sa vào chỗ không có gì là tốt đẹp. Sau một vụ tầm quất tơi bời, may mắn nhờ được sự can thiệp của mấy người bạn, tôi được họ trả lại tự do, sau khi ăn đủ mấy câu cho phải phép.

Quí vị độc giả có biết tôi vừa lạc vào chốn nào không? Thưa đó là trụ sở của B.C.E. tức là Bureau contre espionnage tức là sở Phản gián của nước Pháp vĩ đại. Cũng vì là trụ sở bí mật cho nên chỉ có mật thám đứng gác ngầm mà thôi, do đó tôi mới bị sa hố.

Thực ra thì tôi cũng không hề oán trách anh bạn đã dùn dai. Bởi lẽ thời bấy giờ, trừ những người thân nhất đời, không mấy ai muốn cho người khác biết địa chỉ của mình cả. Có hỏi và bất đắc dĩ họ phải trả lời thì họ chỉ thiếu chỉ địa, có khi chỉ cả vào dinh De Lattre de Tassigni.

Từ đó tôi rất sợ không muốn ai giao thiệp với mình bằng sự đấm đá kể cả những cái tát xiếc hoặc những phát guốc cao gót của phụ nữ.

Nên chi, khi viết về Hồ lôi Báo tôi đã phải có một đãi lời với nàng như vậy...) (Còn tiếp)

Tiếp theo C trang 1

c) Sát hạch vấn đáp nếu cần.

Vậy các đương sự phải mang nộp hay gởi về trường Đại học Sư phạm Sàigòn trước ngày mồng 1 tháng 7 năm 1962 (nếu có):

a) Giấy phép hành nghề dạy tư do Bộ Quốc gia Giáo dục cấp.

b) Giấy chứng nhận hợp pháp là giáo sư trung hay tiểu học hoặc đã ở trong quân đội chính qui và được giải ngũ, hoặc là công chức.

Tiếp theo T trang 1

tin này không nói rõ Nga chỉ tiếp tế thực phẩm hay cả đạn dược vũ khí nữa. Một số cán bộ và ký giả Cộng sản đã được chở từ Bắc Việt qua Đồng Chum.

Thái lan tẩy chay

VỌNG CÁC.— Ngoại Trưởng Thái cho hay rằng cho đến khi có lệnh mới, các phái đoàn Thái được lệnh không dự hội Nghị Giơ Nevơ về Lào cũng như tại Hội Đồng Minh Ước Đông Nam Á.

Mỹ ban bố luật hạ Cộng

HOA-THỊNH-ĐỐN.— Hôm thứ Ba, Tổng Thống Mỹ đã ký một đạo luật loại ra ngoài vòng pháp luật việc Cộng Sản Mỹ tuyển thêm đảng viên để lập thêm những tiểu tổ mới.

Kút xép tuyên bố: không có chiến tranh

BUCAREST.— Hôm thứ ba trong một diễn từ đọc tại Thủ đô nước Lỗ, Kút Xép nói rằng không có lý gì có chiến tranh về vấn đề Bá Linh. Kút Xép nói Nga muốn thoả hiệp với Mỹ và các nước để giải quyết các việc nước Đức. Kút Xép cũng nói Nga cần theo kịp mức phát triển kỹ nghệ cao như Mỹ.

PRIVATE ENGLISH SCHOOL LOOKING FOR VIETNAMESE PRINCIPAL WITH CUNHAN GIAO-KHOA OR M. A. DEGREE PREFERABLY IN ENGLISH TEACHING. PLEASE WRITE P.O.BOX 265.

2-7-62 MỞ THÊM ĐỆ-THẤT — LỤC TỨ (học lại) — ĐỆ-TỨ B9
— ĐỆ-NHỊ A4, B5 — ĐỆ TAM (đặc biệt)
— TOÁN-LÝ-HÓA ĐỆ-TAM (khóa hai tháng hè).
TRƯỜNG NGUYỄN-KHUYẾN
68 — Lê-văn-Duyệt — Sàigòn

LỚP TỐI VĂN-LANG
214/30 Trần-quang-Khải (đầu đường T.q.K.—H.B.T)
7 giờ Tối
TỔNG KHAI GIẢNG 2-7-62
CÁC LỚP (Luyện thi Trung-học và Tú Tài A.B.C. Nhiều lớp Thất. Lục
Với một giáo ban kinh nghiệm giảng dạy lớp Tối.
Chuyên luyện thi cho Công Tư Chức. Quân-Nhân.
Nhận ghi tên ngay từ hôm nay

Vì số báo tuần trước thiếu bán nên tuần này

VĂN NGHỆ TIỀN PHONG

In lại một lần nữa

Bản chương trình đầy đủ nhất của các đài phát thanh Sàigòn — Huế — Dalat — Nha Trang — Ban Mê Thuột — Ba Xuyên.

Trình bày gọn gàng, mỹ thuật, tiện treo lên tường.

PHÁT HÀNH NGÀY 21-6-62

Quí bạn đón mua ngay kẻo hết!

TIN MỪNG

Tiếp được hồng thiệp của cô-chú Nguyễn-Đình làm lễ vu quy cho Trưởng nữ là cháu **Nguyễn-hiến-Bằng** đẹp duyên cùng cậu **Lê-văn-Thiên**, Thứ Nam của ông bà Lê-văn-Nam.

Hôn lễ sẽ cử hành lúc 4 giờ chiều 23-6-62, tại Thánh Đường Tin-Lành đường Trần-hưng-Đạo Saigon.

Thành thật chia mừng với Cô-Chú và mừng hai Cháu trăm năm hạnh phúc.

Ô.B. Phạm-văn-Đ.

KỂ TỪ THỨ NĂM 21 tháng 6 - 62

Rạp MAJESTIC

Hân hạnh trình bày siêu phẩm chiến tranh *đặc sắc của hãng COLUMBIA do đạo diễn tài danh DINO DE LAURENTIIS thực hiện* :

LA GRANDE PAGAILLE

(Một thời ly loạn)

Quy tụ các diễn viên ưu tú màn ảnh Ý-đại-Lợi: ALBERTO SORDI — SERGE REGGIANI — CARLA GRAVINA — MARTIN BALSAM trong các vai chánh.

— Chiếu lần đầu tiên tại V.N.
— Nói tiếng Pháp
— Phụ đề Việt-Ngữ.

- Tấn bi hài kịch đẫm máu của Ý-Quốc trong trận độ nhị thế chiến chống Đức-quốc-Xã
- Nếp sống oai hùng của các chiến sĩ đầy quả cảm chiến đấu tới phút cuối cùng và tâm trạng của bọn người «ham sống sợ chết» được diễn tả sống thực nhất!
- Trong giờ phút đau thương nhất đã nẩy nở một tình bạn thiêng liêng cao quý giữa những người đồng chí hướng!

Một phim chắc chắn sẽ làm say mê giới mộ điệu!

NHÀ KÍNH THUỐC THẾ HÙNG
221, LÊ-THÁNH-TÔN GẦN CHỢ SAIGON
Công việc làm cẩn thận
Thực hành đúng theo toa Bác-Sỹ

MIỄN PHÍ tháng 6 Trường MINH-HƯNG
583 Phan-thanh-Giản, Saigon
25-6: 5 Thất, 5 Luyện thi (Đệ Thất và (Kỹ-Thuật
Lục AP4, Ngũ AP4, Tứ AP5. Tứ chiều 160$ (đủ giờ)
TỐI: Thất — Lục — Ngũ — Tứ ❀ Luyện thi Tiểu-học 63
Kỷ-luật: nghiêm. Đậu nhiều: Tiểu học 105 h.s. Trung-học 65 h.s.

Trường ANH-NGỮ TRẦN-GIA-ĐỘ
420 Trần-quý-Cáp Sàigon
Juin 62 mở nhiều lớp mới đủ trình độ đi thi và đi làm. Lower để thi December 62. Văn phạm luyện dịch cho tú tài. Đặc biệt có lớp Hè Sáng—Chiều—Tối đủ trình độ cho học sinh các trường muốn bổ túc sinh ngữ. Do ban Giáo-sư Anh Mỹ Việt đại học hướng dẫn.

UỐNG KHỎI CHÍCH
Là tả-kiết lỵ-có đàm máu
+VEREX+
NGƯỜI LỚN - TRẺ EM
CÔNG HIỆU NHANH CHÓNG
CÓ BÁN VIÊN LẺ TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

Ecole PASTEUR Saigon
12, Sương-nguyệt-Ánh, Autorisation n° 2812/GD/HV
RENTRÉE DES CLASSES :
2-7-62 : Toutes les classes allant de la 12è à la 1ère M.
16-7-62 : a) Mathélem et Sc. Exp. du jour ;
b) Première du soir.
30-7-62 : a) Ire des Redoublants (après-midi)
b) Mathélem — Sc. Exp. — Philo (soir)
PROFESSEURS : Français et Vietnamiens, agrégés (4), diplomés d'études supérieures, licenciés, ingénieurs, (génie maritime, télécommunications... etc...)
S'incrire d'avance

LỜI - RAO

Hủy bỏ cuộc tra cứu đăng tịch xã NINH-QUỚI Tổng Thanh-Bình, Quận Phước Long, Tỉnh Chương Thiện (Ba Xuyên cũ).

Trưởng Ty Điền Địa Ba Xuyên trân trọng bố cáo:

Chiếu các điều khoản của Chỉ Dụ Liên Bang ngày 22 tháng 7 năm 1946.

Nay hủy bỏ cuộc tra cứu liên quan đến xã Ninh Quới, tỉnh Chương Thiện (Ba Xuyên cũ), mở ngày 2-12-1943, đăng công báo (Bulletin administratif de la Cochinchine) số 48 ngày 2-12-1943, về việc đăng tịch theo thủ tục ấn định bởi Sắc Lịnh ngày 21-7-1925, vì tài liệu dùng làm căn bản cho cuộc tra cứu này đã bị thất lạc.

Tại Ba Xuyên, ngày 14 tháng 5 năm 1962.
Trưởng-Ty Điền-Địa
VÕ-BÁ-THỌ

TRUNG-HỌC TƯ-THỤC VẠN-HẠNH
443, Hai Bà Trưng, Saigon
2-7-62 KHAI GIẢNG
SÁNG—CHIỀU { ĐỆ THẤT, ĐỆ NHỊ / ĐỆ LỤC, NGŨ, TAM (có Luyện Thi T.H.Đ.N.C.) / ĐỆ TỨ học lại
LỚP TỐI: Thất, Lục, Ngũ, Tứ

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt. *Từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Cần một cô giáo có THĐNC kinh nghiệm dạy Tiểu học trên 22 tuổi. Hỏi 356 Phan Thanh Giản Saigon.

TƯ THỤC CHUYÊN NGHIỆP **KIẾN-TẠO** 174, Chi-Lăng Phú-Nhuận (Saigon). CÁC LỚP NGÀY VÀ TỐI: ● Vẽ HỌA ĐỒ ● Lập CHIẾT TÍNH ● Lập ĐỒ ÁN ● THỰC NGHIỆM CÔNG-TÁC thuộc công tác Công Chánh và Nhà Cửa. Do Hiệu trưởng đích-thân chỉ-dẫn. Phương-pháp mới. Thành nghề sau 3 tháng. Xin mời đến xem chương-trình và thể lệ tại Văn-phòng thường trực hằng ngày.

Nhận Nuôi một nam học sinh hoặc sinh viên, Chương trình Pháp, đi học buổi sáng. Ăn ở luôn tại nhà. Xin hỏi Thanh Hoài 170 cư xá Lê đại Hành Chợ Lớn (trước cửa trường đua Phú Thọ, hoặc gọi điện thoại số 38.477).

Bán rẻ Simca 8 sang số trên tay bánh, hoàn toàn tốt. 72 Nguyễn công Trứ Saigon (Lefebvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

Dịp may hiếm có. Bán 1 nhà máy giặt, toàn máy tối tân. Hỏi 33 Tr. V. Thạch (Tân Định) Giờ làm việc. Đ.T. số 23.897.

Tokyo Bar 414 Gia Long QuiNhơn cần nhiều cô chiêu đãi viên, Thu ngân viên, Thông dịch viên, biết nói tiếng Anh, tiếng Nhựt. Lương trả hậu, ở xa gởi hình về và cho biết điều kiện.

Quí bạn có radio, mỗi nhà nên dán 1 bản Chương Trình Đầy Đủ của các Đài Phát Thanh V.N. bên cạnh máy để tiện bề theo rõi các buổi phát thanh. In trên giấy đẹp, trong tuần báo Văn Nghệ Tiền Phong số 155, ra ngày 21-6-1962.

Nhà bán cổ lầu, lát gạch bông, đủ tiện nghi giá 85.000đ. Hỏi 75/1 Hòa Hưng Saigon.

Bán Xe vận tải nhẹ. Hiệu Ford Taunus EA. Hỏi 121 Đại lộ Chilăng. Phú nhuận, trong giờ làm việc.

Bán nhà lầu số 165/14 Lý thái Tổ, đủ tiện nghi, điện nước riêng. Xem nhà hỏi số 166/15 (trước cửa). Thương lượng giá cả số 16 đường Lữ Gia Phú Thọ.

Toán-Lý-Hóa ĐỆ NHẤT AB — ĐỆ NHỊ AB Mở 2-7 g.s.L.D. Trinh và Đ.V Nhân Tại VNHĐ 38 Đặng Tất Tân-Định.

Cơm tây nhiều món đặc biệt mỗi bữa 40đ00. Riêng thứ bảy chủ nhật có **Bouillabaisse Civet Lapin** mỗi bữa vẫn 40đ00. Cơm Việt 3 món 25đ. Cơm tháng đưa đến nhà. Mới có thêm 2 món ăn thuần túy V.N.: Bún thang, Miến gà ngon nhứt thủ đô. VỌNG-NGUYỆT 27 Nguyễn văn Giai Đakao.

Cần Thơ ký Công trường nhiều kinh nghiệm. Hỏi 193C Công-Lý.

Bán xe Lambretta 150 NAX, Máy êm, sơn còn tốt, ít đi. Xem xe trong giờ làm việc Tại 580 Sư vạn Hạnh (Trước Bệnh viện Nhi Đồng) Chợ lớn.

Bán hoặc cho thuê nhà lầu đúc mặt tiền — 5 phòng đủ tiện nghi. Bán 3 quạt trần Marelli. Hỏi 16 Đặng Dung.

Cần Tài-xế

Cần một tài xế xe vận tải nhẹ, đã lái xe quen đường Trung phần, khoảng 30 đến 38 tuổi, chịu khó, giấy chứng nhận đã lái xe lâu năm. Hỏi 41 Nguyễn văn Học Gia định (lương hậu, không đủ điều kiện trên xin miễn hỏi).

Kiếm việc kèm trẻ em về sớm mai ở tư gia 12e tới 7e lycée, lớp năm tới lớp nhất tiểu học. 1st, 2nd, 3rd grade trường Anh văn trẻ em dưới 10 tuổi. Thư ông Thái Nguyễn văn Thoại Chợ lớn. Nhờ chuyển giao cho ông Luận.

Cần Gặp bạn - Trần - Đức Nghĩa trước ở Thị Nghè. Nay bạn ở đâu? Tôi rất mong gặp bạn. Hoàng-triều-Nhân.

20đ HỚT GỘI SẤY Hớt khéo — Cạo kỹ — Sấy đẹp — Phòng lạnh VIỆT-CƯỜNG 133 Gia Long—Saigon. Tín nhiệm từ 12 năm nay.

VĨNH-HƯƠNG Nhà bánh thuần túy Việt-Nam, lớn nhất, tín nhiệm nhất, chuyên làm các loại Bánh-Bôm, Bánh Xuxê, Bánh Gai, Bánh Dẻo, Mứt Sen Trần trước ở Ngã Ba Ông Tạ đã dời chuyển đến 308 Lê-văn-Duyệt (xế rạp xi-nê Thanh-Vân). Nhân dịp khai trương cửa hàng mới, suốt thời gian quảng cáo, bán biếu cho mượn quả phủ trang, khi quí khách đặt các loại bánh cưới, hàng giao tại nhà.

Bán một máy lạnh IC 110V. Còn tốt. Giá rẻ. Hỏi tại 41 Huỳnh khương Ninh Saigon.

Mời bà trả 4000$ bỏ cửa sắt và cây trở lại thương lượng. 4D Hùng Vương Thị Nghè.

Sang nhà đủ tiện nghi 120.000đ, tiền nhà 1.500đ.00 (4m x 14m) miễn trung gian. Hỏi 22 Trần văn Thạch Tân Định.

Nhường • Bán • xe Vespa Ý 150cc (xe lấy ngay) Xin hỏi: số 5, Trương minh Giảng Saigon. Ngoài giờ làm việc.

Cho mượn một căn nhà ngói, vách tường, lót gạch bông có gác, số 95bis Nguyễn văn Lạc Thị Nghè (Gia-định).

Học sinh có bằng tú tài đứng dắn xin nhận kèm trẻ từ lớp Nhất trở xuống, vùng Gò Vấp và các vùng tiếp cận. Điều kiện rất dễ dàng. Thơ Ô. Nguyễn văn Sang (Phòng Tài Chánh) KBC 4633.

Sang 2 nhà lầu, trung tâm thành phố, đường lớn, nơi yên tĩnh, đủ tiện nghi, nhiều phòng, có điện thoại tự động, tiện làm văn phòng. Hỏi 29 Trần cao Vân Saigon, giờ làm việc.

Cần gấp

Hai người thợ may đàn bà, lành nghề may y phục phụ nữ. Hỏi nhà may Phượng Mỹ 129/A79 bến Vân Đồn (Saigon).

15đ. HỚT KHÉO, CẠO KỸ, SẤY ĐẸP phòng lạnh THỦ ĐÔ hoàn toàn đổi mới, 110/2 Đại lộ Lê Lợi (Bonard cũ) Saigon.

Cần gấp 2 người đứng đắn bán vé hát cải lương lưu động, thế chân 3 chục đến 5 chục ngàn, verser compte hay đóng cho chủ tùy ý. Hỏi tiệm vàng Phúc Thắng (Cầu Bông) 112B Lê văn Duyệt Gia Định.

Radio AUTO. Bán và sửa đủ loại, có nhận gắn Radio vào xe hơi — Chuyên sửa: Radio auto Pecker, automatique và antenne có bảo đảm do chủ nhân tự làm lấy PHẤN RADIO - 72 Nguyễn-công-Trứ — Saigòn.

Bán xe Peugeot 203 NBI còn thật tốt. Máy sơn nệm mới hoàn hảo. Hỏi 442 Phan đình Phùng Saigòn.

Bán một số xe 3 bánh, hỏi tại số nhà 152/1 ấp 7, đường Phan-bội-Châu Gia Định.

Kiếm *việc làm? Tìm nơi dạy học? Tìm người nhà? Lạc con? Mất giấy tờ? Đăng Rao Vặt báo Ngôn Luận. Kết quả trông thấy.*

BỔ HUYẾT Hematex... DƯỠNG SỨC, DƯỠNG THAI

BIOLINE ★★★ L'ALIMENT PARFAIT DE BEBE

Nuôi con bằng bột dưỡng nhi « BIOLINE » nhiều sinh tố, hợp trẻ xứ nóng. Nội tuần lễ kết quả chắc chắn. Có bán tại các nhà thuốc Tây và thực phẩm. Đại lý hỏi 130 đường Pasteur. Tél. 25 269.

HÃNG THUỐC KIM TÂN

Trước ở 22 Lý quốc Sư Hanoi. Nay ở 311 Hai bà Trưng trước chợ Tân Định ĐT Saigon 648. *cửa hàng có con cọp lớn*

Chuyên trị: CÁC ÔNG thận suy đau lưng mỏi mệt, di mộng, xút cân chóng già. Các bà máu xấu, đau tử cung, giấy chẳng, huyết bạch kinh kỳ lên xuống chậm sanh nở, có sanh mà không nuôi dưỡng được.

TRẺ EM kém ăn, ngủ hay lăn lộn, đổ mồ hôi, xanh mét, bụng lớn, cứ lấy uống CAM SÂM YẾN bổ tỳ mập mạnh. Các cụ già dùng SÂM NHUNG HỔ CỐT KIM TÂN ăn ngon, ngủ khỏe cứng gân cốt, tránh phong tê bại xuội. Học sinh nên dùng BỔ TIM GAN ÓC giúp trí nhớ, học mau thuộc. Các cô yếu mệt dùng SÂM NHUNG YẾN bổ khỏe. CÁC BÀ nuôi con sữa ít, gầy còm uống bổ huyết mẹ khỏe con mập. Có các thứ thuốc bào chế sẵn dùng rất tiện. Ho Suyễn, Ho lao, Ho, Bổ phổi, Đau bao tử, Phòng cách đầy hơi, ói, đầy da bụng. Thuốc sản hậu các bà sau khi sanh uống rất tốt. Hàng ngày có Đông Y Sĩ coi mạch giúp bệnh nhân.

ĐẠI LÝ CÁC TỈNH
47 Võ-Tánh Qui-Nhơn
5 Nguyễn-Hoàng Nha-Trang
30 Minh-Mạng Đà-Lạt
18 Đông-Ba Huế
280 Trần-hưng-Đạo chợ Tuy Hòa
41 Khải-Định Đà-Nẵng
Tại chợ Dục-Mỹ Ninh Hòa
Số 1 đg. Thống Nhất Dầu Tiếng
Phan-Thiết: tiệm Định-cư Thuốc Hải dầu cầu Kè ba lăng
Ban-mê-Thuột 18 [illegible] bán lẻ
vào Trần-hưng-Đạo
Saigon 111 Lê-văn-Duyệt nói rõ (Ông Tạ)
cần mua xương cọp tư [illegible]

Trần-đình-Ngọ

Nhà Tiên Tri đệ nhất Á Đông. Mười năm đi du lịch và khảo cứu khoa thần bí học ở nhiều nước trên thế giới như Miến Điện, Miên, Lào, Ai-cập, Tích-lan và Thái đã về.

Sẽ chỉ rõ về: Thời vận, làm ăn mua bán, kiện tụng, bịnh tật sống chết, công danh, thi cử, xở toàn, người thân, gia đạo, tình duyên... bằng một cách chắc chắn.

Đã được rất nhiều thân chủ trong và ngoài nước khen tặng. Có đủ giấy tờ hình ảnh chứng nhận tại văn phòng.

86 Hồ-văn-Ngà [illegible]

PHONG-TÌNH, TRĨ, TỬ CUNG

Do Đông Y-sĩ Nguyễn-Đàm chuyên trị bịnh mới đau, đau lâu, 5 hoặc 10 năm vẫn chữa được. Vì trúng phong tình ăn vào xương tủy.

Đặc biệt đã có thuốc gia truyền trị tận gốc

Quý ông, bà mang bệnh Trĩ, Mạch lươn, Tiểu ra máu, lồi trôn trê Huyết bạch, Suyễn kinh niên, Tim la, Lậu, Giang mai, Sang độc, Cốt khí Mào gà, tử cung bị hôi thối, hoặc sa ra ngoài, vẫn đưa vào được. Những bệnh kể trên, chúng tôi hoàn toàn chữa Bảo Đảm, ở xa có phòng dưỡng bệnh, cơm nước khỏi trả tiền. Nhà thuốc VĨNH-XUÂN do bà Đ.d. NGUYỄN-THỊ-LONG phụ trách. Số 40A đại lộ Võ-di-Nguy Phú-Nhuận gần Cầu Kiệu) Gia-định, Saigon, trước ở 16 ấp Trung Phú Nhuận.

TRUNG-HỌC TƯ-THỤC TRƯỜNG-SƠN
129-131 Lê-văn-Duyệt — Saigon
Ngày 2-7-62 khai giảng đợt II các lớp:
★ ĐỆ NHỊ (2A2, 2B2, 2C2 học buổi sáng, sinh ngữ Anh, Pháp học riêng. (2A3, 2B3, 2C3 học buổi tối, đủ môn dành cho người lớn.
★ ĐỆ TAM C: học buổi sáng
★ ĐỆ TỨ ANH, PHÁP: học buổi sáng với một ban giáo sư đổi mới và chọn lựa.
★ ĐỆ THẤT ANH, PHÁP: học buổi sáng
Các lớp Đệ Nhị học lại (2A4, 2B4, 2C4) học chiều, Nhất A Nhất B học sáng, Nhất C học chiều sẽ mở vào 1-8-62, sau kỳ thi khóa 2.

Cáo thị đấu thầu công khai

I) ĐỀ MỤC: Cung cấp Bàn, ghế, giường sắt, tủ gỗ, nệm, gối cao su mousse cho Sở Y-Tế để trang bị cho ký túc xá đợt 2 Trường Cán-Sự Y-Tế và Điều-Dưỡng Saigòn.

II) NƠI VÀ NGÀY MỞ THẦU:
Ngày 12 tháng 7 năm 1962 hồi 9 giờ tại Bộ Y-Tế, 59 Hồng-thập-Tự Saigòn.

III) NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH:
— Sở Y-Tế Bộ Y-Tế, 59 Hồng-thập-Tự Saigòn.
— Trường Cán-Sự Y-Tế và Điều-Dưỡng (Bệnh-Viện Chợ-Rẫy) trong ngày giờ làm việc.

IV) THỜI HẠN NỘP ĐƠN XIN NỘP KÝ QUỸ TẠM:
Ba ngày trước ngày mở thầu là hạn chót.

V) TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG VÀ KÝ QUỸ TẠM:

— Lô 1 : bàn, ghế giường	:	347.773$50
ký quỹ tạm	:	8.600$00
— Lô 2 : Tủ gỗ	:	57.456$00
Ký quỹ tạm	:	1.400$00
— Lô 3 : Nệm, gối bằng cao su mousse	:	157.635$00
ký quỹ tạm	:	3.900$00

SÀIGÒN, ngày 18 tháng 6 năm 1962
Quản-Lý Chương-Trình P-54-AE,
B.S. TRƯƠNG-MINH-CÁC

4 ĐỆ THẤT và 2 ĐỆ LỤC
Miễn phí tháng 6
Mở ngày 20-6-1962 tại Trường THỦ-KHOA
52,54 Nguyễn-khắc-Nhu Saigon, Đ. T. 25151

ANÉVRAL
CHUYÊN TRỊ CẢM CÚM NHỨC ĐẦU

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai—SAIGON
Giám đốc trị sự : LÊ TÂM VIỆT — Quản lý : NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

Chuối Vui BUỔI TỐI

Ở đâu nơi giải trí lành mạnh và thanh lịch?
ANH VŨ 43 BÙI VIỆN SÀI GÒN Đ.T. 24617
Nơi giải trí lành mạnh, và vui tươi, tập trung hầu hết các nam nữ nghệ sĩ thượng thặng. Ca sĩ thường trực: Thái Thanh, Thanh Thúy, Lệ Thanh, Bích Chiêu, Trúc Mai, Tuyết Mai, Ngân Hà, Linh Đa, Triệu Mẫn, Minh Hiếu, Thanh Lan, Tuyết Thu, Mộng Xuân Lan, Đào Hoa Nữ, Kiều Loan, Khánh Ly.
— Trần văn Trạch, Duy Khánh, Việt Ấn, Thanh Hằng
— Em bé Phương Lan, Phương Mai.
Vũ Bộ Lưu Bình Hằng, Nguyễn Thắng, Xuân Thu, Song Kim, Ban hợp ca Thăng Long, Thời Đại, Phong Vũ, Rock Hương Xuân.

ĐẠI - NAM: VENGEANCE AUX DEUX VISAGES (One eyed jacks)—Hận tình đời mắt với MARLON BRANDO

Phòng trà ĐỨC - QUỲNH: 19 Cao-Thắng — Có máy lạnh. Với các cô: Song Kim, Kiều Mai, Băng Tâm, Kim Chi, Mặc Lan, Mộng-x-Lan, Thiên Thu, Thanh Hương.

REX: VENGEANCE AUX DEUX VISAGES (ONE EYED JACKS) với MARLON BRANDO. Màu Technicolor — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Hoa Ngữ. CHÚ Ý: Xin cam đoan phim này chỉ chiếu lại sau 6 tháng.

EDEN: Les Mains d'orlac (Qua cơn ác mộng) Mel Ferrer Christopher Lee — Dany Carrel Licile Saint Simon. Hình Vistavision. Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KHẢI HOÀN: Có vé cho Học sinh Quân nhân. Chiếu lần đầu tiên tại Việt Nam SIGNÉ ZORRO (Hiệp sĩ Zorro) 1 Phim hoạt động hấp dẫn.... Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

MAJESTIC SAIGON: LA GRANDE PAGAILLE (Một thời ly loạn) Alberto Sordi Serge Reggiani — Eduardo de Filippo. Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VĂN - HOA (Máy lạnh): T.T. suốt ngày đêm — Ban ngày có vé Học sinh, Quân nhân 22đ—12đ. Anh đi không về — Phim Nhựt Cinémascope Tô màu Nói tiếng Việt. Xuất 21g có Phụ diễn Tân nhạc

KIM-CHÂU: Từ thứ Tư 20-6-1962. Anh đi không về. Hay (Tình người Chinh chiến) Phim Nhựt Cinémascope — Tô màu — Nói tiếng Việt —

KINH ĐÔ: Les mains d'orlac (Qua cơn ác mộng) với: Mel Ferrer Christopher Lee — Dany Carrel Licile Saint Simon—Hình Vistavision. Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

CASINO SAIGON: Chiếu lần đầu tại Việt Nam SIGNÉ ZORRO (Hiệp sĩ Zorro) Phim hoạt động hấp dẫn từ đầu đến cuối. Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VIỆT LONG: Những người chinh phục Miền Tây (Les Conquérants de Carson City) với cây súng Colt 45 vô địch: Rondolph Scott. Tô màu, Nói tiếng Pháp, Phụ đề V.N

DIÊN HỒNG: Đặc biệt Học-sinh Quân-Nhân 10đ. Nữ Hoàng Sissi (Hồi II) Hay là (Hoa Hậu Áo Quốc) (Sissi impératrice) với Romy Schneider. Phụ chiếu 1 phim ngắn thật xuất sắc

NAM-VIỆT: Les Voyages de Gulliver (Gulliver Phiêu lưu nước khổng lồ) Kerwin Mathews — Jo Morrow. Phương pháp Superdynamation. Màu Eastmancolor—Nói tiếng V.N.

HỒNG-BÀNG: 90 Pasteur. Thường trực từ 9g tới 23. Phim vĩ đại chiếu lần đầu tiên La Grande Pagaille (Một thời ly loạn) Alberto Sordi Serge Reggiani — Phụ đề chữ Việt

MODERNE: La Vallée des Pharaons (Lịch sử Kim tự Tháp và Hoàng đế Pharaons) Debra Paget-Ettore Manni — Yvette Lebon. Cinémascope, Tô màu, Phụ đề V.N

THANH BÌNH (Máy lạnh): Từ 21 đến 27-6-62. Đò Chiều. Hay Lỗ bước sang ngang. Ban ngày T.T. 10đ.—15đ. — 25đ. Xuất 21g có Đại Nhạc Hội Ba Vân và phim Đò-Chiều

VĨNH LỢI: Le BOSSU. Jean Marais — Bourvil Sabina Selman. Cinémascope—Màu Technicolor. Nói tiếng Pháp—Phụ đề chữ Việt

KINH THÀNH: Festival de Jazz, Mambo et de Musique Sud Americaine (Đại Hội Ca Vũ Nhạc) Phụ chiếu: Desirs Humains Glenn Ford — Broderick Crawford

LONG-VÂN: 643 Phan thanh Giản Gần ngã bảy. Từ thứ ba 19-6-1962. Cavalier de la Terreur. 1 phim «Cao bồi» hoạt động gây cấn. Robert Kellard — Beggy Steward

CASINO DAKAO: RASHOMON (La Sanh Môn) Toshiro Mifune, Machico Kyo, Phụ đề Việt — Pháp ngữ. Phụ chiếu: Western màu Libre comme le vent