Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

Bắt đầu từ số này: NGÔN LUẬN ghi thêm 1 CỐ GẮNG:

ĐỂ XỨNG ĐÁNG LÀ TỜ BÁO CỦA MỌI GIA ĐÌNH

• Trang trong hoàn toàn mới lạ. Khởi đăng thêm 2 chuyện bằng tranh: Ngũ Hổ Bình Tây và Bé Ngôn Bé Luận trò tài trinh thám — Quý bạn nhớ cắt ngay tờ dầu để giữ lại; khi trọn bộ, bản báo sẽ tặng không 1 tấm bìa cực đẹp để các em nhỏ đóng thành tập, xếp vào tủ sách gia đình.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA NĂM THỨ 8 — Năm thứ 9 — số 2.227 — Giá 2 đồng — NGÀY THỨ HAI 28-5-1962 — 25 tháng Tư (Âm-lịch)

Ngôn-Luận

Nhật báo thông tin nghị luận hữu ích của mọi gia đình

Chủ Nhiệm và Chủ Bút: HỒ-ANH

Điện-thoại 25.588 — Hộp thư số 6 — Tòa-Soạn và Trị-Sự: 60 đường Lê-Lai — Sài-Gòn

QUAN ĐIỂM

Giải pháp chót đã được nêu ra

LÀO: CẮT ĐÔI?

★ Saravane chưa thất thủ nhưng đã loan tin

★ Mao-tr-Đông chỉ sống được 6 tháng nữa

Mao trạch Đông sắp chết

HƯƠNG CẢNG.— Một nguồn tin đặc lực nhưng chưa được xác nhận cho biết rằng Mao trạch Đông chỉ có thể sống được 6 tháng nữa. Hiện Hiện nay Mao đã trở lại Bắc Kinh sau khi giải phẫu ung thư.

Hoạt động quân sự ở Thái

HƯƠNG CẢNG. — Một nhóm phi cơ Tân Tây Lan, gồm 3 vận tải cơ đã đến Thái Lan và đóng tại Ko-rat. Một phi đội Anh cũng đã tới Thái Lan và đóng tại Chiêng Mai. Hiện Thái đang muốn hợp với 8 hỏa tiễn ở Thông chế Thanarat sắm quyền tổng chỉ huy liên quân B.N.Â đóng ở Thái, có Tướng Harkins phụ tá.

Đe dọa đại chiến

Hoàng thân Tây Đức Lowenstein, vừa gia kiểm xứ gia, diễn thuyết ở Mã lai tuyên bố rằng Cộng sản có thể đưa đến đại chiến. Nhưng ông cũng nói Mỹ phải cương quyết.

Kết Xép vừa ở Bắc già lợi về cũng đọc một bài diễn văn ngắn. lớn là không quy đổi, nói rằng Nga vẫn muốn Lào có một chính phủ Liên hợp do 6. Phouma lãnh đạo. Kết Xép có ý thuyết phục Tây Phương chống lookit tới giải pháp hòa bình ở Đông Nam Á để tránh đại chiến.

Sửa soạn thương thuyết

Theo tin Uỷ hội Quốc tế, hôm thứ sáu 6. Phouma đã về Đông-chum và đã đi đến sân gặp Quốc Vương, sau đó vào tuần này sẽ triệu tập hội nghị tam hoàng tại Đông Chum. Lào cộng không đòi hỏi liên lạc với phái đoàn quân khu Thái bộ mới thương thuyết Phouma không đưa điều kiện nào mới nhưng tuyên bố sẽ đi Pháp nếu trước 15-5 không lập được Chính phủ liên hiệp. Phía Vạn Tượng thì đang nghiên cứu việc nhường hai bộ chính Giải quyết các đối nội thương g thuyết không cùng được nữa thì Cộng quân sự hiệp Nam Lào

Cộng quân vẫn hoạt động mạnh. phát biểu quốc Hiện Cộng quân đã chiếm Cánh Vạn Tượng 19 cây số. Saravane 6.. Nam Lào (ngang Quảng Nam của V.N.) chưa bị thất thủ như tin Mỹng Các đã loan báo nhưng Liệp bị bao vây ; một đoàn Cộng quân đang từ 36 đến Đông Bắc và một đọc khác từ 22 đến Đông Nam, tiến lại Saravane Chưa có dụng độ lớn.

Xem tiếp T trang 4

Bọn giặc Cộng bị bắt sống

Lãnh tụ Đối lập ở Trung Hoa Dân Quốc bị xử tử hình

ĐÀI BẮC. — Theo các giới đối lập ở Trung Hoa Dân quốc, lãnh tụ đối lập Lưu Tử Chí, nguyên Chủ tịch tỉnh Sơn Tây, đã bị xử tử hình. Hai bị can khác cũng bị kết án tù chung thân, trong đó có Sử Tông Chí thì bị mất 10 năm tù, người ta không biết họ còn sống hay đã chết.

Ông Lưu Tử Chí, đảng viên đảng Tân Trung Hoa đã bị bắt hồi tháng Chín năm ngoái với chừng 60 người bị cáo là âm mưu một cuộc nổi dậy chống chính phủ Trung Hoa dân quốc.

Thành công mới nhất của y học

Cánh tay đứt rời

còn nối lại được

BOSTON (AP) 24-5.— Một phòng ổ nhà giải phẫu lâm việc suốt sáu tiếng đồng hồ để chắp liền cánh tay gần cổ một đứa trẻ 12 tuổi bị đứt rời.

Sở Cảnh sát cho biết rằng Everet Knowles Jr. bị một chuyến xe lửa đụng bóm thứ tư lúc đi học về. Đứa trẻ được đưa đến bệnh viện Massachusetts với một cánh tay lìa

Xem tiếp T trang 4

VŨ TRƯỜNG CHUYỂN NGHỀ

Tổng Liên Đoàn Lao động Giới Quốc Tế tố cáo Việt-Cộng

KHỦNG BỐ TRƯỜNG HỌC

- khủng bố giáo chức: sát hại 32 người, bắt cóc 250 người
- 636 trường 1.938 lớp học phải đóng cửa
- vì nạn khủng - bố có tới 80 ngàn trẻ không được học

SAIGON — Như đã loan tin : sáng 22-5 một phái đoàn của Tổng Liên Đoàn Lao động Giới Quốc Tế đã đi An Xuyên và Ba Xuyên để mở cuộc điều tra về các vụ Việt cộng đốt phá trường ốc, khủng bố giáo viên. Sáng thứ Bảy, Tổng Liên Đoàn Lao động Giới Quốc Tế đã mở một cuộc họp báo để trình bày với báo chí Việt Nam về kết quả cuộc điều tra của phái đoàn.

Trong cuộc họp báo hôm thứ bảy có sự hiện diện của hai nhân viên trong phái bộ điều tra là ông W. Ebert Gràm đốc Văn phòng Thường trực của T.L.Đ.G.Q.T. ông J. B. Salabuiri chủ tịch Tổng Hội Giáo Giới Congo. Ông S. Natarajan, Phó Chủ Tịch T.L. Đ.G.Q.T. bị trường trong một lai nạn bất ngờ nên không tới được.

Về phía Việt Nam có các ông Phan thế Roanh, Phó Tổng Giám Đốc Ty Tiểu Học, Nguyễn hữu Chỉnh Tổng Thư ký Tổng Hội Giáo Giới V.N. và Ng-Đình-Hòa, giáo sư Đại Học Văn Khoa.

Công tác của phái bộ

Ông Denis Forestier, Chủ Tịch Tổng Hội Giáo Giới Pháp nói rõ về công tác của phái bộ từ khi tới Việt-Nam tiếp xúc với các nhân vật các cấp V.N., đi An Xuyên và Ba Xuyên điều tra tại chỗ (200 cuộc phỏng vấn để thâu lượm tăng chứng) thăm các trường ốc bị phá thiệt hại các con số, và sau hết làm báo cáo trình.

Bản phúc trình của phái bộ 11 ông nhận xét nỗ lực khủng bố của chính phủ V.N.C.H. đã phát triển gia dục, 2) công nhận rằng V.C. đã không bỏ học đường và học sinh và sự khủng bố này gia tăng từ đầu 1961 để dọa cả các trường gần Saigon.

Những giáo chức bị bắt cóc tra tấn và sát hại

d) Theo các chứng cớ thâu lượm được, Phái bộ nhận thấy rằng bọn Việt Cộng cần thủ giáo chức có lập dạy học trò theo chương trình giáo dục cộng sản. Chính phủ, cũng học sinh tổ chức các cuộc thảo cơ sở quốc tế, cũng như bọn Việt Cộng còn cho giáo chức là nhân viên Chính phủ, hoạt động gián điệp và tuyên truyền cho Chính Phủ. Bởi vậy, Việt Cộng nhiều lần đe dọa, trừng trách giáo chức không được tuân theo lệnh của chính quyền về phương diện giáo dục.

e) Phái bộ ghi nhận những trường hợp không bổ dẫn bình như giáo chức bị bọn bắt cóc, tra tấn và sát hại. Nhưng giáo sư, tu chứng trở danh tất đã mất, giáo chức bị chết bởi gươm, hành hạ một thời gian và chỉ chết vì những cú nhiều người bị thương nặng.

Phái bộ đã tại liệu thu lượm được, 1) 636 trường học bị phá thiệt hại, và nhiều kể cả những người

Xem tiếp M trang 4

Nhân cuộc bầu cử Ban Quản-Trị

Nghiệp đoàn xuất nhập cảng

Nghiệp Đoàn Xuất Nhập Cảng Việt Nam gồm 600 đoàn viên, sẽ nhóm Đại Hội bầu Ban Quản Trị mới vào ngày 31-5 sắp tới. Không khí chuẩn bị và vận động đang diễn ra rất sôi nổi, chưng tỏ sự lớn mạnh của Nghiệp Đoàn sau trước tình thế mới.

Được tổ chức Nghiệp Đoàn Xuất Nhập Cảng Việt Nam đã đánh cờ các hoạt động và quyền hạn rộng rãi đối với Đ... Hội ; ấy quyền cho các Ban đó ; nghiệp đoàn cư, trong trường hợp cần thiết, ngay cả quyền đình công.

Trải qua nhiều năm hoạt động, ý thức được những khó khăn trong việc kinh doanh của hội viên, Nghiệp Đoàn Y đoàn đã có thể hiện rõ vai trò quan trọng của mình trong việc hướng dẫn và bảo vệ quyền lợi hội viên, những người gánh vác trách nhiệm điều khiển NGHIỆP ĐOÀN suốt ra trước kia.

Nhưng cuộc bầu cử sắp tới, chưng tỏ thiết trong đó, để cập gia vị mới tự giây uỷ quyết bầu cử lần tới Đại Hội.

Trong tình quan, thương trường có nhiều biến đổi [illegible], khó khăn

Xem tiếp A trang 4

TIN THẾ GIỚI

Như Ngôn Luận đã loan tin hôm thứ bảy 26-5, quân ta đã chiến thắng lớn tại Đồng Tháp. Và hình trên là một số những tàn V.C bị bắt sống. (Ảnh BL)

Lời đính chính của Luật sư cố vấn Chính Phủ

Về vụ kiện trục xuất nhà số 225 đường Phan-Đình-Phùng

(Tiếp theo)

Trong vụ này theo án văn ngày 10-5-62 Tòa Thượng Thẩm Sài gòn đã xử như thế nào ? Tòa chỉ bác đơn xin trục xuất Khâu Cấp ; vì không có sự Khâu cấp, còn trái lại Tòa xác nhận là các bị đơn không có quyền lưu cư.

Đây là nguyên văn lý do của án văn Tòa Thượng Thẩm :

"...Quyền lưu cư chỉ áp dụng cho sự lưu cư quan giữa người thuê và chủ cho thuê.

• Chiếu chỉ quá phụ Nguyễn văn Kinh và đồng tụng không phê nhận là nhà các ông đang chiếm dụng cấp phát vì lý do chức vụ không phải thuộc của Chính Phủ Pháp.

• Vì thế theo thư đề ngày 20-1-1962 của Chủ Sự Phòng Bất

Xem tiếp V trang 4

TIN TỨC

HAI VỤ THẢ BÓNG

TAI NẠN TRONG GÁNH XIẾC VÀ CÔ GIÁO ĂN TRỘM

SAIGON — Cô Mai Ngọc Yến, giáo viên trường tiểu học Đức Hòa bị ông Ngô văn Hiền, giám thị Liên phát ngôn viên của trường này, tố cáo đã trộm của nhà trường 5.000 đồng trong ngày có nội lịch lương là 31-5-61. Trong cuộc sơ vấn cũng như khi ra Tòa tiểu hình I ông An ngày 19-1-61, cô Yến phủ nhận tội trạm. Tòa này thả bằng bị cáo. Nhưng ông Hữu không cáo nên nói : vụ đã được phúc rút chiếu án 27-5-62 được tòa thượng thẩm. Nguyên đơn trình bày rằng số tiền mất ở ngay bên số tiền lương của cô Yến. Khi đó, ông bỏ ra ngoài cô chết việc. Khi trở lại thì mất. Nguyên luật sư Trần bảo chứng cho bị cáo, cái rằng ly do của nguyên đơn sai lầm, thiếu vững tỏ bước tội. Vậy xin Tòa tha bổng. Toà đã tha bổng cô Yến.

— Bọn dọc hành chưa quên vụ tai nạn trong gánh xiếc Tây Đức, đêm 1-4-62 mà trong đó có hai người bị trọng tổ về tội vô ý gây thương tích hiệu nghĩa vụ binh giá, có bị can bị phạt vạ. Người ra người bao thâu gánh xiếc và một tài tử đại diện cho gánh xiếc phải bồi thường 2 triệu 200 ngàn cho hai nạn nhân. Các bị can, nguyên cáo và Viện Chưởng Lý không cáo. Sáng qua Tòa xử lại. Luật sư Dân, Bác và Phó bảo chứng cho bị cáo. Kết quả Tòa tha bổng ba bị can vì tai nạn xảy ra trong trường hợp ngoại ý, và tuyên bố vô thẩm quyền về việc tòa bồi thường.

MUÔN NGÀN GIẤC KHÁC Ở ĐẤY MÀ RA

(Tiếp theo)

Kết luận

42) Nguyên tắc THÀNH TÍN buộc nhiên viên công lực phải điều tra một cách đứng đắn, không hại đến thể thống cơ quan, không phạm vào nhân vị đến chứng và chính mình. Nguyên tắc HỢP PHÁP đòi hỏi các nhân viên công lực phải tôn trọng các thủ tục luật lệ đã ấn định. Một cuộc điều tra có lầm trong vòng LUẬT LỆ và THÀNH TÍN mới là cuộc điều tra HỢP PHÁP, vừa lâu sáng tỏ Công Lý vừa bảo đảm an toàn pháp lý.

43) Hễ có người cho giữa lúc Cộng sản chỉ tiêu khuấy rối làm mất an ninh chính trị thì không được thi hành ở đúng nơi, nhất là các thôn ấp, mà ngôi trong nhà nói lời nguyên tắc này đến nguyên tắc khác không vững vàng lắm chăng ? Phải đứng vững dành từ triều nguyên, phải viện hết nguyên tắc này đến nguyên tắc khác để làm lợi cho mình, thì chẳng khác chi dùng thủ tục dược sĩ cách giả dị, để hiểu hơn. Nhưng, trước hết, về mặt văn chương, ta không thấy không đi thành khối, về một mặt đó mà thì một nhân viên cao cấp đến một trường sở, một hội viên cán sự không có thể hiểu được, không biết, có người mạo muội phân tách mới có người chỉ bảo xây dựng thêm để được hiểu cho đúng tiếp.

Sau nữa, nguyên tắc xây nọ đi liền trình bày : sự thực, *luật lệ hay thành tín* là những lẽ hiểu sâu sắc về những điều mà chúng ta thường khi ta thở, vào xuất ta nói ; có phân tích chúng sức ra cũng phí có công chi là cả, giảng thì hiểu đã thêm thêm nhiều. Còn việc chiến tranh chống Cộng, ai cũng có là một cuộc chiến tranh chính trị.

Mà nhiệm vụ cần bản của chính trị là gì nếu không là bảo đảm sự thi hành luật pháp ?

Luật pháp không được thi hành hay bị thi hành một cách thiếu hết công, Cộng sản ở đấy mà ra, muốn ngăn cấm khác ở đấy mà ra.

Thực ra, thời kỳ này, có Công sản, ta đã có những biện pháp mới các Dụ số 6 ngày 11-7-1956, luật số 10 ngày 6-5-1959, hoặc, nếu xét cần, Quốc Hội có thể viện quyền đại chứng ra người vắng chỉ cho chế pháp luật. Vậy lại, người đâu được hưởng ơn tuân pháp lý nhưng lại nhiễu không cần thi hành, mình là con rùa cái kiểu mà là một công dân có giá trị, được tin trọng ; cái cảm giác đó không có thể tự ngoài tự suy được, tham gia vào các công cuộc mưu phúc lợi chung. Lúc đó, việc gì mà không thành nổi chỉ đến chuyện trực tâm với người là lợi làm việc phi pháp hại điều ?

44) Thảo hoặc, áp dụng chủ trương ấy mà có kẻ gian manh khôn khéo lợi dụng luật, ta cũng dứng vì vậy mà chối chối trương ta sai. Nghiêm cứu về các cách thi hành hiệu thời, có tác giả cho : kẻ gian manh khi phạm pháp đã gây một sức động cho xã hội, đã cố gắng đem lại sự an ninh. lẽ nào lại phòng tay gây sức động thêm ? và sau hết, đó kẻ gian manh có bị bắt, bị thi, xã hội phòng có hết sức động chăng hay lại thêm nhiều thêm cảnh ; 1 kẻ mất việc làm, hàng cả một đời, một gia đình nhỏ, vợ con vô tội mà có thể bị những hậu quả tai hại khó lường được ? Đó không đi tới kết luận ấy, ta cũng có thể học lại lời của Frankfurter : "Chính phủ là một thầy giáo tại hại nếu nó dạy cho công dân rằng luật pháp là một điều vô nghĩa".

Hoặc nữa, chỉ có Cộng sản mới là : « thứ pháp trị » người, bọn đã một người pháp trị ». Còn một xã hội văn minh, thường bị xác động về phương diện gì cũng phải có những hình là vì đã lỗ đỏ một kẻ lưu manh trốn thoát. Đó là điều ta khác với Cộng sản và là lý do ta thắng Cộng sản. Có thế, ta mới có thể sau lớp chiến lược dược đến hình bằng quốc sách và đã không còn nạn Cộng sản. Có thế, ta mới có thể xây dựng lực chiến lược đó an ninh có vẫn hồi, ta vẫn phải bảo đảm cho dân AN TOÀN PHÁP LÝ.

TRẦN THỤC LINH

Xem tiếp D trang 4

Quân Đội Đại - Hàn

có thể được gửi

QUA V. N. KHÔNG ?

HÀN THÀNH (VTX)—Tướng James F. Collins, Tư Lệnh Lực Quân Mỹ Thái Bình Dương đã từ giã Hàn Thành hôm qua để đi viếng thăm các cơ sở quân sự Mỹ tại Đông Dương. Tướng Collins đã chế thăm Saigon vào cuối tháng này.

Trước khi khởi hành, Tướng Collins đã tuyên bố với các ký giả rằng ông đến Việt-Nam để nghiên cứu tình hình tại Việt Nam ngày hiện vì Cộng sản tiến mạnh. Ông nói thêm : "Cách duy nhất chúng ta đang thắng, nhưng sự thực

TRONG THẤY

« Mạng phụ... ca nhi » !

Buồn đạo phủ, cười toan " ngưa sắt »
Bằng ngộn người lắc lắt mà trong ...
Bên dường thấy một bóng hồng
Thuyết thư viện lại mở lòng ra ngó
Tay cung khách đưa mời « nữ chủ » :
Một ngàng như mệnh phụ cung nương
Chui ra bước xuống lề đường
Dáng đi thong thả, nhẹ nhàng " . Trung Hoa !
Rõ ra về lầu ngả gác, người
Mấy liều nhưng, mà tóc hắt sau
A hoàn » áo đỏ theo sau
Khi nàng tả áo, khi « tàu » thi thân ...
« Công chúa » bước vào thăm hiệm ngõ
Con đào " tơ " lơ cợ " ve hoa
Nàng quay gót ngọc trở ra
• Thị tỳ » lại vội xây qua mở thung... (!)
Nghiêng đầu xuống • cô cung cô nhịp •
Chủ vào rồi, mới khép cánh xe !
Hải đc : " Vua chúa đã sẻ Diêm nương
Sao còn có Công nương Công chúa
Người theo hầu tầm rộ quá te ? "
Cô bà mới kể gần xa
Rằng : " Có nàng ấy chính là ca nhi
Nổi danh " nhất thời ai tài giỏi,
Bão chi « nàng » tên tuổi lẫn mấy !"
Mới hay đào kép vô nay
Tác phong " cao điệu • thật oai, thật tuồng !
Hồ lỳ Út, nhộng nường • vơ đợt • (2)
Công phu chi là bọng bèt mà thôi
Xóng pha đầy đủ, nói cười,
Tự tay cầm lấy xe hơi... ra gì ?
Sao bằng « mệnh phụ ca nhi » ?

ĐỒ NGHỆ

(1) Xin nhớ : • Thùng - là phần chính của chiếc xe hơi, xưởng như thư cái thùng.

(2) Vedette : minh tinh màn bạc ở Hollywood. Mỹ quốc...

NGÀY TẬN THẾ của VŨ TRƯỜNG

4— Những ông khách cao kều ăn... quịt tích-kê.

★ PHAN-NGHI

— Có những ông khách đi nhảy, bị kẹt tiền chả bạn, lắc oang sổ lại tính tích kế mới cho biết và bảo mình ăng trước bộ. Lần thứ hai ? Một lần thôi là đủ rồi, chứ mình có thể đi vay lãi trả bộ, nhưng nhất định không đến nhảy nữa. Mất tiền thì thôi chết...

Điều nay thì tôi công nhận được mất thấy tại nghe. Chả bạn nhơ tôi

Xem tiếp N trang 4

— Có những ông khách đi nhảy, bị kẹt tiền chả bạn, lắc oang sổ lại tính tích kế mới cho biết và bảo mình ăng trước bộ. Lần thứ hai ? Một lần thôi là đủ rồi, chứ mình có thể đi vay lãi trả bộ, nhưng nhất định không đến nhảy nữa. Mất tiền thì thôi chết...

Điều nay thì tôi công nhận được mất thấy tại nghe. Chả bạn nhơ tôi

Xem tiếp N trang 4

ĐÀN mới SÂN NHẢ

«YÊNG HÙNG» - CẢNH SÁN 1

Trước Tòa Quân sự ngày vừa qua, đã có tổ bị can Cộng phỉ sát nhân « xướng tán » bộ mặt « vàng như nghệ » tự bị cộng chánh cảm phẫn tử trước tòa, không dám phát lý cáo được • khen » lắm... biết điều ...

• Chưa đánh được người ; mặt Giết được người rồi : mặt vàng như nghệ ! »

Nhưng trong số đó, lại có một bị can cao lớn, mặt mày hồng ; không sợ chết ! Bước ra trước vành móng ngựa cản nhơn nhơn cái mặt, lại vẻ hăng hái lắm. Nhưng, cũng lạ toét mồm ra cười, cười, cười, • hỏi tên Nguyễn Ngọc Ánh đã giết viên quản lý đồn điền cao su sâm nhung.

Một thiên niên nghệ chơi lường ở ấp 4 Cánh Nông (Thị Nghè) thường bị mất cắp một cách bí mật. Nhà chức trách địa phương liền mở cuộc điều tra. Ngày 25-5, nhân viên an ninh theo dõi và bắt được quả tang tên Nguyễn văn Tám, 29 tuổi, ở xóm bà Hom cùng (Gia Định) toan trộm 1 chiếc xuồng. Bị thẩm vấn, Tám thú nhận là đã • thỏi » được cả chục chiếc xuồng (mỗi chiếc giá 500 đồng) trong vòng một tháng nay, và mỗi lần • làm ăn » ý gian cho tòng Nguyễn văn Tri 44 tuổi, ở Cầu Sơn để ông này cưa lại rồi đem bán. Ông Tri thú nhận đã bán được 5 chiếc xuồng cho 8 người ở Cầu Kinh, Cầu Sơn, nhà chức trách đang truy tầm người mua của gian về bọn điều tra và tịch thâu 8 chiếc xuồng.

Gác lại

Vì nhiều tin tức cần thiết, nhưng tôi phải tạm gác bài. • Theo rồi Diễn Đàn Quốc Hội » lại một kỳ. Xin cáo lỗi cùng bạn đọc.

NGÔN LUẬN

THẦY GÒN.

BÉ NGÔN BÉ LUẬN TRỔ TÀI TRINH THÁM

Kẻ lạ mặt trong toà nhà bí mật

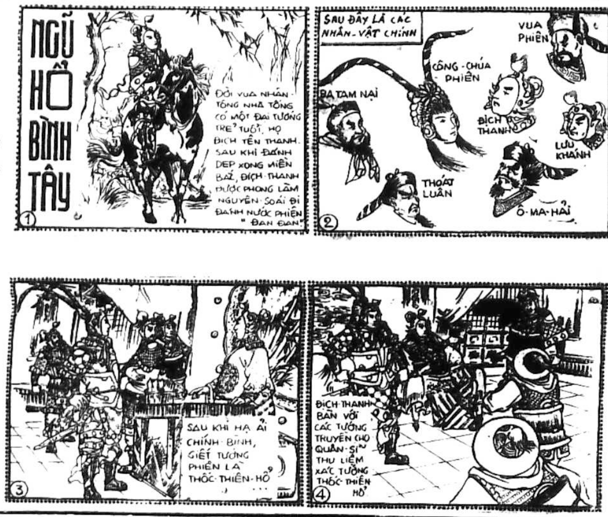
Truyện phóng tác của họa sĩ TRẦN VŨ

GIA ĐÌNH KÝ CÓP

Tranh và lời của VĂN ĐẠT

NGŨ HỔ BÌNH TÂY

Tranh TRUNG HOA Lời của TỬ VI LANG



O LỄ ĐỂ ĐÓNG TẬP O

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 3)

— Anh Thiên, anh đừng nói nhiều, vô ích. — Giọng Phương lạnh lùng ngắt lời Thiên — Tôi chưa hề yêu anh. Vì vậy con anh, tuy tôi đẻ nó ra, tôi cũng không thấy nó có gì để ràng buộc tôi và anh cả. Tuy tôi cũng có thương nó, nhưng tôi đã nói, tôi có ý thích của tôi. Mà xét ra tôi không thể sống với cuộc sống của bố con anh được!

— Em nhất quyết rồi? Em bình tĩnh mà nói với anh cái quyết định ấy à?

— Phải. Anh về đi. Và nếu rồi rãi, tôi sẽ lại thăm anh và thằng Cún Síu.

Thấy Phương nói lại thăm mà không hỏi địa chỉ. Thiên chán nản đứng dậy, dắt thằng Cún Síu đi ra cửa. Anh chợt se thắt lòng khi thấy thằng Cún Síu ngoảnh lại nhìn mẹ nó bằng cặp mắt tròn xoe và ngơ ngác.

Bước xuống thang gác mà lòng Thiên buồn tan tác. Anh ghé vào một hiệu bán quần áo trẻ em ở chợ Bến Thành, mua tạm cho thằng Cún Síu vài bộ quần áo. Thiên biết rằng từ đây, Thiên suốt đời phải sống đơn chiếc với đứa con trai. Nhưng thà thế lại hơn. Thằng Cún Síu khổ nhiều rồi. Thiên phải đem hết tình yêu thương dành cho nó. Thiên có bổn phận phải nuôi dạy cho nó nên người, chứ không thể còn nghĩ đến riêng mình để đưa nó vào một gia đình vợ chồng xung khắc cãi vã. Nó phải được thở trong bầu không khí tràn đầy tình thương yêu, an ủi chứ không thể sống trong sự buồn rầu, lạnh nhạt mà người lớn dành cho nó.

TÊN SÁT NHÂN

SỐ 48 Truyện dài trinh thám Phóng tác của LƯƠNG-QUÂN

— LTS. Thiên tiểu thuyết này chỉ là một tác phẩm tưởng tượng. Nếu chẳng may có sự trùng hợp tên tuổi hoặc sự việc là ngoài ý muốn của tác giả

(Tiếp theo)

CHƯƠNG 5
TÌNH VÀ MÁU

— Tôi là Đặng Sanh tự Hai Sanh, nhưng các người không biết cái tên đó đâu. (Cặp mắt màu bạc để của hắn quay sang Duyên, lúc đó đang kéo tấm mền lên che ngực) Chào cô Duyên nhé! Cô không biết tôi song, trái lại, tôi chẳng lạ gì cô. Tôi đã theo rõi các người từ lâu lắm rồi. Cứ kể ra thì anh chị cũng liều mạng lắm mới hẹn hò nhau ở đây đấy nhỉ? Chính vì thế mà cô Duyên đã phải nộp tiền cho thằng Dung để nó im chuyện đi, có đúng vậy không?

Hoàng Vinh xanh mặt, hớt hải hỏi:

— Tại sao anh lại biết?

— Anh ơi, anh nên nhớ chính tôi đã mách cho thằng Dung chuyện đó. Tôi là người chỉ huy nó mà.

— Nói tóm lại là anh vào đây để tống tiền chứ gì? Anh đòi bao nhiêu?

Hai Sanh nhếch môi mỉm cười:

— Lần này thì tôi không cần tiền đâu. Tôi chỉ dùng các người làm một thứ... con mồi mà thôi.

Vinh chợt nhận ra là Duyên đã run bắn cả người, liền quay nghiêng sang phía nàng và nắm lấy tay nàng.

— Tôi không hiểu anh muốn nói gì cả.

Hai Sanh cắt nghĩa:

— Có gì đâu: thằng Lê Hùng lúc này rất vướng cẳng cho bọn tôi. Bởi thế, tôi phải thu xếp để thanh toán nó.

— Nhưng như vậy thì có liên quan gì đến chúng tôi đâu?

Miệng nói, tay Vinh với sang toan rút cái áo khoác.

Hai Sanh quát:

— Ngồi im! Để cái áo ấy đấy!

Thấy mũi súng chĩa sang ngực mình, Vinh ngồi đờ người.

— Ồ hay! Thì anh phải cho chúng tôi mặc lại quần áo tử tế rồi chuyện gì hãy hay chứ!

Hai Sanh chép miệng:

— Đồ ngốc lắm sao! Tôi muốn thằng Lê Hùng phát giác ra hai người.. đúng như thế này kia.

Vinh hớt hải hỏi:

— Anh định dẫn hắn đến đây hay sao?

Hai Sanh cười nụ:

— Nó tới đây bây giờ. Giờ này, chắc là nó đã được biết về sự liên lạc của các người rồi. Tôi tin rằng nó sẽ phóng xe hết tốc lực để đến cho thật nhanh.

Vinh càng cuống quít hơn trước:

— Anh nên biết điều một chút! Anh đòi bao nhiêu tiền thì cứ nói đi!

— Đâu có phải là chuyện tiền.... (Chợt nghe tiếng chuông điện thoại reo, hắn ngừng lại nghe, rồi nói luôn) Hai người ở nguyên đó. Điện thoại gọi cho tôi đấy.

Hắn đứng dậy, bước ra nhấc máy ở bàn đêm cạnh giường. Thấy hắn lại gần, Duyên rùng mình, lùi vội lại một quãng.

Hai Sanh nói vào máy:

— A lô!....Hay lắm rồi. Chú mày cứ để tao lo mọi chuyện.

Hắn buông ngay máy và trở lại ghế ngồi:

— Thằng Lê Hùng đang lại đây. Chỉ mười phút nữa là nó có mặt.

Hoàng Vinh giọng van vỉ:

— Anh làm như thế đâu có phải là thanh toán được Lê Hùng? Như vậy chỉ càng khiến cho hắn căm hờn anh mà thôi. Phải, tôi nhận rằng chuyện này cũng sẽ làm cho hắn đau lòng đấy, song anh không rõ tính nết hắn như tôi, anh không thể biết được. Hắn sẽ trả thù anh quyết liệt hơn và chẳng phải vì thế mà bị thanh toán gì đâu.

Hai Sanh hươi khẩu súng trong bàn tay đeo găng:

— Ồ, bị lắm chứ! Khẩu súng này là của nó. Tôi mới đánh cắp được ở phòng nó hồi trưa nay. Nó sẽ bị bắt về tội giết người. Nói cho rõ ra là giết hai người trong một cơn ghen.

Hoàng Vinh bủn nhủn cả người:

— Như vậy là thế nào?

— Còn thế nào nữa! Có thế mà vẫn chưa hiểu à? Chừng nào tôi nghe thấy tiếng xe hắn đến, tôi sẽ giết cả hai người. Như vậy, ai có thể chứng tỏ được nó không phải là thủ phạm?

Duyên rú lên một tiếng nghẹn ngào.

Vinh cố an ủi nàng:

— Hắn bịp đó. Hắn không dám làm thế đâu, em ạ.

Nàng nhìn Hai Sanh. Cặp mắt đỏ rực của hắn khiến nàng khiếp sợ đến cùng cực. Môi khô bỏng, nàng thì thào không thành tiếng:

— Anh ơi, nó làm thật đấy. Nó không dọa suông đâu.

Hai Sanh tươi cười:

— Cố nhiên là tôi làm thật rồi. Hai người đã thừa sung sướng với nhau thì bây giờ đến lượt phải trả nợ chứ.

Vinh vùng la lên:

— Làm thế, anh không thể thoát thân nổi đâu. Nhất định là rồi anh sẽ bị bắt.

Hai Sanh cười rộ:

— Cửa sổ sau nhà mở ra một ... g. Tôi sẽ ra bằng lối đó. Tôi bơi rất giỏi, vả lại trời tối đen như mực thế này thì cũng chẳng ai để ý mà sợ.

Đến đây, Vinh đã hiểu là hắn không dọa hão, càng la lớn hơn:

— Anh không thể làm thế được!

— Rồi coi tôi có làm được không!

Nghe giọng nói của hắn, máu Vinh như đông lại trong huyết quản. Chàng hạ giọng, van lơn:

— Anh... anh tha cho Duyên đi làm phúc. Giết một người cũng đủ cho anh rồi.

— Tôi rất lấy làm tiếc là không thể chiều ý anh được. Anh nên hiểu rằng tôi không thể thả cho cô ấy về sau khi đã giết anh. Cô ấy sẽ tố cáo tôi sau này.

Vinh cố vật nài:

— Không, cô ấy sẽ thề trước một anh là sẽ không khai báo gì cả.

(Còn tiếp)

NÔNG THÔN TRONG CHIẾN TRẬN

PHẦN II

NHƯNG ĐỒNG BÀO SƠN CƯỚC VẪN CHUẨN BỊ CHIẾN TRẬN

(Tiếp theo) Ký-sự của VŨ-BÌNH

Cũng có những người lẽ ra không nên đến đây

Ông lão với tay lấy cây gậy láng bóng trên gác nhà! Và bỏ cái mền ra khỏi mình, chỉ còn chiếc áo ka ki cũ đã phai màu.

Chúng tôi lần lượt đi qua rẫy dưa và các líp rau cải, rồi lâu lắm xuống tuốt dưới chân đồi. Dưới chân đồi là một khe nước vào mùa mưa, chứ không phải là ngọn suối. Hai chân đồi giáp vào nhau, mà hai triền thì đã dựng rất dài, vì thế qua mùa mưa nước đổ xuống nơi đây. Bởi đó mà dãy đất này tương đối còn nước ngấm vào nhiều hơn các nơi khác. Ông lão chỉ vào hai vũng nước mà nói rằng:

— Đây! Ấy thế mà quý hơn vàng. Nhờ hai vũng ấy mà người ta ăn được cải bắp và ít rau thơm. Phía trên có trồng lúa, nhưng ít.

Nhìn sinh hoạt của đồng bào tôi thấy rõ sức sống của người đi dinh điền. Thật họ đã «dinh điền» vậy. Từ chỗ đốt rừng, dọn cây, dọn đất đến xới đất lên và trồng xuống những hạt rau hạt lúa thật là một công trình. Tôi nói với ông lão:

— Bàn tay của quý ông thật là những sức mạnh «mở nước». Quý ông đã biến rừng rậm ra hoa màu, và phá hoang vu để lập xóm ấp. Tôi hy vọng một ngày kia hoa màu sẽ tươi tốt. Đất này có nhiều phèn thật, nhưng cũng có nhiều phân. Nhứt định phải có một giống cây chịu đất này. Giống cây đó sẽ đền công khó nhọc của đồng bào một cách xứng đáng. Đồi cát mênh mông, đất rừng rộng rãi thế này, trời cho các bác khoẻ mạnh thì rau cải, hoa màu sẽ biến thành vàng cho các bác, một cách chắc chắn.

(Còn tiếp)

Ngôn - Luận
tờ báo của mọi
GIA - ĐÌNH

ANH VĂN
Ng. - ngọc - Linh
tại trường LÊ-QUÝ-ĐÔN
216 Phan - Đình - Phùng
31-5 mở thêm:
THÔNG DỊCH VIÊN, khóa 3 tháng, luyện thông - ngôn, dịch Anh-Việt, Việt-Anh.
LUYỆN THI CAMBRIDGE December 62.
Đủ các lớp CHIỀU, TỐI

Tôi Lam-Kim người Trung-Hoa ở ngang chợ Bà Điểm (Hóc-Môn) Xin Mách đồng bào Đông y sĩ

ĐÔNG - HẢI
(Nguyễn-văn-Yết)
Đã chữa khỏi hết bệnh mắt tôi. Đọc báo thấy lời giới thiệu của Linh mục Võ-Đức-Trinh, nên tôi đến nhờ ông chữa nay mắt tôi đã lành mạnh như thường. Để cảm ơn ông tôi xin giới thiệu với đồng bào là nơi chữa Mắt và Tai đã được nhiều thân chủ. Tại 34 Lê-văn-Duyệt nối dài (gần Ngã ba ông tạ) (Để kèm 2 ảnh đau bên trái Lành bên phải).

TÂY HÁN CHÍ DIỄN NGHĨA

SỐ 143

Hải-Âu-Tử dịch thuật

(Tiếp theo)

Nhắc lại việc Hàn-Tín đóng quân ở đất Triệu, thấy Bá-Vương khởi hết quân mà đi cứu Thành-Cao, đánh Vinh-dương, nên chưa sang đánh Tề.

Nhưng vua Tề là Điền-Quảng, nghe tin đại quân của Hàn-Tín sắp đến đánh, lo sợ lắm. Trăm họ ở Tề mỗi ngày có đến mười lần kinh hoàng vì hoang mang là quân Hàn-Tín đã đến ngoài cõi.

Tin vua Tề, dân Tề hoang mang lo sợ dồn sang Vinh-dương. Lịch-Sinh nghe được mới nghĩ thầm một mình: «Vua Tề đương hoang mang như thế, nếu ta sang nói cho biết rõ lợi hại, mấy mà Tề không xin hàng; như vậy không phải dùng can qua khó nhọc mà họ được 75 thành trì của Tề thì công của mình đâu phải là nhỏ».

(1)Nghĩ xong bèn vào mật tâu với Hán-Vương:

— Hiện nay Yên, Triệu đã bình định xong, chỉ còn Tề là chưa hạ được, mà dòng giống họ Điền lúc này còn mạnh lắm, lại thêm lân tiếp với Sở nên hay trí trá, mà trung thực thì ít, dù cho có sai vài muôn binh đến đánh, cũng không thể lấy ngày tháng mà hẹn để phá được. Nay thần xin Đại-Vương ban cho tờ «minh chiếu» rồi dùng ba tấc lưỡi sang nói cho vua Tề biết rõ lợi hại theo về hàng với Hán làm phên dậu mặt đông cho Đại-Vương. Như vậy, Đại-Vương không phải dùng quân sĩ cung tên vất vả mà khuất phục được người. Còn mưu nào hay hơn nữa.

Hán-Vương nghe xong phán:

— Nếu Tiên sinh quả nhiên dụ được Tề hàng với Hán, để khỏi phải động đến can qua, như thế là phúc cho thương sinh một nước mà cũng lại là việc lợi cho trăm đời về sau nữa. Vậy nhân lúc quân mã của Hàn-Tín chưa cử động, Tiên sinh nên sang ngay mà thuyết xem.

Lịch-Sinh được lệnh, lạy từ biệt rồi đem mấy người tùy tùng đi sang Tề.

Một ngày kia sang đến nơi, Lịch-Sinh không đến nhà Quán-xá, đi thẳng đến cửa phủ sai người vào trình:

— Có sứ của Hán-Vương là Lịch-tự-Cơ đến xin yết kiến Tề-Vương, để nói rõ về lợi hại hòng cứu lấy sinh linh cho toàn quốc.

Bọn môn lại vào tâu lên Tề-Vương.

Tề-Vương sai ra mời Lịch-Sinh vào trong phủ.

Lịch-Sinh do lối cửa giữa tiến vào, dáng điệu rất thong thả bình thản, coi như không có ai ở chung quanh.

Tề Vương thấy dáng điệu ngạo mạn của Lịch-Sinh, bất giác giận dữ mắng:

— Ngươi đến nước ta, muốn dùng thuyết từ để dụ ta, mà lại ngông nghênh vô lễ như vậy. Khinh nước ta không có một lưỡi dao, một tên tốt sao?

Lịch-Sinh không làm lễ triều kiến, thản nhiên đáp:

— Hán-Vương có giáp sĩ trăm vạn, uy vang cả trong ngoài, Hàn-Tín hiện đóng quân ở đất Triệu, đương định cuốn chiếu tiến sang, dân nước Tề lúc này như cá trong hũ, nguy ngập chỉ trong sớm tối, mà tước vị của Đại-Vương cũng khó lòng bảo toàn được. Tôi đến đây hôm nay, một là cứu mạng cho muôn dân Tề, sau là bảo toàn cho Đại-Vương được chu đáo. Một Sứ mệnh của Thượng-quốc, một Minh-Chủ của nước Tề, chứ có phải hạng đến cầu xin Đại-Vương đâu mà phải khuất thân để xin yết kiến. Nếu Đại-Vương không muốn giữ yên nước Tề, thì xin giết tôi đi để chính cái tội «Thần vô lễ». Còn như Đại-Vương muốn cầu kế để an trăm họ, thì còn bắt bẻ làm gì về tiểu tiết nữa.

Tề-Vương phán:

— Nước Tề ta, đất vuông vài ngàn dặm, nước giầu binh mạnh, phía nam có sông Hoài đất Sở che chở, phía bắc có nước Yên hùng cường trấn cõi, phía tây có nước Ngụy nước Triệu làm phên dậu, phía đông tiếp giáp với biển cả, trong triều có văn thần giỏi chính trị, ngoài cõi có Võ-tướng an biên cương. Nay ta xếp giáp dóng binh, ngồi xem hai bên thắng phụ. Sao nhà ngươi lại bảo là: «Nguy ở sớm tối» là thế nào?

Lịch-Sinh cất giọng như than vãn mà rằng:

— Sao Đại-Vương khinh người quá như vậy! Đại-Vương đo tính xem Hạng-Vương vũ dũng đến thế nào, thế mà rồi đã lấy được Quan-trung lại không giữ nổi, sau chạy ra Bành-Thành, đánh mấy trận thua cả mấy, năm nước đều phản lại, nay mất hết cả Quan-trung. Còn như nước Tề chỉ là khu vực một ngàn dặm nay muốn kháng cự với đạo quân toàn thắng của Hán. Như thế chẳng cũng là nhầm lẫn quá hay sao.

Tề-Vương nghe hỏi, ngồi ngẫm nghĩ chưa biết đáp thế nào, thì Lịch-Sinh đã lại tiếp:

— Đại-Vương chả cần phải trầm ngâm suy luận một mình như thế. Xin cứ xem lòng người thiên hạ qui thuận về đâu, thì có thể quyết bên nào hưng, bên nào vong. Tôi không biết Đại-Vương đã biết thiên hạ qui phục về ai chưa?

Tề-Vương chậm rãi đáp:

— Thực tôi chưa được biết!

Lịch-Sinh nói:

— Đại-Vương chưa biết thiên hạ qui phục về ai, hèn chi mà chả bắt bẻ tôi là người «Không lễ». Hiện nay Sở tuy là mạnh mà thực ra rất yếu, Hán tưởng là yếu nhưng thực ra rất mạnh. Cứ xem như cương thổ của thiên hạ hiện nay, 10 phần Hán đã chiếm được bảy tám. Sở chỉ còn được hai ba. Thế mà vẫn chưa biết tu nhân đức, còn toan ngang dọc càn bậy, không biết tự xét lại để sửa đổi.

(Còn tiếp)

ĐỊA-THẾ CHIẾN-TRANH HÁN-SỞ

(1) Những anh toan tính như Lịch-Sinh cũng không ít, nhưng rút cuộc rồi anh nào cũng lâm vào cảnh «diệt thân vong mệnh».

NHƯ LÀ các bậc lão thành,
Về già nhức mỏi đau mình liên miên
Dầu chổi HOA-MỸ
thuốc tiên
Xoa vào ắt thấy hết liền nhức đau...
TRỊ phong thấp tê bại, té ngã chặt gân, rất cần cho Quý Ông thể thao Quý Bà sau khi sanh đẻ...
Nhãn hiệu hình hai người đã trình tòa không thay đổi.
Đông Y-Sỹ BƯỚM VÀNG kiêm Đd. Ng-văn-Nhứ 19-b Ngô-tùng-Châu — Saigon

TÌM THUỐC TRỊ BỊNH HO?
Ai bị chứng Ho có đàm, Ho khan, tức ngực, Ho ngày ho đêm, cần ... thuốc: Cao ho QUẢNG AN TIÊN trị hiệu nghiệm các chứng ... của người lớn, Ho sau hậu, Ho phong đàm, Ho kém đàm mệt ngất, ... thích hợp cho bệnh nhân yếu phổi dùng để bổ phổi ngừa lao, lành Ho ... (có bán khắp nơi) Đông dược-sĩ LÝ-TRÁC 169 Lê-văn-Duyệt, Saigon.

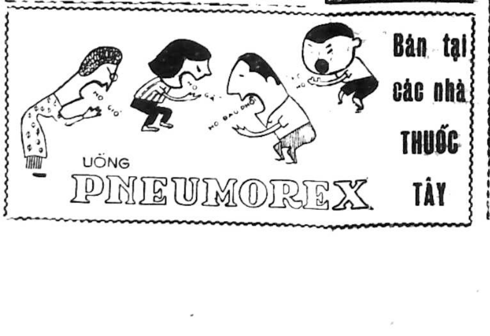
TÂM THẬN BỬU
Chuyên trị: THẬN hư. TIM yếu
Người hồi hộp khó thở, ngồi xuống đứng lên xây xẩm mày mặt, hoa mắt, chân tay rã rời. Người lưng đứng như ôm dừng. Trí óc suy nhược. Lẩm đẩu quên đây không có trí nhớ, kém ăn ít ngủ, người bản thân mỏi mệt, đau lưng mỏi gối. DI — MỘNG — HOẠT TINH liệt dương không muốn hoạt động gì cả. Ai mắc phải bịnh kể trên nên tìm ngay cho được:
TÂM THẬN BỬU PHƯỚC LINH
dùng một, hai ve thấy hiệu nghiệm liền
Đông y Dược-Sĩ HUỲNH TRIẾT ANH
110 đường Khổng-Tử Cholon. Bào chế. Có bán khắp nơi

TIM YẾU thường bị hồi hộp, chóng mặt xây xẩm, hay quên. Nặng ngực, mất ngủ, hay bị giựt mình, chiêm bao sợ hãi.
dùng liền TÂM-CHÍ-BỬU La-Vạn-Linh
Phương thuốc quí để trị ĐAU TIM và THẦN KINH. Công hiệu để, dưỡng tim an thần, ngủ yên, khí sắc hồng hào, tinh thần kiện vượng sinh lực gia tăng. (có bán khắp nơi) Đông dược sĩ La-Chánh 325 Đồng Khánh Cholon.

Thận suy! sinh ra chứng đau lưng, đái đêm, ảnh hưởng đến cơ thể suy yếu, chóng mặt, mờ mắt, ù tai, di mộng tinh, bại hoại, bất lực
Tìm đúng thuốc:
THẬN-TRUNG-BỬU La-Vạn-Linh
đặc biệt tráng thận, bổ tinh, cường lực (có bán khắp nơi)
Đông-dược-sĩ La-Chánh 532 Đồng-Khánh Chợ-lớn.

CƯỜNG THẬN TINH Quảng an Hòa
TRỊ: Đau thận, suy thận, yếu thận, đau lưng, đái đêm, liệt dương bất lực. Dứt chứng di mộng tinh.
Rất tốt cho nam giới dùng để:
TRÁNG THẬN, BỒI TINH, CƯỜNG LỰC
Hồi phục mau chóng sức khỏe, ngủ yên ăn ngon, bồi dưỡng khí huyết (có bán khắp nơi) Đông dược sĩ Lý-Trác 169 Lê-văn-Duyệt Saigon

— Bổ huyết cho thai phụ — Bồi dưỡng cho thai nhi.
Quí Bà có thai, cần dùng thuốc:
BỔ HUYẾT DƯỠNG THAI QUẢNG AN HÒA
TRỊ DỨT CHỨNG: ựa mửa bợn dạ, bón, người mỏi mệt, thai yếu bụng trằng... Khỏi sợ hư thai, khi sanh đẻ không làm băng, không đau bụng mà lại rất mau, rất dễ, em nhỏ mạnh, dễ nuôi và người mẹ được khỏe khoắn, an toàn lành mạnh. Đó là phương thuốc quí mà quí bà nên lưu ý (Có bán khắp nơi) Đông dược sĩ Lý Trác, 169 Lê-văn-Duyệt Sg



Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

CÚN-SÍU

của MẠNH-LIÊM

THIÊN lảo đảo bước ra cổng. Một vài người bạn đồng sở đi ngang hỏi :

— Để chúng tôi gọi xe giúp anh nhé. Mặt anh xanh rờn đi kìa.

Trong đám đông có tiếng người chép miệng :

— Tội nghiệp ! Ốm thế mà không được nghỉ. Nhưng biết sao, cái nghề của mình là vậy !

Thiên ôm đầu, ngồi bệt xuống một bên cánh cổng. Nắng buổi trưa Saigòn bừng bừng, ngùn ngụt trên mặt đường nhựa. Thiên vẫy bảo các bạn cứ về, anh ngồi nghỉ rồi về sau.

Thiên vẫn ngồi yên dưới đất, ngắm những mảng mây trắng thật mỏng trôi lưa thưa trên nền trời trong xanh. Có tiếng chuông leng keng của hàng kem vang lên ngay bên anh. Anh quay lại : vẫn thằng bé bán kem mỗi buổi trưa nó thường đến đây. Nó đang nhìn anh. Mắt nó ánh lên một tia nhìn lạ lùng. Thiên mỉm cười. Nó e dè tiến lại gần. Thiên móc túi lấy tờ giấy năm đồng, chìa ra :

— Cho anh một cây kem sữa đi em. Khát nước quá !

Khi nó lúi húi mở cái túi vải con đeo bên vai lấy tiền trả lại, Thiên xua tay bảo :

— Thôi, khỏi thối, em cầm cả đi.

Nó tần ngần nhìn Thiên. Thiên cũng đăm đăm nhìn vào cặp mắt nó. Cây kem trên tay anh đang chảy, nhỏ giọt xuống hè xi măng thành những bình tròn loang lổ.

Thiên đến nhận việc ở sở này mới hơn hai tháng nay. Chỉ mấy ngày sau, mỗi buổi trưa tan sở ra về, anh vẫn thấy thằng bé bán kem này đứng ở bên cổng. Nó đứng một lúc, không thấy có ai mua, nó lại đi, xuôi về cuối phố.

Thiên chú ý đến nó chỉ vì nó có cặp mắt nhìn giống anh quá. Cũng hơi nhíu mày, mắt nhìn thẳng, đăm đăm.

— Tên em là gì ? — Thiên đột ngột hỏi.

Thằng bé bán kem vẫn đứng im, tuy cặp mắt nhìn anh hơi bối rối. Anh đưa tay kéo nó lại gần. Tự nhiên anh thấy thương hại nó quá. Anh bẻ lại cái cổ áo sơ mi cũ đã sờn, quăn queo của nó. Chợt nó hỏi :

— Sao ông không về nhà. Ông ngồi đây làm chi vậy ?

— Anh ốm, mệt quá, đón xe về mà chưa có.

— Em gọi hộ ông nhé.

Nói xong nó đứng lên, định tiến ra bờ hè. Thiên vội kéo nó lại :

— Khoan đã. Cám ơn em. Nhưng tự nhiên anh lại muốn ngồi đây nói chuyện với em. Về nhà có một mình, buồn lắm !

— Nhưng ông ốm mà ?

— Ừ ốm ! Ốm mà có người ngồi nói chuyện thì cũng vui vui...

— Ông không về ăn cơm à ? Em cũng phải về ăn cơm đây.

— Ừ nhỉ — Thiên mỉm cười ngơ ngẩn —. Anh ốm nên chả thấy đói gì cả. Hay là em đi ăn cơm với anh một bữa nhé. Anh ăn ở hiệu, cơm tháng.

— Thôi...

— Sao lại thôi. Sợ quái gì, anh không phải là mẹ mìn bắt cóc trẻ con đâu !..

Thằng bé chợt cười. Thiên giật mình. Nó có một cái răng khểnh giống hệt anh.

Nó vẫn ngần ngừ, anh kéo tay nó lôi bừa đi :

— Đi, ăn cơm ! Anh bảo !

Ngồi vào bàn, Thiên gọi một ly nước cam cho nó. Anh thấy mắt

nó sáng lên nhìn những con cua bể luộc đỏ thơm nằm trên đĩa.

Anh gắp một bó con vào bát nó.

Thiên chợt buông miếng cua đang đưa lên miệng xuống. Anh chăm chú nhìn thằng bé đang bẻ từng cái chân cua, nó cắn dập và bóc từng miếng vỏ nho nhỏ. Khi ăn hết tất cả chân cua, nó mới ăn đến cái mình. Cuối cùng nó cắn dập cái càng cái và bóc một cách cẩn thận để lấy thịt nguyên vẹn cái càng cua, để vào bát.

Cách ăn cua của nó cũng giống hệt như anh ngày bé.

Chợt ngẩng lên, thấy Thiên nhìn nó đăm đăm, nó ửng đỏ đôi má, mở to mắt nhìn anh.

Thiên mỉm cười hiền hòa, bảo :

— Bây giờ thì em không được dấu anh nữa nhé. Em tên là gì, nói thật đi nào ?

— Thế ông tên gì — nó hỏi lại.

— Anh là Thiên ; còn em ?

— Em tên là Cún Síu.

— Cún Síu ? Thiên sửng sốt hỏi dồn — Ai đặt cho em cái tên ấy, em có biết không ?

Thằng bé cười :

— Má em đặt chứ còn ai nữa.

— Má em tên là gì ?

— Má em là Phương. Má em làm ở tiệm « Hoa Hồng ». Má em quen nhiều ông cũng ăn mặc đẹp như ông vậy. Ông có quen má em không ?

— Phương... Đúng rồi... Có lẽ nào..

Thấy Thiên lẩm bẩm thằng bé hỏi :

— Ông bảo gì cơ ?

— Ồ... không... À, má em làm việc gì ở tiệm « Hoa Hồng » nhỉ ?

— Em đâu có biết. Tối nào má em cũng đi làm. Nhưng bọ đâu có cho em vào trong tiệm ?

— Em ở với má em chứ ?

— Không. Má em gửi em ở nhà bà Sáu ở Bàn Cờ. Còn má em thì ở đường Tự Do cơ.

— Tại sao em phải đi bán kem ?

— Bà Sáu nghèo lắm, bà ấy phải đi bán chè, em cũng phải đi bán kem mới có tiền ăn cơm chứ !

— Má em không cho em tiền à ?

— Có, một tháng má em đến một lần và cho em mười đồng !

Lòng Thiên rộn lên bao nhiêu câu hỏi, bao nhiêu thắc mắc. Tự nhiên anh có ý nghĩ rằng chắc chắn thằng Cún Síu phải là con anh.

Sau bữa ăn, thằng Cún Síu dẫn Thiên về đường Tự do.

Nơi ở của Phương là một phòng rất rộng ở đủ tiện nghi trong từng hai của một tòa buyn-đinh.

Thiên gõ cửa, Phương mở hé cánh cửa, nhìn ra vẻ ngạc nhiên :

— Ông hỏi gì ạ ?

Nhưng khi nhìn thấy thằng Cún Síu đứng bên Thiên, nàng kinh ngạc tròn mắt nhìn thiên như dò hỏi.

— Tôi vào được chứ, Phương ? — Thiên nói.

Nàng mở to cánh cửa và xích ra một bên nhường lối cho Thiên. Anh vẫy tay gọi :

— Cún Síu, vào đây đã, con !

Thiên thấy hai mắt Phương mở to nhìn anh như nhìn một quái tượng. Anh ngồi xuống chiếc ghế bên cái mặt đá ở giữa phòng :

— Tôi thấy Phương vẫn chưa nhận được ra tôi thì phải ! Tôi là Thiên đây mà. Chín năm trước đây tôi và Phương đã gặp nhau ở...

— Ở Nha trang, tôi nhớ ra rồi, Phương hơi mỉm cười tiếp câu nói của Thiên, tuy vẻ mặt nàng vẫn lạnh lùng.

Thiên hơi buồn trước thái độ của Phương, vừa xoa đầu thằng Cún Síu vừa nói :

— Và kết quả của cuộc gặp gỡ ấy là thằng Cún Síu này đây. Trưa nay tôi đã nhận được ra nó, Phương ạ, tôi rất ân hận về sự chúng ta xa lìa nhau trong khi tôi...anh không ngờ rằng em đã mang một giọt máu của anh.

— Ồ, anh bận tâm làm chi chuyện ấy. Em có giận hờn gì anh đâu ?

— Phương, em phải hiểu cho anh. Em đã bỏ anh. Em nhớ không, ngày ấy anh đã van xin em ở lại với anh, vì anh yêu em. Nhưng em từ chối tất cả lòng chân thành của anh. Hôm nay anh thấy rằng tình yêu em vẫn còn trong lòng anh. Và có lẽ nó còn trỗi dậy mạnh mẽ vì thằng Cún Síu đây. Em hiểu chứ, một đứa con. Đứa con là một sợi giây thiêng liêng ràng buộc cha mẹ nó trong cuộc đời...

— Anh lầm rồi — Phương mỉm cười, vẫn cái mỉm cười khinh khỉnh chế riễu, lạnh nhạt — Tôi hiểu là anh yêu tôi, vì thế tôi mới có con với anh được chứ ! — Nàng lại cười — Nhưng ngày ấy tôi chỉ muốn tìm ở anh một thứ tình yêu cuồng say. Nhưng anh thì anh lại yêu tôi thành thật. Tôi biết thế ; và vì thế mà tôi phải đoạn tuyệt với anh ngay. Tôi có những giấc mơ mà tôi thấy rằng nếu tôi lấy anh, anh không thể nào thực hiện cho tôi được.

Sau khi giã biệt với anh, một tháng sau thì tôi biết đích xác là tôi có thai. Và một tháng sau nữa, tôi lấy một chủ đồn điền cao su. Đến khi thằng Cún Síu ra đời — Phải tôi còn nhớ rằng khi sống với tôi, anh vẫn hay bảo rằng nếu tôi và anh có con, anh sẽ đặt tên là Cún Síu, cái tên nghe ngộ nghĩnh, tinh nghịch có vẻ con trai — thì người chủ đồn điền cao su này bị phá sản. Và từ đó tôi sống dưới ánh đèn vũ trường. Cuộc sống này rất hợp với tôi, tôi không muốn rời bỏ nó. Anh hiểu cho tôi, mỗi người có một ý thích riêng. Thằng Cún-Síu, con anh đây, bây giờ bố con đã gặp nhau, anh hãy nuôi nó. Ồ, mà tôi nói điều đó có lẽ thừa, vì xem ra anh rất quý con anh rồi !

Thiên bực bội lắm, nhưng tình yêu chưa lịm tắt hẳn trong lòng. Anh cố nói thêm :

— Phương, em hãy nghe anh, em rời bỏ cuộc sống ấy đi, hãy về ở với anh, với con.

(Xem tiếp trang 2)

VẤN ĐỀ TRANH CHẤP giữa Việt Nam và Cam Bốt

Biên khảo của TÂN-PHONG

(Tiếp theo)

Gần đây, lợi dụng cuộc chiến tranh Ai Lao, Việt Cộng đã đem quân đến đóng sát biên giới Lào Việt. Theo tin tức mới nhất thì quân số đó lên tới 4 sư đoàn và đang dục dịch xâm nhập qua các tỉnh cao nguyên Trung Phần vào miền Nam Việt Nam. Lợi dụng tình trạng trước kia đã mập mờ bây giờ lại mập mờ thêm, bọn Việt Cộng đã dùng miền ranh giới đó làm con đường chuyển quân xuống miền Nam. Bởi thế cho nên mặc dầu sự phản đối và tố cáo của chính phủ Việt - Nam về việc Cam Bốt dung túng để cho Việt-Cộng đi qua và lập căn cứ trên đất mình, chính phủ Cam Bốt vẫn công khai phủ nhận điều đó và cho rằng chính phủ Việt Nam đã vu cáo cho họ.

Thực ra Việt cộng muốn duy trì nền Trung lập khuynh tả của Cao Miên nên chúng cũng cố gắng không công khai vi phạm lãnh thổ nước này như chúng đã từng làm ở Lào.

Để tránh sự đụng độ có thể xảy ra với quân tuần cảnh Miên, chúng đã dùng con đường ranh giới mập mờ kia để chuyển quân đến chiến khu D và khu Đồng Tháp.

Tình trạng đó khó lòng có thể giải quyết được trong hoàn cảnh hiện tại của cuộc bang giao Miên Việt. Nhưng sớm muộn, với đường ranh giới đó cũng phải được xác định một cách rõ ràng bằng một thỏa ước giữa hai nước để tránh những vụ rắc rối có thể xảy ra về sau.

Nếu đường ranh giới — Cam Bốt — Cao nguyên Trung phần chưa hề bao giờ được xác định trên giấy tờ (chỉ có một bản văn sáp nhập một phần tỉnh Stung Treng vào Trung phần về phương diện Hành chánh : Nghị định Toàn quyền ngày 6-12-1904), thì đường ranh giới giữa Cam Bốt và Nam phần Việt Nam đã được xác định từ lâu. Ngay từ 1873 giữa Cao Miên và Pháp đã có những cuộc điều đình đưa đến thỏa ước Pháp—Miên ngày 15-7-1873 ký kết giữa Miên Hoàng Norodom và Phó thủy sư Đô đốc Dupré, thống đốc Nam Kỳ và Tổng tư lệnh quân đội Pháp, phân chia rõ ràng ranh giới giữa hai nước. Theo thỏa ước đó trên đường ranh giới sẽ dựng 124 cái trụ, trụ thứ nhất đặt ở đầu phía đông biên thùy Cao Miên — Nam Việt rồi cứ tiến lần sang phía tây cho đến trụ số 124 dựng ở cách phía Bắc kênh Vĩnh Tế và làng Việt Nam Hòa Thạnh 1.200 thước. Đường ranh giới đó sẽ chạy qua những điểm chính sau đây. Trụ thứ nhất đặt ở trên bờ con sông nhỏ Toaly Tru rồi đường ranh giới tiến về phía tây nam chạy qua các làng Sroc Tum, Sroc Paplan, Sroc Ban Chrung, Rung Khnech, Srok Cranh, Sroc Chung Ngon, Phum Andet, Sroc Cac, Sroc Compong Mean Chey, theo ngọn sông Cái Bac ngược lên theo hữu tả ngạn sông Cai Cay đi qua Phum Compong Casang, Sroc Ta Mang, Sroc Ta Hong, Sroc Chéi Phum Batha, Sroc May, Sroc Rach Chanh, Sroc Tann, chạy dọc theo bờ phía Bắc lạch Chris Asey vượt qua lạch này ở cửa sông Peam Sdey, tiếp tục theo bờ phía Bắc Rach Banam, vượt qua sông Tiền giang ở ngang Vĩnh Chương, đi qua Bắc Nam và vượt qua sông Hậu giang ở phía nam đảo Koki rồi theo một con đương song song ở phía Bắc với kênh Vĩnh Tế đến làng Giang Thành rồi từ đó đến thẳng Hà Tiên. (1)

Con đường ranh giới đó tuy được quy định rõ ràng trên giấy tờ nhưng trên thực tế, công việc phân ranh chưa thực hiện được đầy đủ, vì vậy nhà cầm quyền Pháp hồi đó còn nhiều mối bận tâm khác ở Bắc Việt và Trung Việt. Về phía người Miên, họ cũng không lấy gì làm sốt sắng vì, chúng ta còn nhớ, hồi sinh thời Miên Hoàng Ang Dương, vị vua này đã từng viết cho Pháp Hoàng Napoléon III một bức thư yêu cầu Pháp, nếu chiếm được Nam Kỳ thì trả lại các tỉnh này cho Cao Miên rồi Cao Miên sẽ tự đặt mình dưới sự bảo hộ của người Pháp. Nay Cao Miên đã thành sứ bảo hộ Pháp rồi (1869), người Miên còn nuôi hy vọng Pháp trả miền Tây cho mình. Nhưng người Pháp sau khi đã lấy xong Nam kỳ rồi chẳng những không trả cho Cao Miên mà còn muốn đẩy lui biên giới về phía Tây hơn nữa, lấy cớ là đường biên giới cũ do thỏa ước Pháp Miên vạch ra không còn đúng với thực trạng nữa, cần phải sửa đổi lại.

Do đó, Nghị định ngày 6-12-1910 của toàn quyền Pháp ở Đông Dương đã thành lập một ủy ban nghiên cứu việc phân ranh Nam kỳ — Cao Miên. Ủy ban này đã đưa lên một đề nghị phân ranh mới. Sau đó một ủy ban đặt trụ biên giới được thiết lập do nghị định toàn quyền ngày 22-6-1912.

(Còn tiếp)

(1) Xem Bulletin officiel de la Cochinchine française, Nº 275. Année 1873, page 435.

Những điều TRÔNG THẤY

VÔ ĐỀ

Tặng một « cậu » vừa tỉnh giấc ngủ trưa giữa lúc đó có « Quý khách giáng lâm » mà không kịp nghênh tiếp.

Nội trướng vừa hay tỉnh giấc nồng
Buồm giương thẳng cánh đợi đông phong
Thằng cu cứng cổ lạy ông chủ
Quý khách đa tình liếc kiếng trong... (1)
Nguyên soái hiểu ngầm « Tư Mã Ý »
Giai nhân phớt vội « Triệu Tiên Phong »
Trần Vương sợ loạn, im thin thít...
Chú Chồm trên cao trố mắt trông !

TÍ - BỜ

(1) Chiếc tủ kê trong phòng trong có gắn cái gương lớn.

Thơ

NGẠI NGẦN

Gặp nhau cả sáu ngày
Mà vẫn buồn — ô hay !
Em ơi, đường xa quá,
Một tuần trôi như bay.

Mấy tháng đã qua rồi
Không nói, chỉ nhìn thôi
Không gian buồn vời vợi
Ngại ngùng chi em ơi ?

Mùa thu cũng xa rồi
Đừng im nữa em ơi,
Có nhiều lần anh muốn
Thốt lời yêu lên môi

Anh thường nhìn ra cửa
Đếm thời gian lên ngôi
Rồi nhìn em không nói !
Mây chiều như không trôi...

Em ơi buồn vời vợi
Mùa xuân sắp sang rồi
Em vui lòng gắng đợi
Anh thốt lời lên môi !...

HOÀI-YÊN-LANG
(trích trong « Hoa Tâm Tư »)

Cười THÂM

CÓ ĐIÊN KHÔNG ?

Tại phòng tuyển binh ở bên Phi Châu, sĩ quan tuyển mộ hỏi một thanh niên da đen đến xin nhập ngũ :

— Anh xin phục vụ binh chủng nào ?

— Thưa, bộ tham mưu ạ.

— Anh có điên không ?

— Không ạ... Thưa, thế phải có điều kiện ấy mới được nhập ngũ, hay sao ?

GÁC LẠI

Vì thiếu chỗ, chúng tôi tạm gác một kỳ đoạn tiếp bài Điện ảnh Thành thực cáo lỗi cùng bạn đọc.

N.L.

TRUYỆN LẠ 4 Phương

MÁY GIẶT TÍ HON

Anh quốc là nước sáng chế nhiều vật dụng cần thiết và tiện lợi để dùng trong nhà. Các bà nội trợ Anh, do đó có nhiều thời giờ săn sóc chồng con cũng như tự học để mở mang kiến thức, theo rõi các tình hình chính trị kinh tế, xã hội trong cũng như ngoài nước.

Tại Luân Đôn, các nhà khoa học mới hoàn thành xong một kiểu máy giặt tý hon, chỉ to bằng bao thuốc lá... Thật ra, phải gọi là máy « gọi thợ giặt » mới đúng, vì thân chủ của hãng giặt nào đó, mỗi khi có quần áo cần giặt, chỉ việc bấm một nút nhỏ trên máy, báo hiệu cho chi nhánh tiệm giặt gần nhất [illegible] soạn cho người tới lấy quần áo mang mền đem đi giặt.

KHÓ XỬ

Một thiếu nữ duyên dáng, tên Francesca Piccioni, bị chính phủ lôi ra tòa để truy tầm về tính chất «thị mẹt» của cô có quả thật là thị mẹt hay không.

Câu chuyện xảy ra như thế này : thiếu nữ mang tên Francesca đã đầu quân tại Ascoli với tên Francesco (thay vì Francesca là tên con gái), và phụng sự rất đắc lực trong quân đội. Ít lâu sau, chán ngấy cảnh ắc ê, nàng đào ngũ, nhưng bị truy tố ra tòa. Trước các vị cầm cân công lý, nàng bèn phải thú thật mình là gái... Các quan tòa điên đầu, lúc trước định xử cho « anh chàng » Francesco tội đào ngũ, nằm nhà đá ít lâu nay phải đổi ra tội « mạo lý chính phủ ». Tuy hai tội có khác nhau về danh từ, nhưng có điều cùng giống nhau ở chỗ : đều được nằm ép rệp một thời gian tại hỏa lò !

TÌM THẤY BỘ XƯƠNG CÁCH ĐÂY 70 TRIỆU NĂM

Em bé Christian, 7 tuổi, con trai một nhà địa chất học nổi tiếng tại Pháp, trong lúc chơi nghịch đã khám phá ra một căn hầm và tìm thấy một bộ xương kỳ lạ, chôn khá sâu. Sau cuộc khám xét, các nhà địa chất đồng ý bộ xương đó cách đây 70 triệu năm.

Hiện nay, bộ xương quí hóa trên được đem trưng bày tại Viện Bảo Tàng Lịch Sử ở Ba Lê. Công việc khám phá bất ngờ này sẽ khiến cho các nhà địa chất đặt lại vấn đề thời gian cấu tạo trái đất và sự xuất hiện các sinh vật trên đời.

TOA XE LỬA BẰNG PÁT TÍCH

Tại Anh, các hãng xe lửa định thay thế các va-gông cũ bằng những va-gông kiểu mới, làm bằng pát-tích. Theo các kỹ sư thì các va-gông pát-tích chỉ nặng bằng 6/10 các va gông cũ, như thế đầu máy sẽ kéo được nhiều hàng hóa hơn, đồng thời có thể chở được nhiều hàng hoá hơn. Dùng các va-gông pát-tích (ngoại trừ bánh xe và trục vẫn làm bằng thép), sẽ tránh được nạn hen rỉ, mục nát v.v..

PHẦN THỨ NHẤT — CHƯƠNG VIII

★ KHI BỘ THAM MƯU ĐỒNG MINH LÀM VIỆC

Trong khi Chiến dịch « Gambit » khởi sự thì ở Tổng Hành Dinh Đồng Minh, Tướng Eisenhower luôn luôn họp với Bộ Tham Mưu của ông. **Từ trái qua phải** : *Đại Tướng* **Omar N. Bradley**, *Chỉ huy trưởng đoàn quân thứ Nhất của Mỹ ; Đô Đốc* **Bertram Ramsey**, *Chỉ huy trưởng các hải đoàn Đồng Minh ; Thống chế không quân* **Tedder** *phụ tá tối cao tư lệnh ; Tướng* **Eisenhower**, *Tổng Tư Lệnh Quân đội Đồng Minh ; Thống Chế* **Bernard Montgomery**, *tư lệnh cuộc tấn công vào ngày N ; Thống chế Không quân* **Leigh Mallory**, *tư lệnh các không lực Đồng Minh ; Đại tướng* **Walter Bedll Smith** *Tham Mưu Trưởng của Tướng Eisenhower.*

(Tiếp theo)

5 mạng trong một « áo quan » nhỏ xíu

Để cho việc đổ bộ dễ dàng hơn, một chiếc tiềm thủy đĩnh lại có một chiếc ca nô bằng cao su, chở một người, và nó sẽ tách khỏi tiềm thủy đĩnh để vào bờ ; trên ca nô có một đèn chiếu nhỏ. Với những chiếc đèn chiếu ở tiềm thủy đĩnh và ở ca nô, các đoàn chiến hạm sẽ có thể căn cứ vào đó mà xác định một cách chắc chắn địa điểm của bãi biển nói trên.

Người ta không bỏ quên một chi tiết nào, kể cả sự nguy hiểm của các tiềm thủy đĩnh có thể bị chính các tàu lớn của phe mình đè lên và làm chìm. Vì vậy, để tự bảo vệ, chiếc X-23 sẽ phải trương một lá cờ vàng lớn. Honour thì lại nghĩ rằng lá cờ đó sẽ có thể là một cái đích ngon lành cho bọn Đức. Nhưng điều do cũng vẫn không ngăn được ông chương một lá cờ thứ hai nữa, cờ hiệu màu trắng lớn của Hải Quân Hoàng gia. Hạm trưởng Honour và thủy thủ đoàn của ông bằng lòng thà bị địch bắn, còn hơn là bị đâm vì chính các chiếc hạm của phe mình.

Tất cả những dụng cụ ấy, và còn nhiều vật dụng dị kỳ khác đều được xếp ở trong chiếc X-23 nhỏ xíu. Đúng ra thủy thủ đoàn của tàu này chỉ có ba người, mà đây lại còn thêm hai chuyên viên kinh nghiệm nữa, thành thử sự day trở trong căn phòng duy nhất của chiếc X-23 rất là khó khăn ; căn phòng chỉ cao có một thước sáu mươi, rộng độ một thước ba mươi và dài chừng hai thước rưỡi. Vì vậy, trong khi chờ đợi giờ nhô lên mặt nước vào lúc chập tối, không khí trong phòng ngột ngạt khó chịu, đến gần như tức thở.

Không tin dị đoan, nhưng...

Ông Honour biết rằng, ngay cả lúc lặn dưới nước, trong vùng biển này, giữa ban ngày tàu của ông cũng vẫn dễ bị phi cơ thám thính hoặc các tàu tuần tiễu địch phát giác, chứ đừng nói gì là lại còn cho ống viễn kính lên, như vậy sự nguy hiểm càng tăng thêm.

Giàn mắt vào viễn kính, Hạm phó Lyne liền thử xác định vị trí trên đất liền. Ông nhận ra ngay một lô những cảnh trí trên đất liền : ngọn đèn « pha » ở Ouistreham, tháp chuông nhà thờ, hai tháp chuông khác của làng Langrune và Saint-Aubin-sur-mer, ở cách đó vài cây số. Quả Honour đã không lầm. Họ đã ở gần như « vào đúng mục phiêu » cách vị trí mà họ phải tới chừng ba phần tư dặm.

Hạm trưởng Honour thấy tàu mình đã tới gần vậy thì lấy làm thoải mái. Họ đã phải mất gần hai ngày để vượt một hải trình dài chín mươi dặm, từ Portsmouth, và luôn luôn phải lặn qua những vùng biển mìn. Bây giờ họ sắp tới vị trí và sẽ nằm im dưới đáy bể chờ đợi. Chiến dịch « Goun-bít » đã khởi sự một cách tốt đẹp. Nhưng, dù không tin dị đoan chút nào, viên hạm trưởng X 23 cũng hơi đau khổ, khi mà ông ta nhớ điều chú « Goubit » thì thấy có nghĩa là « tôi chết để mở đường » — danh từ dùng trong những vàng ở (Lubecs).

Honour nhìn lượt lần cuối những tên lính quân ta đang làm việc trên bãi biển. Ngày mai ... vào giờ này, cảnh địa ... diễn ra trên các bãi biển này.

(Còn tiếp)

MÁCH GIỚI

— Ô. HÙNG SƠN (VĩnhLong) : Xin mách ông hai địa chỉ :

B.S. Nguyễn phước Đại, 96/1 Hiền Vương Saigon.

B.S. Trần ngọc An, 103 Nguyễn Du Saigon.

— Ô. NG. TUẤN LINH (Saigon) : Ông làm đơn gửi tới nhà chức trách nơi cư ngụ cũ, xin giấy đổi chỗ ở, xong đem trình cảnh sát nơi cư ngụ hiện tại, lập sổ gia đình là được. Không có tội gì cả.

— Ông TRẦN LÊ MINH (Chợlớn) :

a) Nếu người vợ có lỗi, hai bên ly thân, người chồng sẽ được quản trị tài sản.

b) Đúng, mướp đắng có được tính trị bệnh đau gan rất hiệu nghiệm.

— Ông X-15 (Saigon)

a) Không được miễn dịch.

b) Phải qua một kỳ thi tuyển và phải có bằng THĐNC.

c) Trường hợp cậu em không được vào Thiếu sinh Quân.

HÀ-MAI-LAN

Hoa thơm cỏ lạ

— Càng hiểu biết rộng càng có độ lượng khoan hồng.

Bà DE STAEL

Tiểu-thuyết phóng tác của HOÀNG HẢI THỦY

Số 32

Tóm tắt những kỳ trước: Tôn đình Tuấn là một thanh niên 24 tuổi, sinh trưởng trong một gia đình giàu sang nhưng cô đơn. Tuấn chỉ có một người anh yêu thương chàng và cũng được chàng quí mến hơn tất cả trên đời.

Tôn Đình Huy, anh của Tuấn, du lịch qua Vientiane. Tại đây, Huy gặp Cẩm Hường, một thiếu phụ thanh lịch và cưới nàng làm vợ. Tuấn có ác cảm ngay với Cẩm Hường. Về sau, khi nhận được thư của Huy gửi về lên án Cẩm Hường đã làm mình khổ, Tuấn thù ghét Cẩm Hường. Tuấn qua Vientiane tìm Huy, nhưng khi chàng tới nơi thì Huy đã chết. Tuấn quyết định sẽ trả thù Cẩm Hường.

Một thời gian sau, Cẩm Hường về Đà Nẵng sống với Tuấn...

(Tiếp theo)

CHƯƠNG X

Nàng ngừng nói. Đôi lông mày hơi cau lại. Mấy ngón tay nàng lại xoay xoay chiếc nhẫn.

— Huy như một người ngủ say từ lâu, bỗng dưng tỉnh dậy và thấy cuộc đời, thấy những cái đẹp và cả những nỗi buồn của cuộc đời. Thấy cái đói, cái khát. Tất cả những điều mà Huy chưa từng tưởng tượng, chưa từng biết... đột hiện ra trước mặt Huy. Tất cả được thể hiện trong một người, và người đó — chú muốn gọi là ngẫu nhiên hay là định mệnh, tùy ý chú — lại là... tôi. Luật sư Nghiêm Vinh — người mà Huy rất ghét, có lẽ cũng ghét như chú ghét Nghiêm Vinh vậy — một lần có nói với tôi rằng Huy tìm thấy tôi như một vài người tìm thấy một cái đạo — Huy mê tôi cũng như mê đạo vậy. Nhưng một người mê đạo có thể vào một Nhà Tu và có thể suốt đời quì gối, cầu nguyện trước một Tượng Nữ Thần trên bàn thờ. Các Thần Tượng bằng gỗ đá không thay đổi. Nhưng đàn bà thì khác. Tánh nết đàn bà thay đổi từng ngày, từng đêm và có khi thay đổi từng giờ, cũng như tánh nết đàn ông vậy. Chúng ta chỉ là người. Đó là lỗi của chúng ta.

Tôi không hiểu những lời Cẩm Hường nói về đạo giáo. Có lẽ nàng muốn nói rằng Huy coi nàng như một Nữ Thần, một Thần Tượng, một người đàn bà hoàng toàn đáng kính, đáng yêu. Và sau một thời gian chung sống với nhau, Huy đã khổ vì thấy nàng đổi khác.

— Chị muốn nói rằng Huy đòi hỏi ở chị nhiều quá ? — Tôi hỏi — Huy đã đặt chị lên một bực đá, một ngai thờ hay sao ?

— Không — Nàng đáp — Sau những ngày sống vất vả, khổ sở của tôi, tôi sẵn sàng đứng trên một ngai thờ, nếu tôi có thể. Được mang vòng hào quang nữ thần trên đầu cũng hay, nếu đôi khi, người ta có thể bỏ nó xuống để trở lại thành trần tục.

— Thế thì tại sao ?

Nàng thở dài. Hai bàn tay nàng rơi xuống lòng. Đột nhiên, nàng có vẻ rất mệt mỏi. Nàng dựa lưng vào thành ghế, nhắm mắt lại :

— Sự tìm được đạo giáo không làm cho con người tốt hơn được bao nhiêu — Nàng nói — Việc bỗng dưng nhận thấy cuộc đời cũng không có lợi cho Huy. Cái đó chỉ làm cho tánh nết của Huy thay đổi.

Giọng nói của nàng rất trầm rất buồn. Có lẽ đó là lúc nàng đang thú tội. Nàng đặt hai mu bàn tay lên mắt.

— Thay đổi ? — Tôi hỏi — Huy thay đổi như thế nào ?

Tôi thấy trái tim tôi bị xúc động — một sự xúc động kỳ dị — như là khi người ta còn nhỏ, lần đầu tiên, người ta được biết thế nào là cái chết, thế nào là sự độc ác của đời.

Cẩm Hường nói tiếp :

— Về sau, các bác sĩ cho tôi biết rằng bệnh tình của Huy đã gây ra cho chàng những tánh nết kỳ lạ như vậy. Không phải lỗi tại chàng. Đó là lỗi tại bệnh. Nhưng tôi vẫn nghi ngờ... Nếu không có tôi, nếu không gặp tôi, chưa chắc Huy đã thay đổi như thế. Trong tôi có một cái gì đó làm cho Huy thay đổi. Sự có mặt của tôi làm cho đời chàng tươi sáng, êm tĩnh được một thời gian, sau đó là tai họa. Chú có lý khi chú thù ghét tôi. Nếu Huy không qua Vientiane, nếu Huy cứ sống ở đây với chú, có lẽ bây giờ Huy vẫn còn sống.

Tôi hổ thẹn, ngượng ngùng. Tôi không còn biết nói sao.

Như để an ủi nàng, tôi nói :

— Nếu sống ở đây, rất có thể Huy cũng sẽ đau nặng. Và tôi sẽ là người phải chịu trách nhiệm chớ không phải là chị.

Nàng ngửng đầu lên, nhìn tôi, mỉm cười :

— Huy yêu chú lắm — Nàng nói — Yêu hơn là cha yêu con. Huy rất kiêu hãnh vì chú. Huy có thể nói được suốt ngày về chú : Tuấn nó thế này, Tuấn nó thế kia..., Tuấn nó bảo, nếu Tuấn nó thấy..vv.. Nếu chú ghen ghét tôi trong mười tám tháng trời Huy chung sống với tôi, thì trong mười tám tháng ấy... tôi cũng ghen ghét chú không kém. Thế là chúng ta hòa...

Tôi nhìn lại nàng và cũng chậm chạp mỉm cười.

— Nhưng chị có tưởng tượng gì về tôi không ? Tôi hỏi.

— Tôi cũng tưởng tượng nhiều lắm — Nàng đáp — Nhưng tôi không thể nghĩ xấu gì được về chú. Chú là một thanh niên ... đẹp trai, học giỏi, con nhà giàu, chú viết cho Huy những bức thư dài mà Huy chỉ đọc cho tôi nghe từng đoạn, nhưng không bao giờ chịu đưa cho tôi đọc trọn thư. Chú là người chỉ có toàn tánh tốt, không có lấy một nửa tật xấu. Chú là người thông cảm được Huy, và được Huy yêu thương, còn tôi thì không hiểu nổi Huy, tôi bị Huy nghi ngờ. Chú chiếm trọn trái tim của Huy, còn tôi chỉ được Huy cho một góc tim rất nhỏ.

Nàng ngừng, và lại cười với tôi :

— Vậy mà... chú lại tự cho chú là nạn nhân, chú lại ghen với tôi. Lòng ghen của một người đàn ông chỉ như lòng ghen của một đứa trẻ con : dữ dội nhưng vô lý, hời hợt bề ngoài. Còn lòng ghen của của đàn bà mới xấu xa. Đàn bà ghen khác nhiều lắm...

Nàng đưa tay sửa lại mái tóc rồi đứng lên khỏi ghế.

— Có lẽ tối nay tôi nói với chú như thế này là đủ rồi.

Nàng cúi xuống lượm chiếc áo len đan dở rớt dưới chân ghế.

— Tôi chưa buồn ngủ — Tôi nói — Tôi còn muốn nói chuyện... Nghĩa là, tôi vẫn còn muốn nghe chị nói chuyện.

Nàng đáp :

— Chúng ta hãy còn tối mai.

— Tại sao chúng ta lại chỉ còn có tối mai thôi ?

— Vì thứ hai tuần sau tôi đã đi rồi. Tôi chỉ tới đây nghỉ vài ngày. Ông Bửu Đoan có mời tôi sang chơi Trại Bạch Lan.

Tôi bỗng thấy việc nàng thay đổi chỗ ở đột ngột như vậy là có một sự vô lý.

— Vội gì mà chị phải hấp tấp đi ngay như thế ? — Tôi nói — Chị vừa mới về nhà có hai ngày mà ? Chị muốn đi thăm Trại Bạch Lan thì thiếu gì lúc ? Chị đã đi thăm hết đất trại của nhà mình đâu nào ? Nếu chị bỏ đi ngay như thế, người ta sẽ bất mãn lắm...

— Thật ư chú ? Nàng hỏi.

— Hai nữa, xe chở cây sắp tới. Chị phải ở lại chỉ bảo cho anh Tám trồng cây chứ ? Lại còn những thùng đồ chị mang về chưa được mở ra xem.

Nàng nói :

— Tôi tưởng một mình chú mở xem cũng được.

Tôi hỏi lại :

— Tại sao lại chỉ một mình tôi, trong lúc cả hai chúng ta đều có thể làm việc ấy ?

Tôi đứng dậy, đi ra mở cửa sổ nhìn ra vườn, vươn vai hít một hơi dài. Tôi đóng cửa, trở vào, lấy chân đá nhẹ vào con Bông — « Dậy mày, nằm đấy mà ngáy thế à ? Lười vừa chứ ! » Con chó đứng dậy rũ lông. Nàng ngước nhìn tôi, vẻ mặt nàng lạ lùng, bỡ ngỡ. Y như lúc đó, nàng tưởng tôi là người khác.

— Chỉ vậy ? Tôi hỏi.

— Không — Nàng đáp — Chẳng có gì cả. Chú làm ơn soi đèn cho tôi lên lầu chứ ?

(Còn tiếp)

Tiếp theo V trong 1

* Động sản của Tòa Đại Sứ Pháp,
* các đương sự chỉ phải trả những
* phí tổn chung (charges communes).

* Chiếu chỉ theo điều 7 và 4 Dụ số 4 ngày 2-4-53 đã minh thị rằng người ở nhà được cấp phát vì chức vụ không được hưởng quyền lưu cư.

* Do đó sự tranh tụng về quyền này (quyền lưu cư) nay không có tính cách quan trọng.

* Chiếu chỉ tuy nhiên theo án lệ
* của Tòa Việt-Nam tòa cấp thẩm
* chỉ có thẩm quyền khi nào có yếu
* tố khẩn cấp mà yếu tố này thường
* thường thành tựu do sự khiếm
* khuyết nghĩa vụ quá đáng của
* người chiếm cư.

* Chiếu chỉ theo bức thư của
* Tòa Dân sự Pháp dẫn thượng,
* các đương sự đóng đủ các chi phí
* chung mà các y đã phải đóng. Vì
* vậy không có Khẩn cấp...

Cứ như các lý do dẫn thượng thì Tòa Thượng Thẩm đã xác nhận là các bị đơn không có quyền lưu cư đối với căn nhà tương tranh, nhưng tòa bác đơn trục xuất Khẩn cấp vì không có Khẩn cấp.

(Còn tiếp)

Tiếp theo T trong 1.

hẫu chả vai. Các nhà giải phẫu được mời đến, liền sắp xếp xương đúng chỗ và may lại các mạch máu và bắp thịt nối liền cánh tay với thân người.

Bác sĩ Henry L. Edmunds Jr. nói rằng mạch cánh tay một có nhảy, tức là máu ở cánh tay đã chảy như thường.

Các y sĩ nói rằng nếu cuộc vá cánh tay này thành tựu thì đây là lần đầu tiên một bộ phận trong thân thể rời khỏi thân thể, được vá lành.

Tiếp theo M trong 1

được thoát nạn, số giáo chức bị bắt cóc lên tới 250 người (tại nơi điều tra). Khoảng 32 người đã bị sát hại.

Trong khoảng từ 1959 đến 1961, số trường bị đóng cửa vì nạn khủng bố là 636 trường gồm có 1.938 lớp học, và khiến 18.187 học sinh không có nơi học.

f) Vì nạn khủng bố và phá hoại đó có tới từ 70 đến 80 ngàn học sinh không được cắp sách đến trường trong toàn cõi Việt Nam. Những nơi có an ninh, các trường phải dạy hai ba lớp một ngày để đủ thu nhận học sinh, vì vậy mỗi lớp chỉ dạy được trong 2 giờ đồng hồ. Nhân dân thôn quê đã tìm cách xây dựng lại những trường học bị Việt Cộng phá hủy, nhưng sau đó bọn Việt Cộng lại phá lần nữa khiến dân chúng bất mãn và chán nản.

Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa cố gắng trợ giúp các gia đình nạn nhân và cấp học bổng cho con em các nạn nhân đó. Mặt khác, nhiều biện pháp bảo vệ học đường và giáo chức đã được thi hành.

Tin buồn

Được tin buồn

Thiếu úy **TRẦN NHƯ HẠNH**

thuộc Phi đoàn 2 Khu Trục đã tử nạn ngày 15-5-1962 trong khi thi hành công vụ.

Toàn thể S.Q., S.V.S.Q., H.S.Q. và B.S. C.C.H.L.K.Q. thành thật chia buồn cùng tang quyến và cầu chúc anh linh Thiếu úy Trần-như-Hạnh được phiêu diêu nơi cực lạc.

Tiếp theo N trong 1

hôm 17-5 mới đây ở Đại Nam đã xảy ra một vụ tương tự — không khác một chút: khách nhảy bà người, nhảy chán chê, đến lúc ra về lại định giả tỉnh giả say quịt tiền các em vũ nữ. Rõ khốn khổ! Ăn cướp cả cơm chim thì còn giời đất nào nữa!

Đó là bốn ông cao và to như Gary Coper, nói năng sỉ sồ. Hỏi tại sao không trả tiền thì lại cứ giả ngô giả ngọng. Người ta phải mời nhân viên công lực tới. Trường hợp ấy, nếu các em thương bà chị thì sĩ soá, huề cả làng, mà không thương thì bà chị đành mở sắc ra mà trả.

Cái trò ăn quịt này thời nào mà chả có. Hỏi Nhật thuộc, nhiều khách làng chơi đi có đầu, đi nhà thổ, đi nhảy, có nhiều ông đã giả vờ làm con cháu Thái-Dương Thần nữ rồi *Anata*, *Watakusi* ầm ĩ lên để sau đó đánh bài tẩu mã. Nhật với Ta chỉ khác nhau ở cái đầu trọc và chân đi chữ bát, khua giầy lẹt sẹt. Thằng nào đóng kịch khéo thì giả làm Nhật để ọt và thế hồ ăn quịt.

Cũng là may, bây giờ giữa cái tốc độ với cái tốc đen lại khác nhau rất xa, nếu không thì loạn!

Bà Marie nhấp một ngụm nước tiếp lời:

— Đối với việc cấm nhảy này thì cũng có kẻ mừng, người lo. Mừng vì mình sẽ bỏ chỗ tối ra chỗ sáng. Lo vì chưa biết tương lai ra sao, trong khi trong tay chưa có một nghề gì. Cho nên tôi sợ rằng cái khuynh hướng lành mạnh này khó mà có thể đem lại được một cuộc sống lành mạnh cho tất cả chị em vũ nữ, nếu họ không có được một nghề vững chắc.

Câu chuyện giữa bà Cai Gá và tôi phút chốc bị đứt quãng. Từ phía ồn ồn như vỡ chợ.

Lúc này S. đã ngồi quay mặt ra phía ngoài. Mặt bẫn sáng lên, ngón tay chỏ chìa ra, mồm lẩm bẩm như đi khấn tiên sư:

— Một em, hai em, ba em, bốn em, năm em, sáu em, bảy em.

Tiếp theo D trang 1

là chúng ta đã chận đứng Cộng sản không cho chúng thắng lợi nữa.

Một ký giả hỏi Quân đội Đại Hàn có được gởi tới Việt Nam không. Tướng Collins tuyên bố: "Tôi không được biết có một kế hoạch nào phái Quân đội Đại Hàn sang Việt Nam".

Đáp một câu hỏi khác, Tướng Collins tuyên bố Quân đội Đại Hàn rất có thể chiến đấu trong một cuộc chiến tranh du kích như hiện nay ở miền Nam Việt-Nam, bởi vì khi bắt đầu cuộc chiến tranh Cao Ly trước đây, Quân đội Đại Hàn đã phải đương đầu với một cuộc chiến tranh du kích như vậy.

Phòng bán đấu giá
(SALLE DES VENTES)

26-28 Tôn-thất-Thiệp Saigon

Ngày Thứ Ba 5 Juin 1962, hồi 9 giờ sáng.

Tại Ấp 7 số 305/7 đường Phan-văn-Trị Gia Định, sẽ có cuộc bán đấu giá. Bàn vuông bằng gỗ, Salon tương sắt, Bàn tròn mặt lót kiếng, Ghế ngồi có dựa, máy may hiệu Singer số JC 559476, Divan gỗ v.v... Tịch biên Bà Phạm-thị-Sang và k.k.

Hồ-Giá-Viên.

Vui quá bà! Các em đến đúng giờ ghê! Hội nghị nhảy đầm có khác!.

Mấy cô xúm quanh bà Cai gá hỏi han lầm cầm:

— Những hôm tiệm bị đóng cửa chị có đi chơi đâu không?

— Có. Cũng phải đi đây đi đó một chút cho khuây khỏa chứ.

— Chả bù với chúng em. Ngủ lì bí chị ạ. Ngủ trả thù mà lị.

Một ca ve, vận áo màu Tango, tóc mun lả lướt rủ xuống đôi bờ vai thon nhỏ, sau khi khịt khịt cái mũi, than thở với bà Cai Gá:

— Em ốm đây chị ạ. Rức đầu và sổ mũi. Có lẽ tại vì ngủ nhiều quá xá.

Đúng là 1 vị công chúa đứt tay! Tôi vừa nghĩ thầm như thế thì chợt liếc mắt thấy S. một tay che mặt, một tay bịt lấy mũi nói một cách nham nhở:

— Chắc là có mang được mấy tháng rồi chứ gì?

Cô nàng quắc đôi mắt phượng

— Anh nào ăn nói hay nhỉ?

S. buông vội hai tay ra cười hề hề như Thái Sư:

— Người anh thân mến mỏ còi mỏ cút ngàn đời của em đây. Thế mấy bữa rày em đi đâu? Anh tìm em... vì nhớ đến tên em, vì nhớ anh trăng thanh treo đầu cành.

— Thôi im đi! Của khỉ! Nghe bọn "xăm Tây" hát đã phát ớn xương sống, phát nóng lạnh, nay lại nghe của khỉ hát nữa thì để người ta phát điên lên à?

— Bọ em không thích hát sao? Nhảy đầm nay mai là bị cấm. Đó là một cơ hội ngàn năm một thuở để chúng ta chuyển nghề. Em sẽ giã từ anh đèn màu, giã từ các thứ nhạc Twist, Mambo, Be Bop, còn anh thì cũng gửi bay cái nghiệp đi mà cả bóng đi theo tiếng gọi của văn nghệ...

(Còn tiếp)

(1) *Tiệm M P có 37 vũ nữ*

Tiếp theo A trang 1

xảy ra liên tiếp bên cạnh những thuận tiện sẵn có trong việc hành nghề xuất nhập cảng. Tình thế mới còn đòi hỏi ở giới thương gia xuất nhập cảng những nỗ lực và khó khăn mới.

Tân Ban Quản Trị Nghiệp đoàn Xuất-Nhập-Cảng V.N., những người có trách nhiệm điều khiển một bộ phận khá quan trọng trong guồng máy kinh tế quốc gia, đòi hỏi những người có đầy đủ thiện chí đối với công ích và quyền lợi chung của các Bạn đồng nghiệp.

Do đó, các thương gia xuất nhập cảng không nên khinh thường tờ giấy ủy quyền của mình trong trường hợp vắng mặt ở buổi Đại Hội. Vì cảm tình cá nhân, tờ giấy ủy quyền bầu cử này có thể đưa đến chỗ bầu cử thiên vị làm sai lạc ý thức dân chủ và ít hay nhiều, làm thiệt hại cho chính công cuộc hành nghề của mình.

Một quan niệm thông thường bộc lộ ở một số người là chỉ lưu tâm đến việc bầu cử Ban Quản Trị, ít khi lo nghĩ đến công tác chung của Nghiệp Đoàn.

Việc chọn lựa người xứng đáng, có đức độ, tài năng phải tùy thuộc vào các công tác đã thực hiện và sắp được Đại Hội hoạch định. Đoàn thể nào cũng vậy. Đoàn viên cần có những Đại Diện làm việc thật sự, khéo léo thực hiện chương trình công tác chớ không để tượng trưng.

Trong trường hợp này, lý trí dừng để bị tình cảm cá nhân chi phối. Và mỗi là thăm cũng như tờ giấy ủy quyền cần thiết nói lên sự công minh của một đoàn viên biết tự trọng.

Ngôn Luận

Ngày thứ Hai 28-5-1962

Cáo thị đấu thầu công khai

—oOo—

1) ĐỀ MỤC: Cung cấp gạo và củi cho các Bệnh Viện Quốc Gia trong kỳ đệ 2 lục cá nguyệt 1962.

2) NƠI VÀ NGÀY MỞ THẦU: Ngày 19 tháng 6 năm 1962 hồi 9 giờ tại Bộ Y Tế, 59 Hồng Thập Tự Saigòn.

3) NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH:
— Sở Tài Chánh Bộ Y Tế.
— Các Bệnh Viện và Bảo Sanh Viện liên hệ (trong ngày giờ làm việc)

4) THỜI HẠN NỘP ĐƠN XIN ĐÓNG TIỀN KÝ QUỸ TẠM: 3 ngày trước ngày mở thầu là hạn chót.

5) SỰ PHÂN LÔ, TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG VÀ KÝ QUỸ TẠM:

a) Cung cấp gạo và củi chung cho 9 Bệnh Viện Chợ Rẫy, Chợ Quán Saigòn, Nguyễn Văn Học, Từ Dũ, Hùng Vương, Hồng Bàng, Nhi Đồng, Bình Dân:

Lô 1: (Gạo)	2.500.000	ký quỹ	50.000.
Lô 2: (Củi)	560.000	—	11.000.

b) Cung cấp gạo và củi cho Dưỡng Trí Viện Biên Hòa:

Lô 1: (Gạo)	755.000	ký quỹ	15.000.
Lô 2: (Củi)	144.000	—	3.000.

Sàigòn, ngày 25 tháng 5 năm 1962
Nha Hành Chánh, Nhân Viên và Tài Chánh.

LỚP TỐI
VIỆT NAM HỌC ĐƯỜNG
58 Đặng-Tất (Tân-Định)

G. p. số 5305 GD/HV 4 — Hiệu-trưởng: Ô. Lương-duyên-Trinh

KHAI GIẢNG: giờ tối **28-5-62**

- THẤT — LỤC — NGŨ — TỨ — TAM — NHỊ
- TOÁN-LÝ-HÓA — SN ĐỆ NHỊ ĐỆ TỨ (*3 tháng*)
- LUYỆN THI TÚ TÀI và T.H.Đ.N.C. 63

Học phí nhẹ, G.S. kinh nghiệm lớp tối, Ghi tên lấy sách.

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ PHAN-KIÊN KHƯƠNG VÀ VÕ-VĂN-QUAN

Luật sư Tòa Thượng Thẩm Saigon
71, đường Gia Long — SAIGON

BÁN ĐẤU GIÁ THUẬN MÃI

cho ai đấu giá chót và cao hơn hết trước Tòa Phát Mãi Saigon đường Công Lý (SAIGON)

NGÀY THỨ SÁU 15 tháng 6 d.l. năm 1962
Hồi 9 giờ ban mai

Để Quí vị được rõ:

Theo lời yêu cầu của **ông Lê văn Tuấn**, quốc tịch Việt Nam, cư ngụ số 175/11 đường **Phạm ngũ Lão** (Saigon).

Có Ô.Ô. PHAN-KIEN-KHUONG và VO-VAN-QUAN, Luật sư Tòa Thượng Thẩm Saigon, văn phòng ở số 71, đường Gia Long, Saigon, thay mặt và biện hộ.

Và để thi hành:

1) Bản án xử ngày 16-5-1961 của Tòa Sơ Thẩm Saigon, xử việc nguyên đơn, đã trước bạ tại Saigon (Phòng Ba) ngày 19-6-1961, quyển 76, Tờ 26, Số 204/1.

2) Và một án lệnh theo đơn xin của ông Chánh Án Tòa Sơ Thẩm Saigon để ngày 9-5-1962, trước bạ ngày 10-5-1962, Quyển 303, Tờ 90, Số 1103.

Sẽ đem ra bán đấu giá thuận mãi ngày Thứ Sáu 15 tháng 6 d.l. năm 1962, lúc 9 giờ sáng vào phiên bán đấu giá trước Tòa Phát Mãi Saigon, đường Công Lý, cho ai đấu giá chót và cao hơn hết một bất động sản kể dưới đây:

LÔ ĐỘC NHỨT.— **Phần đất** một phần tám (1/8) trên bất động sản gồm có một sở đất diện tích 747 thước vuông trên ấy có cất một biệt thự mang số 336, đường Phan Thanh Giản (Saigon) bằng khoán số 371 Saigon — Hòa Hưng.

Ra giá là: Một Trăm Năm Chục Ngàn Đồng (150.000$00)
Mỗi lần trả lên ít nhứt là 1000$00

Luật-sư: **PHAN-KIÊN-KHƯƠNG**
Luật sư Tòa Thượng Thẩm

Tiểu Học **Lam-Sơn**
Số 612/105 đường Bàn Cờ
1-6-62. Khai Giảng Niên Khóa SÁNG — CHIỀU — TỐI.
Dạy từ lớp vỡ lòng đến lớp Nhứt. Luyện thi tiểu học (62-63).
Dành cho người lớn tuổi có trình độ lớp Ba.
Ghi tên trước để giữ chỗ.

Thông cáo gọi thầu

Giấy gọi thầu số 0559 (PIO/C 00614) cung cấp máy tiện sẽ mở vào ngày 11 tháng 7 năm 1962 đúng 9 giờ sáng tại trụ sở Cơ-Quan Mãi-Dịch, số 7 đường Hồng-thập-Tự—Sàigòn.

Xin hỏi chi tiết tại địa chỉ trên.

KHAI GIẢNG: 1-6-62

SÁNG và CHIỀU: Lớp NHÌ; NHẤT; TIẾP LIỀN
ĐẶC - BIỆT TỐI: Luyện thi TIỂU-HỌC 63 (người lớn)
Ghi tên tại trường **VẠN-HẠNH**, 443 Hai-bà-Trưng — Tân-Định

TRƯỜNG TRUNG-HỌC HƯNG-ĐẠO
125, Cống-Quỳnh Sàigòn — Đ.T. 24.797

KHAI GIẢNG

- **1-6-62** Từ Đệ THẤT đến Đệ II AB
- **1-7-62** mở thêm đệ Thất **Chiều**, và đệ Tứ, Nhị ABC **Chiều**, **Tối**
- **1-8-62** Các lớp đệ II ABC học lại Đệ Nhất AB Sáng, Chiều, Tối.

TIỂU - TRUNG TƯ - THỤC
VĂN - HIẾN
68/29 Trần-quang-Khải TÂN - ĐỊNH

Giấy phép số 3055 GD/HV và 68/GD/TT/TH/QN
Hiệu-Trưởng: **Ô. Bùi-quang-Tời** *Kỹ-thuật*: **Ô. Phan-Ngô**

TƯ - THỤC DUY - NHẤT:
— THỰC HIỆN Được Tác Phong Học-Sinh bằng đồng-phục và huy-hiệu.
— Gởi kết quả Học-Tập Bằng Bưu-Điện cho đến tận tay phụ-huynh.
— Nhận cải hóa những trẻ em mà gia-đình hầu đã tuyệt vọng.

1-6 KHAI GIẢNG **Ngày**: Từ Mẫu-Giáo đến Tú-Tài.
Tối: Luyện thi từ Tiểu-Học đến Tú-Tài. Dạy bổ túc các môn. Anh-Văn các cấp.

CHÚ Ý: Chỉ nhận học-sinh ghi tên trước (mới như cũ). Học-sinh cũ **không nhập học** trong vòng 3 ngày đầu, bị xem như bỏ học.

Trung-Học
NGUYỄN-BÁ-TÒNG
73 Bùi-thị-Xuân SÀIGÒN Đ.T. 25.161
Giấy phép số 550/GD/HV/TR ngày 11-1-1958—Nghị định số 955/GD/HV/ND ngày 17-7-1961

Trân trọng thông báo cùng Quý Phụ huynh và các em học sinh về

Ngày khai giảng

1-6-62: Các lớp từ **Đệ Thất đến Đệ Nhị** A, B, C.
5-7-62: Khai giảng thêm một số lớp **Đệ Thất**.
1-8-62: Các lớp **Đệ Nhất** A, B, C.—

Buổi tối chỉ có các lớp **Đệ Nhất** C Anh văn và Pháp văn.

VIỆC NHẬP HỌC: Toàn thể học sinh nam nữ, mới cũ từ Đệ Thất tới Đệ Nhất muốn nhập học phải tới ghi tên tại Văn phòng.

RIÊNG VỀ NGÀY KHAI GIẢNG 1-6-62: Các học sinh lớp sáng cũng như lớp chiều phải có mặt tại trường hồi 7 giờ 30.

LỚP ĐỆ TỨ BẢO ĐẢM: ĐẬU MỚI THANH TOÁN HỌC PHÍ

Mời người lớn đến thương lượng. Cần có mặt trong buổi học đầu tiên vào ngày **1-6-62** Sáng 7g.30 — Chiều 2g. để dự thính tự do trong tuần đầu tại **Trung-Học THÁI-HÒA** (*29 Trần-quang-Khải Đa-Kao gần Cầu-Bông*) G. P. số 5455 GD/HV-4. Đồng thời có mở lớp PHÁP VĂN CĂN BẢN cho Học-sinh đủ trình độ vào ngày **2-6-62** Sáng 8g. Chiều 3g. (học ngày lễ).

TRUNG-HỌC TƯ THỤC
TÂN - THANH
25-C Phạm-hồng-Thái, Sàigòn — Giấy phép số 8181 GD-HV-TR

1-6-62 TỔNG KHAI GIẢNG

Từ đệ **THẤT** đến đệ **NHỊ A. B. C.** (có Nhị và Tứ học lại)
Đủ các lớp SÁNG—CHIỀU—TỐI
Kết quả mỹ mãn trong kỳ thi T.H.Đ.N.C. được Nha Giám-Đốc Tư-Thục kiểm nhận (1 Bình, 10 Bình thứ, 63 thứ)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng quảng cáo mục Rao Vặt
Từ 1 đến 5 dòng đầu 60đ
Mỗi dòng sau tính thêm 15đ

Bán 2 máy giặt để dùng xưởng giặt ủi. 106 Ngô tùng Châu Gia Định.

Cần 10 thiếu nữ may và thêu khéo. Hỏi tại 39 Nguyễn-đình-Chiểu (Tân Định) Saigon vào hồi 8g30 đến 10 giờ ngày thứ Hai (28-5-62).

Bán nhà lầu số 166/14 Lý thái Tổ đủ tiện nghi, điện nước riêng, xem nhà, hỏi số 166/15 (trước cửa). Thương lượng giá cả, số 16 đường Lữ gia Phú Thọ.

SALON XUÂN-QUANG: mua bán đủ các loại xe, nhà, phố, đất. HOA-HỒNG RẤT NHẸ — 354 Phan-thanh-Giản Sàigòn.

Trường
Văn Thanh
208 Cô Giang
khai giảng **1-6-1962**
từ Thất đến Nhị A.B

Bán sỉ áo mưa
Tự điện, giá hạ nhất Saigon, có đủ loại hạng, đủ **kiểu**, Hoa Mỹ 278 Lê Thánh Tôn (**gần ngã sáu Saigon**).

Sang một căn phố mặt tiền. Hỏi 114 Trịnh minh Thế Khánh Hội.

Bán 1000m toile à bâche của Pháp giá rất hạ hỏi 167, Gia Long Saigon.

Muốn xe hơi tốt, máy bền chỉ đưa rửa, vô dầu mỡ tại *Station Shell 90 Hai Bà Trưng*. Dầu mỡ thượng hạng giá phải chăng.

Xin quý khách chú ý!!! **LONG BIÊN** chuyên môn Phở Bắc có tiếng ở Thủ đô trước ở 406 Phan đình Phùng, sẽ khai trương ngày 29-5-62 tại 520 Trương minh Giảng Saigon.
Kính mời quý khách tới thưởng thức, cam đoan sẽ được vừa ý.
Chủ nhân kính mời.

Bán hoặc cho thuê villa luôn đất có lầu, nơi yên tịnh, đủ tiện nghi, đèn nước riêng, điều kiện dễ dàng. Xin hỏi 215D/16 Chi Lăng Phú-Nhuận.

Sang gấp một căn nhà 3 buồng, đủ tiện nghi ở đường Trần quí Cap, số 49/4 Giá nhất định 28.000$ Tiền nhà mỗi tháng 600$

HOÀN TOÀN ĐỔI MỚI TRUNG HỌC
Nguyễn Huệ
17/17 Yên Đỗ Tân Định giấy phép 7413 GD/TTH/TTR ngày 7-7-59. Đủ các lớp Sáng, Chiều, Tối. Tổng khai giảng 1-6-62.

ĐẠI HẠ GIÁ
Trong 1 tuần nhiều đĩa Microsillon. Bán 1 Electrophone Stéreo toàn mới. 2 tủ kính 5 ly. Mua nhiều Radio Transistor. Nhận gởi bán đủ loại Radio meuble. Bán lẻ. Hoa hồng nhẹ. 460, Hai bà Trưng. Tél 736 Saigon.

Quý bạn nên bắt chước anh Trương-Chi
Ngày xưa có anh Trương Chi người thì thậm xấu, hát thì thậm hay
Báo Tiền-Phong đọc cả ngày Con quan Tể Tướng mê ngay lẫy liền
Tuần báo **Văn Nghệ Tiền Phong** xuất bản mỗi ngày thứ Năm

Mộng ban đầu hay Bí Mật của Tình Yêu bạn hãy kiếm mua ngay Nước Hoa
IMMORTEL số **ĐÔI**,
loại mới nhất (giá 120$ một hộp nhỏ) mới về, tại các tiệm Nước Hoa lớn, Chợ Bến Thành Saigon v...v.

Bán một số xe Ba bánh, đang có người mướn chở hàng Số 128 Hùng Vương Chợ-lớn (Khu Hỏa hoạn)

Giảng văn các lớp Thất Lục, Ngũ của Việt Châu, Lý đông Anh — Đặc biệt có 60 bài Kim văn giảng sẵn
(Quyển sách đã được ông chủ tịch hội Văn Bút V.N. nhìn nhận là một tác phẩm nhiều sáng kiến và là một tài liệu quí cho giáo giới)
Đã phát hành do Nhà sách **DÂN TRÍ** 64 Lê Lợi Saigon

Nhà bán luôn đất, kiểu đẹp, 3 buồng, đầy đủ tiện nghi, khu yên tịnh. Xin hỏi 215B/20 Chi Lăng (hẻm Chu mạnh Trinh) chỉ dẫn.

PHÒNG MẠCH
Bác-sĩ **ĐINH-XUÂN-MINH**
151 Nguyễn văn Sâm, Sài-gòn

Nhắn tin Lớp Luyện thi Tiểu-học buổi tối dành riêng cho người lớn tại tư thục **KIẾN-THIẾT** (223/4 Phan-đình-Phùng Saigon) khai giảng ngày **1-6-62**. Có một lớp Ba dành cho người mới biết đọc biết viết

Bán 1 xe Plymouth Station Wagon 4 cửa, chạy lò rất tiện Hỏi 81 Hùng Vương Thị Nghè.

Cần Thợ Điện (Đèn và Máy nước) có chứng chỉ chuyên môn và hạnh kiểm tốt. Lương hậu, nhà ở — Hỏi ô. Mục, Thanh Ô Ma Saigon.

Đất Trồng bón từ lót 100m2 đến 300m2 gần chợ Bà Chiểu. Xin hỏi số 72 đường Lê Quang Định Gia Định.

Căn hàng đẹp để mở phòng trà ca vũ nhạc bar. Văn phòng cho thuê. Hỏi cine Nguyễn Huệ.

PHÁP VĂN
Từ vỡ lòng đến 6è. Đặc biệt luyện nói viết giỏi để thi vào trường Pháp. Giáo sư kinh nghiệm. Kết quả bảo đảm. Do lớp Pháp Văn Thực Hành căn 1402 Everest số 8 Nguyễn văn Tráng gần ngã sáu Sài-gòn. Có xe đưa rước.

— NỮ TRUNG-HỌC —
THÁNH MẪU
Do các Soeurs tốt nghiệp sư-phạm ở Âu-Mỹ điều khiển
300 — Lê-văn-Duyệt — Sàigòn
Giấy phép số 2.146 cấp ngày 5-2-57
Có đủ các lớp Trung-Học Đệ 1 cấp, Tiểu-Học.
Nội trú Nữ-sinh (kể cả Học-sinh ăn ở trong trường và đi học ở ngoài)
Nam-Sinh nội trú nhận từ 9 tuổi trở xuống.
KHAI GIẢNG **4-6-1962**
Niên khóa 1961 — 1962: Thí sinh Trung-Học đậu 50%.

Bán xe Lancia NBU toàn hảo, máy, sơn, vỏ ruột mới hỏi 9 đại lộ Võ Tánh nối dài Tân sơn Nhứt.

Bán rẻ phố lầu mới đủ tiện nghi địa điểm tốt buôn bán hoặc ở, gần chợ trường học 215000đ mua xong ở liền 108/26 Nguyễn thiện Thuật.

Mẫu giáo Pháp và 11e, 10e.
Muốn khi con em nói giỏi, khỏi bị dằm nói dằm nghe, quý vị hãy giao phó ngay cho trường 170 Lê-văn-Duyệt Sàigòn.

Bán xe hơi Simca 9 NBQ giá rẻ. Hỏi 304 Hồng thập tự Sài gòn.

COURS PART.
MATH. SCIENCES
2-6-62: BAC I. BAC II
110 - 112 Trần quý Cáp

Cần 2 chiêu đãi viên trẻ đẹp. Hỏi Ngọc-Phương 191 — Lê-văn-Duyệt khỏi hồ tắm Cộng-Hòa.

Bán 3 căn phố lầu mới 3 tầng tại 207 đường Nguyễn văn Sâm Saigon Điện Thoại 23103.

Cần bán Lambretta 150LD đời NAQ, máy tốt, giá rẻ, 55 Nguyễn thiện Thuật Bàn Cờ Saigon.

Cựu pensionnaire các trường lớn bên Pháp có Bacc II, chỉ nhận kèm thêm một chỗ các em từ 7e đến 3e: Français, Anglais, Maths.

BÁN: tourne-disque autom. với nhiều đĩa hay, tiện cho người có sẵn radio. 1 máy ảnh Petri 1,9 đủ phụ tùng, 1 radio trans. loại bỏ túi. Xin hỏi Mr. Anh 22, Trần Khát Chân Tân Định vào buổi sáng và chiều từ 6g30.

Giây tiêu giống Kampot. (Boutures de poivriers).
Vườn tiêu Xuân Mai (Bình Long) 53, Trương minh Giảng Sài gòn.

Sang gấp nhà mặt tiền, đủ tiện nghi. Hỏi 106 đường Bùi Chu Sài-gòn.

Bán xe Vì dư dùng cần bán gấp 1 xe du lịch Studebaker toàn hảo. Hỏi 210 Lê Lai Sàigòn.

Sang nhà, đủ tiện nghi, nơi yên tịnh và mát. Xin hỏi 187/14 CôGiang Saigon (mới bà ở Dalat xuống thương lượng).

Bán xe Prefect NBT, thiệt, xe nhà còn bảo kê Hỏi 443/24 Phan Thanh Giản Sài-gòn.

Bán Vespa Ý
NA 3...A xe ít đi, thật tốt. Hỏi 362 Phạm văn Chí (Thơ ký cũ) Quận 6 Chợ lớn.

Bán nhà 2.8000đ. 4x10m mái tôle có gác, yên tĩnh, số160/7 Hẻm đường Ngô tùng Châu Gia định (gần chợ Cây quéo). Hỏi quán trước số nhà 58, Ngô tùng Châu Gia định.

Cần 2 cô chiêu đãi viên. Cho 1 quán giải khát. Hỏi 69. Hai bà Trưng chỉ dùm.

Ở xa *muốn mua hay bán một món hàng nào, quí bạn chỉ việc gởi cho Ngôn Luận 3 dòng Rao Vặt kèm theo bưu phiếu 60đ.*

TƯ - THỤC TRUNG TIỂU-HỌC
DŨNG - LẠC
Xóm Mới, Gò Vấp, Gia Định
— **KHAI GIẢNG 1-6-1962** —
Thâu nhận các Nam học sinh vào Ký Túc Xá **LASAN** do các Linh-Mục điều khiển
Nữ học sinh vào Lưu học Xá **DAMINH** do các bà dòng Daminh điều khiển. Trường sở mát mẻ, giáo dục và hạnh kiểm được bảo đảm.

TRUNG - HỌC TƯ - THỤC
THỦ - KHOA
52-54, Nguyễn-khắc-Nhu, Saigon — Đ.T. 25.151
(ngang rạp hát Hưng-Đạo)

4-6-62 KHAI GIẢNG NIÊN KHÓA 62-63
Từ ĐỆ THẤT đến ĐỆ NHỊ A. B. C.
Đủ lớp: SÁNG — CHIỀU — TỐI
Nữ sinh có lớp riêng
— Danh sách Giáo-sư phụ trách mỗi lớp đã niêm yết tại văn phòng.
— Nhận đơn nhập học từ 2-5-62 đến 2-6-62.
— Kết quả kỳ thi T.H.Đ.N.C., khóa ngày 26-4-62 **140** học sinh Trúng Tuyển với **10 Bình thứ**.

TRUNG — TIỂU - HỌC
ĐỒNG - TIẾN
(Sau chợ TRẦN QUỐC TOẢN) — Giấy phép số 1940/GD/HV4 ngày 25-5-1961
HIỆU-TRƯỞNG: **Linh-Mục** LÊ - TẤN - THÀNH
Cử-nhân Giáo-khoa Văn-chương (Aix-en-Provence)

KHAI GIẢNG: 1-6-1962
ĐỢT I: THẤT, LỤC, NGŨ, TỨ, TAM, NHỊ A B
1-7-1962
ĐỢT II: NHẤT, NHÌ, BA, TƯ, NĂM
Trường được tín nhiệm của Thủ-đô, gồm nhiều Linh-mục và giáo sư danh tiếng, giàu kinh nghiệm phụ trách.
MIỄN PHÍ NỬA THÁNG 6— GHI TÊN TẠI VĂN PHÒNG

Trung - Học
VĂN - THANH
208 Cô-Giang
Giấy phép số 132/4 GD-HV ngày 27-5-1958
KHAI - GIẢNG 1-6-62:
CÁC LỚP TỪ **ĐỆ THẤT ĐẾN ĐỆ NHỊ A. B. C.**
(Sáng và Chiều)
● *Trường sở mới xây cất* ● *Học phí giảm nhẹ* ● *Ban giáo sư thêm nhiều vị kinh nghiệm* (*Danh sách niêm yết tại Văn phòng*)

Cuộc vui BUỔI TỐI

ANH VŨ 43 BÙI VIỆN SÀI GÒN Đ.T. 24617
Ca sĩ thường trực: Thái-Thanh, Thanh-Thúy, Bích-Chiêu, Lệ-Thanh,... Trần-văn-Trạch, Duy-Khánh,... Thần đồng: Phương-Lan, Phương-Mai — Ban kích động nhạc: A.V.T. Rock Hương-Xuân, Thời Đại, Vũ Bộ: Lưu-bình-Hồng, Ng-Thông, Xuân-Thu, Song-Minh. **Đón coi**: «Đại Hội 30 Tân Nhạc» do Trần-văn-Trạch phụ trách (từ 23 đến 29-5-62) Nghệ sĩ ưu tú, Vũ bộ lừng danh với những nhạc phẩm nổi danh 30 năm của: Thẩm-Oánh, Lê-Thương, Phạm-Duy, Nguyễn-duy-Khương.

ĐẠI - NAM
CARMEN DE GRENADA
(Vay tình trả máu)
Sarita Montiel — Maurice Ronet
Jorge Mistral — Amédéo Nazzari
Tô màu, Nói tiếng Pháp, Phụ đề VN

Phòng trà **ĐỨC - QUỲNH**
19 Cao-Thắng — Có máy lạnh
Với các cô: Thanh Hương, Song-Kim, Băng-Tâm, Kim-Chi, Kiều-Mai, Phượng-Kiều, Mộng-xuân Lan, Mai-lan-Khánh, Ánh-Tuyết.
Ban ngày có lớp dạy hát.

REX
CHIẾU ĐỘC QUYỀN — Phim chọn lọc
LE ROI DES IMPOSTEURS
(Vua Bịp) *Tony Curtis* — Edmond O'Brien-Arthur O'Connell-Gary Merrill, Nói tiếng Pháp. Phụ đề Việt Hoa
Ban Ngày thường trực—Xuất tối thường lệ

EDEN
Carmen de Crenade
(Vay tình Trả máu)
Sarita Montiel—Maurice Ronet
Jorge Mistral—Amédéo Nazzari
Phim màu Nói tiếng Pháp Phụ đề chữ Việt Nam.

MAJESTIC SAIGON
LES MOTARDS
Roger Pierre — Jean Marc Thibault
Colette Dérèale— Jacqueline Maillan
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VĂN - HOA (*Máy lạnh*)
Ban ngày Quân nhân Học sinh 12đ. 22đ. Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô **Sĩ-Tình**... phim tình cảm, lãng mạn, táo bạo, hấp dẫn Nói tiếng Việt — Cinémascope — Tô màu

DIÊN HỒNG
Đặc biệt Quân nhân H.S.12đ
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô
Sĩ tình — Xuất phẩm tình cảm, lãng mạn, trẻ trung, mới lạ, táo bạo, hấp dẫn nhứt của Nhựt bổn.. Nói tiếng Việt, Cinémascope, Tô màu

THANH BÌNH (*Máy lạnh*)
T.T. suốt ngày
ĐỨA CHÁU NỘI
Eastmancolor — Đặc biệt xuất 21 giờ Dạ Hội Tân Nhạc
Không tăng giá vé

KINH THÀNH
Plume Blanche
Từ 12g30 tới 20g30 — 17$ — 22$
Đứa Cháu Nội Eastmancolor
Xuất 21 giờ có Phụ diễn Tân Nhạc
Không tăng giá vé

NGUYỄN HUỆ
Học sinh đồng hạng 5đ đến 12h trưa
Retour avant la nuit
Jean Simmons — Dan O'Herlihy
Rhonda Fleming—Phụ đề chữ Việt
Từ 30-5 **Le prince et la danseuse**

CASINO DAKAO
Sous dix Drapeaux
(Dưới mười lá cờ)
Van Heflin — Charles Laughton
John Ericson — Mylène Demongeot
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KHẢI HOÀN
Đặc biệt Quân-Nhân Học-Sinh 12$
1) Thế giới về đêm
Cinémascope—Tô màu—Phụ đề V.N
2) Ngai vàng đổi sắc đẹp
Tô màu — Hoàn toàn nói tiếng Việt

CASINO SAIGON
Vua trào lộng Fernandel xuất sắc hơn bao giờ trong:
ANH HÙNG RƠM
Phim màu Eastmancolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KIM-CHÂU
Từ 8H. sáng thứ Năm 24-5-1962
Les Motards
Roger Pierre — Jean Marc Thibault
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt
Xuất 21H,30 có ca nhạc Quốc Tế

LONG-VÂN
643 Phan thanh Giản Gần ngã bảy
Cette sacrée gamine
Brigitte Bardot — Jean Bretonnière
Màu Eastmancolor — Cinémascope
Từ 31-5: **Đò chiều**

VIỆT LONG
Chiếu lần đầu tiên tại Thủ đô **Sĩ-Tình**— xuất phẩm tình cảm, lãng mạn, trẻ trung, mới lạ, táo bạo, hấp dẫn nhứt của Nhựt Bổn.
Nói tiếng Việt—Cinémascope-Tô màu

NAM-VIỆT
Phim gián điệp, hồi hộp, hấp dẫn
The Enemy General
(Viên Tướng Thù)
Van Johnson — John Van Dreelen
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

MODERNE
Faibles Femmes
(Gái tơ nhẹ dạ)
Mylène Démongeot — Pascale Petit
Jacqueline Sassard — Alain Delon
Tô màu, Nói tiếng Pháp, Phụ đề V.N

VĨNH LỢI
Le chômeur de clochemerle
Fernandel — Maria Mauban
Ginette Leclerc
Nói tiếng Pháp-Phụ đề chữ Việt

HỒNG-BÀNG
90 Pasteur Quân nhân Học sinh 7đ
LA MORT AUX TROUSSES
Cary Grant — Eva Marie Saint
Tô màu — Phụ đề V.N — Có phụ chiếu một phim diễu của Columbia

In tại nhà in riêng của NGÔN LUẬN 86 Lê-Lai — SAIGON
Giám đốc trị sự: LÊ TÂM VIỆT — Quản lý: NGUYỄN NHƯ CƯƠNG
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG