Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

VIỆT NAM CỘNG HÒA NĂM THỨ 5 — NGÀY THỨ BA 8-12-1959
Năm thứ ó số 1.481 — Giá 2 đồng

Ngôn-Luận

NHẬT BÁO THÔNG-TIN NGHỊ LUẬN
Ngày 9 tháng Mười một (Âm lịch) — Chủ Nhiệm và Chủ Bút: HỒ-ANH
ĐIỆN THOẠI 25.528 — HỘP THƠ SỐ 143 — TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ 86 ĐƯỜNG LÊ-LAI SAIGON

CỘ CHUYỆN RẮC RỐI TRONG CUỘC THI LÁI XE

GẦN 100 NGƯỜI THI LẤY BẰNG LÁI XE VẬN TẢI BỎ KHÔNG THI NỮA

VÌ ĐỀ THI THAY ĐỔI ĐỘT NGỘT

SÀI GÒN.— Hôi 9 giờ sáng ngày 5-12-59 tại địa điểm thi bằng lái xe gần sân vận động Cộng hòa đã xảy ra một vụ rắc rối giữa thí sinh và ban giám khảo. Gần 100 thí sinh có mặt hôm ấy đã phản đối ban giám khảo và bỏ cuộc thi vì đề thi thay đổi đột ngột, khác hẳn các kỳ thi trước.

Người ta được biết rằng, trước tình trạng các thí sinh thi lấy bằng lái xe cam những phải chen xe đạt lại với một ô hình chữ nhật bề ngang rộng 2b.20 và khi cho xe ra thì có một khoảng cách giữa hai bánh xe, không biết sao sang hơn ấy; hay giảm khoảng lại thu hẹp ô chữ nhật lại còn 2th40 x 2th60, trong khi đề chính xác cần nhưng đài 6th20 m ngang 2th50. Do đó mấy thí sinh thi tua đều đến rớt hết.

Trước sự việc ấy, các chủ trương và thí sinh đều lên tiếng phản đối và yêu cầu ban giám khảo xưa đổi lại kích thước. Ban Giám khảo tuyên bố vì thẩm quyền và bản cản về chu ông kỹ sư Ngô đình Hay chủ sở kiểm xuất xe hơi Bộ Công Chánh bảo Ông Hay tôn vẫn giữ nguyên lại trường không chịu thay đổi lệ lệ cuộc thi và bảo rằng đó là do Bộ Công chánh đã qui định. Cực chẳng đã thí sinh bèn để nghị ông kỹ sư hoặc nhân viên ban giám khảo lên xe lái, nếu xe đi chính lọt thì họ chịu chấp nhận những điều kiện ấy. Nhưng không có một ai lên xe lái thử. Mặc dù mới có một vị đại diện số Canh sát bằng lòng thử, và phải cho xe lui tới 4 lần chẳng không vào lọt các ô chữ nhật. (Thí sinh nếu lùi 2 lần không lọt là bị đánh rớt).

Vì thế số lớn các thí sinh đi cho rằng với những điều kiện thi khắt khe ấy, họ không thể vào trong tuyển được. Sau đó họ đã bỏ không dự cuộc thi nay.

THỜI CUỘC QUỐC TẾ

Một cử chỉ nhỏ nhưng ý nghĩa lớn

Cho đến nay, những nước trong lục, mà báo chí Tây Phương thường gọi là những nước «chưa cam kết», thường theo một nghi thức khá nào đó đối với những nước đã chịu sự đô hộ của Tây Phương, không dám công nhận Bắc Việt là một quốc gia thực sự, không hiểu sao sang hèm ấy; hay giảm khoảng lại thu hẹp ô chữ nhật lại còn 2th40 x 2th60, trong khi đề chính xác cần nhưng đài 6th20 m ngang 2th50. Do đó mấy thí sinh thi tua đều đến rớt hết.

Trước sự việc ấy, các chủ trương và thí sinh đều lên tiếng phản đối và yêu cầu ban giám khảo xưa đổi lại kích thước. Ban Giám khảo tuyên bố vì thẩm quyền và bản cản về chu ông kỹ sư Ngô đình Hay chủ sở kiểm xuất xe hơi Bộ Công Chánh bảo Ông Hay tôn vẫn giữ nguyên lại trường không chịu thay đổi lệ lệ cuộc thi và bảo rằng đó là do Bộ Công chánh đã qui định. Cực chẳng đã thí sinh bèn để nghị ông kỹ sư hoặc nhân viên ban giám khảo lên xe lái, nếu xe đi chính lọt thì họ chịu chấp nhận những điều kiện ấy. Nhưng không có một ai lên xe lái thử. Mặc dù mới có một vị đại diện số Canh sát bằng lòng thử, và phải cho xe lui tới 4 lần chẳng không vào lọt các ô chữ nhật. (Thí sinh nếu lùi 2 lần không lọt là bị đánh rớt).

Vì thế số lớn các thí sinh đi cho rằng với những điều kiện thi khắt khe ấy, họ không thể vào trong tuyển được. Sau đó họ đã bỏ không dự cuộc thi nay.

Một đặc sự quan nghị là các ấn cho biết là nhân cuộc tiếp tân Tổng thống Mỹ, Ấn sẽ không một đại biểu các nước mà Mỹ không công nhận như Việt Cộng, Ngoại Mông, Đông Đức, Bắc Triều Tiên, Trung Cộng.

Thế có nghĩa là Ấn một nhân công nhận rằng theo lập trường của Thủ tướng Mỹ, Ấn sẽ không một đại biểu các nước mà Mỹ không công nhận như Việt Cộng, Ngoại Mông, Đông Đức, Bắc Triều Tiên, Trung Cộng.

Thế có nghĩa là Ấn một nhân công nhận rằng theo lập trường của Thủ tướng Mỹ, Ấn sẽ không một đại biểu các nước mà Mỹ không công nhận như Việt Cộng, Ngoại Mông, Đông Đức, Bắc Triều Tiên, Trung Cộng.

Thế có nghĩa là Ấn một nhân công nhận rằng theo lập trường của Thủ tướng Mỹ, Ấn sẽ không một đại biểu các nước mà Mỹ không công nhận như Việt Cộng, Ngoại Mông, Đông Đức, Bắc Triều Tiên, Trung Cộng.

Một cử chỉ nhỏ, nhưng tự nó có thể mang một ý nghĩa lớn.

NGÔN LUẬN

Sổ Đặc-Biệt 6 trang 2 đồng

BỘ-TRƯỞNG QUỐC-PHÒNG ẤN TUYỂN BỔ:

ẤN GỌI NHẬP NGŨ

250 NGÀN QUÂN TỪ 15 ĐẾN 19 tuổi

- **Mỹ khuyến khích Ấn cứ giữ chính - sách không gia nhập khối nào.**
- **Đức Giáo Hoàng tiếp 100 nhà báo Mỹ và khuyên báo chí « đặt sự thật trên hết »**

LA MÃ.— Ngày 4-12. Tổng Thống Mỹ đã tới thăm Ý. Thông cáo chung cho biết Tổng thống Mỹ và Thủ Tướng Ý đã bỏ thời giờ để vạch những điều kiện ký. Nhưng không có một ai lên xe lái thử. Mặc sau mới có một vị đại diện số Canh sát bằng lòng thử, và phải cho xe lui tới 4 lần chẳng không vào lọt các ô chữ nhật. (Thí sinh nếu lùi 2 lần không lọt là bị đánh rớt).

Vì thế số lớn các thí sinh đi cho rằng với những điều kiện thi khắt khe ấy, họ không thể vào trong tuyển được. Sau đó họ đã bỏ không dự cuộc thi nay.

Gặp Đức Giáo Hoàng

LA MÃ.— Sáng 6-12, Đức Giáo Hoàng đã tiếp kiến Tổng thống Mỹ tại thư viện riêng. Từ 100 năm qua đây là lần đầu tiên bốn quốc thiếu Mỹ được trối lên tại cung trường Si Dave.

Nhân dịp này Đức Giáo Hoàng đã tiếp 100 nhà báo Mỹ và nói: Sự thật phải luôn luôn được đề trên hết.

Viếng Thổ và Hài

Cũng nhân dịp này, Tổng Thống Mỹ qua viếng Thổ. Trong dịp gặp gỡ này Tổng Thống Mỹ đã gửi thích đề Thổ được yên tâm về lập trường của Mỹ sẵn lòng kết chặt chẽ với các nước trong khối " Minh Ước Trung Ương ".

Giai đoạn quan trọng nhứt trong cuộc Á du

Cuộc viếng thăm Tân đế là của Tổng thống Mỹ sẽ là giai đoạn quan trọng nhất trong cuộc Á du của ông. Người ta có cảm tưởng rằng chẳng những Mỹ sẽ tán thành chính sách không gia nhập khối nào của Ấn mà còn cho là một sự cần thiết. Hiện nay Mỹ coi ô. Ne Ru là anh hùng chống Cộng và chống sự Liên trương của Trung Cộng.

Ấn sắp gọi nhập ngũ 250 ngàn tinh nhuệ

BOM BAY (AFP) — Bộ trưởng quốc phòng Ấn Độ Krishna Menon vừa loan báo rằng chánh phủ Ấn độ sắp thực hiện một chương trình nhằm mục đích cho ứng gọi 250.000 thanh niên từ 15 đến 19 tuổi.

tin TÒA ÁN

ĐỔI GIẤY BẠC ĐÔNG-DƯƠNG qua Lào mua thuốc phiện về, một tổ chức Việt-Cộng sa lưới

Vụ kỳ ngân phiếu không tiền bảo chứng

SÀI GÒN.— Tuần trước chúng tôi có loan tin về vụ ông Nguyễn minh Chi thương gia ở Sài gòn bị truy tố về tội ký các phiếu không tiền bảo chứng và ông Chong Tinh về tội nhận chi phiếu đó.

Sau một tuần định nghỉ ăn, sáng qua Tòa tuyên phạt ô. Nguyễn minh Chi 20.000đ và trả 1đ cho ông Chung Tinh. Tòa cũng tuyên bố tịch thu tất cả tô. Chung Tinh và số tiền đã Công tố viên tịch thu nghỉ định đoạt.

Một tổ chức Việt Cộng buôn giấy bạc cũ

SÀI GÒN.— Ngày 13-11-59 do sự phát giác của một huyện ủy viên Việt Cộng, nhà chức trách Cai Lậy đã bắt tên Phạm văn Tôn, một ủy viên kinh tài Việt Cộng trong vùng và tịch thu được 119.300$ giấy bạc Đông Dương cũ. Theo lời khai của Tôn bắt được thêm 2 tên Viên Đực, Võ văn Tê và Hồ văn Bộ. Theo lịnh Việt Cộng, bọn này chuyên đổi bạc Việt Nam Cộng Hòa, cứ 40.000đ lấy 100.000đ bạc Đông Dương rồi giao cho cấn bộ Đảng qua Miên Lào mua thuốc phiện về bán. Cả 4 bị cáo bị truy tố ra Tòa Quân sự vùng qua về tội phản nghịch.

(V. V.)

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

LÀM SAO GIẢM BỚT TAI NẠN LƯU THÔNG ở Ngã Năm Chuồng Chó?

Chúng tôi là những gia đình thuộc quận Gò Vấp. Hàng ngày vì kế sinh nhai chúng tôi phải đi làm thường tối phải qua lại nơi ngã Năm chuồng chó nhiều lắm. Mà nơi nầu lắn qua lại ngã Năm này là nơi thường hay xảy ra tai nạn lưu thông đó các xe tự động gây ra. Cứ theo lời các người ở ngã ngã Năm chuồng chó cho biết thì không mấy ngày mà không có tai nạn xảy ra. Như thế ngoài sự hư hao thiệt hại về vật chất, đôi khi còn thêm sự về sinh mạng nữa.

Để bảo vệ sinh mạng cũng như tiền bạc của quần chúng, chúng tôi trân trọng đề nghị lên ông Tổng trưởng mực trong hai biện pháp sau đây:

1) Cho lập bảng hạnh tại ngã năm chuồng chó, để cho khách bộ hành và các loại xe phải đi một chiều hết hoặc (sens unique).

2) Nếu không có ngã khoảng để lập bảng hạnh thì đề nghị lên ông Tỉnh trưởng Gia Định và ông Quận trưởng Gò Vấp cho Cảnh sát Viên đường chỉ huy lưu thông tại đây.

Một người dân

BUỔI NÓI CHUYỆN VỀ HƯƠNG SẮC BA MIỀN

● Chuyến viên đu Bắc Trung Nam qua những nét nhạc

SÀI GÒN.— Dưới quyền chủ tọa của ông Bộ trưởng bộ Quốc Gia Giáo dục, buổi nói chuyện về " Hương sắc ba miền " đã được tổ chức hồi trưa trường Taboid (đường Nguyễn Du Saigơ) Trước một số khá đông thính giả, ông Mai văn Hàm thân danh bộ Phụ huynh học sinh Taboid đã lên giới thiệu 3 diễn giả: Thái văn Kiểm, Nguyễn thành Công và Phạm đình Tân.

Hoạt ba tiếng đồng hồ, thính giả đã chăm chú theo dõi những chuyện vô cùng hào hứng và có cảm tưởng

Xem tiếp B trang 6

ĐÀN BÀ DỄ CÓ MẤY TAY!...

MẠO TÀI-LIỆU VIỆT-CỘNG ĐỂ TỐNG CHÔNG VÀO TỦ

của HỒNG SƠN

ĐỊNH TƯỜNG. — Trong kỳ bầu cử Quốc Hội vừa qua, dược phúc trình của ô. Trưởng ấp Đoàn văn Lui, thuộc xã Vĩnh Kim, quận Châu thành Mỹ Tho, cho biết Việt Cộng âm mưu đạt chất cố phá hoại bầu cử, ngày 6-10-59 nhà chức trách Dinh Tường liền tới ô. Đặng văn Tân điều xét hỏi vì theo phúc trình thì ô. Tân được Việt cộng giao hẳn công tác phá hoại non trên. Sau cuộc điều tra với khôi Kim, quận trưởng Mỹ Tho, cho biết Việt Cộng tìm ra Nguyễn văn Y. Sau này bộ Y lấy người chồng bên tại Vạc năm 1956 Hoa liền đến thăm Y, và Mỹ Ngãi, tỉnh Kiến Phong Y đưa cho Hòa 89 tấm hình của bon Việt cộng ở miền Bắc. Hòa cần giữ kỹ về giao Tân giữ. Cần đây vợ chồng Hòa sinh mích rồi thôi nhau. Tên đem hình trả Hòa. Hòa cần giữ nghĩ kế trả thù. Nhân trước đây đã tổng giam đối với Đoàn văn Lui, hiện nay làm Trưởng ấp. Hòa liền tìm đến nhờ bày mưu. Lúa tính sẽ ám nhân lý. Trưởng ấp Lui cũng muốn nhân chuyện này nổi lại mối duyên đã đứt đoạn kể hoạch xong, thị Hòa viết một tờ thư nặc danh (1) là cán bộ Việt Cộng cao cấp giao cho Tân công tác đặt mìn phá hoại bầu cử, song đem cả hình lẫn thư cất dấu một nơi rồi đi báo trưởng ấp Lui tới khám. Sau đó Lui làm phúc trình, những trường đã cho Tân nghỉ là đặng bầu người

Xem tiếp B trang 6

TỔNG-THỐNG ĐI KINH LÝ vùng Đồng Tháp Mười

SÀI GÒN (V.T.X.). — Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa đã rời Sài gòn sáng thứ bảy 12-59, để đi kinh lý vùng Đồng Tháp Mười và đã trở về Thủ Đô trong buổi chiều.

18-12-59

QUỐC-VƯƠNG THÁI và Hoàng Hậu Sirikit VIẾNG THĂM V. N.

SÀI GÒN (VTX). — Đáp lời mời của Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa, Quốc vương Thái Lan Bhumibol Adulday và Hoàng hậu Sirikit sẽ sang viếng thăm Việt Nam với tư cách là quốc khách từ 18 đến 21-12-59.

Thăng tưng Quốc Vương và Hoàng Hậu Thái Lan trong cuộc viếng thăm này, sẽ có Ngoại trưởng Thanat Khoman và nhiều nhân vật cao cấp trong chính phủ Hoàng gia Thái Lan.

Phóng tác tiểu thuyết của

HOÀNG-HẢI-THỦY

(TIẾP THEO)

VII.— LỰC SĨ PHÚC-BẠNH : MỘT TẤM GƯƠNG SÁNG CHO GIỚI SĨ - PO

Trên các khán đài Si Tát Cô Lông Bong lúc đó, ánh sáng vô quan khách bị thu về cả đôi không cảm đến một quả " Ham te » ra, còn ở Bãi Đám Phe Mí Nhông đến làm Chủ Tọa. Bà Đầm Phe Mí Nhông — như nhiều vị chính - chính - chính đã biết, là một cô nhân vật rất nổi tiếng ở xứ Bắc kỳ — bà là vợ ông Thị Trưởng Nội tên thật của bà là *Cathe Fesse* người phu nhân, nói tường của *Son Excellence Jean de Fesse-mignon. Comte de la Q. Fesse Sur Pente* và dương là Thị Trưởng Hi. N. i. Dương bên anh bà Phe Mí Nhông, các thầy bóng viên thể thao cho nhận thấy sự mặt đến của quan bà Peau Pha (Mme Poilpharé) bà Piale (Mme Poutet), bà Ma Sanh (Mme Marcau) v.v. tất cả đều là các bà có ông với các công cuộc * Si Po * hữu ích cho dân bản xứ. Trong số các phòng viên Si Pa Iục ấy, có cả nai ông Bắp Thịt và Thi sĩ Frô Tinh. Hai ông này sau khi gia hộ bà Phó Đinh Dũ là đơn tình Sê Cầm, đã với vàng, kéo nhau đi hit vài ba cốt cà phê « tê cành » dưng cho ngã là người quốc nên Bắp Thịt và Trừ Tình bị người ta xếp vào dương trong một góc khan đài cùng với một dám phóng viên lắc nhắc khác. Các vị dân đạo dự lễn này, bị đón xếp vào các chỗ sát nhưng vẫn khi không có vẻ bực tức vì người ta đã lễn lấy làm bất mãn và bèn biểu lộ sự quan trọng của mình bằng cách vang tục loạn xạ nghe lớn, nhưng những tự tưởng cao đẹp ấy của họ cũng không được thưa hạ thêm để ý tới. Người ta chỉ lo ở bề các quan Tây, các quan Tây mà bác lòng, mà tỉ bỉ là ngay ở trong bụng. Ils ne le font mo*. Thì Si Trừ Tình đang hăm hăm gắp gỡ sáng tác

Hồ-lồi Too mới ở «Lơ Ke» và hà 911
(Tin Le Caire — Học sinh chọc gái người cùng lớp bị cạo trọc đầu)

Trận đấu gay go nhất

Nguyễn Giản (phải) thắng Lam Leuth ví Lam Leuth đánh trái phép.

Nhân loại tặng nhiều

VẪN KHÔNG SỢ BỜI

VÌ ĐÃ CÓ NƯỚC BIỂN

BA LE (A F P).— Theo luật thuyết của bác sĩ Hugues Gounelles, phó tổng thư ký Liên hiệp quốc về khoa học đinh dưỡng, một nhà bán tán xuất nhiều thực phẩm bổ dưỡng con một mẫu đất gấp ba lần. Như vậy, loài người có thể là người thực phẩm nuôi sống nhơn loại trong nhiều thế kỷ tới dân số thế giới tăng lên 60.000 mạng an mỗi ngày.

Ngoài ra, bác sĩ Gounelle còn cho biết rằng người ta có thể tìm ra được những phương pháp khác về trồng tỉa, những phương pháp dược nghiên cứu tỉ mỉ hơn chẳng hạn việc trồng tỉa mà không cần đất.

Tin thách đấu

Theo võ sĩ Minh Hoàng cho biết, thấy võ sĩ nhà vừa bị thất bại nhiều, nay ngỏ ý muốn xin Lưu Đức Quyền Thuật cho được đấu với Sang Thông của Lào. Trận đó sẽ trong vào quý Phước Thiện.

SẮP LẬP Ở PLEIKU AO NUÔI CÁ lớn nhất trong nước

SÀI GÒN (VTX).— Nha Nông Nghiệp vừa loan tin trong nước sẽ mở cả 1 ao nuôi cá lớn nhất được thiết lập vào đầu năm tới tại làng Thanh Bình thuộc tỉnh Pleiku.

Trại nuôi cá này sẽ chiếm một diện tích rộng 7 mẫu tây và mỗi tháng có thể cung cấp được tới 300.000 con (cá chép và cá phi) cho các địa điểm Dinh điền vùng Cao Nguyên.

PHÒNG SỰ ĐIỀU TRA

NGÁN LẺ !... MỘT lối Cai

HÀ-THẠNG
Thạch-Xuyên Quốc-Phu

MỘT LỐI CAI MAU DỨT KHÔNG SINH BỆNH VÀ CAI KHÔNG Á PHIỆN TRONG BÀI THUỐC

(Tiếp theo)

Anh Được nóng ruột hỏi vội vàng:

— Phải, bắt chấp là vị thuốc gì miễn là cai được thì thôi. Vậy vị lộc được kia là thứ gì đó, thưa ông?

Ông thầy vuốt râu cười hà hà:

— Một vị rất tầm thường mà trong mấm thuốc nam là thường hay lộng hoa và là của nhà ông đâu cho đâu cơn hen. Đó là trái cà độc dược đấy.

Anh Được gật đầu nói xen vào:

— A ! Nó thường thật mà. Tôi ở đức bàng thuốc phiện. Nếu dùng nhiều thì bắt quả nó chỉ làm cho người ta cuồng người phát mê lên thôi.

Ông thầy nói tiếp :

— Nhưu tôi đã nói, dùng nó trong bài thuốc cai, thì liều thuốc không có là bao nhiêu, không đủ sức làm cho một người thường say được. Nhưng vì nó là nhưu vị thuốc phiện nên người nào nghiện ngập nặng, càng có nhiều phản ứng, gia đi nếu chỉ dùng một nó thôi thì không công hiệu. Cho nên cũng có người cho bằng rạ độc dược mà không có kết quả là vì bài thuốc quá sơ sài. Phương này có thêm 12 vị thuốc Bắc khác trợ lực nó nữa.

Và không trợ trực, ông lấy giấy bút ghi luôn cho Được 5 bài thuốc :

1) Tứ-quí thiên-nga

Cây bạch đồi nhâu, bắc mục hương, sâm nhỏ bằng (thêm Đỗ Trọng và cam thảo)

2) Lục-vị

Long tu, hạt sắc, cam thảo, tòa dương, can khương, bồ tức các.

3) Ngũ-vị (gồm toàn vị bạ phiện)

Khế chua, đa đông, gừng sống, cam thảo, chanh.

Hoặc là

Lựu, ô mai, đăng sâm, huyền hồ, bạch liễm, táo nhân.

Khế chua vắt lấy nước lỉn. Nếu tất cả các vị trên được khô, còn lại nhỏ tất đều vào 2 chai bằng nhau. Khi sắc nhất vào một chai.

4) Thập toàn đại bổ

Hoa lấy sâm, phục linh, chích kỳ, đăng sâm, nhục thúc, đỗ trọng, quyt bông, cáo kỷ, bán hạ, bạch thược, tinh chế nhâu, táo nhân, bồng tạo, toàn cốc hoa.

Sắc vơi 10 lít nước còn lấy 3 lít hòa đều 1 chai.

Xem tiếp C trang 6

THÔNG - CÁO

Về học bổng Niên Khóa 1960-1961

Hội Đồng Đại học trong trường Đại học Luật khoa Saigon, Về quyết định Hội Đồng Giáo sư trường Pháp Luật Tân đức cấp 4 học bổng sau đây :

1) Học bổng Trường Pháp Luật Nanma College cấp :

— Một học bổng Giáo Dục sư cấp tinh học trong vòng đã tốt nghiệp ban Cao đẳng Graduate studies in Laboratory Education.

— Học bổng Sinh viên được tiếp tục ở và được miễn học phí.

— Tiền chuyển chở khứ hồi và tiền phí khi nhập học được cấp theo giá biểu đã công nhận cho các sinh viên ở Đông Nam Á.

Điều kiện ứng viên : Học bằng đánh chắc mọi giáo sư bằng Bachelor of Science in Education hoặc bằng Graduate studies in Laboratory Education.

— Ngày chấp hơn : Tháng 6 năm 1960

2) Học bổng do Trường Philippine College of Arts and Science cấp :

— Một học bổng Thương mại (Bachelor of Commerce) hoặc Kỹ sư (Industrial Engineering).

— Học bổng Được miễn học phí và được cấp tiền ăn ở.

Điều kiện ứng viên : Học bằng đánh chắc tú tài toàn phần hoặc tương đương.

— Ngày chấp hơn : Tháng 6 năm 1960

3) Học bổng do Trường Philippine College of Arts and Science cấp :

— Một học bổng Thương mại (Bachelor of Commerce) hoặc Kỹ sư (Industrial Engineering).

— Học bổng Được miễn học phí và được cấp tiền ăn ở.

Điều kiện ứng viên : Học bằng đánh chắc tú tài toàn phần hoặc tương đương.

— Ngày chấp hơn : Tháng 6 năm 1960

Ngày nhập học : tháng 6 năm 1960

Xem tiếp A trang 6

HẾT HẠN TỚI... CỌP !

Tin đưa sét đánh... giữa rừng ! Các khe hốc ở một tỉnh trên Cao nguyên đang bồng bị cọp dữ quấy ! Nó hại người trên 7 lần, gia súc trên 30 con ! Hết hơn thì thành ra cọp hết hạn lại tới hơn nữa ! Cứ cái đà này thì dân chết, mà ! Cọp đã vậy mà thì nhà nước cũng không thể làm gì hơn.

Mấy tháng, ông Giám Đốc Ngân Khố đã phải chi ra 1 Quỹ... để sự hết nhẵn 800 triệu, mà chỉ hạt số 688 ngàn 844 đồng 9 các 5 xu ! Thế thì công của ai đây ? Ai đây ?

Mấy cho cái máy chem khôi bị xen mất ! Lợi thân ngàn lợi mất ! (!) Nhưng chỉ mấy nhà nhà ấy khăng khăng là bỏ con con mình vào lồng bỏ luôn nữa. Chưa hết nạn hạm lại tới nạn hàm thì bạc ! Đồng bạc trắng xóa đến đâu ngày nào đời được hoàn toàn an ninh ấy ngày nhỉ ?

THÁP DẦU Tân Nghề

AO NUÔI CÁ lớn nhất trong nước

SÀI GÒN (VTX).— Nha Nông Nghiệp vừa loan tin trong nước sẽ mở cả 1 ao nuôi cá lớn nhất được thiết lập vào đầu năm tới tại làng Thanh Bình thuộc tỉnh Pleiku.

Trại nuôi cá này sẽ chiếm một diện tích rộng 7 mẫu tây và mỗi tháng có thể cung cấp được tới 300.000 con (cá chép và cá phi) cho các địa điểm Dinh điền vùng Cao Nguyên.

tại THÀNH đến TỈNH

BẮC SĨ THƯỜNG TRỰC Thứ Ba 8-12-1959

B. S. Lê-văn-Hai 18, đường Nguyễn Trãi — Cho-lớn
B. S. Đỗ-Khải 240, đường Đề-Thám — Saigon
B. S. Đỗ thị Nhuận 97, đường Lê-quang-Định — Gia Định

GIAI PHẨM TẾT CỦA GIỚI VĂN NGHỆ SỸ

SÀI GÒN.— Mới một trà thân mật đã được tổ chức tại trà sen hai Quê Hương gồm đông đủ các giới văn nghệ sỹ tên tuổi ở thủ đô thuộc các bộ môn văn, thi, kịch, họa v. v... Qua những cuộc mạn đàm, mọi người đều nhất trí rằng phải làm một cái gì cho giới văn nghệ. Tết các mặt đều có nhiều hoạt động, riêng theo một tất sinh em mới nói với người nhà. Người ta tới xem thì chỉ thấy cảm xúc mãnh thật vui ; hai nhà bị chết lợn xé tạc tanh nên không có tiết heo hay gà.

VẪN CÒN CHUYỆN LỪA NGƯỜI MUỐN KIẾM VIỆC

LÁI THIỆU.— Hôn gần đây có một thanh niên ăn mặc lành hạn thường lảng vảng lại chợ Cầu Thơ. Thấy người này có bảng của H.P. đi tìm người làm. Ngày 4-12 anh Nguyễn văn Rô bản nước mía tại đây thấy vẻ được chút ít tiền đi theo thanh niên nọ xuống Sài gòn.

Đến khoảng đường Hòa Hưng hạnh niên nọ bảo Rô đưa cho 950$ và thế cứ tin tức tại đó rồi về nhà trước. Thấy người này bảng của mà lại vào một ngõ hẻm, Rô chạy theo đòi lại tiền và giấy. Thanh niên nọ trả với rồi bỏ đi luôn. Rô về nhà thấy vợ bảo ông tìm việc hộ đã trốn lại mượn của chị 250$.

(H.P.)

THÊM 7 LUẬT SƯ

SÀI GÒN.— Sáng qua, hội đồng cử tâm thi đã tuyên bố đánh xách 7 luật sư tập sự vừa thi đậu như sau :

Bà Lý thị Quế. Ô.Ô. Nguyễn đình Thơi, Võ văn Đe, Lê Thăng, Đỗ trọng Toàn, Võ ngọc Truy và Bùi kim Anh.

TẾT NĂM NAY CÓ ĐỘT PHÁO KHÔNG ?

ĐỒ THÀNH.— Theo tin nhận biết tự Bộ Kinh tế, đến với việc tạo phép lực xuống làm pháo, nhà đương cuộc đã có phân hạn chế cũng như mọi năm, tức ngoài việc tên trong điều kiện an ninh và vệ sinh, đương sự chỉ xướng cần phải có hộ khẩu đó ngoài quốc hồi mua hàng thì mới được chế tạo. Cũng theo tin lấy được thì có nhiều người làm pháo đã bị bắt. Nay phân lớn đã mãn hạn kỳ giam tù gấp phép lại cho Sở Khoáng Chất thuộc Bộ Kinh Tế, để đề phòng mọi sự nhầm không có nữa. Tuy nhiên hiện nay tình thị trường lại rất có nhiều vật liệu pháo, còn lại tại năm ngoái. Riêng về Tết năm nay có được đốt pháo hay không, điều ấy chính quyền chưa cho biết rõ.

Ngoài ra, ai còn pháo thì tự, đu đã có đơn tem cũng vẫn phải khai trình, nếu không sẽ bị xét tự.

(T.Q 7.12)

DÙNG VẺ HÁT BÓNG VÀO XEM QUYỀN THUẬT BỊ BẮT

ĐỒ THÀNH.— Trong bà đêm quyền thuật quốc tế tổ chức tại sân I- Cái nhà hàng trách đã bắt giữ một số người dùng vé xem hát bóng để vào xem quyền thuật. Vé xem hát bóng có loại và có giá như vé xem quyền thuật hạng 100 và 150đ.

1 THIẾU PHỤ CÓ MANG BỊ CHỒNG ĐÁNH CHẾT

GIA ĐỊNH.— Khoảng 12 giờ khuya 2-12 ông Thi và Thị và vợ là bà Nguyễn thị Vui ngụ tại Lê Lợi (Quang Trung) có việc cải vã với nhau đó đã rơi xuống tận lầu đá. Trong lúc đang cải vã thì Vui bị chồng đánh bất tỉnh. Nạn nhân được chở ngay vào bệnh viện cứu cấp. Nhưng chưa đến nơi thì trút linh hồn. Tên bạo chồng đưa vào nhà xác cho bác sĩ khám nghiệm. Được biết bà Vui có thai lối 2 tháng. Oan Thị đã bị bắt.

1 THIẾU NỮ UỐNG ĐỘC DƯỢC TỰ TỬ

ĐỒ THÀNH.— Đêm 6-12-59 Trần mỹ Lệ 18 tuổi ngụ tại hẻm Vương Nguyễn Khoái bèn Vân Đồn đã lén người nhà uống thuốc độc tự tử. Người nhà hay được cho cô vào bệnh viện cứu cấp. Bệnh tình cô ấy rất nguy kịch.

RƯỢU SÂY TẾ CHẾT !

ĐỒ THÀNH.— Hồi 16 giờ đêm 2-12, cụ Ngô đăng Tâm 18 tuổi ngụ tại hẻm Phan thanh Giản đi nhậu nhẹt với bạn hữu say mèm rồi cởi áo xe máy về nhà. Đọc đường cụ chạy thế nào không biết mà té bất tỉnh. Người ta nhờ cụ vào bệnh viện cứu cấp, nhưng đến sơn thì tạo nhân thì thôi.

SỐ 97

TỪ-VI-LANG dịch thuật
Lời bàn thêm và chú thích của THẦY-GÒN

(Tiếp theo)

Huyền Đức luôn miệng quát thét, đuổi Phi ra ngoài, rồi dẫn Lã Bố vào hậu đường, kể đầu đuôi câu chuyện, và đưa cho xem lá mật thư của Tào Tháo, (50) Lã Bố xem xong, khóc mà nói rằng :

— Tào Tháo muốn hai chúng ta bất hòa với nhau đây.

Huyền Đức nói :

— Anh đừng lo. (51) Bị thề không bao giờ làm chuyện bất nghĩa này.

Bố lạy tạ hai ba lần. Huyền Đức giữ Bố lại uống rượu đến chiều mới về. Quan, Trương cùng vào hỏi :

— Sao huynh trưởng không giết Lã Bố ?

Huyền Đức nói :

— Đây là Tào Tháo sợ ta cùng Lã Bố hợp sức đánh hắn nên hắn dùng kế này, toan làm cho hai bên thôn tính lẫn nhau, hắn ở giữa thủ lợi. Ta há lại để cho hắn sai khiến sao? (52)

Vân Trường gật đầu cho là phải. Nhưng Trương Phi vẫn ấm ức :

— Em chỉ muốn giết phăng thằng giặc này để tuyệt hậu hoạn (53)

Huyền Đức khuyên rằng :

— Đại trượng phu không nên làm như thế !

Hôm sau Huyền Đức tiễn sứ giả về kinh, dâng biểu tạ ơn và gửi thư cho Tháo. Trong thơ chỉ nói rằng : xin để thong thả sẽ tính liệu. Sứ giả về ra mắt Tháo, kể rõ việc Huyền Đức không giết Lã Bố.

Tháo hỏi Tuân Húc :

— Kế ấy không thành, bây giờ làm sao ?

Húc nói :

— Tôi lại có kế này nữa gọi là kế « xua cọp ăn thịt sói » —

— Kế ấy như thế nào ?

— Nên bí mật sai người qua gợi chuyện với Viên Thuật tôi bảo Thuật rằng : « Lưu Bị đã dâng mật biểu xin đánh lấy Nam quận ». Thuật nghe tin ắt nổi giận mà đánh Bị. Một mặt Minh công lại đưa chiếu chỉ sai Bị đi đánh Thuật. Hai bên đã đánh lẫn nhau, ắt Lã Bố sinh lòng kia khác (55). Cái kế « khu hổ thôn lang » là như thế.

Tháo mừng lắm, trước sai người qua Nam Dương gặp Viên Thuật. Sau mượn chiếu Thiên tử, cho người qua Từ Châu.

VIÊN THUẬT

Huyền Đức & Từ Châu nghe sứ mệnh tới, ra ngoài đón tiếp, mở chiếu thư đọc thì thấy lời truyền khởi binh đánh Viên Thuật. Huyền Đức phụng mệnh, rồi tiễn sứ về Kinh. My Trúc nói :

— Đây cũng chỉ là mưu mẹo Tào Tháo !

Huyền Đức nói :

— Tuy biết thế, nhưng ta không thể trái mệnh vua. (56)

Bèn điểm quân mã, định ngày lên đường. Tôn Kiền nói :

— Trước hãy lo cử người giữ thành đã.

Huyền Đức hỏi Quan, Trương :

— Trong hai em, ai có thể giữ thành được ?

Quan Công nói :

— Em xin giữ.

Huyền Đức lưỡng lự :

— Ta muốn có em bên cạnh để sớm tối bàn bạc. Rời nhau sao được ? (57)

Trương Phi liền nhận :

— Em xin giữ.

Huyền Đức phân vân :

— Em không giữ được đâu. Một lần rượu vào rồi em nóng nảy đánh đập quân sĩ, hai là vì em làm việc khinh xuất, không nghe lời can gián, như thế Anh không yên lòng giao cho em được (58)

Trương Phi hứa liền liền :

— Từ nay em xin chừa không uống rượu nữa... (59) không đánh đập quân lính nữa. Em xin nghe lời can gián của mọi người (60)

My Trúc nói :

— Chỉ sợ rồi không được như lời..

Phi nổi giận mắng ngay : (61).

— Ta theo kha kha ta đã bao năm, chưa từng thất tín điều gì. (62) Sao người dám coi thường ta vậy ?

Huyền Đức bảo Phi rằng :

— Tuy em nói thế, anh vẫn không dám phóng tâm. Vậy phải nhờ Trần Nguyên Long giúp em cùng giữ thành

(Còn nữa)

(50) Làm thế này mới là tay thâm thúy. (51) Vẫn gọi là « anh ». (52) Mưu mẹo Tuân Húc lừa sao nổi Huyền Đức (53) ! hải, chẳng phải đợi mật thư của Tháo, Phi cũng đã muốn giết Lã Bố từ lâu ! (54) Kế này thì quả là thâm và ác thật ! (54) Nghĩa là Bố sẽ dòm ngó Từ Châu của Bị. (56) Lợi hại thay ! khi người ta có « chính nghĩa » Tháo nắm được ông Vua « bù nhìn » nên sai Bị, Bị phải nghe !

(57) Nói thế tức là đã muốn giao Từ Châu cho chú Trương rồi còn gì ? (58). Nhưng vì 2 cái lo ấy nên phải giả vờ không bằng lòng để « Chú Ba » phải thận trọng giữ thành vậy. (59) Ái chà ! Cái món này thì khó cho ông lắm... (60) Anh nói gì, em vâng dạ ngay, nghe « chắc chắn » quá ! (61) Chưa chi đã « nóng » ngay trước mặt anh ! Mà lại nóng với ông quan hầu [illegible] ! Thế thì với quân lính « Chú Ba » sẽ nóng đến thế nào ! (62) không giữ trầm hẫn, mà chỉ dạo « uống ít » chứ «, đã biết cũng anh cả thừa rõ « Chú Ba » [illegible] chừa [illegible] được !

Dọc Đường Rầy

Người chết cứu người sống !

Cát tỉnh nhỏ Phước Tuy
Mà có lắm chuyện kỳ.
Đây, một chuyện « tình cảm »
Rồi chỉ là... lâm ly ;
Xã kia có anh chồng
Xu ng nước là đời... tong !
Nhưng lấy được cô vợ
Giỏi bơi và lang giông
Một hôm gây gổ nhau
Vợ uất ức bỏ nhà
Ra ngoài sông tự tử
Chồng hốt hoảng chạy sau.
Vợ nhảy xuống cái « ùm » !
Chồng lao theo chực ôm
Nhưng.. hụt, và uống nước ;
Dụng công như cái chum !
Thấy chồng gần chết đuối
Vợ « quên chết » bơi tới
Xốc nách vác về nhà
Làm phép.. thở, cứu khổi.
Chê thay sức mạnh Ái tình :
Khiến người (tự) tử cứu người sinh mới kỳ !

THẦY GÒN

Máy dò

(Tiếp theo trang 5)

tưởng, người ta phải qua một lớp học về tâm lý như thế có nghĩa là sự thành công trong việc dùng máy khám phá ra người ta có nói dối hay không còn là nhờ ở những câu hỏi khéo léo của người thẩm vấn nữa.

Tại sao người ta lại gọi máy chẩn mạch ấy là máy « Muy-ê »

Cũng như tên của bác sĩ Koch được đặt cho vi trùng bệnh lao, chiếc máy chẩn mạch khám phá ra người nói dối là do một người nữa Thụy sĩ nửa Đức tên là Muller sáng chế ra.

Muller làm việc cho một nhà buôn. Muller là một người làm việc rất chăm chỉ và Muller đã nghĩ rằng mình sẽ không thành công trong công việc buôn bán nếu không biết gì về tâm lý. Tuy đã lớn tuổi cái tuổi mà không còn ai cắp sách đến trường học, Muller quyết định trở lại cuộc đời học sinh. Muller thi vào trường tâm lý học tại Jurich (Đức). Sau hơn một năm học, Muller thi ra trường và được người ta giao cho nhiều trọng trách về việc thẩm vấn các phạm nhân và trong thời kỳ làm việc Muller đã nảy ý kiến phát minh ra loại máy chẩn mạch những phạm nhân như đã kể trên. Hiện nay, Muller đã trở thành Giám đốc của trường tâm lý học Zurich : trường mà Muller đã từng học.

Rồi đây, nếu loại máy này được tung ra thị trường bán rẻ như các loại máy ra đi ô hiện nay thì thích biết mấy ! Mấy chẩn mạch này sẽ giúp quý bà rất đắc lực trong..., việc phòng vào các đức lang quân hay đi ngang về tắt và khỏi phải dùng đến cái trò « Bắt nọn lung tung beng » nữa. Xin quý bà để dành tiền đi thì vừa !

Bạn trai Việt-Nam...

(Tiếp theo trang 3)

nhờ mọi người giúp ý kiến để giải quyết một câu chuyện lòng mới mẻ của cô H. Chị đã làm em đọc đi đọc lại, đọc tái đọc hồi. Ôi thôi ! em thấy nó bi đát quá, cảm động cho « cái mối tình muôn thuả » ấy quá, và thương cái con người « hồng nhan » ấy quá. Nhưng em đã « kìm hãm » được phút bồng bột của tâm hồn để giúp chị ít « kiến thức hẹp hòi » của em. Những ý kiến « thô thiển » này chính em đã mạn phép chị để thu góp những tư tưởng của chị trong những lời giải đáp trước vậy.

Trước hết em xin nêu lên câu này của cô H. :

« nỗi đau khổ cha mẹ em, phải chịu và những nỗi bứt rứt đó, với lương tâm em ».

Để cha mẹ đau khổ, rồi chung với mối khổ của cha mẹ, mình bị lương tâm bứt rứt, thì còn đâu là hạnh phúc ? Còn đâu những vui sướng ? Không có cái khổ bằng bị lương tâm dày vò phải không chị ? Mà nếu cô H. chịu nghe lời cha mẹ, hy sinh chút tình của cô thì đã sao ? Như vậy lương tâm yên ổn, cha mẹ sẽ hài lòng...

Mà như cô H nói : *« Các người chiều em từ thuở nhỏ, săn sóc em từng ly từng tý và bao giờ cũng chỉ mong em được sung sướng... »* Nếu vậy thì câu chuyện dễ giải quyết quá rồi ! Làm thân con gái, và nhất là con gái của nước V.N, rồi sẽ làm đàn bà V.N», không sướng sao ? mà lại chọn người ngoại quốc để cho mất giống ? Mà nhất là như cô H. nói thì tất nhiên những chỗ xứng đáng mới được ông cụ bà cụ nhòm ngó cho « cô gái cưng » chứ chả nhẽ lại đi chọn người nghèo xác xơ cho cô ? Như vậy phải không chị ? Cô H cứ theo lời cha mẹ rồi « câu chuyện cũng êm xuôi theo thời gian, về sau con cái cũng không đầy nhà ấy à ? Còn phải nói gì nữa ? Chính cô H. hỏi nhưng cô H. cũng tự trả lời được một nửa rồi. Còn chị thì cũng gần như cho cái « mối tình xi-nê » ấy nan giải và cảm động lắm sao ? Chị hãy khuyên cô H. nên theo lương tri ; vì « Hạnh phúc » ở trong lương tri mà. Chị biết « ông già » nhà em nói gì về câu truyện này không ? Ông nói là : « Ôi thời mà ! Con gái thời nay nó lịch thiệp, giao du rộng quá mà ! Cho nên nó mới có những câu truyện kỳ cục như vậy sao ! Nó muốn mất giống mà !... » Ôi thôi ông nói nhiều quá (Vì ông là người V. N. « chính tông »).

Giải quyết như vậy được hả chị ? Nếu chị bằng lòng thì hãy nhận em làm em, bằng không thì thôi, em xin chờ dịp khác để « lập công tiếp kiến » vậy.

N.V.H.

GÁC LẠI

Vì thiếu chỗ, chúng tôi tạm gác đoạn tiếp chuyện « Tôi Lấn Cư » một kỳ. Thành thực cáo lỗi cùng bạn đọc. N.L.

TỬ VI hằng ngày

Do Đật-sĩ TÙNG KHIÊM phụ trách

VẬN MẠNG MỖI NGÀY CỦA QUÝ BẠN

Hiện nay chúng tôi đã nhận được trên một ngàn lá thư của độc giả gửi tới yêu cầu lấy số tử vi. Trước một con số to lớn như thế, mà chỉ có một mình Đật-Sĩ Tùng Khiêm phụ trách (hơn nữa những lá số Tử vi cần phải được lấy một cách cẩn thận) nên chỉ mới có ba trăm bạn đọc nhận được lá số. Chúng tôi tha thiết mong quý bạn độc giả thông cảm, tạm ngưng gửi thư lấy số. Khi số thư đã vợi, chúng tôi sẽ loan báo sau để quý bạn gửi phiếu

NGÀY GIÁP TÝ (9-11 năm Kỷ Hợi) THỨ BA 8-12-59
KỴ TUỔI Mậu Ngọ, Nhâm Ngọ — Hành Kim, Sao Dực, Trực Kiên

TUỔI	NAM MỆNH	NỮ MỆNH
TÍ	Việc ai người ấy làm vì ai người ấy hưởng. Chẳng nên ghen tỵ một cách bất chính. Tuổi 36 có sự bao tài từ nhiên	Hãy tránh xa những kẻ đong người. Phải cả hận lời ăn tiếng nói. Kẻo mắc tai ách giữa đàng. Xấu nhất tuổi 24.
SỬU	Công việc đang tiến hành, gặp một vài trở lực nhỏ. Hãy ráng sức vượt qua rồi kết quả sẽ được như ý. Ra tiền có lợi.	Bạn có hoạnh tài. Chiều nay sẽ được tin. Tuổi 21 gặp bạn đồng tâm trong một cuộc hội ngộ bất ngờ. Tuổi 59 có lộc.
DẦN	Gặp được người thực tâm giúp đỡ, công việc của bạn sắp đến ngày kết quả. Cứ bền chí mà tiến, sẽ thành công rực rỡ	Chẳng nên hứa hẹn xớ ai về tiền bạc, phòng sau này bị thiệt và có chuyện rắc rối. Tuổi 24 chiều tối có chuyện buồn lòng
MẸO	Nhiều Văn tinh tụ hội tình việc công danh thì cứ rất dễ thành công. Tình sự kinh dinh có lợi. Tuổi 33 tốt nhất	Buổi sáng công việc làm ăn gặp may có lợi. Trưa được tin mừng của thân nhân. Tuổi 47 phòng tai nạn xe cộ.
THÌN	Buổi sáng mọi việc làm ăn đều dễ chịu. Tuổi 32 tình việc công danh gặp quí nhân giúp đỡ. sẽ được thành tựu	Mặc dầu có nhiều chuyện bất như ý. Bạn chẳng nên buồn phiền chi. Hãy trông vào hạnh phúc gia đình, sẽ thấy vui lòng ngay
TỊ	Bạn đang có chuyện khó nghĩ, chẳng nên nóng nảy dễ sinh chuyện chẳng lành cứ bình tĩnh rồi mọi việc sẽ đâu vào đấy.	Đám mây u ám nay đã tan dần, nên tính ngay công việc làm ăn, sẽ gặp dịp và có lợi đấy. Đi xa ốt
NGỌ	Có chuyện bất mãn về tiền bạc. Lại gặp nhiều nỗi tức bực vì tình bạn giả dối. Nên tính chỉ cho vậy may.	Có kẻ tiểu nhân dèm pha. Nên tránh xa những kẻ vô lại. Tối không nên đến chỗ tụ hợp đông người bất lợi.
MÙI	Sao Quý Ân tụ hội, tình việc công danh thì cứ rất dễ thành. Sự làm ăn gặp may có lợi. Tuổi 29 có tin mừng.	Chẳng nên tin ở bộ cánh bề ngoài, xét người cần phải xem cả việc làm mới đúng. Tuổi 53 có tin mừng của con cháu.
THÂN	Mưu đồ công việc lớn, có sá chi cái hại nhỏ. Vận đỏ hầu đến, bạn nên bốc vác làm ngay, sẽ gặp dịp phát đạt đấy.	Buổi sáng trung bình, trưa và chiều làm ăn có lợi, về tối càng tốt hơn. Sang phải đề phòng sự mất mát và đổ vỡ.
DẬU	Công lao của bạn đã được người trên lưu ý, sẽ được một phần thưởng đích đáng gần đây. Tuổi 27 có tin mừng của bạn cũ	Không nên tính chuyện đi xa. Tiền bạc phải đề đặt kẻo bị hao hụt. Chiều và tối phòng kẻ gian phi rình rập toan trộm cắp.
TUẤT	Chẳng nên gây gổ với người về câu chuyện tầm thường ấy. Sinh sự thì sự sinh, đều quan tụng là hư hại đấy.	Tuổi 26 có sự buồn lòng về tình duyên. Sự làm ăn buôn bán về chiều có lợi nhỏ. Tuổi 50 có tin mừng từ xa về.
HỢI	Hãy để dặt về vấn đề tiền tài ! Không nên xuất hành chẳng có lợi. Tuổi 37 gặp người thân. Tuổi 49 phòng hạn nước lửa.	Sao Thái Âm Miếu vượng, mọi việc dự định rất dễ thành công, nhất là việc nhân duyên càng tốt. Tuổi 61 gặp bạn cũ

MỖI NGÀY 1 TRUYỆN

(Tiếp theo trang 3)

Các nhà chuyên trách mở cuộc điều tra và thấy Tuyết Hương bị mất hết tất cả tiền bạc cùng đồ nữ trang, riêng chỉ có va ly quần áo là còn bỏ sót lại, nhưng nhiều thứ cũng đã bị mối xông, cắn rách nát cả. Theo dư luận quanh vùng thì Tuyết Phương đi ngang qua đây, gặp lũ vàng về, chẳng may bị gặp quân gian manh nên bị chúng bóc lột và giết chết.

Các thám tử được lệnh tiếp tục điều tra, và đã làm những công việc tầm thường nhất, — nhưng vô cùng cần thiết, — là thâu lượm cho được đầy đủ những lời bạn tán có dính líu xa gần tới vụ án mạng này. Lẽ tất nhiên, xóm Thái Hòa, cũng được các thám tử để chân tới, vì dù sao chăng nữa thì Tuyết Phương trước khi cho Lương Văn tuột dù thì cũng là nhân tình chính thức của anh chàng si tình ấy.

Kế đó, một hôm cả hai vợ chồng Lương Văn và Lan Anh đều bị gọi lên gặp các nhà chức trách như hai nhân chứng quan trọng. Sau khi ghi cẩn cước, thám tử đột ngột hỏi ngay Lan Anh :

— Chiếc nhẫn mặt ngọc bà đeo nơi tay kia, bà mua sắm từ hồi nào?

Lan Anh không lúng túng đáp ngay :

— Đây là vật kỷ niệm của chồng tôi cho, từ khi chưa cưới. Tôi bỏ giữ đủ các hóa đơn...

— Chồng bà có lấy lại đeo nhẫn này bao giờ không ?

— Cũng có đôi khi, nhưng chồng tôi lại trả tôi luôn...

Lương văn đỡ lời vợ :

— Lần tôi lấy lại đeo chơi gần đây nhất là ngày thứ Bảy đầu tháng trước,.. nhưng tôi đã trả lại vợ tôi vào ngày thứ ba, sau khi đi Biên Hòa về...

Thám tử cười lạt :

— Vậy mà sao chính lão bang nói : bà Lan Anh đã từng phân nàn rằng, ông mê Tuyết Phương quá, và sau một buổi gây lộn, đã lột cả chiếc nhẫn này đem cho nhân tình ?

Lương Văn toan nói, nhưng thám tử đã ngắt lời :

— Tôi hiện có đầy đủ lời khai của nhân chứng ; Mấy người ở nhà trọ của Tuyết Phương đều khai quả quyết rằng : khi Tuyết Phương trả tiền phòng, tiền nhà hàng, xách va-ly ra đi, thì tay nàng bây còn đeo chiếc nhẫn này ?

Nhìn thẳng vào mặt vợ chồng Lương Văn lúc này đã bắt đầu biến sắc :

— Như vậy, đã tỏ rõ rằng : chính ông đã hạ sát Tuyết Phương, không ngoài mục đích chiếm đoạt hết tất cả những tư trang, vốn liếng của nàng !

Biết rằng khó thể chối cãi được nữa Lương Văn đành phải thú hết tội lỗi : chính hắn vì đua anh em cờ bạc, bị thua hết cả tiền quỹ của sở, nên hắn mới nghĩ ra một mưu thâm hiểm : bắt nhân tình Thủy Phương, cốt để đào mỏ của nàng. Cuối cùng, thấy lấy dần dần chẳng được bao nhiêu, hắn mới sắp đặt một kế hoạch : rủ Tuyết Phương từ bỏ mọi người đi lập tổ uyên ương với mình, rồi nhân dịp đó, hắn mới ra tay để chiếm đoạt hết thảy tư trang, tiền bạc của cô gái tuy điếm đàng nhưng vẫn còn nhẹ dạ tin người. Để tránh tội lỗi, Lương Văn đã đóng hẳn một màn bi kịch : kẻ si tình bị nhân tình bỏ rơi, đau đớn điên cuồng, đến nỗi phải tự tử may mà không chết !

Điện ảnh

(Tiếp theo trang 5)

Một thiếu nữ quê mùa rất đẹp tên là Iride được nhà điêu khắc chú ý và mướn làm người kiểu mẫu để đắp bức tượng nữ thần Aphrodite.

Trong một cuộc dọ thám, một sĩ quan Macédoine tên là Luciano bị thương và cám ngất đi trên bãi cát. Nàng Iride nhờ có Praxitèle giúp sức cứu viên tướng đem về giấu ở biệt thự của nhà điêu khắc

Luciano được hai người chạy chữa cho và họ cố tìm cách giấu không cho quân tuần tiễu Hi lạp biết có viên tướng Macédoine ở tòa biệt thự. Một mối tình nảy nở giữa đôi trai tài gái sắc. Nhưng Pravitèle biết việc ấy và nhận thấy mình cũng yêu Iride bằng một mối tình nồng nhiệt. Vì vậy khi Iride và Luciano trốn đi thì lại chính Praxitèle bướng dẫn quân Hy Lạp đuổi bắt họ.

Luciano bị thương và bị quân Hy Lạp bắt nhưng Iride tưởng chàng đã chết. Nàng rất thâm thù Praxitèle vì nàng cho rằng chỉ vì nhà điêu khắc mà người yêu của nàng phải chết.

Trong lúc buồn rầu, nàng tự hiến thân cho bọn lính Hi Lạp. Nàng sa ngã và trở thành một gái điếm.

Trong lúc ấy, những trận chiến đấu tiếp diễn giữa quân Hi Lạp và quân Macédoniens. Quân Hi bị đại bại. —Luciano lúc bấy giờ là một tướng lãnh cao cấp chỉ huy quân Macédoniens (sau khi bị thương chàng đã được quân Hy Lạp mang đổi lấy một số lính Hy Lạp)

Trở về chốn cũ, Luciano gặp lại người cũ nhưng Iride tự nghĩ mình không xứng với Luciano nữa nên nàng chạy ra miệt mỏm núi định gieo mình xuống biển tự vẫn. Luciano đã cứu nàng kịp và ái tình đã hoàn toàn thuộc về hai kẻ yêu nhau.

THẬN SUY GÂY RA..

Nhiều chứng đau lưng, nhức mỏi, ù tai, mắt lờ, tâm thần bấn loạn, đái đêm, ngắn cuộc tình ái, người đã đượi đến ăn ngủ không được. Ngài hãy uống HOÀN - XUÂN ĐƠN «Hoành-Sơn». Thứ thuốc có tài đánh thức dậy các đường gân và làm trẻ lại các tế bào ở hạch thận, người sẽ đầy nhựa sống để sống lại như tuổi xuân.

MÁU HUYẾT KHÔNG XÔNG

Sanh ra bá bịnh, bà hãy dùng HOÀN HOA TIÊN «Hoành-Sơn» sẽ đem lại máu huyết điều hòa, kinh nguyệt đúng ngày, trị chứng đau lưng nhức mỏi, ngứa bịnh dau vặt, trừ được bạch đái khi có kinh không hành đau bụng bần thần dã dượi, người trở nên hồng nhuận và giữ được sắc đẹp lâu bền. HOÀN-HOA-TIÊN là bạn thân của phụ nữ và là vị cứu tinh của bạn gái trẻ trung.

ỐM XANH — MẤT NGỦ

Bất kỳ tại nguyên do gì, già cả tuổi cao sức mòn hay mệt theo thao dụng đến VẠN - THỌ - ĐẠI - XUÂN-CAO «Hoành-Sơn», d nhứt hay và dành riêng cho người biếng ăn, mất ngủ hoặc đau mới mạnh

3 thứ thuốc trên có bán khắp nhà thuốc ta và «Hoành-Sơn» 146 Lê-thánh-Tôn Saigon.

Thắc mắc,
kêu nài oan ức
Nhờ **NGÔN - LUẬN**
chuyển đạt.

TOÁN-LÝ-HÓA LUYỆN THI T.H.Đ.N.C.

Khai giảng 9-12-1959 và 10-12-59

C.S. phụ trách Bùi-quốc-Đóng

Làm tất giáo khoa. Hướng dẫn phương pháp giải đáp các đề toán thi chiếm điểm số thật cao.

Ghi tên tại Trường **TAO-ĐÀN** 129 Lê-văn-Duyệt Saigon.

Hộp thư

(Tiếp theo trang 3)

khổ một cách khác nhau. Mong em sẽ gặp nhiều may mắn hơn. Viết thư luôn cho chị nhé.

— Nguyễn-văn-Rang (Gò Công) : Em hiểu lầm rồi. Sự thực là có một nhà từ tâm muốn trả học phí cho một nữ sinh thôi. Còn vấn đề giúp nam sinh học phí thì chưa có. Nhưng chị hy vọng sẽ còn nhiều tấm lòng vàng khác. Khi nào có tin mừng, chị sẽ nhờ tới em trước hết.

— Hoàng Minh : Bài viết trên một mặt giấy, Về nhuận bút, đọc câu trả lời Hoài Nhân trên đây. Hiện giờ chị đã nhận được trên 500 bài tùy bút, truyện ngắn v.v... và trên 3.000 bài thơ. Bởi vậy, chưa biết bao giờ mới đăng hết, dù là chị lúc nào cũng tìm đủ mọi cách để nâng đỡ các em. Bài của các em chị đọc đi sửa lại nhiều lần và không bao giờ quên một em nào đâu.

— Dương minh Loan : Chị rất cảm động khi đọc thư em Vui lòng nhận làm em. Gửi tác phẩm ngay cho chị. Viết thư luôn cho chị, không chị sẽ giận đó. Muốn đăng báo tìm người đỡ đầu phải đăng cả địa chỉ. Em nghĩ sao ?

— Lê Mai : Tự nhiên em nhớ chị ghê lắm à ? Thích quá nhỉ. Em đã đoán đúng. Tuy bận rộn và mệt nhọc, nhưng thư của các em là những liều thuốc thần làm cho chị yêu đời và thêm phấn khởi. Cám ơn em đã cầu nguyện cho chị. Chị có một quyển sổ ghi tên, địa chỉ và dán ảnh của các em.

Nguyễn-Huyền-Thanh : Nếu ông biết rõ số thư và bài mà D.H. nhận được có lẽ ông sẽ thương hại D. H. nhiều và không nỡ trách phiền. Vì phải đọc thật kỹ, nên việc lựa chọn bài vở hơi lâu.

— Bùi Đăng : Chị vui lòng nhận cái « huy chương... Người chị yêu » mà em đã tặng cho chị. Gửi tác phẩm ngay cho chị. Gửi thẳng về tòa báo, chị sẽ nhận được ngay. Nhiệm vụ của chị là phải giúp đỡ các em. Em đừng ngại.

— Nguyệt Viên : chị vui lòng nhận em làm em gái. Bây giờ chị bằng lòng rồi, em hãy viết thư cho chị đi. Chị hỏi nhỏ em nhé : Em có sợ chị dành đòn không ? chị ácghêlắm cơ.

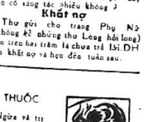
— Thanh Huyền : Em viết « Vì em nghèo quá nên em sợ chị không nhận em làm em » ! Em ơi ! Em đã.. khinh chị nhiều quá. Em làm chị buồn rất nhiều vì ý nghĩ ấy của em. Nhưng thôi, chị phải quên buồn để vui mừng nhận em làm em. Gửi ảnh cho chị.. thì chị mới đoán được em là em trai hay em gái chứ !

— Thiều Tăng : Đã nhận được tác phẩm của bạn từ lâu. Dạo này bạn có sáng tác nhiều không ?

Khất nợ

Thư gửi cho trang Phụ Nữ (không kể những thư Lòng hỏi lòng) còn trên hai trăm lá chưa trả lời. DH xin khất nợ và hẹn đến tuần sau.

THUỐC
Ngừa và trị
CÚM
NHỨT ĐẦU
CẢM SỐC



CALMINA **VITA**MINE
(CALVITA)
Nếu sinh tố

NAM TIÊN TỬ

Nhà chuyên môn bói dịch đoán số tử vi, Quý Ngài. số mạng thời vận của mình, Nếu có công việc gì khó khăn, thắc mắc muốn biết trước những việc xảy tới rủi hay may, tìm bói thầy NAM TIÊN TỬ số 6, nhà 349 Phan thanh Giản (đường Hai Mươi cũ) Saigon.

Bên bờ

(Tiếp theo trang 4)

một tiếng than não nuột của mối tình đầu dang dở ?

... Và từ đấy cứ mỗi chiều lúc hoàng hôn xuống, Linh thẫn thờ đi trên bờ sông Hương lòng tưởng lại những kỷ niệm êm đềm xưa.

Nhìn dòng sông lững lờ trôi, những cánh hoa rơi trên thảm cỏ, Linh thở dài cho cảnh ngộ mình...

NGUYỆT DUNG

Nhơn-Hòa

Số 184/4 Lê quang Định—Gia-định (số cũ 68)

Nhận sơn và sửa chữa các loại xe có máy xe đạp.

Bán đồ phụ tùng
Tiếp khách vui vẻ, lễ độ

SỐ 31

Truyện dài của **HOÀI ĐIỆP THỪ LANG**

PHẦN THỨ NHẤT

CHƯƠNG II

NGƯỜI ĐÀN BÀ SỐ MỘT

(Tiếp theo)

— Đàn anh muốn gỡ cho chúng ? Nhưng đánh tháo cho bọn Hai Đông Dương với Ba Đen hăm tài đó để làm cái thớ gì kia ạ ? Đàn em không hiểu đấy. Đàn em không thấy tụi đó dùng được vào những cái khổ nào...

— Chú không hiểu vì chúng chưa biết đến nơi. Chú nên nhớ rằng : trên cõi đời này chỉ trừ những thằng đàn ông... quan thị và những mụ đàn bà thích Tây hơn chúng mình mới thực là hoàn toàn không dùng được vào cái khổ nào mà thôi. Còn thì bất cứ của khỉ nào cũng có thể đắc dụng vào chỗ tác dụng...

Khách vô tình nói chạm tới « những người đàn bà thích Tây... » khiến cô vợ me tây hồi ngạch của Mười Du Tử liền nguýt cho khách một nguýt thật dài. Nhưng đó là một nguýt cảm tình, vì ông khách nói : « những mụ đàn bà thích Tây hơn chúng mình » mới là vô dụng ! Cô vợ me tây của anh Mười đã tự ý giải ngũ để lấy anh Mười, vậy là thị đã không thích Tây bằng anh Mười, và nghĩa là thị vẫn còn có thể đắc dụng vào một cái khổ nào đó. Thị bèn tỏ vẻ hài lòng và yên chí.

Mười Du Tử hỏi gặng khách :

— Đàn anh nói nghe thì chí lý đứt đuôi đi rồi. Nhưng xin đàn anh chỉ cho đệ thấy rõ cái chỗ dùng được của bọn Hai Đông Dương.

Khách mỉm cười bí mật :

— Rồi chú sẽ rõ ! Bây giờ chưa tiện tiết lộ thiên cơ. Chú nên nhớ rằng : ta hiểu tụi Hai Đông Dương và Ba Đen hơn chú, bởi vì chính ta đã có dịp ngồi chung một [illegible] với cả tụi đó mà...

Mười Du Tử tròn xoe mắt :

— À ! Cái bọn ấy thì đàn em không có nghe biết gì đây ! Sao [illegible] đàn anh lại ngồi chung một « lò cốt » với tụi Hai Đông Dương ?

— Sao nữa ! Ngồi chung vì bị giam chung chứ sao !

— À ! Mà [illegible] sao mà đàn anh lại bị bắt giam ? Mà giam ở « lò cốt » thì ra là đàn anh cũng bị bắt ở cái Huyện Mỹ Lâm ấy à ? Vì sao mà đàn anh lại xổng ra được ?

Mắt ông anh cả « thoáng một tia sáng tinh quái. Có vẻ khách chỉ nói một phần sự thực. Chắc còn điều gì khách muốn dấu

— Phải ! Đúng là cái huyện Mỹ Lâm Kế thì mê ly thực. Bởi vì bị bắt là tại ta muốn bị bắt. Ta cố ý đưa chân vào lò cốt của lão Huyện, chính là để [illegible] dịp gặp bọn Hai Đông Dương xem tư cách chúng ra sao.

Mười Du Tử khoái trí phát đùi ngay vào chiếc đùi non của... cô vợ Ba, làm cô nàng đau quá của lên như [illegible] Say trêu ghẹo :

— Khéo... tiện chửa ? Đùi của mình không phát, lại phát nhằm ngay vào đùi người ta ! Đau chết cha lên thế này...

Mười Du Tử cười hì hì :

— Nhằm đâu mà nhầm ? Phát đúng tủ đấy chứ. Nghe chuyện Anh Cả tuyệt quá, phải phát vào đùi người khác mới khoái chứ phát vào đùi mình thì còn khoái mẹ gì nữa !

Thế ra đàn anh chơi cái đòn tự đưa chân vào hang cọp để dụ cọp con về với mình, có phải không ?

Ông anh Cả nhếch mép cười :

— Hang cọp gì ! Có cái « lò cốt » quèn của một cái Huyện chết dẫm ở xó nhà quê ấy, gọi là đưa chân vào chuồng bò để xem có con trâu con nghé nào dùng được, thì đúng hơn...

— Thế anh Cả xem đấy, anh cả xét thấy đám trâu nghé đó thế nào ?

— Dùng tạm được, nhưng con phải dậy vào khuôn vào phép nhiều ! Bởi vì tư cách kém lắm. Vì thế, thoạt đầu, chính ta đã định cứ để chúng nằm trong tù đúng ba tháng, rồi ta mới « lấy ra ».

Mười Du Tử liền hưởng ứng :

— Ờ ! Định như thế là phải. Ba tháng còn là ít đấy. Thế sao đàn anh lại thay đổi ý định ?

— Bất thường, ta có một việc muốn cần dùng đến chúng ngay nay mai, nên ta mới cần phải tính truyện « lấy » chúng ra sớm ? Hãy cứ biết thế đã. Vậy các chú có thể sẵn sàng không ?

— Lúc nào mà các đàn em không sẵn sàng ! Ngay bây giờ, đàn anh muốn truyền lệnh cũng xin có đủ mặt chư tướng cùng ba quân để hầu đàn anh.

Mười Du Tử quay sang phía cô vợ Cả, dõng dạc truyền một lệnh rất phường tuồng, nhưng y vẫn cứ nghiêm như đã quen lắm lắm với tác phong coi cuộc đời là một vở tuồng pho :

— Này phu nhân ! Mau đi hô hai thằng Tư Rỗ và Tài Lếch, truyền cho nó lập tức triệu tập tất cả chư tướng tới đây ! Đêm nay có cuộc duyệt binh trong... buồng này !

Cô vợ cả tuột xuống giường, thoăn thoắt đi ngay.

Mười Du Tử lại nói với đàn anh :

— À ! Thế đàn anh tự ý nằm trong lò-cốt bao lâu ? Và sau làm thế nào mà đàn anh xổng chuồng ?

Người tù vượt ngục ngả mình xuống giường đáp :

— Nằm từ tối đến ba giờ đêm. Và xổng ra bằng... phép tàng hình ?

— Phép tàng hình à ? Ông anh tôi bây giờ lại kiêm cả nghề phù thủy nữa hay sao thế ?

— Thì đúng là nghề phù thủy ! Đủ mọi pháp thuật : độn thổ, đằng vân, hô phong, hoán vũ, sai âm binh... thiên biến vạn hóa, nhưng vẫn không bằng một cái thuật... bắt chuồn chuồn !

Mười Du Tử ngơ ngác không hiểu.

— Cái thuật bắt chuồn chuồn là cái thuật gì ? Đàn anh nói cái thứ tiếng lóng mới ấy, thiệt tình là đàn em không hiểu cái nghĩa bóng của nó ra sao đấy !

Người kia cười :

— Làm gì có nghĩa bóng ? Vì đây có phải là tiếng lóng đâu ! Thôi, để ta kể rành mạch câu chuyện cho mà nghe. Nhưng, cứ tiêm thuốc hút đều đi đã !

Mười Du Tử tặc lưỡi :

— Ờ nhỉ ! Chết ! Từ nãy đến giờ đệ quên khuấy đi không làm thuốc đàn anh dùng ! Khổ quá ! Đệ cứ bị cái tật hăm tài mỗi khi nghe hay nói chuyện gì bốc là ngồi nhỏm ngay lên, không tiêm được thêm điếu nào nữa !

Anh chàng nằm xuống, sắp sửa tiếp tục công việc hầu dưng, Cô vợ Ba liền đỡ lấy dọc tẩu, đón lấy cây tiêm trong tay chồng, miệng nói :

— Để đấy tôi đỡ tay cho ! Làm cho « Anh Cả » hút mà không làm liền một chập, để chúa mằm ra, anh ấy hút mất cả thú đi !

Khách điềm đạm :

— Nói vậy, chứ tôi hút thế nào cũng được. Có khi làm thông liền một mạch dăm bẩy chục điếu, có khi đã cầu cũng xong ! Chú Mười cứ ung dung làm cho tôi dùng, thong thả cũng được, khỏi phiền đến thím Mười.

Cô Ba nhoẻn miệng cười duyên :

— Được mà ! Có phiền gì đâu ! Để em tiêm cái kiểu « liên chi hồ điệp » này hầu anh Cả hút, chắc là anh Cả phải vừa ý.

(Còn nữa)

TÂM TÌNH NHỮNG KẺ YÊU NHAU

(Truyện đăng trọn trong một tuần)

• MẢNH TRỜI NHO NHỎ CỦA ANH ĐÃ TỐI ĐẶC, LẤP LÁNH MỘT VÀI ÁNH SAO THƯA.

(Tiếp theo)

San bị nhốt vào tù vì người ta chỉ cần biết là San đã đào mả người chết một cách bất hợp pháp, và cũng là theo lời yêu cầu của thân nhân người chết.

Hơn một tháng trời ngồi trong tù San mới cảm thấy rằng thời gian ở đây còn đi chậm hơn cả những giây phút chờ người yêu. Mảnh trời bao la xưa kia của San, nay chỉ còn vuông vắn vừa bằng chiếc khăn tay.

Có những buổi chiều, khi, bên ngoài hoàng hôn phủ không gian, trong buồng tù San thấy mảnh trời nho nhỏ vuông vuông của anh cứ mờ dần, mờ dần; những lúc ấy lòng San mới thấy buồn nao nao. Anh nhớ tới Hoài, nhớ tới bao kỷ niệm êm đềm xa xưa, những buổi cùng Hoài âu yếm đi bên nhau, dưới làn mưa nhẹ lất phất đủ làm ướt đôi vai; hay... dưới ánh trăng xanh nhạt của một đêm mười bảy ở những nơi xa hẳn thị thành, gần với thiên nhiên hơn.

Nghĩ tới đây, San mới chợt nhớ tới những lần Hoài phải trốn nhà để đi chơi với anh. Một lần đi chơi với nhau là một lần Hoài phải chịu trăm nỗi khó khăn. Vì thế mà San thấy thương yêu Hoài hơn lên, trong cái thương yêu ấy, anh thấy còn có lẫn cả sự kính mến... càng trở đã làm tăng giá trị tình yêu hai người.

Chợt một bóng chim bay vụt qua bên ngoài khung cửa sổ, buông một tiếng kêu, mà San thấy nó buồn... thê thiết làm sao! Bóng chim lẻ loi có lẽ đã bay xa... tìm bạn, mà San tưởng chừng như còn nghe thấy tiếng chiêm chiếp não nùng. San bỗng thấy thương cho cánh chim côi.

San chợt nhớ lại một chiều thu lá rụng nhiều, San và Hoài ngồi trong nghĩa trang Bắc Việt, Hoài mơ màng nhìn.. đếm từng chiếc lá vàng rơi. Nàng nhặt một chiếc lá vàng, và nói đùa với San:

— Anh .. em đây.

San mỉm cười hỏi Hoài:

— Thế còn anh đâu?

Hoài nhặt một chiếc lá vàng nữa đặt bên cạnh chiếc kia, rồi lấy móng tay gạch lên hai chiếc lá vàng, một chữ H và một chữ S.

— Anh đây... em đây. Hai chúng mình đây.

Hoài cười sung sướng ngả đầu vào vai người yêu. San âu yếm hôn nhẹ lên tóc nàng .. làn tóc đen huyền óng như tơ xõa bờ vai, mà anh vẫn gọi là: "tóc huyền mơ dại".

Một làn gió heo may nhẹ thổi, tiếng thông vi vút. Những sợi thông khô rơi xuống như một trận mưa... vàng. Hoài giơ tay ra hứng.

San nhìn Hoài mỉm cười.

— Kìa anh đưa tay ra hứng xem ai được nhiều lá hơn.

San chiều người yêu, đưa tay ra, nhưng chẳng được lá nào. Hoài hứng được một lá. Nàng cầm lên uốn tròn lại, đeo vào ngón tay áp út trắng và thon muốt như búp măng. Hoài đưa ra khoe với San:

— Anh .. nhìn này.

Sợi lá thông khô vàng nổi bật trên ngón tay trắng mịn của Hoài. San nắm lấy bàn tay siết nhẹ, và nhẹ đặt một chiếc hôn lên ngón tay đeo nhẫn... lá thông của Hoài.

Ngây ngất, Hoài nhắm mắt lại.

Say đắm trong giờ phút êm đềm thơ mộng, hai kẻ yêu nhau quên cả thời gian. Hoàng hôn đã xuống từ lúc nào mà họ cũng không biết. Nghĩa trang Bắc Việt đã bắt đầu đắm chìm vào một thứ ánh sáng nhờ nhờ mờ ảo..

HỒNG-DƯƠNG

Hai mái đầu xanh chụm vào nhau: Im lặng.

Bóng tối dâng lên. Ánh sáng lui dần... trời tối hẳn. Bóng hai kẻ yêu nhau, dìu nhau rời nghĩa trang, bịn rịn như chưa muốn rời chân.

Chợt có tiếng động lách cách ở cửa. San chợt tỉnh giấc mơ xưa... bàng hoàng vùng dậy. Mảnh trời nho nhỏ của anh tối đặc, lấp lánh một vài ánh sao thưa.

Người gác cửa tù bước vào, dơ đèn soi một lượt rồi biến dạng. Cánh cửa buồng tù lại đóng kín lại như người ta đậy nắp vào thiên.

San lắng tai nghe tiếng bước chân người coi tù xa dần rồi tắt hẳn. San nghĩ đến lúc phải ra tòa. Người ta sẽ kết tội anh. Người ta sẽ cho người bênh vực anh để rồi lại kết án anh.

San mỉm cười thầm nghĩ: — Ông luật sư nào sẽ cãi giúp mình? Ông ấy biết gì về những u uẩn của lòng ta không mà cãi hộ ta?

(Còn tiếp)

Thơ

YÊU

Yêu là thấy cõi lòng mình rung động.
Hay bâng khuâng khi thấy bóng hình ai
Là để hồn thao thức suốt đêm dài
Yêu là thấy lòng cô liêu quạnh quẽ.
Hay đau thương giữa lúc thế nhân cười
Và say sưa nói ý nghĩ u đời
Giữa những lúc thế nhân sầu khổ.
Yêu là thấy những nỗi buồn vô cớ.
Sầu lâng lâng lay động ở hồn ta
Lúc thu sang hay giữa buổi chiều tà.
Hay giữa lúc tâm hồn ta trống lạnh

HOÀI-NHÂN

Nụ Cười

Ma.. gì?

Thằng Ba kể đến chỗ: "Con ma ấy trông ghê gớm lắm. Nó lom khom, nó lù lù một đống. Nó tiến lên... nó... nó... ghê rợn lắm..."

Tụi bạn chăm chú nghe mãi chưa thấy thằng Ba kết thúc câu chuyện, vẫn cứ lòng thòng mãi, liền giục:

— Thôi mày nói đại đi! ma gì mà gớm thế, cứ lom khom hoài vậy.

Thằng Ba cười:

— Thì «ma cà cút» chứ còn ma gì nữa!

— ???

Lượm lặt! Lượm lặt!

Những chuyện vài giòng

— Ở Albene, trong một thư viện có chứa đựng các tài liệu mật của tổng thống Ai Sen Hao, một hệ thống báo động được gắn liền với những bộ máy phóng hơi cay để làm cho kẻ gian phải ngộp thở.

— Theo quyển "Le crime en France" thì ở Mỹ cứ bốn mươi phút lại xảy ra một tội hình (Crime) còn ở Pháp thì cứ đều đều 4 giờ lại có một tội hình.

— Ở Mỹ, trong bốn năm vừa qua, đã có 65 võ sĩ chết trên võ đài. Trong số 65 người có 22 võ sĩ tài tử.

— Một bộ máy vừa được sáng chế ra. Gắn máy này trên máy bay, người ta sẽ được biết khi nào ép xăng máy bay thoát ra những ống dẫn dầu.

— Trong phim Drame dans un miroir (phỏng theo một quyển tiểu thuyết của nhà văn Marciel Hardrich), nữ tài tử Juliette Gréco sẽ mang một chuỗi kim cương đáng giá 35 triệu quan.

Giống Nai có thích súc cù là không?

Thường thì con Nai vàng hiền từ và đáng yêu như 1 con cừu non.

Mới đây, ở Copenhague, có một con nai vàng ngơ ngác dạo chơi trong sở thú. Thấy vậy, anh chàng Jorgen Panduro (23 tuổi) liền tới vuốt ve chú nai kia. Một lát sau, thay vì cho nai ăn lá cây, chàng Jorgen liền đi vào mõm chú nai một tấm súc cù là. Nai ta liền nổi nóng, lồng lộn húc bằng Jorgen gần chết. May thay, có nhiều người tới cứu kịp.

Bà con Sài Gòn muốn thí nghiệm xem nai vàng có ghét súc cù là hay không, thì xin hãy vào sở thú. Nhưng xin nhớ mặc áo giáp trước, để phòng ngừa tai biến.

MÁY DÒ XÉT XEM MỘT NGƯỜI CÓ NÓI DỐI KHÔNG?

○ ĐO MẠCH MÁU, MỒ HÔI... ĐỂ TÌM RA SỰ THẬT ĐÃ XẢY RA CÁCH HAI BA CHỤC NĂM TRƯỚC

○ **RỒI ĐÂY, NẾU MÁY NÀY RẺ NHƯ RA-ĐI-Ô, QUÝ BÀ SẼ KHỎI CẦN BẮT NỌN NHỮNG ÔNG CHỒNG ĐI CHƠI KHUYA NỮA...**

THANH QUỐC

Thế kỷ thứ 20..

Thế kỷ của Khoa Học, của nền Văn Minh và của sự tôn trọng giá trị của con người.

Vì vậy, việc hành hình, tra tấn một kẻ phạm tội là một việc hết sức dã man và tàn nhẫn. Hay nói một cách khác, đó là một việc phản khoa học...

Có khi việc hành hình, tra tấn đem áp dụng cho phạm nhân cũng không đem lại cho nhà chức trách kết quả gì cả nếu phạm nhân là một kẻ gan lỳ và có tài nói dối.

Một cái máy chẩn mạch thủ phạm...

Hiện nay, khoa học tiến triển mạnh mẽ và phẩm giá của con người hầu như được triệt để tôn trọng. Nên khi một kẻ phạm tội giết người, ăn cắp bị bắt đều được người ta đối đãi tử tế. Nhưng phần đông những kẻ phạm tội đã lợi dụng sự đối đãi tử tế ấy để dối trá gỡ tội cho mình.

Trước đây ít năm, người ta áp dụng phương cách tiêm thuốc «sự thật» vào mạch máu của phạm nhân mỗi khi việc thẩm vấn không có kết quả. Phương cách tiêm thuốc «sự thật» vào thủ phạm đã đem lại cho các nhà điều tra nhiều kết quả. Nhưng về sau, vì thuốc «sự thật» gây ra nhiều sự tai hại cho thân thể phạm nhân, nên người ta đã quyết định không dùng thứ thuốc «sự thật» ấy nữa. Người ta tìm ra một phương cách khác là chế tạo ra một loại máy chẩn mạch thủ phạm trong khi thẩm vấn. Các loại máy chẩn mạch được phát minh, nhưng không có một chiếc máy nào được hoàn hảo và tinh vi, sở dĩ có thể mang dùng vào việc điều tra được.

Trên đây là hình Muller đang dùng máy chẩn mạch do mình sáng chế ra để thẩm vấn một phạm nhân.

Cái máy «Muy-le» khám phá ra người nói dối

Thực ra sự phát minh ra máy chẩn mạch thủ phạm không phải là một việc mới mẻ gì cho lắm. Cũng như các hỏa tiễn, máy chẩn mạch những kẻ phạm tội đã được người ta phác họa ra từ thế kỷ trước. Chính năm 1895 giáo sư Lombrose, một người Ý đã nghĩ ra cách chẩn mạch thủ phạm trong khi thẩm vấn trước tiên. Một người nói dối tim bao giờ cũng đập mạnh, các mạch máu hơi căng lên và hơi thở thỉnh thoảng bị đứt quãng.

Về sau, các nhà bác học khác lại nghĩ ra cách đo mồ hôi tay của phạm nhân bị thẩm vấn, vì mỗi khi phạm nhân xúc cảm tay sẽ tiết ra một phân lượng mồ hôi khác với lúc bình thường.

Cái máy chẩn mạch «Muy le» được hoàn thành gồm tất cả những điều nhận xét ở trên. Máy nặng 25 cân có thể xách ở tay được. Nhờ cái máy «Muy le» này mà tòa án Thụy Sĩ đã khám phá ra được bảy mươi hai vụ phạm pháp. Máy này có những cái vòi có ống mút và băng tay bằng cao su. Mỗi khi thẩm vấn, người ta đặt những cái vòi và băng tay ấy lên những chỗ mạch máu chính của kẻ phạm tội. Tất cả những sự suy nghĩ của phạm nhân đều được truyền vào những chiếc đồng hồ đo mạch máu, mồ hôi v.v... Kim đồng hồ rất nhạy nó sẽ chỉ cho người ta biết kẻ bị thẩm vấn ấy nói dối hay không. Đồng thời liên lạc với những chiếc kim đồng hồ là một quận băng giấy trên có ghi lại những làn sóng của những cây kim. Làn sóng sẽ ghi lại trên giấy một đường thẳng nếu người bị phỏng vấn nói thật và trái lại người nói dối làn sóng sẽ đi ngoằn ngoèo, đứt quãng v.v...

Máy còn có thể khám phá ra những lỗi lầm của phạm nhân từ hai hay ba chục năm về trước. Tuy nhiên, không phải ai cũng có thể dùng được máy ấy để điều tra, muốn điều khiển được máy một cách tinh

(Xem tiếp trang 2)

SỐ 57

Truyện gián điệp kỳ tình mạo hiểm

Phóng tác của TRẦN THIÊN THANH

Vì tính chất thời sự của câu chuyện, chúng tôi xin ân cần nhắc lại rằng, đây là một chuyện hoàn toàn tưởng tượng, nếu có những sự trùng hợp thì chỉ là một sự ngẫu nhiên ngoài ý muốn của tác giả.

PHẦN THỨ BA

I

(Tiếp theo)

Kha trả lời vợ bằng một cái hôn đằm thắm. Chàng thầm thì bên tai vợ:

— Sự việc xảy ra, vừa là một bài học cho anh đồng thời cũng là một hình phạt, em ạ. Từ đây nhất định không còn có sự gì khiến chúng ta có thể chia rẽ được nữa.

***

Shin Wa đã trở về khách sạn. Gã hút thuốc lá liên miên. Chỉ trong vòng hai mươi bốn tiếng đồng hồ nữa, gã sẽ rời bỏ hẳn nơi đây, một cái xứ nắng như thiêu như đốt và quanh năm chỉ có mưa nắng hai mùa. Gã sẽ hết phải đụng chạm với những sự hiểm nguy. Gã tiến lại phía tủ, lấy ra một chai rượu và rót đầy ly uống một hơi cạn. Men rượu bốc lên bừng bừng.

Trong khi ấy bên ngoài Vĩnh Điều đã tới gần khách sạn ấy. Chàng thấy Tốt nấp sau một gốc cây, hai tay đút túi, đầu óc như đang suy nghĩ.

Vĩnh Điều hỏi

— Có gì lạ không?

— Không. Hắn mới trở về và vẫn ở trong nhà.

— Thôi được. Nhiệm vụ của cậu tới đây coi như là đã xong. Cậu có thể rút lui được. Phần chót để tôi.

Đợi cho Tốt đi xa, lúc ấy Vĩnh Điều mới thong thả bước vào khách sạn.

Thấy người gác cửa đang chăm chú đọc báo Vĩnh Điều hỏi:

— Tôi là bạn ông Shin Wa. Nghe tin sáng mai ông ấy đi sớm, chúng tôi đến thăm.

— Mời ông lên lầu. Ông ta vừa về.

Shin Wa đã cạn ly rượu thứ hai. Nghe tiếng quả đấm xoay, gã cũng chẳng lấy làm ngạc nhiên: gã ngỡ là người gác cửa. Nhưng mà khi mở cửa ra mắt gã tròn xoe khi nhìn thấy Vĩnh Điều.

Sau một cái mỉm cười, Vĩnh Điều nói với Shin Wa:

— Thế nào ông vẫn mạnh giỏi chứ. Rất hân hạnh được gặp ông ở đây.

— Xin ông cho biết ông là ai? Hình như tôi chưa có hân hạnh được quen ông bao giờ?

— Thì ông cứ ngồi xuống ta nói chuyện thân mật mà.

— Tôi không thích cái sự thân mật ấy. Nếu cần tôi sẽ gọi cảnh binh tới can thiệp. Tôi cần phải biết ông là ai và ông đến đây làm gì? Xin nhớ rằng tôi có thể thông hành ngoại giao.

— Thẻ thông hành ngoại giao với cái dụng cụ này (chàng chỉ tay vào khẩu súng bên hông) xét ra cũng vô ích xin ông cũng làm ơn biết cho như vậy. Tuy nhiên nếu ông muốn biết tôi là hạng người nào tôi cũng có thể cho ông biết rằng tôi là Vĩnh Điều, một người không thích ông lắm.

Shin Wa muốn nói, nhưng cổ họng gã nghẹn lại. Có thể trong lúc ấy gã đã nghĩ rằng thà cứ yên lặng để tìm cách đối phó lại hơn. Nhưng khi thấy Vĩnh Điều tiến lại, gã luống cuống nói:

— Ông định làm gì tôi? Ông đột nhập nhà tôi với súng ống trong tay. Tôi là một công dân ngoại quốc trú ngụ trên đất này một cách hợp pháp. Ông nên biết rằng, nếu ông giết tôi thì sẽ xảy ra những sự không hay giữa hai nước.

Vĩnh Điều dừng lại và cười lớn:

— Thì hãy ngồi xuống nào. Tôi đâu có dọa ông. Ngồi xuống và nghe tôi nói và đừng có làm chuyện lộn xộn.

Shin Wa xem chừng đã hãy yên dạ. Gã ngồi xuống và nói:

— Được tôi xin nghe.

— Tôi hỏi và ông sẽ trả lời. Thái độ của tôi sẽ tùy thuộc ở cách trả lời của ông. Vậy chúng ta hãy bắt đầu.

Sau một cái mỉm cười, Vĩnh Điều tiếp:

— Cách đây không lâu, một gián điệp Việt cộng tên là Lý Vinh bị một tai nạn chết ở quãng đường Sài gòn Đà lạt khoảng cây số 66. Một người tên là Kha đã có nhiệm vụ thi hành việc, dàn xếp cái tai nạn ấy. Sau đó một kẻ nào đã theo rõi Kha mà kẻ ấy lại dùng xe của ông. Tôi ngờ rằng Kha đã bị ông hoặc một người bạn ông theo rõi.

Và cho tới ngày hôm sau thì Kha bị mất một bản danh sách các điệp viên và người cơ sở hoạt động ở miền Bắc. Kẻ đánh cắp những tài liệu ấy là một người đàn bà đẹp mà Kha gặp ở một hộp đêm, rồi theo về ngủ ở nhà nàng. Sau đó thì nàng biến mất.

(Còn nữa)

ĐIỆN ẢNH

APHRODITE, nữ thần ái tình

(Aphrodite, deesse de l'amour)

Cuốn phim Pháp Ý mô tả một cuộc tình duyên pha lẫn hận thù chiếu trên màn ảnh đại vĩ tuyến, tô màu với các tài tử trứ danh Belinda-Lee, Jacques Sernas và Massimo Girotti thủ các vai chánh.

Trong một tuần trước, khán giả đô thành đã có dịp được thưởng thức cuốn phim tô màu Pháp Ý tựa là «Les nuits de Lucrèce Borgia» một cuốn phim mô tả cuộc đời đầy sôi nổi của nàng Lucrèce Borgia, bà chúa ái tình chẳng khác nào Tây thái Hậu, Võ tắc Thiên bên Trung hoa do nữ tài tử Anh quốc Belinda Lee và nam tài tử Pháp Jacques Sernas đóng vai chánh.

Tuần này, Belinda Lee, nữ minh tinh màn bạc của hãng Rank nước Anh lại xuất hiện trong một cuốn phim hay tựa là «Aphrodite nữ thần ái tình» (Aphrodite, Déesse de l'Amour) bên cạnh các tài tử nổi danh Pháp Ý Jacques Sernas, Massimo Girotti.

Cuốn phim «Aphrodite, nữ thần ái tình» đã phác họa lại một thời kỳ hai nước Hi lạp và Macédoine tranh thanh lẫn đất của nhau. Vua Philippe xứ Macédoine thấy nước Hi lạp giàu có muốn xâm chiếm nên cho quân sang do thám để sau đó kéo quân sang đánh. Chiến tranh giữa hai xứ Hi lạp — Macédoine đã tạo ra một cuộc tình duyên bi thảm mà vai chánh là nàng Ind (do Belinda Lee đóng). Kẻ được yêu là là một viên tướng Macédoine tên gọi Luciano (Jacques Sernas đóng). Tuy nhiên hai kẻ yêu nhau lại bị cản trở do bàn tay của nhà điêu khắc Hi lạp Praxitèle (Massimo Girotti) nhưng không có sức mạnh nào đã chia rẽ được hai kẻ thành thật yêu nhau.

Phim «Aphrodite, Nữ thần ái tình» quay ngoại cảnh ở Nam Tư, nội cảnh tại phim trường Ý là một xuất phẩm số diễn viên phụ rất đông. Cảnh những tòa lâu đài nguy nga tráng lệ nước Ý theo kiểu La Mã, những núi non trùng điệp, cảnh bể khơi sóng vỗ ào ào với người đẹp nhấp nhô trên sóng nước những trận tranh hùng vĩ đại của lịch sử Hi lạp với quân Macédoine đã khiến cho phim này có một vẻ đẹp cổ kính. Belinda Lee đóng vai một cô gái kiểu mẫu đa tình đã diễn xuất rất vững. Massimo Girotti trong vai nhà điêu khắc có một nghệ thuật vững chắc khi diễn tả vai trò của mình. Jacques Sernas là một viên tướng đa tình đóng với Belinda Lee thật là một cặp tài tử đẹp đôi.

Với những yếu tố kể trên, phim «Aphrodite, nữ thần ái tình» có thể quyến rũ người xem một cách chắc chắn. Đề tài sắc đẹp và nghệ thuật bất tử đã được trình bày với một khía cạnh đặc sắc nên đã tô đậm cho câu chuyện nhiều phần diễm ảo «Aphrodite, nữ thần ái tình» do đó là một phim hợp với đại đa số khán giả.

Sơ lược chuyện phim

Câu chuyện xảy ra vào thời chiến tranh giữa hai xứ Hi-Lạp — Macédoine.

Nhà điêu khắc trứ danh Hi-Lạp là Praxitèle sống một mình trong tòa biệt thự riêng ở bờ biển. Ông đã tạo nên nhiều tác phẩm bất hủ.

(Xem tiếp trang 2)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Một vụ án thông thường

của PHẠM CAO CỦNG

Thanh Tra Trúc Tâm nói với Thành, một thanh niên tràn đầy nhựa sống, sắp sửa bước chân vào cuộc đời vật lộn:

— Thế nào? Cháu nhất định rồi à? Cháu muốn trở thành thám tử? Trước hết, cháu nên biết rằng không phải nói đây là ý chú muốn cho cháu bỏ cái mộng ấy đâu vì chính ta đây cũng đã từng hưởng được nhiều phút sung sướng vì nghề.. Nhưng ta không muốn cháu mơ mộng hão huyền, tưởng tượng nghề thám tử giống như mấy nhà văn thường tả trong các cuốn tiểu thuyết trinh thám, rất xa sự thực ngoài đời..

Không, cháu sẽ rất ít khi có dịp nào được mở cuộc điều tra một vụ án bí mật ly kỳ ví dụ như một nhà triệu phú bị ám sát trong một phòng hoàn toàn đóng kín.., hay là soi kính hiển vi mà xét nghiệm những tàn thuốc lá khả nghi.. Không, thường thường, cháu chỉ được theo đuổi những vụ án tầm thường: giết người, đoạt của, hạ sát tình địch, đả thương chí mạng sau khi bị ám ảnh bởi ma men... Cháu sẽ ít suy luận mà lại trông nhiều ở sự may mắn, hay là chỉ hoàn toàn trông cậy vào ở mấy người chỉ điểm tham tiền. Chính chú nhiều khi đọc tiểu thuyết của mấy anh chàng văn sĩ chuyên môn viết truyện trinh thám phải bật cười vì thấy các vụ án ly kỳ của họ sao mà điều tra dễ dàng, dản dị như vậy, giống hệt cái lớp lang thô kệch của một vở cải lương... Các thám tử kỳ tài của họ thường chỉ xoay quanh mấy kẻ tình nghi vai chính, và họ đã bỏ quên hết thảy những nhân chứng quan hệ ở xung quanh..

Thực ra, một vụ án bao giờ cũng xảy ra ở trong một khung cảnh thông thường, nghĩa là trong một gia đình, hay là tại một xóm xóm mà «bà con cô bác» ở chung quanh rất nhiều và thảy đều là những đầu mối giúp cho thám tử tìm ra sự thật một cách cũng.. thông thường. Chú thuật lại vụ án Lương Văn dưới đây là cháu nghe sẽ có thể hiểu được ngay.

o0o

Lương Văn là một dân Minh Hương, trạc ba mươi tuổi, có vợ là Lan Anh, một thiếu phụ hiền hòa... Vợ chồng Lương Văn đến thuê nhà ở xóm Thái Hòa đã được mấy tháng nay, tỏ ra là một gia đình...gương mẫu. Hàng ngày, Lương Văn đến sở làm, đi về rất đúng giờ. Lan Anh ở nhà chăm lo việc giặt dũ, cơm nước, và chiều thứ Bảy, Chủ nhật, hai vợ chồng lại cặp tay đi dạo phố, hay coi chiếu bóng, kéo dài cuộc sống yên vui hoà thuận làm cho lân bang chòm xóm thảy đều khen ngợi là tốt đôi.

Nhưng rồi tới một thời gian kia, Lương Văn từ sở về nhà không đúng giờ giấc như trước nữa. Có khi, người chồng gương mẫu ấy lại đi suốt cả đêm, để sáng hôm sau, trở về mặt mũi phờ phạc, nhọc mệt, hay gắt la vợ vô điều. Xóm giềng tò mò hỏi thăm thì trước Lan Anh còn dấu diếm, nói rằng chồng mắc đi làm thêm giờ cho sở này, sở khác, nhưng rốt cuộc thì ai nấy đều biết Lương Văn thay đổi cuộc sống chỉ là vì anh chàng đã có «mèo chuột» với một cô gái ở khu trên.

Cô gái ấy, về sau người ta cũng biết tên là Tuyết Phương, một tay làm «áp phe» khá giỏi, giao thiệp rất rộng và tiền bạc cũng dư sài. Hình như Lương Văn và Tuyết Phương luôn luôn cặp kè đi dạo chơi nơi này, chỗ nọ, kể ra thì mấy trà thất vũ trường danh tiếng, đâu đâu cũng đã từng thấy mặt Văn, Phương!

Lan Anh, người hiền phụ ấy, tuy chẳng kể lể than vãn với xóm giềng, nhưng coi bộ nàng buồn lắm. Trước kia, Lan Anh trông xinh sắn duyên dáng bao nhiêu thì bây giờ nàng lại bơ phờ tiều tụy bấy nhiêu... Trước kia, hằng ngày nàng còn đi chợ mua đủ món thịt cá về lo bữa ăn cho chồng, nhưng bây giờ thì có khi ba bốn ngày, Lan Anh cũng chả mua bán gì nữa. Nàng chỉ đứng ở cửa mua vài ba mớ rau làm bữa cho qua, ai có hỏi thì nàng chỉ cười gượng mà trả lời:

— Tôi ăn có một mình, sao cho xong bữa thì thôi!

Nhưng xóm giềng đoán biết: chắc là số tiền Lương Văn đưa về cho nàng cũng rút bớt nhiều, nên Lan Anh phải bớt nhiều về các khoản chi phí thì mới đủ.

Lân lý ai thấy Lan Anh mỗi ngày càng thêm tiều tụy cũng thương, nhưng chỉ biết tìm lời khuyên giải, chứ «đèn nhà ai nấy rạng» đâu có phải tự nhiên mà giám xông xáo vào việc gia đình của.., bà con!

***

Cho đến một ngày kia, tự nhiên xóm giềng thấy Lương Văn trở về nhà, gây lộn kịch liệt với vợ, rồi hầm hở thu dọn quần áo, chất vào trong một va ly lớn, kế đó ra đi, tưởng như chẳng còn dịp nào trở lại nữa. Nhưng ra đi chưa được nửa giờ, đã lại thấy phờ phạc trở về, tay vẫn còn cầm va ly, để nguyên cả quần áo, nằm vật xuống giường, miệng lảm nhảm:

— «Khổ thân tôi! Nàng bỏ đi rồi! Tôi chết mất thôi!»

Lẽ tất nhiên, xóm giềng lại có dịp bàn tán, nhiều người đoán chắc đích thị là anh chàng si tình này đã bị cô ả nhân tình cho... tuột dù rồi! Nhất là mấy bà thì bô mẻ dè bỉu:

— «Ai còn lạ gì nữa, những đồ đĩ điếm ấy thì chúng nó chỉ biết có tiền thôi! Xảy ra cơ sự này chẳng qua là ả thấy anh hết tiền thì cuốn gói ra đi với thằng khác có tiền hơn! Thực là đáng kiếp! Bây giờ mới mở mắt ra: bao giờ vợ cái con cột vẫn hơn!»

Mặc dầu bàn tán ra vào đến thế nào, xóm giềng cũng không ngờ sự việc lại quan trọng được đến nỗi qua nửa đêm hôm đó, đột nhiên, lân lý nghe tiếng Lan Anh kêu la, lay gọi chồng kể cầu cứu bà con lối xóm giúp nàng đưa Lương Văn đi nhà thương cứu chữa! Thì ra anh chàng «thất vọng vì tình» ấy đã uống dầu hỏa để tự vẫn, nhưng phúc bảy mươi đời, quan thầy rửa ruột cứu kịp cứu sống cho anh!

Nằm trên giường bệnh nhiều ngày, được Lan Anh sớm hôm chăm chút, Lương Văn mới dần dần biết hối hận, thương người vợ hiền dù sao cũng không thể bỏ được chồng. Câu chuyện gia đình ấy có thể kết thúc ở đây một cách tốt đẹp vừa ý hết thảy mọi người nếu không kế tiếp một tin khá lạ lùng.

Đó là tin các báo đăng: «*Mấy người đi săn đã tình cờ tìm thấy thi thể của Tuyết Phương, bị bóp cổ chết nằm dấu kín trong một lùm cây rậm rạp, chẳng biết tự bao giờ!*»

(Xem tiếp trang 2)

SỐ 54 **Truyện dài của Đặng-Thị THANH-PHƯƠNG**

(Tiếp theo)

Đến một khoảng đất trống có mấy đụn rơm khô ráo, người đã mệt nhoài, con bé không ngần ngại chui lọt vào trong. Đặt lưng xuống nó tưởng chừng cả thớ thịt trong người nó rã cả ra, con bé thở lấy thở để. Rơm chạm vào mặt mũi nó nhưng nó còn biết gì đến nữa, hai mắt chũi xuống nó lăn ra ngủ như chết.

Trong giấc ngủ nó mê thấy mụ Bốn lùng thùng trong bộ áo xanh tay cầm ngọn roi hai mắt trợn ngược bay qua những cánh đồng xục xạo khắp nơi tìm vết chân nó. Sợ quá Ấn giật mình tỉnh dậy, biết chỉ là một giấc mơ nó mới hoàn hồn. Một vài tia nắng lách qua kẽ rơm sưởi vào da thịt nó một hơi ấm ấm dễ chịu. Nhớ lại thực trạng nó bỗng đâm lo. Không biết sẽ phải làm thế nào để có một chỗ ở một bát cơm ăn, bất giác con bé nức nở khóc. Chẳng lẽ nó nằm mãi trong đụn rơm này ư? Nhưng ra thì đi về đâu? Về đâu bây giờ?

Bụng cồn lên vì đói, con bé loay hoay ngồi dậy; hé mắt nhìn ra ngoài. Chung quanh vắng lặng không một bóng người. Lồng không thưa thớt một vài con cò trắng lò dò kiếm ăn giữa những vũng nước đọng.

Muốn ra khỏi đụn rơm song lại sợ gặp người, mãi sau khát nước quá nó mới đánh liều chui ra. Len lén nhìn chung quanh và nhanh như cắt Ấn bò lại vũng nước vục đầu xuống uống một hơi. Uống xong nó vốc nước lên rửa mặt, nước lạnh làm nó tỉnh hẳn cơn buồn ngủ. Lúc ấy nó mới kịp nhận thấy một chiếc xe bò chất đầy những rơm ghếch càng ngay đấy. Nhìn chiếc xe con bé thoáng nảy một kế, nó bèn không ngần ngừ trèo lên ẩn gọn trong đống rơm. Nó nằm rất khéo lại để hở một lớp rơm mỏng gần bánh xe nên khoan khoái lắm. Nằm như thế đã lâu vẫn chưa thấy động tĩnh gì nên vừa đói lại vừa buồn, nó chợp mắt ngủ quên lúc nào không biết. Trong cơn mơ màng nó vẳng nghe tiếng bánh xe lăn lạch cạch trên những quãng đường gồ ghề từng mạn đất nứt nẻ của ruộng khô.

•

Nắng đã đua nhau lọt vào những kẽ vách hở mà xem chừng trong nhà vẫn lặng như tờ, tung chăn tỉnh dậy mụ Bốn càu nhàu:

— Không khéo con chết tôi vẫn còn ngủ cũng nên.

Nghĩ như thế mụ liền khe khẽ nhích đứa con nhỏ sang một bên, ngồi dậy thật nhẹ kéo cái bím tóc dài lê thê trên mặt gối như một cái đuôi rắn. Mụ tuột xuống đất vớ lấy chiếc roi và xồng xộc đi đến chỗ Ấn nằm ngủ. Toan thẳng tay quất cho một trận nhưng ngọn roi mới đưa lên mắt mụ đã vấp ngay phải đống chiếu xếp lớp tung sang một bên xó nhà. Cho rằng Ấn đã dậy, mụ vẫn không tha quát lên gọi.

— Con mọi kia, làm gì mãi ở ngoài sân thế?

Không có tiếng đáp, lấy làm lạ mụ liền xuống bếp, bếp lạnh không một tia lửa khiến mụ thoáng ngờ vực. Không nói không rằng xô cánh cửa sau bước ra ngoài, chung quanh gian nhà nhỏ trừ mụ ra không có thấy một bóng người, chỉ có ánh nắng, nắng dịu hiền hắt lên màu áo xanh man rợ của mụ một sắc xa lạ hơn bao giờ cả.

— Ấn, con mọi Ấn đâu rồi?

Mụ lại gầm lên để gọi một lần nữa, chỉ có gió lào xào trong rặng tre vọng lại tiếng nói lạnh như thép của mụ mà thôi. Đến bấy giờ mụ mới biết Ấn đã trốn đi mất rồi, đôi mày mỏng như sợi chỉ xếch ngược trên tảng trái nhẫn bóng, mụ quăng chiếc roi xuống đất đi nhanh vào bếp. Đến chỗ quần áo của Ấn mụ túm lấy cái rổ ném tung những mảnh áo quần rách nát bừa bãi ra mặt đất. Hai mắt quắc lên ghê rợn mụ Tàu man rợ nghiến răng nguyền rủa không ngớt, sau cùng mụ nhúm lửa bắc chiếc chảo đất lên rồi lấy một chiếc áo cũ của Ấn vứt vào chảo vừa rang vừa rít lên:

— Tao làm cho mày nóng lòng sốt ruột phải bò về, bỏ bà bồn chín vía con Ấn.

Cứ thế mụ lải nhải đọc mãi.

Trưa hôm ấy chệt Bốn về nhà, vứt chiếc xe đạp ngay cửa hắn bước vào nhà, đang ở ngoài nắng chói bước vào gian nhà tối om hắn không nhận ra cái gì cả. Định thần một lúc hắn mới nhìn ra sắc áo xanh sậm rì quen thuộc của vợ hắn ở một góc giường. Mụ đang cho con bú, thấy chồng về nét mặt hằm hằm mụ mách ngay:

— Nị coi mấy đứa bé thì ốm mà con quỷ cái nó bỏ nhà trốn đi mất biệt rồi!

Chưởi đổng một câu, chệt Bốn cởi áo ngoài vắt lên thành giường nhăn nhó hỏi lại:

— Nó trốn lúc nào có ăn cắp gì không?

— Không!

— Thế thì mặc nó, vì nó ở cũng hết năm rồi, mình còn của nó một tháng lương càng khỏi trả.

Nghe chồng nói thế mụ lặng thinh, im được một lát mụ bỗng lên tiếng gọi:

— Này...

— Gì nữa?

— Thế không sợ người ta lại bắt đền à?

Mụ vừa dứt câu tức thì chệt Bốn dậc ngay dậy, hắn nhìn trừng trừng vào mặt vợ mà nói xơi xơi lên:

— Bắt đền à? Có giỏi cứ lại đây, ngộ chửi cho một trận mà nghe! Ngộ tha thứ cho đứa nào lôi thôi! Đừng sợ gì cả!

Câu nói đanh đá quá làm mụ vợ tạm yên lòng, mụ thôi không màng đến chuyện ấy nữa. Nhưng chỉ một chốc sau từ bên ngoài tiếng già Bảy bỗng vẳng vào:

— Có thím Bốn ở nhà không đấy?

Nghe tiếng người lạ hỏi mình, mụ đưa mắt nhìn chồng, chệt Bốn đứng dậy đằng đặc:

— Ai hỏi gì đấy?

— Tôi đây mà.

— Vừa đáp già Bảy vừa mở cửa ngang nhiên bước vào, thấy già đến giữa lúc này cả hai vợ chồng mụ đều chột dạ. Già Bảy nóng nảy hỏi ngay.

— Con bé Ấn nhà tôi đâu rồi?

Chệt Bốn xa sầm nét mặt vặn lại:

— Bà hỏi nó có việc gì mới được chứ?

Đã đoán trước câu hắn hỏi nên già Bảy rất điềm tĩnh ghé ngồi cạnh mụ Tàu, đáp!

— À, nó làm đã hết năm từ tháng trước nên tôi lại đón nó về trả cho mẹ nó, đâu? nó đi đâu rồi?

Thoạt bối rối nhưng chệt Bốn cũng trấn tĩnh được ngay, hắn đỏ mặt,

— Gớm thật, bà già còn dám lên đây hỏi lôi thôi nữa hả?

Đến lượt già Bảy trố mắt ngạc nhiên:

— Ô hay chẳng đến đây hỏi thì còn đến đâu?

Hắn xa khịa ngay.

— Thôi bà đừng vờ, bà bắt nó về rồi còn hỏi gì nữa?

Như người phải bỏng già Bảy hốt hoảng kêu lên:

— Ai bắt nó về bao giờ? Sao lại lạ thế? Mẹ nó mới lên con ngồi ở nhà tôi kia! Thế này thì tôi chẳng còn hiểu ra sao cả!

Biết già Bảy nói thật lúc ấy chệt Bốn ốn tồn.

— Để tôi nói bà nghe con Ấn nó bỏ nhà tôi trốn đi còn ăn cắp của tôi mấy trăm bạc nữa.

Già Bảy ngắt lời:

— Nó trốn đi từ bao giờ?

Mụ Tàu chỉ đống chiếu ở xó nhà:

— Mới đêm qua thôi, chiếu nó nằm còn nguyên kia! Sáng ra mới biết nó đi còn lấy cả trăm bạc tôi để dưới gối nữa!

— Nếu thế thì nó trốn đi đâu? Mấy ngày nay có ai lạ rủ rê gì nó không?

(Còn nữa)

YÊU TÌ

của HH. THÚY

(Tiếp theo trang 1)

vậy và với bà con khán giả. Đúng trước 10.6.13 con mắt nhìn chòng chọc vào mình, lực sĩ Phúc Bạnh lúc đó cũng cảm động và run lắm. Nhưng nhờ những cánh rước đuốc trong các cuộc phim *Lao Dieux du stade* và *Les Jeux Olympiques* mà chàng đã được xem, Phúc Bạnh bình tĩnh phương ngực, co g.ò chạy lại trước khán đài danh dự, chỉ Ba Thị Trưởng Phe Mi Nhông ngồi chủ tọa 100m đầu, chàng dừng lại, và đợi cho cây đuốc lớn ba cái. Toàn cả khán giả đang phấn phấn chờ xem chàng sẽ trao đuốc cho ai. Phúc Bạnh long trọng chậm chạp, khoan khoái, bước ngang gọn cây đuốc lớn chân lửa vào một cây đinh đồng bằng đất thó để ở giữa sân Si Tắt. Chao ơi, một ngọn lửa Si Po bốc lên, khói tỏa ra đen kịt. Đợi khi ngọn lửa đã lên, muốn trắt tim Si Po lực lưỡng càng đẹp chung một nhịp.

Trong khu phòng viên, ông Báp Thịt tưởng mình trắng lắm, sợ dự mất mất mà kêu ầm lên :

— Ơ kìa,.. Phúc Bạnh kìa. Phúc Bạnh mà bây giờ là Lực Sĩ Á ? Lý chứa kìa...Thì sĩ Trở Tình không hiểu, hỏi lại :

— Các gì Tea...?

— Cái lề sứ ? Ắt Lét . kia là Phúc Bạnh tea q. Trí Phó Phúc Bạnh vừa mới bị vợ đến đánh ghen ở nhà nhân tình Mr Fây trước cửa Phở Sà Tích đấy.

Đến lượt Thi sĩ Trở Tình cũng thộn mặt ra :

— Thật không ? Lạ nhỉ .. Tưởng bản ta đang nằm bẹp ở trong nhà mụ Mr Fây cơ mà ? Để lát nữa mình phóng vào hỏi xem...

Trong lúc đó cái tin nhà Lực Sĩ rước Fo Lam Bo là một vị quan lại, một ông Tri Phủ chính công Ba Long Trọc đã truyền đi khắp hàng Cỏ Long Bông Người ta—nhất là các cô gái — trầm trồ khen ngợi ông Tri Phủ trẻ tuổi, đẹp trai mà lại Si Po ấy quá xá. Các nữ khán giả thấy rằng Lực Sĩ Phúc Bạnh đẹp như Tượng Thần Hi Lạp Mặc sự Học Quyn có giống lại cùng chưa ăn đứt được Phúc Bạnh. Khi Lực sĩ Phúc Bạnh vào đến Tơ Bi Bươn, Bà Đàm Phan Phu, người được cử ra thay mặt Ban Tổ Chức đi đọc « đít cua », chưa kịp xuống khen ngợi chàng một vài câu thì ghé qua một đám nữ lực sĩ khỏe

(Còn tiếp)

— Bạn thích xem loại phim hoạt động, hồi hộp, gay cấn ?...

— Bạn ưa xem những phim ca, vũ, nhạc ?...

— Bạn đã cảm phục loại phim màu, màn ảnh nổi của điện ảnh Nhật, như NGƯỜI PHI XE, CON HẠC TRẮNG ? Hình ảnh đẹp, màu lòng lẫy ?...

— Bạn chỉ mê các phim tình cảm, nhẹ nhàng, tươi roi ?

TẤT CẢ ĐỀU CÓ TRONG CUỐN PHIM

GÁI BÁO THỦ CHA

Một phim phong phú nhất của màn bạc Phật-tang, thỏa mãn đủ các sở thích trên của quí bạn.

— những tuyệt tác kiếm ác liệt giữa các kiếm khách lỗi lạc nhất của nước Nhật cổ xưa...

— bão bật hết mới, một màu vũ...

— những cảnh đạo thuyền trên sông dưới ánh trăng giữa trai tài gái sắc, tình tứ và cho nặng cảnh tâm xuất xứ nồng thơm cỏ lực N-ật bản, rất lạ và đẹp mắt... và một nền tình đẹp giữa đất thanh niên nam nữ hiệp sĩ...

Chỉ còn chiếu hai ngày nữa cho đến hết ngày thứ Tư 9-12-59, tại bốn rạp :

KINH-ĐÔ ● THANH-BÌNH
HỒNG-BÀNG ● OSCAR

TRỊ BỐN UẤT không sợ hãi PILULES DUPUIS

Trừ bán khắp nhà thuốc Âu Mỹ Tổng phát hành Saigon Dược cuộc 246, Công-Quỳnh Sa.gon

Ngôn Luận

Ngày thứ Ba 8-12-1959

Tiếp theo B trang 1

như mình đang dự một cuộc viễn hành thám thú những di tích lịch sử những danh lam thắng cảnh của họ hay những cuộc nghỉ mát ở một miền biển nào đó. Với những tài liệu xác thực, chúng ta có thể tin tưởng rằng những điều đó, sẽ không phải là nói về một miền Việt Nam vào bốn ngàn năm vàn thiên.

Cũng theo diễn giả thì hương sắc ba miền không phải là 3 đặc điểm địa phương như xưa kia thực dân đã cố tình tuyên tục, để chia rẽ dân tộc, mà là sắc thái chung của dân tộc, tùy hoàn cảnh địa dư

tính tế, tưởng như có một nếp sống khác nhau, nhưng thật ra nó là kết tinh của hồn dân tộc.

Cuộc nói chuyện lại càng thêm hào hứng với những điều ca, giọng hò vè rằng dân, xáo, nhị, hồ của các nghệ sỹ có nhạc : Hồ Điệp Dương Khanh, Thu Tâm, Lệ Liễu, Bảo Nhiêu. Hình ảnh đất nước thống nhất hiện lên bằng những nét giản dị.

Tiếng vỗ tay tán tán. Trên khoảng sân rộng của trường Taberd, có cây lâu tuổi, có bóng cỏ, vườn hoa người như thấy bằng bạc quanh mình các bóng của dân tộc, và thấy mình như gần bó với dân nước thêm lên.

Tiếp theo A trang 1

Hồ sơ xin học bằng gồm có :

— 1 đơn (có mẫu)

— 1 tờ khai lý lịch (có mẫu)

— Học bạ hoặc chứng chỉ cấp sở quá trong các niên học đã qua...

— 1 bổn sao văn bằng

— 1 giấy khai sanh

— 1 chứng chỉ khai sanh về Anh cựu phải gởi tới Hội Đồng Giám đốc Kế Hoạch trước ngày 31-1-60.

Saigon, ngày 1 tháng 12 năm 1959

HỘI ĐỒNG DU HỌC

Tiếp theo C trang 1

thành cao. Khi hút, cứ một phần thuốc phiện thì trộn lẫn cũng bằng gần ấy cao cam thảo. Rồi cứng cam hút dần dần thấy chán, tất bỏ được.

(Còn nữa)

TIẾNG - VANG 10 - 12

LÝ HÓA TỨ TÀI II AB

Toán-Lý-Hóa

417 Trần-quý-Cáp Saigon

Đệ Nhị AB
Đệ Tứ
Đệ Lục

Cáo thị đấu thầu công khai

NƠI MỞ THẦU :

Tại Trại Phan Đình Phùng — Khu A — đường Trần-quốc Toản — Saigon

NGÀY MỞ THẦU VÀ MỤC TIÊU VIỆC THẦU :

— Ngày 16-12-1959, hồi 8 giờ 30 (đấu thầu lần thứ 2 kể hạn). Cung cấp 7.500 kg acide sulfurique 66° Baume tri giá ước lượng 108.750$00.

— Ngày 24-12-1959, hồi 8 giờ 30, cung cấp 19 tấn sắt dụng cụng lực tri giá ước lượng 109.250$00.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH :

Trong những ngày giờ làm việc :

— Tổng Nha Hành Ngân Kế Bị Quốc Phòng, 63 đường Gia Long Saigon.

— Trại Phan-đình-Phùng — Khu A — đường Trần-quốc Toản Saigon (sau Bệnh Viện Nhi Đồng).

KBC.4.736, ngày 3 tháng 12 năm 1959

CHỈ HUY TRƯỞNG

TRẠI PHAN-ĐÌNH-PHÙNG

Vọng Nguyệt

27 Nguyễn văn Giai Dakao. Cơm thắng, cơm đĩa, rượu bia, ngon lịch sự không đâu bằng.

ĐẶC BIỆT Chả rán của bổ, bún thang, miến gà, bánh cuốn, phở gà

NHỨC RĂNG thì ... uống Ascyl

NGÔN LUẬN

đã phát hành cuốn

Số in có hạn

RAO VẶT

Muốn sang gấp 1 cửa hàng gồm các tủ gương, địa điểm trung tâm Saigon. Hỏi 2A Nguyễn trung Trực.

Bán 1 căn phố lầu. Hỏi 616 đường Hậu giang (nối dài)

Quý ngài muốn được nước trong S.T.A.C.I.N.D.O số 10 Trần nhật Duật — Tân Định có Cất bình lọc để loại chất sắt và các yếu tố độc lực ra...

Bán tủ mặt số đĩa nhạc 45/p còn mới. Hỏi ông Trự 3/1 Đại học xá Minh Mạng.

Bán 1 SIMCA 9 NBJ tốt, hỏi 48 Nguyễn Kim Cholon. Người giữ lâu việc.

Cần một sở tủy làm quạt giấy, thợ thêu cườm và kim tuyến. Hỏi 272A Pasteur.

GRAMMAIRE và **ĐỆ NHỊ PHÁP VĂN** sẽ khai giảng ngày 14 Décembre 59. Trường HÙNG SƠN 27 Hồ xuân Hương Sài gòn mua Việc Soleil Hỏi Ô Nam 118/1 Trương Tấn Bửu.

GIẢI TRÍ hôm nay

Phòng trà ca nhạc HOÀI AN
số 8 đường Tuse
Với nét ca sĩ Khánh Ngọc, Tuyết Hương, Mỹ Ly, Hoàng Anh, Ngân Hà. Thư bảy, chủ nhật hai hợp ca Rock Soeur và ban Hồng Thắt.

HỒNG BÀNG
Rạng-Đông cũ — máy lạnh tốt tối
GÀI BÁO THỦ CHA
Với Fujiko Yamamoto một minh đóng 3 vai trong một đại xuất phẩm tình cảm võ kiếm thuật của Nhật Bản.
Màu ảnh nổi Daiviscope — Màu Eastmancolor lồng lẫy — Phụ đề Việt Ngữ.

KINH THÀNH
Tân đô cũ Thường trực suốt ngày
ÁO VẢI PHỦ LONG BAO
hay là (Đắc xa là nhường miễn đau)
Phim cổ tích tình cảm thần kỳ thú vị với nhạc Ấn Độ hoàn toàn nói tiếng Việt Nam.

MODERNE
(Tân Đình) Thường trực suốt ngày
BẢY ĐỒI CỦA THÀNH PHỐ LA MÃ
(Les sept Collines de Rome)
Phim ca nhạc với tài tử trứ danh Marisa Lanza — Rosanno Rascel Tinh Cinemascope - màu Technicolor Phụ đề chữ Việt.

ĐẠI-NAM
SOUVENIRS D'ITALIE
ritorno de Sica — jone Lavezich Isabelle Corey— Inge Schoener
Hình Technirama—Màu Technicolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt
Giây thay ống trực ngưng bia 18g30

LỆ LỢI
JE SUIS UN SENTIMENTAL
Eddie Constantine-Belle Darvi
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

KINH-ĐÔ
GÀI BÁO THỦ CHA
Với Fujiko Yamamoto một minh đóng 3 vai trong một đại xuất phẩm tình cảm võ kiếm thuật của Nhật Bản Màu ảnh nổi Daiviscope—Màu Eastmancolor — Phụ đề ChêViet

CASINO DAKAO
TÌNH PHỤ TỪ
(Le petit garçon perdu)
Bing Crosby — Claude Dauphin
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

MAJESTIC CHOLON
SOIS BELLE ET TAIS TOI
Phim tình tiếm gay cấn. hồi hộp
Henri Vidal — Mylène Demongeot et Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

Phòng trà VĂN CẢNH
Với nét nhạc ROCK độ Nhạc Châu Mỹ phụ trách hợp cùng ca đoàn ca BẠCH YẾN, THANH THÚY, THU HƯƠNG, THÚY HƯƠNG, TUYẾT MAI, TRÚC MAI, DIỆU ANH và bạn VIỆT ÂN, BẠCH TUYẾT. Mỗi tuần lễ có tăng cường nhiều tiết mục vui vẻ, hấp dẫn.

VĨNH-LỢI
Mát lạnh — Thường trực
Plus De Whisky, Pour Callaghan Tony Wright — Maglio de Vendetti
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

THANH-BÌNH
(Ấdập lạnh Thường trực suốt ngày)
GÀI BÁO THỦ CHA
Với : Fujiko Yamamoto một mình đóng 3 vai trong đại xuất phẩm tình ấp cảnh kiếm thuật Nhật Bản.
Màu ảnh nổi Daiviscope —
Màu Eastmancolor
Phụ đề Việt ngữ

OLYMPIC
(mát lạnh tối tân)
Le MÉDECIN de STALINGRAD
(Y Sĩ thành Stalingrad)
với O. E. Hasse — Eva Bartok
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ
Ban ngày, Thường Trực.
Buổi Tối, xuất Thường Lệ ..

ASAM DAKAO
LES SEPT COLLINES DE ROME
(Bảy đồi của thành phố La mã)
Phim ca nhạc với tài tử trứ danh Marisa Lanza — Rossano Rasce Cinemascop — Màu Technicolor
Phụ đề Việt ngữ

NAM-VIỆT
HOLLYWOOD OR BUST
(Chàng ngốc qua đàn hạ)
Phim điện ảnh — phó của Dean Martin và Jerry Lewis
Phim màu Technicolor
Phụ đề chữ Việt

CATHAY
Le MÉDECIN de STALINGRAD
(Y sĩ Thành Stalingrad)
Với : O.E. Hasse — Eva Bartok
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

MAJESTIC SAIGON
(Mát lạnh tối tân)
Le MÉDECIN de STALINGRAD
(Y sĩ Thành Stalingrad)
với O.E. Hasse — Eva Bartok
Vera Tschechowa Valery Inkpoff
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

Tr. HOÀN-VŨ

549 Phan-thanh Giản SAIGON

Chiều, Tối 10-12 mỗi tháng
● Luyện thi TRUNG HỌC
Ôn Giáo khoa chuyên bài tập
● Luyện thi TỪ TÀI
● Tối: THẤT, LỤC, NGŨ, TỨ mới.

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU : 8 giờ 30 sáng ngày 14-12-1959 tại Trại Phi Long, Khu N. Tân Sơn Nhứt (lối vào Công Lăng Cha Cả)

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU : Cung cấp

1) Đồng sắt và vật liệu linh tinh, sơn Cellulosique và dầu (loại đặc biệt dùng cho phi cơ) gồm 3 lô trị giá ước lượng 525.542$00.

2) Vật liệu cứu hỏa, trị giá ước lượng 495.000$00.

3) Ắc chi Kỹ thuật và Hành chánh, trị giá ước lượng 337.435$00.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

— Nha Kế Toán, 63 đường Gia Long Saigon.

— Trại Phi Long, Khu N, Tân Sơn Nhứt

CHỈ HUY TRƯỞNG
TRẠI PHI LONG, KHU N, TÂN SƠN NHỨT

In tại nhà in riêng của NGÔN-LUẬN, 86 Lê Lai — Sài Gòn
Giám Đốc Trách-nhiệm : Lê Tài Việt—Quản lý : Nguyễn như Cương
Đ-GIÁO PHIẾU XIN đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

CASINO-ĐA-KAO

Một ngày thứ Ba : 8-12-1959

Một phim nói lên lòng thương yêu lo lắng và đau xót của một người bà đi tìm đứa con bị thất lạc vì cơn binh lửa.

Một phim mà mọi gia đình các bậc cha mẹ nên dẫn con đến xem để các em thông cảm sâu đậm tình thương yêu của cha đối với con.

Tình phụ tử

Le petit garçon perdu

với

Bing Crosby — Claude Dauphin — Nicole Maurey
Phụ đề Việt ngữ — Nói tiếng Pháp

Phim của Hãng Paramount

Từ thứ Tư : Certains l'aiment chaud

GET YOUR COPY OF

HOA'S VIETNAMESE - ENGLISH DICTIONARY

A practical dictionary tailored to your needs.

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU : 8 giờ 30 sáng ngày 14-12-1959 tại KHU TAO TÁC PLEIKU.

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU.

Cung-cấp vật liệu xây cất đợt 1a bổ doanh trại cho Q.Đ.V.N.H.C. gồm 2.16 trị giá ước lượng tổng cộng là 335.000$00.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

— Nha Tổng Giám Đốc Hành Chánh Ngân Sách và Kế Toán, số 63 đường Gia Long Sài gòn.

— Trại ĐÀO DUY TỪ, đường NGUYỄN TRI PHƯƠNG nối dài (Phú Thọ) Sài gòn.

— Khu Tạo Tác PLEIKU đường TRỊNH MINH THẾ tại thị PLEIKU.

Ngày 4 tháng mười hai năm 1959
TL. Chỉ Huy Trưởng
Trại ĐÀO-DUY-TỪ

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU :

— 8 giờ 30 sáng ngày 15-12-1959 tại trại Đào duy Từ đường Nguyễn tri Phương nối dài (Phú Thọ) Saigon.

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU

— Công tác xây cất doanh trại, lập hệ thống nước và cung cấp gỗ sản xẻ UPN và bù lon cho QĐVNCH gồm 14 lô trị giá ước lượng tổng cộng là 36.049.008$00

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

—Nha Tổng Giám Đốc Hành Chánh Ngân Sách và Kế Toán, số 63 Đường Gia Long Saigon.

— Trại Đào Duy Tư, đường Nguyễn tri Phương nối dài (Phú Thọ) Saigon.

Saigon, ngày 5-12-1959
CHỈ HUY TRƯỞNG
Trại Đào-Duy-Tư

CÁO THỊ ĐẤU THẦU CÔNG KHAI

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU : Từ 8 giờ 30 sáng ngày 18 tháng 12 năm 1959 tại Trại Phi Long, Khu N, Tân Sơn Nhứt (lối vào Công Lăng Cha Cả)

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU : Cung cấp

1) Đồng sắt và vật liệu linh tinh, sơn Cellulosique và dầu (loại đặc biệt dùng cho phi cơ) gồm 3 lô trị giá ước lượng 525.542$00.

2) Vật liệu cứu hỏa, trị giá ước lượng 495.000$00.

3) Ắc chi Kỹ thuật và Hành chánh, trị giá ước lượng 337.435$00.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

— Nha Kế Toán, 63 đường Gia Long Saigon.

— Trại Phi Long, Khu N, Tân Sơn Nhứt

CHỈ HUY TRƯỞNG
TRẠI PHI LONG, KHU N, TÂN SƠN NHỨT

LEÇONS PARTICULIÈRES

MATH — FRANÇAIS

Bacc — 1re — 2e — 3e — 4e
par M.M. T. v. Bièn et N.h.Chương
ouv. 10-12-59 — lox. : 60 Hiền-Vương.

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU :

— 8 giờ 30 sáng ngày 14-12-1959 tại trại ĐÀO-DUY-TỪ đường NGUYỄN-TRI-PHƯƠNG nối dài (Phú Thọ) SAIGON.

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU :

— Công tác xây cất doanh trại, lập hệ thống nước và cung cấp vật liệu linh tinh cho Q.Đ.V.N.C.H. gồm 18 lô trị giá ước lượng tổng cộng là 54.509.812$00.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

— Nha Tổng Giám Đốc Hành Chánh Ngân Sách và Kế Toán, số 63 đường Gia Long Saigon.

— Trại Đào duy Từ, đường Nguyễn-tri-Phương nối dài (Phú Thọ) Saigon.

Saigon, ngày 4 tháng 11 năm 1959
K.T. CHỈ HUY TRƯỞNG
TRẠI ĐÀO-DUY-TỪ

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

— Xét mẫu hàng hồi 8 giờ 30 ngày 19-12-1959.

— Nhận và mở đơn thầu hồi 8 giờ 30 ngày 24-12-59 tại Trại Lê-văn-Duyệt — Khu C, đường Lê-văn-Duyệt Saigon.

MỤC TIÊU VIỆC THẦU :

Cung cấp vật dụng quân trang gồm 3 lô trị giá các bản chúng là năm triệu bốn trăm chín mươi bốn ngàn hai trăm sáu chục đồng (5.494.260$00).

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH :

Trong những ngày làm việc từ 14 giờ 30 đến 17 giờ 30 tại :

— Tổng Nha Hành Chánh Ngân Sách và Kế Toán — Bộ Quốc Phòng (63, đường Gia Long Saigon).

— Trại Lê-văn Duyệt — Khu C, đường Lê-văn-Duyệt Saigon.

Saigon, ngày 3 tháng 12 năm 1959
TRẠI LÊ-VĂN-DUYỆT — KHU C.

Thuốc đau tim số 58

Đo máu huyết nóng nhiệt, lo lắng buồn rầu thái quá, tim đập mạnh, hồi hộp, chóng mặt sây sẩm nặng ngực, trái tim nó lớn, ngộp hơi, ưa khoan, sao lãng hay quên, mất ngủ, chiêm bao ác hãi hao hớn mệt.

Đông Y-sĩ
kiêm Dược-sĩ NGUYỄN-VĂN-CUNG

80 đường Paulerie SAIGON (Pellerin cũ) Đ T 23.692

Chuyên môn trị bịnh hậu : Bịnh đau phổi, tim, thận, mửa huyết, bạch đái, thần nghèn, bịnh trẻ bụ, phong đau, phong tinh và các thứ nông ban, các thứ phong đàm, phong suất của trẻ em.

Xem mạch mỗi ngày, chủ nhựt nghỉ

CÁO THỊ ĐẤU THẦU CÔNG KHAI

(ÁP DỤNG THỦ TỤC KHẨN HẠN)

I.— ĐỊA ĐIỂM VÀ NGÀY MỞ THẦU : Sở Hành Chánh và Tài chánh số 4 (Nha trang) ngày 16-12-1959

MỤC TIÊU : 1) Cung cấp dụng cụ và vật liệu vận phòng cho các Đơn vị Q.Lân.khu 4 trong năm 1960 (21 lô)
GIỜ MỞ THẦU : 8 giờ 30 sáng. — TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 4.213.245$45
2) Chuyên chở nhân viên, vật liệu cho Quân đội Việt Nam C. H. trong khu 4 trong năm 1960 (1 dự nhất).
GIỜ MỞ THẦU : 10 giờ sáng. — TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 1.500.000$00.
3) Cung cấp vật liệu huấn luyện và điều hành cho Sư đoàn Quân Trừng thuộc Quân khu 4 trong năm 1960 (5 lô)
GIỜ MỞ THẦU : 15 giờ 00. — TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 4.065.717$00

II.— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH : Trong những giờ làm việc tại :
— Tổng Nha Hành Ngân Kế — 63 đường Gia Long Saigon.
— Sở Hành Chánh và Tài Chánh số 4 (Nha Trang)

CHÁNH SỰ VỤ
SỞ HÀNH CHÁNH VÀ TAI CHÁNH SỐ 4

ĐÓN COI! ĐÓN COI! cuốn phim trọng đợi từ một năm nay

« APHRODITE, NỮ THẦN TÌNH ÁI »

— Cả giờ đẹp nhất trong một chuyện tình bi thảm nhất của màn bạc. Những cảnh chiến đấu vĩ đại chưa từng thấy bao giờ (ngoại cảnh hoàn toàn quay tại nước Nam Tư) với hàng vạn diễn viên và phụ diễn.

— Cuộc phiêu lưu đẹp mắt bậc tài tử quốc tế lừng danh : BELINDA LEE, JACQUES SERNAS và MASSIMO GIROTTI.

Hình nổi Totalscope — Phim màu — Phụ đề chữ Việt ● Do Á-Đông Films cống hiến quý vị tại các rạp :

ĐẠI-NAM — KHẢI-HOÀN — OLYMPIC — PALACE

Bắt đầu từ ngày 10-12-59

Cáo thị đấu thầu công khai khẩn hạn

NƠI VÀ NGÀY GIỜ MỞ THẦU :

8 giờ 30 sáng ngày 14-12-1959 tại khu Tạo Tác Đa Nẵng

MỤC TIÊU CÁC VIỆC THẦU :

Cung cấp dụng cụ vệ sinh và vật liệu linh tinh cho Q.Đ.V.N.C.H. trị giá ước lượng là 436.944$00

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH TRONG NHỮNG NGÀY GIỜ LÀM VIỆC :

— Nha Tổng Giám đốc Hành chánh Ngân sách và Kế Toán số 63 đường Gia Long Sài-gon

— Trại Đào duy Từ, đường Nguyễn-tri-Phương nối dài (Phú Thọ)

— Khu Tạo Tác Đà Nẵng số 9 đường Duy Tân thành phố Đà Nẵng

Ngày 4 tháng 12 1959
T. L. CHỈ HUY TRƯỞNG
TRẠI ĐÀO DUY TỪ

LUYỆN THI TỨ TÀI I

G.S. Phạm-võ-Bửu

TOÁN LÝ HÓA II A, B

Khai giảng tháng tới - 10-12 59

2 lớp Chiều và Tối tại THÁI HÒA 449 Trần qui Cáp ngõ qua. Lấy thời khoa biểu tại văn phòng

CÁO THỊ ĐẤU THẦU CÔNG KHAI

Ngày 23 tháng 12 năm 1959, hồi 9 giờ sáng tại sở Hành chánh và Tài chánh số 5, đường Nguyễn công Trứ — Phòng Dinh (Tân Thọ) sẽ đấu bầu công khai để cung cấp thực phẩm tươi-ho *TRẠI LÂM SƠN*, đồn trú tại Quản khu 5, cho niên khóa 1960.

Tổ giá ước lượng cung cấp thực phẩm là 8.485.500$00 chia ra làm 3 lô như sau :

— Lô 1 922.500$ Ký quỹ tạm : 23.500$
— Lô 2 : 5.809.000$ — 136.500$
— Lô 3 : 1.763.000$ — 44.000$

Xin đến xem Điều lệ Sách tại :

— Nha Tổng Giám Đốc Hành chánh Ngân sách và Kế toán (Nha Kế Toán) 63 đường Gia Long Saigon.

— Sở Hành chánh và Tài chánh số 5 Phong Dinh (Tân Thọ)

K.B.C. 4.705, ngày 30-11-59

CHỈ HUY SỰ VỤ SỞ HÀNH CHÁNH VÀ TÀI CHÁNH SỐ 5

TOÁN-LÝ-HÓA

Giáo sư PHẠM HUY SUNG

Ngày 9 - 12 khai giảng

TOÁN LÝ HÓA : LỤC + NGỌ, NGỌ + TỨ và ĐỆ TỨ

Luyện thi TRUNG HỌC ĐỆ NHẤT CẤP

Tại trường THÁI-BÌNH-DƯƠNG 493 Phú-thanh-Giản