Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Hoa tự Flickr)

VIỆT NAM CỘNG HOA NĂM THỨ 8 — NGÀY THỨ NĂM 5-11-1959

Năm thứ 6 số 1.453 — Giá 2 đồng

Ngôn-Luận

NHẬT BÁO THÔNG-TIN NGHỊ LUẬN

Ngày 5 tháng Mười (Âm lịch) — Chủ Nhiệm và Chủ Bút: HỒ ANH

ĐIỆN THOẠI : 25.528 — HỘP THƠ SỐ : 349 — TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ 86 ĐƯỜNG LÊ LAI SÀI-GÒN

Cô-động

QUAN-ĐIỂM

HÃY CHỜ ĐỢI NHỮNG THÀNH TÍCH CỤ THỂ

Chiều thứ ba, tại rạp Hòa bình khánh tiết Tòa Đô Sảnh, ông Việt-Trưởng Quốc Gia Hành Chính Học Viện đã lên diễn đàn trình bày về các chủ đề đào tạo các bộ hành chính ở nước ta và các nước ngoài.

Trước đây, trên tờ Ngôn Luận này, nhân dịp các học viên Việt Nam học đợt hội thảo quốc tế tại trường Đông Hồng, chúng tôi đã có dịp ghi nhận một thắc mắc của một giáo sư thực sĩ nhận định rằng nếu đi sinh viên tuyển dụng là học sinh tốt nghiệp trung học tại nghiệp hết, thì phẩm chất của sinh viên tốt nghiệp liệu có tối đa đạt tiêu chuẩn do nhà trường ấn định hay không ?

*Trong khu vực công đồng tuyển cử Quốc Hội khóa II, một ứng cử viên cựu đại biểu và cựu giảng sư Học Viện Hành Chính lại cho chúng tôi biết rằng, trong thời gian ông giảng dạy tại trường, ông chỉ thấy * anh em sinh viên cố gắng làm, để nhi ra là sự nỗ lực của Trường Quốc Gia Hành Chính Phát thì to không thể bằng, nhưng so với sinh viên xe ta nó cho ở thì tại thấy sinh viên Hành Chính rất xứng đáng *.*

*Lời nhận xét của Viện Trưởng lại cho chúng ta bài tập phương pháp đào tạo cán bộ hành chính của ta ở nước * hợp tích cực * và không thua kém gì các nước tiến tiến. Nhưng nhiệm vụ của chúng ta có một nửa thôi.*

Ông Viện Trưởng đã bảo bổ những ý kiến cho rằng tại tuyển lựa sinh viên khe khắt quá đối với công chức, ông đồng ý rằng phẩm nào sẽ đặt phải tăng cường đạo đức của sinh viên song hành với kiến văn khi ông nói chuyện mãn. ông hết sức quan điểm trên đây chúc chúng ta làm hai địa hạt khác nhau và ông hy vọng rằng sự nay tới đi Nha Công vụ chắc sẽ bổ nhiệm sinh viên đúng với khả năng, và ông cũng đồng ý phải cùng cố lại ban Cao Nguyên.

Nếu những thắc mắc trên liên can tới trường Hành Chánh đã được ông Việt-Trưởng thành toàn thật cách em đẹp, thì chúng ta cũng phải nhận định rằng hơi các một cùng cực nào không thể nhất đảm mà toàn mỹ ngay được, chúng ta tuy chỉ đợi kết quả chứng minh cho lời nói các các quý vị hữu trách.

Hiện nay đã có 209 sinh viên hành chính tốt nghiệp ra phụng sự giường máy quốc gia. Thành tích của họ sau này sẽ chứng tỏ rằng ai lầm, ai là sai một cách thật thực, cả ai lực quan quả nước!

NGÔN LUẬN

THỦ-TƯỚNG LÀO CHÍNH THỨC BÁO TIN
Ô. TỔNG THƯ KÝ L.H.Q
ĐỊCH THÂN QUA LÀO

- Nhiều máy bay lạ xâm phạm Hồi Quốc
- Trung-Cộng lại sắp thanh trừng lớn
- Tổng-Thống Mỹ sắp qua Ấn-Độ

VAN TƯỢNG (AFP).— Thủ tướng Ai lao Phoui Sananikone, vừa từ Mỹ về, tuyên bố với phái viên Pháp tấn xã như sau :

« Chúc Hội đồng Bảo an sẽ hoàn việc xem xét vấn đề Ai lao để lấy thêm tin tức. Ô. Hammarskjoeld sẽ tới Vạn tượng trong tháng này và chỉ sau khi ông ở Ai lao về, người ta mới có thể biết được L.H.Q. tính giải quyết vấn đề Ai lao ra sao ».

Ô. Phoui Sananikone cho biết rằng đường như ô. Hammarskjoeld có ý định yêu cầu Hội đồng Bảo an chấp thuận để cử đại diện riêng của ông đến Ai lao và viên đại diện này khi cần, sẽ có thể đóng vai trò trung gian giữa hai bên.

Trung cộng sắp có thanh trừng lớn

HƯƠNG CẢNG (AFP).— Hiện nay, các giới Tây phương ở Hương cảng đang chú trọng theo dõi quyết định của các cấp lãnh đạo đảng Cộng sản Trung hoa về việc mở một chiến dịch mới « tẩn bạo và sâu xa » với mục đích ngăn chặn ảnh hưởng của những phần tử hữu khuynh xu thời đang có gắng làm trở ngại chính sách « tiến mạnh và tiến xa » của chính sách phát triển những công xã.

Nhiệu máy bay lạ xâm phạm Hồi quốc

KARACHI. — Tổng thống Hồi quốc vừa báo tin : có nhiều máy bay lạ, không rõ của nước nào đã bay từ Á phi hãn tới và xâm phạm không phận Hồi quốc.

Tổng Thống Mỹ đi Ấn-Độ

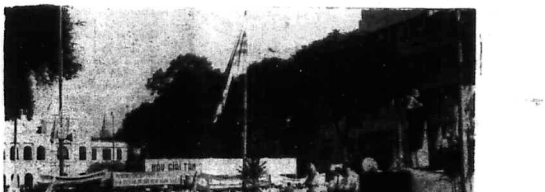
HOA THỊNH ĐỐN.— Một nguồn tin thông thạo cho biết ngày 4 hay 5 tháng 12 Tổng Thống Mỹ sẽ sang La Mã, sau đó ông ghé Thổ, sau đó ông qua Ấn-Độ.

Xem tiếp B trang 4

NGOẠI - TRƯỜNG
VỤ - VĂN - MẪU đi Pháp đã về

SAIGON.— Ngoại Trưởng Vũ văn Mẫu đã từ Ba Lê trở về Sài gòn trưa hôm 2-11-59, do chuyến máy bay thường lệ của Hãng Hàng Không Pháp « Air France ».

Ngày 7-11-59 tới đây, Ngoại trưởng Vũ văn Mẫu sẽ lên đường đi Nam Dương lãnh đạo Phái đoàn Việt Nam Cộng Hòa tham dự Hội nghị Kế hoạch Colombo cấp Bộ Trưởng nhóm họp tại Djakarta.



Thuyết trình về vấn đề
ĐÀO TẠO CÁN BỘ
hành chánh ở nước ta và các nước ngoài

SÀI GÒN.— Chiều thứ ba, hồi 18 giờ, tại Phòng Khánh Tiết Tòa Đô Sảnh, trong khuôn khổ những buổi diễn thuyết hàng tháng của Liên Đoàn Công Chức Cách Mệnh Quốc Gia, ông Bộ trưởng Bộ Nội Vụ, nhân danh chủ tịch Liên đoàn, đã giới thiệu ông Vũ Quốc Thông.

Xem tiếp D trang 4

MỘT CÔNG TY HỖN HỢP SẮP THIẾT LẬP
MỘT NHÀ MÁY GIẤY
mỗi ngày làm được 30 tấn

SAIGON.— Kỹ nghệ giấy là một ngành sản xuất rất quan trọng mà Việt Nam chưa khai thác qui mô sẽ được thiết lập ở Việt Nam trong một tương lai gần đây.

Nhiều dự án đang được nghiên cứu, trong số có dự án của công ty Parsons et Whittemore tra hiệu thành lập một công ty hỗn hợp với số vốn tiên khởi là 180 triệu đồng.

Công ty «Parsons et Whittemore's sẽ góp lối một triệu Mỹ kim.

Theo dự án này nhà máy giấy sẽ sản xuất mỗi ngày 30 tấn giấy đủ loại và 20 tấn bột giấy.

Tiếp tế nguyên liệu

Theo các chuyên viên thì sự tiếp tế nguyên liệu cho ngành kỹ nghệ giấy ở Việt Nam không thành vấn đề vì lẽ ở hầu khắp nơi trong nước Việt Nam đều có cây có thể lấy bột làm giấy.

Trong số 90.000 mẫu rừng thông + lá, it ra cũng có lối 30.000 mẫu có thể khai thác để dùng và sẽ cung cấp mỗi năm lối 20.000 tấn gỗ.

Một khác, người ta có thể khai thác những rừng tre mà diện tích chung lên tới 42.000 mẫu cho ta mỗi năm một số lượng tre trung bình

MỘT VẠN ĐỒNG-BÀO CÁC GIỚI THAM-DỰ
NGÀY QUỐC-TẾ CHỐNG CỘNG
KỶ-NIỆM QUỲNH-LƯU KHỞI-NGHĨA
và tưởng-niệm các chiến-sĩ chống Cộng đã hy sinh tại Hung, Lào, Ấn-Độ và Trung-Đông

ĐOÀN BÓNG TRÒN
VÔ ĐỊCH THUỴ - ĐIỂN

sắp dự đấu 3 trận tại Vận Động Trường Cộng - Hoà

SÀI GÒN.— Theo tin của Tổng Cục Tâm Lý Chiến loan báo, ngày 19-11 toàn đoàn cầu vũ vô địch Thụy Điển (Djurgardens) gồm 4 nhà đầu đất và 19 đầu thủ sẽ tới Sài-gòn dự đấu ba trận tại Vận Động Trường C. ng Hòa (đường Nguyễn Kim Chợ lớn). Ba trận đấu ấn định vào những ngày 21, 22 và 25-11-59.

Trong số 19 đầu thủ của đoàn cầu Djurgarden có 7 cầu thủ quốc tế sẽ dự trong Hội Tuyển Quốc Gia Thụy Điển.

Sáng qua Tòa Sơ - Thẩm Đại - Hình đã đem xử
VỤ TRẦN-QUỐC-DŨNG
BỊ TRUY - TỐ VỀ BA TỘI
nhận hối lộ, giả mạo công-văn và hóa đơn
LÀM THIỆT CÔNG QUỸ TRÊN 2 TRIỆU

SÀI-GÒN.— Như chúng tôi đã loan tin, sáng qua Tòa sơ thẩm Đại hình đã nhóm họp với thành phần : Chánh thẩm : Lê mạnh Liêu, Hội thẩm : Phạm kim Quy và ô. Lý quốc Sinh. Công tố viên ông Nguyễn trọng Thắc.

Trần hàng ghế bị cáo chỉ có mặt Trung tá Trần Quốc Dũng, Đại uỷ Lâm Bội Châu, Trần văn Cần và Ngô-Tấm. Còn Ngô Triệu Hà vẫn tại đào.

Ngày 23-12-58, sau cuộc điều tra của Nha Tổng Thanh Tra Quân phi về việc làm mờ ám giữa nhà Thầu Việt Hà và Khu Tạo Tác Sài-gòn Bộ Quốc Phòng ra lệnh khởi tố và thi hành quyền áp bắt các thành viên trong ngành liên hệ : Ngô Triệu Hà (nhà thầu Việt Hà), Trần quốc Dũng (Trưởng khu Tạo Tác), Lâm Bội Châu, Nguyễn văn Tấm (nhân viên) về tội giả mạo và dùng giả mạo.

Phòng dự thẩm quân sự thụ lý và sau cuộc thẩm vấn truyền tống giam Trần quốc Dũng ngày 24-12-58. Tiếp đến ngày 13-1-59 dự thẩm tra ấn quân sự tuyên bố vô thẩm quyền về chuyện bị cáo sang tòa án dân sự ngày 21-1-59. Nguyên nội vụ như sau :

Nhận đủ .. mà vẫn thiếu

Theo 12-1959, Nha Công thự Tạo tác đệ nhật Quân Khu-co ký kết với nhà thầu Việt-Hà một khế ước số 395 để được cung cấp một số vật liệu :

150.000 ngói nóc, 7500 ngói ridge-ciment, 1.500 ngói bọc nóc, 15.000 tôn lợp nhà, 60.000 bu lông và 3000 tấn xi măng.

Tới cả trị giá 8.985.000$. Thời hạn giao hàng kể từ 23-3-56 như vậy khế ước phải được thi hành hoàn tất ngày 5-5-56. Ngày 30-3-1956, hãng Việt - Hà nộp hóa đơn số 1 để xin lãnh tiền phần kỳ I (compot). Theo hóa đơn 1 này, nhà thầu đã giao những vật liệu sau đây: 150.000 ngói nóc, 7500 ngói ridge ciment, 1500 ngói bọc nóc, 1500 bọc phần hộp đặc biệt để tháo lụa về việc tổ chức ngày Quốc TếChốngCộng 4-11, để kỷ niệm Ngày khởi nghĩa của nhân dân Hung Gia Lợi và đồng bào Quỳnh Lưu tại Bắc Phần, và tưởng niệm các chiến

Theo hóa đơn số 1, thì nhà thầu chỉ còn thiếu : 14.480 tôn lợp nhà mà thôi.

Ngày 17-4-56, quản lý Kế toán nhà Công thự tạo tác là Đại uỷ Lâm Bội Châu đề ở cho Lê Trung-(y) chứng nhận sau lượng hóa đơn đã rằng các vật liệu ghi trong hóa đơn được nhận lãnh rồi và được nhập kho.

Tất cả đều được Trung tá Dũng thi thực cả.

Ngày 24-4-56, Trung tá Dũng (lúc đó là phó chuẩn chi viên đến quốc 6-57),ký ngân phiếu số 4.447 để trả cho nhà thầu Ngô Triệu Hà số tiền phần kỳ nói trên là 5.053.500$. Tiếp đến 15.5-57 hãng Việt Hà nộp thêm hóa đơn số 2 xin lãnh tất cả số tiền còn lại 3.931.500$.

Theo hóa đơn của nhà thầu đề nộp, thì tổng số lượng vật liệu đã giao và số tiền kết toán đúng y như số lượng và số tiền ghi trong khế ước. Ngày 22-5-57, Ủy ban thẩu nhận gồm có Trung tá Dũng, Trung úy Cầu và Thượng sĩ Nguyễn văn Quý đã ký vào công bố rằng các vật liệu ghi trong khế ước đã giao

Xem tiếp E trang 4

Ô. LÂM-BỘI-CẦU
nguyên Đại Uỷ

HÔM NAY 5-11-1959

25.000 số VĂN NGHỆ TIỀN PHONG SỐ 24

đã được phát hành khắp toàn quốc

THƯƠNG ĐỒNG BÀO • THIẾU VIỆC • ?

Một anh chàng nào ở cửa ải mấy học đồng bào nghèo ở đường Trần Khắc Chân đi (làm xin hộ ... tiền đình nói, rất đắn đo) Bác Mẹ Thuận, ánh yêu cầu được • giữ giùm • mấy ngàn tiền gạo ăn đường và ánh đi. Ư! Bác ấy nhờ hộ ... hay là Bác ấy nhờ hộ ... tiền ăn đường ?

— Chỉ cần đo rách ! Đó cho đất cần quần bò ba !

Cứ lẽ không phải thế đâu ! Bảo anh chàng • mẹ nhu • nọ là chi, • tứ mẹ cha đình. Cứ lẽ ở chỉ là một anh chàng • yêu nước • theo rõi nghĩa của Tài phát thanh và báo chí Hà Nội đấy thôi. Vì • yêu nước • cho nên đình một • khẩu hiệu khá nặng nhân dân •, tôi • triệt để • nghĩa là anh thư mượn tiền quần áo cho ... nhân dân • tiệt để. ra ngoài. Anh yêu cầu mất người gộp một mạn tiền nhỏ, rồi đem • công kín • lại để đi anh hoạt nước tại nơi • giùm. Và cứ lẽ anh đã không mang và chưa nắng, lăng, lo cả xuống sông Cửu Long để nước cuốn ra biển rồi đấy ! Thế đi mé nào ?

VĂN CON • YÊU NƯỚC • DỞ ?

Từ ngày Đảng ở ngoài Bắc lãn lăng • chỉ mấn • có ở ông một miền Nam có thân đất những sự xử tử những • người yêu nước •, thì hình như bọn • yêu nước • kiểu này hoạt động đó : Nay là chém ngoài ngõ, ngõ đầu người đang ăn cơm, ngày là lấn cha mẹ bắn luôn đứa nhỏ lên • ăn ! Dân lành mong mỏi Công lý hộ... nó sẽ cách nào cho thỏa cơng bức những người đau khổ, cho câu Chánh quyền Cộng Hòa hãy có bước pháp hiệu hiệu nhiệm để • kẻ tội đồng • bọn • trong nước • có mầm bon đi-tê ở Hà-Nội trước khi tới thế giới cho dân được nhờ cái chữ) Hiện tình Cộ Nêu nó những cái mắc-xi gì ? Mà con tay sai Đỏ quốc Đệ ngang nhiên uống máu người không biết tanh, phá rối lành thế chúng ta mãi thế nay ?

Hoặc giờ những hành động trên là hành động • yêu nước •, của bậc chí nên quốc tế cộng sản ?

THẤY CÔN

Thắc mắc, kêu nài cần Gì Nhờ NGÔN-LUẬN chuyển đạt.

Tứ THÀNH đến TỈNH

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC Thứ Năm 5-11-1959

B. S. Trần-thị-Mỹ 178, đường Bùi-thị-Xuân — Sài-gòn
B. S. Dương-đình-Tuân 371A đường Hải-Bà-Trưng — Sài-gòn
B. S. Huỳnh-ngọc-Xuân 101/4, đường J.J. Rousseau — Chợ-lớn

THỊT HEO KHAN HIẾM

ĐÔ THÀNH.— Theo đồng nghiệp hoa văn Tân Văn ra ngày 4-11 cho biết thì gần đây vì heo sống chở đến không đủ phân phối nên đã có sự khan hiếm phần nào. Giá mỗi heo cũng lên, hiện mỗi kilô mỗi sống giá 30đ. mà cũng khó hàng mua được, vì lẽ người bán đã nhìn một người mua xem có quen mới bán.

HỘI PHỤ HUYNH VÀ GIÁO SƯ CHỦ VẤN AN HỌP

SÀI GÒN.— Hội Phụ Huynh Học sinh và Giáo sư trường Trung Học Chu văn An ra thông cáo ấn định : Đại Hội Đồng của hội sẽ nhóm họp vào 8 giờ ngày chủ nhật 8-11-59 tại số 240 Trần bình Trọng Saigon. Vậy nào vui lòng cùng cử vào Ban Quản Trị xin gửi thư cho hội trước 6-11-59 (hộp thư 353).

DIỄN THUYẾT

SÀI GÒN — 19g ngày 4-11-59 tại Văn khoa Đại Học Đường, B.S F.R. Muotman, chuyên viên tổ chức Lương Nông Quốc tế sẽ nói chuyện về vấn đề * Đất phì và sự chất ăt xít tại Việt Nam *.

TƯỚNG CƯỚP ĐÃ MAN BỊ KẾT ÁN VẮNG MẶT

TÂY NINH.— Vào lúc 8 giờ 30 ngày 6-2-57 vợ chồng anh Hà-v.T. 28 tuổi và Nguyễn-thị-Tr. 25 tuổi ngụ tại ấp Thạnh Hòa xã Thái Bình (T. 1) đang ngủ trong nhà, bỗng 3 tên lạ mặt giả nhà chức trách cầm súng xông vào nhà vợ chồng anh bảo mở cửa để chứng lục xét. Tức thì, 2 tên trong bọn là : Nguyễn-v.Lâm và Nguyễn-v.Tâm bắt trói anh T. lại rồi dẫn đến ấp Tuong Lớn, cách nhà độ non 1 cây số tra tấn và đánh đập anh này lấy 500$ tiền mặt. Trong khi ấy, ở nhà chỉ còn chị Tr. một mình và mấy đứa con nhỏ, tên chánh đàng là : Nguyễn-tấn-Tài mới giở trò * khốn nạn * rồi lại tra khảo thêm, lấy 1 hộp vàng đang giá. Thì hành xong thế đoạn và lương, bọn chúng đồng công nhau tẩu thoát.

Trước Tòa sơ thẩm Đại Hình Tây Ninh sáng qua, vợ chồng anh T. khai đúng sự thật, Tòa tuyên án phạt khuyết tịch Nguyễn-tấn-Tài 5 năm cấm cố và 5 năm biệt xứ. (V.V)

XE GMC HÚC « ĐUÔI TÔM, XE BỔ, XE VĂNG XUỐNG MƯƠNG SÂU. HAI CON BÒ ĐỒNG MẤT DẠNG

BÌNH DƯƠNG.— Vào khoảng 7 giờ đêm 3-11-59 anh Phạm văn Tết 34 tuổi ngụ tại ấp An Phước Hiệp (B.D.) thì phải sau có chiếc xe G.M.C. do 1 quân nhân lái từ hướng Saigon chạy lên cùng 1 chiếc với xe bò. Không hiểu xe G.M.C lái cách nào, để đụng vào đuôi tôm xe bò, làm cả xe và người văng xuống mương sâu cách lề độ 3 thước xe bò hao khá bộc. Anh Tết vừa ra ngoài rất may có 1 cái lỗ sâu kế cái mương nên anh bị lọt nằm chèo queo như con ếch, không thì bị xe bò đè nát xương. Vì thế anh chỉ bị trầy trụa và đau tức, được đưa đi bịnh viện cấp cứu khi ấy. 2 con bò hoảng hốt bỏ chạy đi mất chưa kể được. (T.T.)

LẠI THÊM MỘT VỤ GÀ... VỢ : NÓI RẰNG CÚNG CỔ HỒN RỒI TỔ CHỨC TIỆC ..CÚNG.... VỢ CHO GIAN PHU !

TÂY NINH.— Anh Trần văn X. 34 tuổi cô lập một quán nước gần ấp Bảo Cô, Đình Điền, để cho vợ anh là cô B. đứng bán, còn anh vì lý do đặc biệt, anh không có thường trực ở đó được.

Nơi đây lại có ông Nguyễn văn C. 36 tuổi (là « cận · rằng · một xứ ng) thường ra vô quán nước để giải khát, rồi cũng cô B. trao ân gởi ái, làm dự hoạn thêu dệt tai anh X.Một hôm anh lén về cố tình rập và bắt được quả tang đôi nhân tình đang diễn trò tại lỗ, anh X. rất tức tối nhưng vợ nọ bực tình. Vào ngày 27-10-59, anh rủ vợ đi chợ T.N. mua đồ về làm 1 bữa tiệc linh đình, nói là để cúng « cô hồn ». Sau khi cầu nướng gong xuoi, đọa ra, anh nói đi mời nhà hàng xóm tới tới và ông C. cũng bà con lối xóm đều dự tiệc. Khi bát đĩa nhập tiệc, anh X. đứng lên tuyên bố « mục đích hôm tiệc hôm nay, là hôm tiệc ra mắt cô bác, nhờ chứng kiến cho tôi gả vợ nhiều ông ! cập rằng. C. đã cho đôi uyên ương mới chung tình với nhau vì sự tái cũng ông C. đã lỗ tay nhau tha thiết, và chính tôi đã bắt được quả tang rồi. » Thế là tờ giao lãnh đã xong, anh X. mời vợ và khách ra ly tan nhận lãnh.

BỐ 8500$ MUA 5 HỘP NHỰA... CÂY

BIÊN HÒA.— Ông Lý P. 43 tuổi ngụ tại Biên Hòa là một « Tiên ông * luyện thuốc... nâu đã gần 20 năm nay, ra Tòa, vẻ bớt nhiều lắm. Gần đây có một thanh niên Huế kiếu tới làm quen. Rồi sau một thời gian lui tới, ý hứa bán cho ông 5 hượng thuốc phiện với giá rất rẻ : 700 đồng 1 lượng. Tưởng được món lớn, sáng ngày 3-11-59, ông P. nhận thuốc trao tiền. Vì tin ông bạn thâm giao, và chẳng trong việc mua bán của quốc cấm này cần tin người hợp tin, của nên mua xong • hàng • ông-P. đem cất kín. Lạ 9 giờ ông lấy ra thì thuốc mất khoảng lợt. Sau đó, • phân tích •, ra ông P. mới biết là ông bị ra 3.500 đồng đề mua 5 hộp... đầu bắc pha nhựa cây.

(H.D.)

Những cầu thủ trẻ nhất của Đoàn cầu Thụy Điển Djurgardens. Từ trái sang phải : Ronny Petterson 19 tuổi, Owe Ohlston 21 tuổi và Lars Ol Johanson cũng 21 tuổi.

VÌ ĐẦU LIỀN TIẾP TRONG HAI NGÀY LIỀN
TRƯỜNG HOÀN VŨ
BỊ ĐẬP PHÁ TAN NÁT
MỘT NHÀ BÁO ĐI LẤY TIN VÀ MỘT HỌC SINH 11 TUỔI BỊ BẮT

ĐÔ THÀNH — Khoảng 2 giờ chiều ngày 3-11 thình lình có chiếc xe chở lối 15 người (?) đến đậu trước cổng trường Hoàn Vũ ở số 549 đường Phan thanh Giản (Sài-gòn). Số người này, tay bưa tay xà beng, xông vào kẻ phá hàng rào, người gỡ bảng hiệu đồng thời đập phá vào phòng và cầu điện lực học sinh đang ngồi học. Số sách bị rũ tung, và giấy điện thoại bị giật dứt.

Sau khi vụ này xảy ra, ông Hiệu Trưởng là ông Phạm đắc Khánh có cho thưa phải lại Cao văn Tắc đến lập biên bản đồng thời ngay khi nội vụ xảy ra, nhà trường có cho người cấp báo với Cảnh sát và sáng ngày hôm sau Cảnh sát tới can thiệp vì sự lộn xộn lại tiếp điện vào ngày 4-11-59, hồi 9 giờ sáng. Nhâm lúc giờ ra chơi, số

Trường Hoàn Vũ bị đập phá.

Trên : *Máy máng tường bị xô đổ*

Dưới : *sách vở, giấy tờ bông đèn và cả thuốc cấp cứu bị khuân ra ngoài.*

người nói trên lại đến phá nốt khu vườn phòng và nhà chứa xe, nhưng bị sự phản ứng của học sinh. Thấy có sự lộn xộn, Cảnh sát đã tới can thiệp.

Một ký giả lúc ấy đang đứng lấy nhiệm vụ, và một học sinh tên là Nguyễn-văn-Hùng 11 tuổi con ông Nguyễn văn Niệm nhân viên Nha Tổng Giám Đốc Cảnh sát Công An, bị đưa về sở.

Chúng tôi sẽ tường thuật chi tiết của nội vụ trong số 5 ra ngày mai.

BẠN ĐỌC KHIẾU NẠI

XIN SỬA LẠI TÊN

trong bảng cho đúng với tên trong đơn thi

LTS— Nhân bản báo đã-g tất là thư ngỏ cuối đầu của Phạm đình Sĩ đã trình bày rõ sự việc và đề nghị thư bảo đảm cho Nha Khảo Thí nhưng rất tiếc không được trả lời. Vậy mong Bộ Q.G.G.D. lưu tâm để cho Sĩ đỗ kỳ thi tới.

Lá thư ngỏ kính gửi ông Bộ Trưởng Bộ Q.G.G.D.

Tôi ký tên dưới đây là Phạm đình Sĩ, sinh ngày 27-10-1942 tại xã Hoài Đức, quận H. ái Nhơn, tỉnh Bình Định, tốt đã Trung học Phổ Thông khóa ngày 28-5-1959, số ký danh trong phòng thi 351.

Kính thưa ông Bộ Trưởng, trong đơn thi, tên tôi là Phạm đình Sĩ (1 ngôi), nhưng trong chứng chỉ đệ-tên tôi đã được ghi với chữ Sỹ (y dài). Do đó tên trong hàng khác với tên trong giấy khai sinh. Khi tôi nộp đơn thi vào các ngành chuyên môn, đơn tôi không được nhận, vì lẽ trên.

Vậy tôi mạn phép viết là thư này trân trọng mong ông Bộ Trưởng xét tình cho lãnh sửa lại tên tôi trong chứng chỉ đệ để khỏi có sự trở ngại cho tôi trong việc dùng bằng cấp.

Xin ông Bộ Trưởng nhận nơi đây lời chào cảm tạ nồng nhiệt của tôi.

Ngày kính
PHẠM-ĐÌNH-SĨ

VỀ NIÊN KHOÁ 59-60
1996 SINH - VIÊN
theo học các ngành
KHOA HỌC ĐẠI HỌC

SÀI GÒN — Ngày khai trường về niên khóa 1959-60 đã có 1.996 sinh viên ghi tên theo học tại Khoa học Đại học đường Sài-gòn (so với 1.845 sinh viên niên khóa 1958-59). Số sinh viên nói trên được chia ra theo học tại các ban sau đây :

— Lý Hóa Toán	619
— Lý Hóa Nhiên	120
— Toán Lý Hóa	335
— Toán học Đại Cương	343
— Cơ học thuần lý	41
— Động vật đại cương	21
— Thực vật đại cương	15
— Địa chất đại cương	8
— Toán vi tích phân	29
— Vật lý đại cương	40
— Hóa học đại cương	39
Cộng là :	1.610 sinh viên

Còn 386 sinh viên khác đã ghi tên theo học hai ban một lúc để chuẩn bị thi lấy 2 chứng chỉ trong cùng một năm.

PHÓNG SỰ ĐIỀU TRA
NGÂN LẺ ... MỘT Lối Cai

HÀ-THỊ-NGA
Thọch-Xuyên Quốc-Phu
NGHIỆP BI-QUAN

II.— MỘT NGƯỜI

(TIẾP THEO)

Hãy cứ tính độ đồng mỗi người một ngày bớt bết 3 phần thì : 3 phần x198.000 người bớt : 594.000 nhân thuốc. Mỗi phần thuốc theo giá bây giờ là 10đ thì :

10đ x594.000 : 5.940.000đ 00.

Thưa chị, ngày đó anh Bảy và « công ty » mỗi tháng thu vào 5.940.000$ thuốc phiện mà dân không đến thành thuc và khỏi. Ấy thì cũng phải nói ngay với chị là thì chỉ biết ở Sài gòn và Chợ lớn thôi và tôi ức đoán sơ sơ thôi. Còn nếu chị muốn chắc chắn hơn, tìm chỉ viết thư ra ngoại quốc hỏi thăng... anh Bảy.

Tôi trầm ngâm nghĩ ngợi một lát, rồi lại hỏi gặng anh lần nữa :

— Anh cứ thử ... ức đoán coi bây giờ còn độ bao nhiêu người nghiện. Anh Đức độ bài tay lên trời ra dáng thật cùng, nếu tôi đám giá bọng ức đoán những con số dưới thôi ... anh Bảy là vì ngày đêm tôi thấy dân làng bẹp tiệp nặp ăn hút trước mặt tôi. Bảy giờ không biết chỉ mà đi cán gì cả bởi ra ma thì có mà tù một giòng.

Tôi cứ nài :

— Anh cứu biết rộng, ít nhất anh cũng có thể đặt được một... giả thuyết chứ ?

Anh Đức lắc đầu, chắc lưỡi :

— Đến bà các chị chưa là hay đặt giả thuyết, chứ trách được dân bà vinh-ghen hơn dân ông là phải. Dưới áp lực của... của ... phải đẹp, nó cũng thúc liục một chuyến sem sao... Tội vạ đâu chị gánh vác cả kia mà, phải không chị nhỉ.

Tôi nín cười... làm duyên. Anh bạn tôi tiếp :

— Quan trọng hóa một chút cho vì đại cương chứng chầy ; Tôi nói thế nầy cho thận trọng, không vậy. Nghĩa là « cứ trong số một trăm người nghiện mà tôi quen biết thì có 30 anh • luận phiền nhau • cai và 2 anh ... nhịn thuốc ở ... trong khám. sao... Tội vạ đâu chị gánh vác cả kia mà, phải không chị nhỉ.

— Anh nói cai luận phiền là cai lôi cai gì mà kỳ cục vậy ?

— Thưa chị, nghĩa là trong số 30 anh, thường trực • cai và nghĩa là cứ anh nào chán cai rồi thì lại đến anh khác cai, anh kia chán cai rồi thì lại đến anh nọ cai, cứ như thế vần vần và vần vần...

Anh Bảy trong lại bịt một hơi thuốc lá, rồi lại nói tiếp :

— Và trong số những người cai ấy cũng có một vài người cai được và giữ được...cho đến ngày hôm nay ! Những người cai được mãi mãi đáng được gọi là những người phi thường và đáng được ăn thưởng huy chương vì họ rất giỏi nghị lực và có thừa can đảm.

(Còn tiếp)

VĂN CON
• YÊU NƯỚC • DỞ ?

Từ ngày Đảng ở ngoài Bắc lãn lăng • chỉ mấn • có ở ông một miền Nam có thân đất những sự xử tử những • người yêu nước •, thì hình như bọn • yêu nước • kiểu này hoạt động đó : Nay là chém ngoài ngõ, ngõ đầu người đang ăn cơm, ngày là lấn cha mẹ bắn luôn đứa nhỏ lên • ăn !

Dân lành mong mỏi Công lý hộ... nó sẽ cách nào cho thỏa cơng bức những người đau khổ, cho câu Chánh quyền Cộng Hòa hãy có bước pháp hiệu hiệu nhiệm để • kẻ tội đồng • bọn • trong nước • có mầm bon đi-tê ở Hà-Nội trước khi tới thế giới cho dân được nhờ cái chữ) Hiện tình Cộ Nêu nó những cái mắc-xi gì ? Mà con tay sai Đỏ quốc Đệ ngang nhiên uống máu người không biết tanh, phá rối lành thế chúng ta mãi thế nay ?

Hoặc giờ những hành động trên là hành động • yêu nước •, của bậc chí nên quốc tế cộng sản ?

THẤY CÔN

Thắc mắc, kêu nài cần Gì Nhờ NGÔN-LUẬN chuyển đạt.

SỐ 30 TỪ VI LANG *Dịch thuật*

Lời bàn thêm và chú thích của THẦY-GIÔN

(Tiếp theo)

— Tôi người ở Đông Lai thuộc Hoàng huyện, họ Thái Sử, tên Tự, chữ là Tử Nghĩa. Mẹ già tôi ở vùng này được nhờ ơn Ngài cứu giúp nhiều lắm. Hôm qua, tôi vừa từ Liêu Đông về nhà thăm mẹ, thì nghe tin quân giặc hồ quân xông tới, Từ vùng giáo dân chết mấy mẫy đứa, phá vòng vây mà đi. Quân Hợi nghe có người giao đấu, quân rẽ làm 5. Cái ngữ như Quân Hợi thì dịch sao nổi Vân Trường? Chư đoạn hai hiệp, một đánh Thanh Long đao đã loé lên, chém Quân Hợi chết lăn xuống ngựa. Thái Sử Tự, Trương Phi, hai người cùng ra, hai mũi mâu, thương cùng múa tít, đánh trăn vào trận giác. Huyền Đức xua quân đánh giết. Trên thành, Không Dung thấy Thái sử Tự với Quan, Trương, xông vào trong trận giặc như ba con mãnh hổ xông vào đàn dê, tung hoành vung đột tới chỗ nào tan chỗ ấy; Dung liền mở cửa thành thúc quân ra, bài mai giáp đánh quân giặc tơi bời. Giặc đầu hàng vô số. Còn bao nhiêu chạy tán loạn. Không Dung tiếp đón Huyền Đức vào thành. Thì lễ xong, sai Tự Nghĩa ra mừng công rồi lại dẫn My-Chúc ra mắt Huyền Đức, để lại việc Trương Khải giết Tào-Tung, và Tào Tháo kéo quân đánh phá, vây khốn Từ Châu nên Chúc phải đi cầu cứu. Huyền Đức nghe qua nói rằng :

(Còn tiếp)

THÁI SỬ TỪ

(10) Tào Tháo vì cha mà báo thù, Thái Sử Từ vì mẹ mà báo ơn.

(11) Không Dung hiểu khách tới chỗ giúp đỡ cả cho mẹ người hiền, vì thế mà hơn nay được người hiền cứu.

(12) Câu nói khích người anh hùng

(13) Câu nói có vẻ tự phụ, nhưng thực ra là tự... thán thôi.

Hồi ký của TÔ-NGỌC

(Tiếp theo)

Tối hôm ấy, tại nhà Trương Khi có họp hội đồng bí mật. Chủ tọa là bà Đặng, em gái cụ Trương-Thanh, thư ký là bác Ba. Trung con trai thứ ba của cụ Trương Thanh (người ăn thuốc Dapcean cho con Gái) và Trương Khi. Không biết hội nghị thảo luận những gì, nhưng sáng hôm sau Trương Khi nhất định ra tỉnh để chơi. Chúng tôi đi theo. Cảnh vật chưa đủ... nơi nào bắn chỉ được cỡ sáu bảy dặm. Tiếc chỉ Bảo thu, bảo được bốn chục con.

Đến tối, lại có hội nghị tay ba, tức là bốn con Trương Khi cầu ốm. Được rồi, chúng tôi bàn lấy, có làm sao ? Một lát sau, chúng tôi lại trở về thấy ở nhà Trương Khi ra, người một con, người hai con, người cả một lũng. Hỏi, bọ bảo mua của ông Trương rồi. Bà Cựu Bông, bà Chánh Phó, cho Thết chân bọ ông Trương đến bắt sợ ông Trương nổi người mấy con. Thế là đàn vịt cho đến đến sáu con, và không thấy Trương Khi đâu nữa, vì bảo... đi vắng !

Đối với bọn người lăng kia chỉ có... chửi là hơn, nhưng môn ấy mình không quen, nên không được nhưng còn lạ gì cách thi hành ấn đề lấy sự của toà ấn nữa !

Cụ Trương Thanh thọ với chúng tôi, cụ chức năng tất cả lũ Trương Khi, Cựu Bông, Đặng, thằng Thết thằng Ba Trung và tất cả lăng : Nhưng chớ có ăn thua gì, vì thịt vịt ngon lắm, nhất là vịt của đàn tân cư :

Lợi truyện vịt

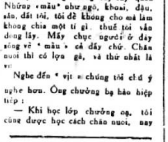
Cách thức thế nào phải tìm nơi khác * dung thân * Anh Bảo và tôi sang chơi lăng C.H. cách đó mươi lăm cây số, thăm vài người bạn, và tiện xem có thể là * dất thơm cho cô đậu * được không.

Vừa vào khỏi làng, rặng vải, một biển ngữ đăng vải trắng căng ngoài đầu nói chiếc nhà ngói to, chữ đỏ, dành phá, vây khốn Từ Châu nên Chúc phải đi cầu cứu. Huyền Đức nghe qua nói rằng :

XIN QUÝ VỊ LƯU Ý

Thuốc **«CẦU BÃY»** mùa này đã truyền nổi danh khắp Bắc-Việt, có tờ thơ LÊ TRUNG HƯNG, đã chứa khỏi hàng chục ngàn người xác bịnh NHỨC MỎI, PHONG, TÊ, THẤP... nay đã mở tại số nhà 406/B Lê Văn-Duyệt Saigon.

(Cần đại lý khắp nơi điều kiện dễ dàng).



— Dưới thời cụ thống Tổ tại Toàn Thân Pháp nhận kêm học sinh tại tư gia chương trình Việt tử đệ thất đến đệ tứ và chương trình Pháp từ đệ 6e đến 3e Mod. Viết thư cho cụ Thanh 144/111 đường Yên-Đổ Tân-Định.

— Nguyễn-thị-Lan-Anh học sinh trường Trung Vương học lực đệ tam muốn tìm chỗ kèm trẻ từ lớp nhì trở xuống điều kiện dễ dàng. Xin biên thư lại số nhà 117 cư xá Trương Tấn Bửu Saigon.

— Thanh niên có bằng Tú Tài I nhận kèm Toán Lý Hóa, các trình tại tư gia từ Đệ Nhứ trở xuống. Điều kiện dễ dàng. 182/5 Đề Thám (chợ ô. Thời chuyện dạo Hoa.

— Một nhóm thanh niên có bằng Tú Tài phần I, có khả năng về kinh nghiệm, muốn tìm một chỗ dạy tư gia tự đệ tứ về Toán Lý Hóa. Thư cho Phạm Tấn Thanh 9 đường Hoàn Vương Saigon.

— Thanh niên đã điều muốn xin việc lối xe nhà hay thư ký đánh máy hoặc kèm trẻ từ Đệ thất trở xuống. Lương đủ sống để tiếp học. Bọc thư cho Anh Tư 333 đường Nguyễn huỳnh Đức Phú nhuận.

Sinh viên năm thứ I Bao MPC có bằng Tú Tài Toán muốn kèm tư gia từ đệ Tứ trở xuống Xin biên thư cho Trịnh hoài Thu số 4/B bến 127 Nguyễn kim Chợlớn.

Truyện dài của **HOÀI ĐIỆP THỨ LANG**

PHẦN THỨ NHẤT

CHƯƠNG I

TÊN TÙ PHẠM NGUY HIỂM

(Tiếp theo)

Hai kẻ đánh cờ đã tới lúc cùng hăng máu. Hình như lúc này chúng nghĩ lâu như vậy là để nghiền ngẫm trước thế cờ, bỗy giờ mới tung ra những đòn hiểm.

Tên mật ngân nhà đã tính trước được một nước gì bỏ lắm. Y chỉ đưa cho đối thủ quật lại để dành đến luôn một đòn ác liệt. Quân pháo của y vừa bị chặt cỗ bắn ra ngoài bàn cờ, y liền chộp luôn lấy quân xe hữu biên, hàn hỏi, với vàng, y như vừa nhìn thấy một chỗ hở cơ của đối thủ, y liền phải tấn công luôn, sợ lỡ mất cơ hội.

— Chát !

Y giáng quân cờ xuống một lần thứ hai, và giáng đúng đầu quân xe của tên mật đen bóng. Tên này vừa ăn quân pháo của y, nên tinh cờ đặt ngay quân xe trước « mõm » xe của y.

Y khoái trí giáng mạnh bàn tay hộ pháp xuống bàn cờ, nhưng y chưa kịp rút tay lên, liền có một bàn tay trắng trèo thò ra giữ lấy tay y.

Một giọng nói ồn ồn cất lên !

— Vô ích ! Thì xí làm gì ?

Đó là giọng nói của « người tù mới » Bay. tên trắng trèo kia cũng là bàn tay của hắn ta. Một bàn tay thanh tú ngón dài, có vẻ là bàn tay của một kẻ nhàn nhã, không phải là thứ bàn tay lao động. Trên « ngón tay trỏ » của « bàn tay phải đó, lấp lánh sáng lên một chiếc nhẫn.

Nhưng hai tên đánh cờ bình như chưa kịp để ý tới chiếc nhẫn. Chúng cùng ngẩng đầu lên một lúc, mắt trông long lên sòng sọc.

Cả hai vừa cờ vẻ sửng sốt, vừa nổi giận.

Chúng giống như hai con gà trọi đang hăng tiết đá nhau, thế mà có kẻ lại mắt dám cả gan lên vào can thiệp.

Tên mật ngân hất mạnh bàn tay trong kia ra, trợn mắt sừng sộ :

—Con tướng ! Bỏ tay ra ! Vô ích là thế nào ? Biết cái gì mà cũng bàn góp ?

Người kia điềm nhiên nhắc lại :

— Đào bảo vô ích là... là vô ích mà lại ! Đánh cờ gì mà chỉ hàm ăn quân ? Thử tính kỹ lại xem nước cờ này ăn quân xe kia lợi hại thế nào ?

Giọng nói điềm đạm và chắc nịch, làm cho tên mật ngân cũng phải nào bị thuyết phục. Y trừng mắt nhìn vào bàn cờ, im lặng nhẩm lại nước cờ vừa đánh.

« Người tù mới » chỉ vào từng ô giải thích :

— Ăn của họ được quân xe này thì chỉ ba nước nữa là quân xe của mình cũng hết đời ! Đây nhé : tốt hữu biên của mình kèm họ một bước. Nếu con xe còn được đây tăng cường phía hữu, làm thế ý dốc cho tốt biên, cho pháo đầu, thì xe vẫn cỡ thế tung hoành. Này hàm ăn con xe của họ, tất xe của mình phải vọt sang tả biên... Địch thủ sẽ lợi dụng cơ hội tấn công đồn lên phía hữu. Vậy thì con xe của mình tất phải rút về mới gỡ được thế bí. Đó, tính mà xem, có phải thế không ? Rút xe về, gỡ được thế bí, nhưng mà đưa xe vào tử địa !...

Giọng nói của «người tù mới» nghe thực hấp dẫn. Hắn ta bản về các nước cờ mà như nói về trận đồ chiến lược thật sự. Hắn không dùng những tiếng nói chuyên môn của làng cờ. Hắn nói như kể chuyện « Hán Sở Tranh Hùng ».

Thảng bé con mặt choắt bỗng ngồi nhóm dậy. Anh đèn hất vào mặt nó, lộ ra gò má nhô cao, cặp mắt hấp háy, cái mồm mồm như hàng « chim nói gà cãng như con khỉ vượn.

Nó ngồi dậy, nhiệt miệng cười nhe hàm răng vẩu như ông ẹu non, và nói với người lạ mặt bằng một giọng khản khản hồn :

— Thôi đi, bố trẻ ! Mách nước mãi ! Khiếp, tán rốc cứ như ông tướng !.. Lâm như cha người ta ấy... Anh Ba anh ấy mà lộn ruột lên bây giờ thì rồi tha hồ mà ngồn !..

Người lạ mặt không thèm nhìn thằng bé, và hình như cũng không để ý tới lời nói của nó. Hắn ta mỉm cười đục tên mật ngân, trong khi tên này vẫn đặt tay trên quân cờ, nhưng con pháo vẫn chưa biết chọn đường nào :

— Rút con xe về trước đi, còn lường lự gì nữa !

Anh chàng mật ngân tắc lưỡi rút xe về.

Nhưng anh chàng mặt đen bóng liền giơ tay ra cản :

— Khoan đã, anh Hai ! Không có cái lệ lượm như thế trẻ ! Anh đã trăm quân xe của tôi rồi ; nhất định là anh cứ phải tính xe đi ! Không có cái lối cờ ngoài bài trong !

Quay sang phía « người mách nước », tên mặt đen trợn cặp mắt lươn ti hy lên một cách dọa nạt, hất hàm ném ra mấy tiếng hết sức cục :

— Này ! Biết điều thì im « cha » nó mồm đi ! Ai hỏi mà nói ? « Con ông cụ » mới tập sự nếu mùi « lò-cốt » có phải không ? Đã vào tới đây mà không biết cái « thống chế » gì hết à ?

Đúng như lời thằng bé mật choắt nói :« Anh Ba » đã khởi sự lộn ruột. Và anh chàng lực lưỡng mặt đen bóng chắc tên gọi « Anh Ba »

Ai ở vào trường hợp kẻ mách nước lúc đó hẳn cũng phải choáng người lên vì cầu nói tàn nhẫn rất mực còn đỏ kia.

Nhưng có điều lạ :« Con ông cụ » vẫn không động tới một gợn lông mi. Hắn ta còn mỉm một nụ cười rất tươi là khác. Tuy nhiên nụ cười của hắn ta được một vẻ khinh man đặc biệt. Hắn ta trả lời với một giọng lễ độ mà chúng chẳng khi dỉ làm cho một tên côn đồ phải dịu bớt mấu nóng :

— Vậy ra ông không bằng lòng cho người ngoài cuộc bàn góp nước cờ ? Thế thì tôi xin ngồi im xem các ông đánh chơi vậy... Nhưng sau đây tôi xin phép được đưa vài mẹo mới vấn... Vì xin thú thực : đã vào tới chỗ này thì chỉ có bàn cờ là vui...

Tên mật ngân xem vẻ đã có ít nhiều thiện cảm với anh chàng mách nước. Y đã nhận thấy nước cờ mà anh ta vừa « gà » cho y quả là một nước cờ chí lý, một nước cờ rất cao có thể chuyển bại thành thắng. Bởi vậy nên tên mật đen mới không hăng lòng. Và bởi vậy cho nên tên mật ngân cần phải bình vực tay mưu si tình cờ của mình. Y chống tay xuống bàn cờ, méo xệch mồm, quai hàm bạnh ra mà nói :

(Còn nữa)

MINH-TRIẾT

— Chuyện xem chỉ tay và tướng mạo đã đ·ản vào mạnh cùng học phi·ếc ·ới người.

Truyện dạy toàn môn **VI BỐC TIÊN TRI** của ông Vân Trường, điều cấu bởi ông nghiệm như thần, học hiểu mau lẹ.

— Chuyện luyện **« THÁI CỰC ĐỒ PHÙ »** để bảo bộ thân mệnh và thuộc hạp trên mọi đường sanh kế, (không làm phù bắt chánh).

254 đường MINH-MẠNG (P. Pasquier cũ) CHOLON nên Ngọ bổ Viện Lớ

(Tiếp theo)

« Cùng chung một giọt máu đào
Rủ nhau đi đến đồng bào tận cư »

Hy vọng lắm ! Đây tình thân cao hơn Trúc Mai nhiều ! Chắc có nhiều nhà Nhơn và ít ra cũng đêm hầy ông Thanh Chung.

Vừa lúc đó, một ông trực tử tuần, tôi vừa mới chiếm xí nơi được bèu ra, vui cười hỏi chúng tôi :

— Chắc các * đồng chí * muốn tìm ái trang làng ? Xin vào uống nước đi, chúng tôi sẽ dẫn đến tận nơi.

Trong nhà bày biện rất lịch sự, đồ dùng nhiều thứ bằng Mỹ. Chúng tôi được mời bia trà nước chanh (Tết đi nhiều là không có lát-tê), và hết thuốc lá thơm Phi-lip Mô-Rit của nước Mỹ chính công !

Sau mấy câu trao đổi xã giao, chủ nhà nói bằng một giọng điệu thuyết, và nỗ lực nói chắp tay sau lưng, đi ra đi lại y như giáo sư giảng bài.

— Chả nói dấu gì các * đồng chí *, nhà kia tôi chỉ làm chuồng bọ thôi. Tại làm sao tôi làm chuồng bọ ? Tại tôi có tư hồi bấy giờ tôi nghĩ rằng bao nhiêu đa số, đất cát rượng vườn ở trong tay mình cả, thì cứ quyền xử dụng những bất động sản ấy sao cũng ở tay mình. Thì tôi có nhận thực rằng, tự trường mới làm ký, người mua cần tăm tự mới yên tâm. Rồi sau, theo ý tưởng mơ chi biết có bọ nào chịu chính phủ không, tôi quyết định lại là tất cả chỉ trong cho đến trong làng, như vậy người nghèo... như tôi mới đỡ thiệt thòi. Tôi nghĩ như thật. Tại làm sao tôi nghèo ? Vì tôi thu thiết với đồng bào tân cư. Có bao nhiêu tôi giúp đỡ hết, tôi phải tìm nghề để dạy đồng bào tân cư, mới có cách chỗ người ta sống & dạy lâu được. Ở nhà quê chỉ có giống gieo và chăn nuôi là hợp với người thất thanh phiêu dòng không cấy cày quen Những « mẫu » như gà, khoai, đậu, sắn, đỉ ỏi, tôi đều không cho mà làm không chia một tí gì. thuế tôi vẫn đóng lấy. Mấy chục người ở đây sống về * mẫu * cả đấy chứ. Chẳng nhẽ tôi có lợp gà, và thu nhất là vịt.

Nghe đến * vịt * chúng tôi chỉ ý nghe hơn. Ông chuồng bọ bảo hiệp thiệp :

— Khi học lớp chuồng cọ, tôi cũng được học cách chăn nuôi, nay dạy lại cho bà con. Lợi gà thì phần nhiều ai cũng nuôi được, còn vịt một nghề riêng, phải có nhiều kinh nghiệm mới tránh khỏi lỗ vốn. Và thứ nhất là phải nhiều mánh khóe cho lắt vịt khác mới không bịp được mình. Vịt con, tôi mua bọ cho đồng đàn cư, nay ở là, bằng một giá bọ. Cách chăn thế nào, cách khám vịt thế nào cho vịt khỏi bị đìa chăn và khỏi bệnh toi, tôi dạy rất kỹ càng. Khi vịt ăn được thóc rồi, tôi lại sai đàn em trong làng ra đồng, tiêu thóc toi già, không tìm với đồng bào tân cư tại đây, người bàng xóm nói riêng, vốn liếng độ ba đồng, mà cứ mấy tháng bán được mười bốn mười lăm đồng. Có nhà chăn tới năm trăm vịt, các * đồng chí * tính phát ra, có phải sáu bảy nghìn đồng không ?

Chuyện đó dừng đây câu tử. Ông tiễn tôi ra tận cửa, và nói :

— Khi nào rảnh, mời các * đồng chí * ghé qua chơi !

Hôi thăm đến nhà một người bạn tân cư tại đây, người bàng xóm nói rằng :

— Ông Liêu đi chăn vịt rồng !

Lần nói ra tận ngoài đồng để đón bạn. Nói là đi chơi, nhưng ký thực là đi theo. Vì không quen lối, đi người đông thành ra qua một quãng ruộng nhỏ mới kịp.

(Còn nữa)

Nụ cười

Thư viết cho ông

Nghị của bọn

Một tờ báo Pháp vừa * cách nước * cho độc giả báo ấy cách thức viết thư cho ông Nghị của họ, như sau :

« Các bạn đừng gọi ông Nghị là « ông Nghị» thân mến ». Cứ gọi giản tiện là « ông» không thôi. Ông Nghị đã quen với tất cả những danh từ người ta tặng cho, đến nỗi lần này được gọi là « ông » không thôi ông ta sẽ thích lắm.

« Bạn hãy bắt đầu bằng câu : « Đã mấy năm nay, tôi vẫn hằng bỏ phiếu cho ông... » Đó cũng đủ là lời giúp đỡ hết, tôi phải tìm nghề để dạy đồng bào tân cư, mới có cách chỗ người ta sống & dạy lâu được. Ở nhà quê chỉ có giống gieo và chăn nuôi là hợp với người thất thanh phiêu dòng không cấy cày quen Những « mẫu » như gà, khoai, đậu, sắn, đỉ ỏi, tôi đều không cho mà làm không chia một tí gì. thuế tôi vẫn đóng lấy. Mấy chục người ở đây sống về * mẫu * cả đấy chứ. Chẳng nhẽ tôi có lợp gà, và thu nhất là vịt.

Mưu học trò

Trong lớp học, thầy giáo ra đầu bài luận : * Trò hãy tả cuộc đấu bóng trên giữa đội bóng trường mình với đội bóng trường khác ».

Trò Tý suy nghĩ rồi không thích xem đá bóng, ngồi cắn bút, nhìn qua cửa sổ ngắm trời mưa lất phất. Hồi lâu, chợt thấy bóng trò viết :

« Trời mưa nên cuộc đấu bóng phải hoãn đến một ngày sẽ đánh sau ».

Ai yêu ai hơn ai ?

Chàng * tán * nàng :

— Anh yêu em đến nỗi cả đêm anh chỉ nằm mơ thấy em !

Nàng dịp :

— Thế mà anh X. anh ấy lại nói với em là anh ấy yêu em đến nỗi cả ngày nào cũng mơ được !

Càng khỏ hơn

B phàn nàn với A :

— Bao đêm bị cờ bạc thầy tiếng đóng là vợ tao lại tưởng trọn và đánh thức tao dậy.

— Thế mà anh X. anh ấy lại nói với em là anh ấy yêu em đến nỗi cả đêm anh chỉ nằm mơ thấy em !

Lịch sự nhưng không xong

Trong một rạp hát, một thính giả nói với ông ngồi kế bên :

— Nếu cụ ở nhà hát đi quá ! ... Ông kia ngồi im không nói gì.

— Dễ hãy ! Ông cố biết cô ta là ai không ?

— Thưa, đó là vợ tôi.

Một phút yên lặng. Ông thính giả phát bình nói chữa :

— Xin lỗi ông, tôi định nói : nếu cụ ở hát khá, nhưng phải hát hát tốt. Sao lại cố thắng nhạc sĩ sáng tác ở bài hát tồi đến thế...

— Thưa ông, tác giả bài hát đó là tôi.

ooo

Nếu tôi tin

Cô người bồi một ngày lang bảm

— Ông cô tin là cô sự báo oán không ?

— Nếu tôi tin thì tôi đã chẳng làm cái nghề này !

PHẠM-CHỮ.

THUỐC BỔ DANH TIẾNG

Đại bổ Ngũ-Tạng-Tinh La Vạn Linh

Người ốm yếu mệt nhọc, lo lắng nhiều, ít ăn, khó ngủ nhức mỏi đau lưng, tim yếu hay hồi hộp, hay đái đêm, ù tai, mắt lờ, dung vào thấy kinh nghiệm. Rất hạp cho Phụ nữ để bổ huyết điều kinh. Người già được ăn ngon, ngủ khỏe (có bán khắp nơi).

Dùng đầu LA-VẠN-LINH để trị cảm gió, nhức đầu đau bụng, là mùa linh nghiệm. Mùi thơm dịu (có bán khắp nơi)

TỬ VI hàng ngày do Đốt-sĩ TÙNG-KHIÊM phụ trách

VẬN MẠNG MỖI NGÀY CỦA QUÝ BẠN

Hiện nay chúng tôi đã nhận được trên một ngàn lá thư của độc giả gửi tới yêu cầu Tử vi tử vi. Trước một con số to lớn như thế, mà chỉ có một mình Đ.Sĩ Tùng Khiêm không thể trách được nhưng lá thư sẽ cần phải được lần mặt cách cần thận) nên chỉ một số ít ba trăm bạn đọc nhận được là sẽ. Chúng tôi thà thiểu số lượng của giá trong cảm, tạm ngưng gửi thư lấy số. Khi số thư đã vơi, chúng tôi sẽ loan báo sau để quý bạn gửi thêm.

NGÀY TẬN MÃO (5-10 năm Kỷ Hợi) THỨ NĂM 5-11-59

KỶ TUỔI Ất Dậu — Hành Mộc. Sao Tỉnh . Trực Chấp

TUỔI	NAM MỆNH	NỮ MỆNH
TÍ	Hãy đề phòng có kẻ gây gỗ, khéo nín nhịn sẽ tránh được cạm tụng. Tối dự cuộc giải trí, có nhiều may mắn tự nhiên.	Sáng có sự xích mích trong chỗ bạn bèu. Trưa gặp chuyện buồn bực về tiền tài. Tuổi 24 hãy đề dặt về chuyện hôn nhân.
SỬU	Tài lợi sắp đến hồi thịnh đạt. Mọi việc tiến hành sẽ gặp dịp và tỏ chức đi xa công thành công, Tuổi 35 có tin mừng.	Có tin bất lợi cho công việc làm ăn,khéo đề phòng sẽ tránh được sự bao tổn tiền bạc. Chẳng nên nghe kẻ phỉnh nịnh.
DẦN	Buổi sáng nhận được giấy tờ khen tặng về công việc. Tuổi 34 tính chuyện đi xa gặp may, có quý nhân giúp đỡ và kết quả tốt.	Buổi sáng gặp gỡ vui vẻ. Hãy đề dặt trong mọi việc làm. Có người hiểu lầm. Tuổi 22 có sự thắc mắc suy nghĩ
MÃO	Hãy đề phòng sự bao tổn tiền tài, có kẻ dụng tâm chực lừa gạt. Trọn ngày chẳng nên đi xa hoặc giao tiếp bậc cho ai.	Công việc trở tính từ lầu, nay nên bắt tay vào làm việc, sẽ gặp dịp và có lợi. Tuổi 21 gặp bạo tâm tình
THÌN	Buổi sáng nhận được tin mừng có thân nhân từ xa về. Tuổi 32 tính chuyện lương duyên gặp thuận lợi Buổi chiều tài lợi tốt.	Công việc dự định gặp trở ngại ! Tuổi 20 chẳng nên nghe bạn mà thay đổi chỗ làng. Tuổi 56 phòng tai nạn xe cộ.
TỊ	Chẳng nên nghỉ mát công chuyện viễn vông có hại cho thực tế. Tuổi 31 theo gương người trước bền chí sẽ thành công.	Chớ tin tưởng ở bọ thân quá ngoài ! Có kẻ toan lừa gạt dây. Hãy đề dặt thì hơn. Tuổi 43 tính chuyện làm ăn gặp may.
NGỌ	Ngày vạn tốt, mọi việc nên tiến hành ngay sẽ có lợi. Tuổi 30 tính việc công danh gặp quý nhân giúp đỡ chóng thành đạt.	Buổi sáng có sự bất lòng về tiền tài. Trưa có tin mừng từ xa tới. Tuổi 18 gặp bạo tâm tình.
MÙI	Chẳng nên mưu đồ việc lớn, trên cao sẽ ngã đau hãy an thường thủ phận thì hơn. Tuổi 41 cẩn sự bạo tài vô cớ.	Sự làm ăn có lợi nhờ về chiều. Công việc làm ăn gặp nhiều trở ngại. Có ra tiền và đi xa.
THÂN	Hãy tiếp tục công việc bỏ giờ trước. Vậy đem bầu hết rồi, sẽ gặp dịp và có lợi đấy. Ngày ra vào tốt.	Sự làm ăn có lợi vào buổi chiều. Buổi chiều gặp hoạnh tài tự nhiên. Tối dự cuộc vui,tính chẳng nên hại.
DẬU	Giao dịch đắc lợi vào buổi sáng. Trưa có thân nhân từ xa về thăm. Gia đình hoan hỷ, tinh cảm vui tươi.	Có người trả món nợ lâu ngày. Sự làm ăn có lợi về buổi chiều. Tuổi 27 trong khi giao dịch gặp người bạn mới.
TUẤT	Sự làm ăn buôn bán gặp trở ngại vào buổi sáng Trưa có chiêu tài lộc nên chịu. Tối hợp bạn vui vẻ.	Số của hạn, tiền hụng hậu cải. Làm ăn chớ hấp tấp mà mất mát lớn lao. Mợi việc lộ Cọu đều hay về sau.
HỢI	Có sự thắc mắc lo nghĩ vào buổi sáng Trưa có tin mừng từ xa về. Chiều được quí nhân giúp đỡ, mọi việc thành công.	Mộng đẹp của bạn sắp thành sự thực. Việc làm ăn gặp nhiều thuận lợi, chẳng sợ thì tốt hơn. Tuổi 61 có quí tộng.

Bạn có biết

(Tiếp theo trang 3)

Con thực ra thì chưa ai được trông tận tận mắt những bàn tròng trên hòn tinh. Có lẽ một ngày gần đây đàn ở dưới trái tất sẽ lên thăm hỏa tinh. Và biết đâu, khi lên tới nơi tinh, người ta lại không thất vọng vì thấy ở hòa tinh không dùng như những sự nước đoán của chúng ta thiên văn học và bác học đã phải mất không biết bao nhiêu công lao để tìm hiểu. Và biết đâu, khi lên tới nơi bác học sẽ bỏ đầu bức tai vì thấy cái công việc làm của mình là công cốc...

Nhưng ngày kỷ niệm ấy còn xa lắm ! Còn câu hỏi :Có người sống trên hòa tinh không ? ». Chỉ là một câu hỏi mà các nhà khoa học lại càng thấy khó giải đáp hơn nữa...

HẾT

THẦN SAY GƯỜNG RA..

Nhiều chứng đau lưng, nhức mỏi, ê tay, mất lực, tâm thần bần loạn' đau đớn, ngày cuộc tính ái, người đã dùng, ai ngờ không được. Ngài hãy uống HOÀN XUÂN-ĐƠN «Hoành-Sơn». Thứ thuốc có tài đánh thức dậy các dưỡng gia và làm tiêu tan các bệnh thận, người sẽ dậy nhựa sống để sống lại như xưa xuân.

MÁU HUYẾT KHÔNG XÔNG

Sanh ra ba bịnh, bí hầy dùng HOÀN HOA-TIÊN «Hoành-Sơn» sẽ đem lại máu huyết đầy đủ bổ, khỏi người dùng ngày, trị chứng đau lưng, nhức mỏi, ngừa bịnh đau vật, trừ được bịnh đái khi có khi không hành đau bụng bần thần đã được, người trở nên hồng nhuận và giờ được các đẹp lâu bền. HOÀN-HOA-TIÊN là bạn thân của phụ nữ và là vị cứu tinh của bạn gái trẻ trung.

ÔM XANH — MẤT NGỦ

Bất kỳ tại nguyên do gì, giá cả tuổi cao sức mòn hay một thao thức dồn dập vì LÃO - THỌ - BẢI - XUÂN-CAO «Hoành-Sơn» sẽ thấy hay và đánh riêng cho người không ăn, mất ngủ được hoàn toàn.

3 thứ thuốc trên có bán khắp nhà thuốc tại và «Hoành-Sơn» 146 Lê-thánh-Tôn Saigon.

THUỐC Ngừa và trị CÚM NHỨT ĐẦU CẢM SỐC

CALMINA VITAMINE (CALVIT')

Nếu thiếu số

Thắc mắc, kêu nài oan ức Nhờ NGÔN-LUẬN chuyển đạt

Bạn gái mặt dầy mụn, xanh xao, một nhọc, thiếu máu.

Chớ lo, dùng **NỮ-KIM-CAO QUẢNG AN HÒA** Mau hiệu nghiệm để lành bịnh, kinh nguyệt điều hòa, bổ, tử, cung, dạ dày, chẳng vàng-da, bổng máu, bạch huyết, mụn trứng cá, chẳng khoẻ, đã da thắm thịt, ngủ để ăn ngon cho phụ nữ. (Có bán khắp nơi Quảng An Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon.

MÁCH THUỐC!!!

Muốn béo vốt, khỏe mạnh, đen tóc, mịn da, trẻ đẹp.

Trị đau lưng nhức mỏi tê bại, và nam nữ học sinh thêm nhiều trí nhớ nên uống :

THIÊN - KIM HÀ - THỦ - Ô

Muốn khỏi các chứng : Kém ăn — Mất ngủ — Mất sức — Kinh nguyệt không đều — Sinh đẻ huyết kém — Trẻ em gầy còm nên uống :

TRƯỜNG - SINH - TỐ

Uống 2 đến 3 ngày thấy công hiệu!

nhà thuốc **TRƯỜNG SƠN** số 380/18 đường Công-Lý—SAIGON.

TÂM TÌNH NHỮNG KẺ YÊU NHAU
(Truyện đăng trọn trong một tuần)

TIẾNG ĐÀN của NGƯỜI ĐIÊN

HỒNG-DƯƠNG

• MỘT LÀN GIÓ NHẸ THOẢNG QUA NGÀN CÂY ; TIẾNG THÔNG RÌ RÀO KHE KHẼ NHƯ TIẾNG THỞ DÀI CỦA NGƯỜI CON GÁI...

(Tiếp theo)

Hoàng Ngọc cứ thế bước đi, mặc bọ mưa rơi xuống mới đầu vai ; mới tóc bị ấy xuống đã đầy giờ thì chàng một cảm giác rờn rợn khắp người ri gai ốc nổi lên, nhưng chàng cũng bước đi mặc mọ hồ nhìn vào bóng tối mung lung.

Hình ảnh Thư Thư xanh xao năm trên giường chợt thoát hiện lên trong đầy não Hoàng Ngọc. Chàng vội ôm chặt lấy một rẻ lên, cắm đầu chạy.

Hoàng Ngọc đứng như thế, trước cây đàn Dương cầm đã từ lâu lắm.

Nhìn cây đàn đã ghi bao kỷ niệm của Thư Thư và nàng, Hoàng Ngọc tổng thấy lòng mình dâng lên một niềm luyến tiếc mênh mang...

Cảm đàn nửa những giờ phút thân trên ngón ngắm Thư Thư đạo nhàng bàn chiếc tà.

MẠCH CHUYỆN

do Diễm-Hồng trả lời

— Kiều Nhi : Chị vui lòng nhận em làm em gái. Lòng mi em ngắn và thưa ư ? Em muốn để lông mi được thưa và dài thêm ? Em đến hiệu của Âu kiều ở góc đường Lê thánh Tôn và Tự Do, số 211 hỏi mua thuốc lông mi Talika. Không có bà chỉ mất. Em bị cận thị hơi nặng độ nhưng vẫn đi không bị mỏi đâu và sợ. Em hỏi cao một chút. Có ý tập kẻ viết thư e cơ e ngượng nhờm vào nghề ấy. K.D.H. chỉ là bút hiệu của chị, không phải là tên họ.

— Ô. Phạm-xảo Hồa (Gia định) thông tôi đã bỏ hết giờm ông và được hiểu rằng ngoài Tân-sản đem các thứ thuốc ấy tới bán ở các hiệu tốn tác. Muốn mua về (mua tận gốc) ông nên vào Chợ lớn hỏi mua ở các hạng sản tốt trên đường Đồng khánh. Có thứ thuốc lạnh có thứ thuốc nóng. Về cách ngâm ta dùng long đỏ trong gì đó sấy tốc.

— Diệp Tân : Ký hiệu (về diện) trong sách Pháp dùng hơn. D.H. Chưa bao giờ tính số em được rõ là đã có bao nhiêu em trai em gái bốn phương. Nếu bạn thành thực hỏi, D.H. xin nhận bạn làm em trai.

— Ô. Trần hy Vân : Làm sở tư có thể dùng giấy chương nhận sức khỏe do bác sĩ tư cấp được. Tuy nhiên, nếu có giấy do bác sĩ công cấp phải thì vẫn có về • oai • hơn một chút.

Người mặt nhìn qua cửa sổ ; xa xa hàng chiếc đang đăng lên ; Tận phía chân trời xa tít, nơi có những dãy núi lam trùng trùng điệp điệp, một làn hơi màu hồng lợt tỏa ra bát ngờ ở từ bên kia xuơn nổi lam.

Trong giây phút mơ màng, buồn nhớ, Hoàng Ngọc chợt như nghe thấy, văng vẳng đâu đây, tiếng đàn dương cầm nhẹ thật lên khúc • chiều và của Sa-bơ, bản mà Thư Thư vẫn chàng ưa thích nhất. Tiếng nhạc nhỏ lúc một xa. Hoàng Ngọc đàm đàm nhìn vào cây đàn thân yêu ; hay giờ tiếng đàn lại như thoát ra từ đây. Rồi trên chiếc ghế đầu trên bọc nhung đỏ đặt trước đàn, một bóng hơi trong dự bốc lên, quyện tròn, quay quanh thân đàn. Thư Thư nói lúc một rõ, mềm mại, u buồn trong chiếc áo choàng đài màu xanh trắng. Nhưng ngón tay bỏ mảng trắng nuốt của Thư Thư, lúc nhanh lúc chậm, lướt nhẹ trên phím ngà. Tiếng nhạc cũng theo nhịp lướt của ngón tay, tiếng đàn lại như thoát ra từ đây. Rồi trên chiếc ghế đầu trên bọc nhung đỏ đặt trước đàn, một bóng hơi trong dự bốc lên, quyện tròn, quay quanh thân đàn. Thư Thư nàng vẫn lặng yên đọc đàn không hề nhúc nhích.

Hoàng Ngọc khẽ gọi :

— Thư Thư ơi ! em... em

Tiếng nhạc hòng đàn... bay xa, xa mãi rồi lẳng lặng. Hoàng Ngọc bàng hoàng tiết chật người Thư Thư như sự năng biến mất. Bỗng chàng thấy đau nhói ở ngực, giữ mình mở choàng mắt ; chiếc ghế đầu bọc nhung đỏ cũng đã lăn xuống vũng tay chàng.

Thế là giấc mơ êm đẹp tan biến đi như mây khói Hoàng Ngọc bỗng dưng thấy lòn nhiều ra của sổ mà chàng tưởng Thư Thư đã biến ra ! ở đó. Vẫn phía chân trời xa tít, bóng tối đã lan cao. Làn hơi mỏng màu hồng lợt bây giờ chỉ là một làn hơi nhỏ hồng nhạt, tương tự chân đồi, và dang dần vào bóng đất ; mơ hồ trong đó có bóng của Thư Thư.

Hoàng Ngọc chợt hết lên :

— Em... Thư Thư... em ơi đợi chút... đợi anh !

Chàng chạy ra cửa, như chợt nhớ ra điều gì, lại chạy trở vào, vác cây búa chim to, mắt đỏ lòe, mi ngắn lê, nhìn cây đàn đi nhìn. Chàng khoa Thura cây đàn lên đầy nữa, nó đã gây lợi trong bản chàng. Vậy cứ tình em, bây giờ tôi có thể làm được những việc gì để chứng tỏ thoát ra khỏi tình trạng tắc tối này ?

— Bây giờ chàng tạ hãy nói đến người đau bà chiếm bản danh sách. Như chợt nhớ điều gì, Lê Đô nói :

— Nhưng mà thưa ư, thế còn anh Phi Vân, người có nhiệm vụ nhảy đù xuống chiếm tuyến địch đem về. Chúng ta có thể bỏ rơi anh ấy sao ? Bản danh sách đã bị đánh cắp rồi !

Cụ Đào lắc đầu :

— Ta không thể làm gì hơn được ! Ta đâu có hai bản danh sách. Hy vọng độc nhất của ta là trước khi danh sách bị lọt vào tay Mật Vụ, ta đã có người ta phái đổi phó sao, phải làm một cái gì... Nếu không...

— Nếu không thì tất cả các nhân viên của ta ở ngoài Bắc sẽ bị nguy mất !

— Thật là tai hại.

Sau giây phút suy nghĩ Lê Đô nói :

— Thưa cụ, người cần là giữ bản danh sách trong tay chúng tôi. Nhưng chúng cần phải làm gì cho một kế khác. Tại sao ta không chết ngày hôm nay ? Cụ đã nghĩ ra được cách nào chưa ?

— Cho tới nay, mỗi khi muốn chuyển một tin tức nào ra ngoài cước không đến phiên chúng ta. Chính Nhưng Lý Vinh cũng thế. Chắc là đã có một kế khác thay thế mà ta chưa biết đó ! (nói)

— Vâng, có lẽ thế.

— Vậy thì chỉ có cách là tìm ra con người bí mật đó. Tôi đã nghĩ rằng đến nhà bà Liên Đài thì sẽ gặp được người ta sẽ có thể đi ra được manh mối. Phải hành động nhanh chóng mới được.

Rồi cụ Đào nghiêng mình ghé vào tai Lê Đô thì thầm những câu gì rất nhỏ.

II

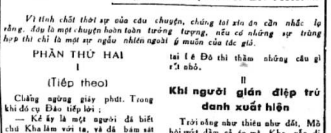
Khi người gián điệp trốn tránh danh xuất hiện

Tuổi nông như thiếu như đã, Mộ bởi một đám cỏ đã mà Khả vẫn đi bách bộ trên đường. Chẳng lắm lối đi như kế mật hẹn, cặp mắt lờ đờ chẳng khác gì một kẻ chán đời đang mongmỏn một ý nghĩ tự tử. Tình thần chàng bị khủng hoảng, bị giao động đến tột độ. Sự hối hận đã dày vò tâm hồn chàng, và chàng chỉ thấy cụ Đào thân nhiên nghe chàng thổ nhận tội lỗi mà không tỏ vẻ gì ngạc nhiên sống sốt hay giận dữ gì cả.

Cụ Đào chỉ điềm tĩnh nói :

— Chắc chắn là chú Phi Vân và những nhân viên của ta ở miền Bắc sẽ bị phiền nhiễu. Nhưng mà không sao, ta có thể giữ chú Phi Vân lại đến mai mới khởi hành. Tài cả những gì ta có thể làm được là đưa cho chú Phi Vân bản sao tất danh sách ta đã giao cho chú. Và ta cũng hy vọng rằng, người đàn bà mà chúng ta đã giao bản danh sách ấy cho đồng bọn. Nếu không, các nhân viên của ta sẽ khó lòng thoát khỏi bàn tay Cộng sản. Chúng ta đã biết bọn Việt Cộng khi bắt được gián điệp sẽ đối đãi như thế nào ?

Khả thấy lối sẽ khích sạn. Chàng nghĩ tới Liên Hương, và đã chọn chặt tự hỏi nàng, nếu khi nào cụ chuyện gì xảy ra thì có lẽ chàng sẽ phải bỏ chuyện để chồng chế sự nhàng khởi rày rà. Nhưng bây giờ thì chàng cảm thấy rằng, chẳng cần phải giải thích lôi thôi gì cho Liên Hương cả ngàn rất cả một sự. Chàng thấy tự khinh mình lắm lắm. Và chàng muốn nghĩ tới nữa.



Truyện gián điệp kỳ thú mạo hiểm

SỐ 29

Phỏng tác của TRẦN THIÊN THANH

Vì tính chất thời sự của câu chuyện, chúng tôi xin tạm ẩn tên nhân vật, đồng thời một chuyện hoàn toàn tưởng tượng, nếu có những sự trùng hợp thì chỉ là một sự ngẫu nhiên ngoài ý muốn của tác giả.

PHẦN THỨ HAI

I

(Tiếp theo)

Chẳng ngừng giây phút. Trong khi đó cụ Đào tiếp lời :

— Để ký là một người đã biết chú Khả lâm với ta, và đã bám sát Khả sau khi Khả sự ra Lý Vinh.

— Thưa cụ, thế ra hôm sau khi Khả đến đây, lúc ấy Khả cũng đã bị theo rồi rồi ?

— Chính vậy.

— Thưa cụ thế thì quả là tất phiền cho chúng ta. Vậy cụ tính sao, bây giờ tôi có thể làm được những việc gì để chứng tỏ thoát ra khỏi tình trạng tắc tối này ?

— Bây giờ chúng ta hãy nói đến người đau bà chiếm bản danh sách. Như chợt nhớ điều gì, Lê Đô nói :

— Nhưng mà thưa cụ, thế còn anh Phi Vân, người có nhiệm vụ nhảy dù xuống chiếm tuyến địch đem về. Chúng ta có thể bỏ rơi anh ấy sao ? Bản danh sách đã bị đánh cắp rồi !

Cụ Đào lắc đầu :

— Ta không thể làm gì hơn được ! Ta đâu có hai bản danh sách. Hy vọng độc nhất của ta là trước khi danh sách bị lọt vào tay Mật Vụ, ta đã có người ta phái đổi phó sao, phải làm một cái gì... Nếu không...

— Nếu không thì tất cả các nhân viên của ta ở ngoài Bắc sẽ bị nguy mất !

— Thật là tai hại.

Sau giây phút suy nghĩ Lê Đô nói :

— Thưa cụ, người cần là giữ bản danh sách trong tay chúng tôi. Nhưng mà cần phải làm sẽ phải giao lại cho một kẻ khác. Tại sao ta không chết ngày hôm nay ? Cụ đã nghĩ ra được cách nào chưa ?

— Cho tới nay, mỗi khi muốn chuyển một tin tức nào ra ngoài cước không đến phiên chúng ta. Chính Nhưng Lý Vinh cũng thế. Chắc là đã có một kế khác thay thế mà ta chưa biết đó ! (nói)

— Vâng, có lẽ thế.

— Vậy thì chỉ có cách là tìm ra con người bí mật đó. Tôi đã nghĩ rằng đến nhà bà Liên Đài thì sẽ gặp được người ta sẽ có thể đi ra được manh mối. Phải hành động nhanh chóng mới được.

Rồi cụ Đào nghiêng mình ghé vào tai Lê Đô thì thầm những câu gì rất nhỏ.

II

Khi người gián điệp trốn tránh danh xuất hiện

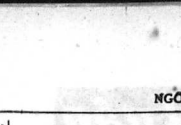
Tuổi nông như thiếu như đã, Mộ bởi một đám cỏ đã mà Khả vẫn đi bách bộ trên đường. Chẳng lắm lối đi như kế mật hẹn, cặp mắt lờ đờ chẳng khác gì một kẻ chán đời đang mongmỏn một ý nghĩ tự tử. Tinh thần chàng bị khủng hoảng, bị giao động đến tột độ. Sự hối hận đã dày vò tâm hồn chàng, và chàng chỉ thấy cụ Đào thân nhiên nghe chàng thổ nhận tội lỗi mà không tỏ vẻ gì ngạc nhiên sống sốt hay giận dữ gì cả.

Cụ Đào chỉ điềm tĩnh nói :

— Chắc chắn là chú Phi Vân và những nhân viên của ta ở miền Bắc sẽ bị phiền nhiễu. Nhưng mà không sao, ta có thể giữ chú Phi Vân lại đến mai mới khởi hành. Tài cả những gì ta có thể làm được là đưa cho chú Phi Vân bản sao tất danh sách ta đã giao cho chú. Và ta cũng hy vọng rằng, người đàn bà mà chúng ta đã giao bản danh sách ấy cho đồng bọn. Nếu không, các nhân viên của ta sẽ khó lòng thoát khỏi bàn tay Cộng sản. Chúng ta đã biết bọn Việt Cộng khi bắt được gián điệp sẽ đối đãi như thế nào ?

Khả thấy lối sẽ khích sạn. Chàng nghĩ tới Liên Hương, và đã chọn chặt tự hỏi nàng, nếu khi nào cụ chuyện gì xảy ra thì có lẽ chàng sẽ phải bỏ chuyện để chồng chế sự nhàng khởi rày rà. Nhưng bây giờ thì chàng cảm thấy rằng, chẳng cần phải giải thích lôi thôi gì cho Liên Hương cả ngàn rất cả một sự. Chàng thấy tự khinh mình lắm lắm. Và chàng muốn nghĩ tới nữa.

(Còn nữa)



CÂU CHUYỆN KHOA HỌC

CÓ NGƯỜI TRÊN HỎA TINH KHÔNG ?

THANH QUỐC *sưu tầm*

Theo nhà thiên văn hàng không Phác Ban-Phuật (Dollfus) và giáo sư Sa-lit-be-rg (Salzberg) ở đại học đường Colorado (Co-lo-ra-đô) thì những miền màu hơi lục đậm ở trên hỏa tinh có là rêu hay rong rêu ? Nhưng nếu chỉ có thế thì sự có thật ấy có đủ chứng minh rằng trên hỏa tinh có sự người ta chàng mình rằng trên hỏa tinh có sự sinh hoạt được.

Trong khi ấy một người Nga tên là Tikhoe (Ti-Khô) có nhà thiên văn học Mỹ Richardson (Rích-sơn) là phản đối lại thuyết của Đan Phật-sơn Sa-lit-be-rg và đồng ý với một số nhà thiên văn học là trên hỏa tinh có một sự sinh sống như thế.

(Tiếp theo)

Một cuộc thí nghiệm quyết định

Người ta đã bắt đầu từ vụ tự hỏi : Vậy thì những chỗ màu hơi lục mờ mờ tối ở trên hỏa tinh là thứ gì ? Vậy thì những chỗ màu hơi lục đó là rêu cho cây hồi một cách quả quyết.

Cho mãi về sau, vì sự thức bách của nhiều thuyết khác nhau, người ta đã phải làm một cuộc thí nghiệm để trả lời cho câu hỏi trên. Để được biết rằng những chỗ mờ mờ tối hơi lục ấy là rêu hay có sự sinh hoạt như đã nương ra không ?

Và câu hỏi đã được trả lời một cách chắc chắn là có sự sinh hoạt trên hỏa tinh, và là một sự sinh hoạt khác với sự sinh hoạt dưới trái đất của loài người (vì khí hậu trên hỏa tinh khô khan, rất nguội và nhiều dưỡng khí như sự ép cần không khí thập quá và ánh sáng ở trên ấy rất gắt.)

Tuy nhiên những tế bào của các vật thể trên hỏa tinh không khác gì những tế bào sự dáng cần vật thể dưới trái đất là mấy.

Cuộc thí nghiệm quyết định là trên hỏa tinh có sự sinh hoạt là do công cộc bác sĩ Mỹ William Sinton (Uy-liam Sin-ton) tìm ra. Công cuộc thí nghiệm của bác sĩ Sinton (Sinton) cho cho biết rằng sự sinh hoạt không phải là phản đặc quyền của trái đất loài người, và trên hỏa tinh cũng có những hình thể sinh hoạt (dù chúng ta không có danh từ để đặt cho những hình thể ấy).

Rồi cũng, cuộc thí nghiệm của bác sĩ Sin-ton sẽ cho cho biết thêm những hiện tượng ở trên hỏa tinh nữa chứng bạn như những dưỡng nữa dài lanh hoạt ở trên hỏa tinh mà một số nhà thiên văn học chỉ là những con kênh con sông v.v...

Những con « kênh » đi cuyển đi được

Cuộc quan sát thị nghiệm của bác sĩ Sin-ton con phù hợp với nhiều điều của các nhà thiên văn học cách đây 50 năm, không những trên hỏa tinh thay đổi theo thời tiết mà là còn thay đổi theo hàng trăm năm nữa.

Một hiện tượng nữa rất là lạ qua ống tinh viễn vọng nữa bầu trời bị khách động mạnh thì những dường nơi con con ở trên hỏa tinh trên hỏa tinh mà người ta cho là những con sông, con kênh sẽ trông thấy rõ hơn. Khi bầu trời yên tĩnh. Về nếu trông kỹ thì những con sông, con kênh ấy không là con sông, con kênh nữa mà chỉ là những đám lông lánh chi chít nổi dưới nhau.

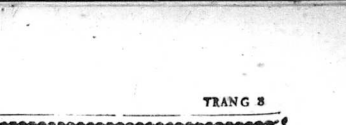
Cũng theo các nhà quan sát được cho biết thì những chỗ nơi tạo trên hỏa tinh không phải là « sông » hay « kênh », đó chỉ là những vết đi động có tác dụng mà thôi. (Hiện nay các nhà thiên văn học đã thay gọi những dường nói trạng là là « vết »).

Vậy ở hàng mấy năm, người ta quan sát lại những chỗ đã chụp hình trên hỏa tinh thì những chỗ ấy không thấy dấu hiệu gì là những « vết » cũng sẽ nhỏ đi. Các nhà quan sát đều cho rằng những sự đảo lộn, sẽ dịch ấy chứng tỏ một cách chắc chắn rằng trên hỏa tinh có sự sinh hoạt, mà là một sự sinh hoạt rất uyển chuyển, rất dễ thích ứng và rất nhanh chóng trong việc thực hiện hơn ở dưới trái đất.

Ở dưới trái đất, bất cứ một sự-biến (Phi Chiến) phải cần hàng ngàn năm mới thay hình đổi dạng được. Trong khi ấy trên hỏa tinh một bất cứ một rộng lớn hơn bất cứ một Sa-hara chỉ cần vài năm là đã thay hình đổi dạng được hết.

Trên đây chỉ là những điều mà người ta đã quan sát được qua ống kính viễn vọng về hỏa tinh.

(Xem tiếp trang 2)



Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Chú rể giấu ngầm

Sáng tác của LÊ D.

— Hà gọi cậu Phong xuống xơi cơm.

Nghe tiếng bà chủ bảo con gái, Phong vội bỏ tờ báo xuống và đứng dậy.

Hà đứng dưới chân thang gọi vọng lên. Tội khi Phong đến thoa nhẹ vai ở cái gác nhỏ vậy Hà chẳng bao giờ dám lên gác nữa. Vì một lý do rất dễ hiểu là Hà có tính cả thẹn : nàng coi việc vào phòng đàn ông một mình là cổ tội.

— Mời anh xuống xơi cơm.

Phong yên lặng làm như không nghe tiếng. Như thế Hà sẽ tưởng anh ngủ quên và lỗ mỗ lên gọi hồi, cầu thang đỡ ngỏ. Phong sẽ có dịp cười với Hà mà không ai trông thấy và như vậy đỡ tính có thể sẽ tiến thêm một bậc thang.

Phong bỗng lòng ở trụ nhà này không phải vì bà chủ lấy rẻ tiền mà vì đôi mắt của cô gái con của bà chủ.

Ngồi ăn cơm bên cạnh Hà, Phong cảm thấy ngon miệng. Đôi với Phong, Hà rộng thường tỏ ra cả cảm tình. Thích thoáng sáng trao cho chàng những cử lực tuyệt diệu làm chàng muốn ngã lòn phèo.

Nhưng Phong ngạc nhiên là chỉ Hà có một cái tưởng chắc rất vững vàng : Ký chính là bà chủ. Bà giữ gìn tiền như thế nào thì bà giữ Hà còn hơn thế. Có lần Phong trong lúc mắt mê ngắm người đẹp và tính bà bà chủ bất gặp. Bà chủ bắt là đi rửa mà ngay về ý tưởng một Hà có vẻ... nhu nhỏ Việt qua bực tưởng ấy là một điều khó lắm. Phong chỉ là một công chức bạng soạng, tiền hoang sẽ nết ngay nếu chẳng tiền học, rộng rài một chút. Vậc cái « ái tình chân thật », « yêu nhau thì thôi » và bao bà chẳng sống nổi.

Đến xơi lần Phong mang theo tình bạng Hà. Nhưng hình bóng Hà lại đi kèm với bộ mặt lạnh lùng của bà chủ, dưới thế nào cũng không đ chọn.

Phong thản thờ xuống thang gác, đầu đe quay lung tung vì cái bát : lần sao để đó ý bà chủ.

— Cậu bị mệt ?

Phong giật mình với lắc đầu :

— Dạ, không ạ. Chẳng có làm sao đâu. Hà nhắc khéo :

— Gớm, anh lo cái gì mà đờ người ra thế?

Bà chủ lườm con gái, bà có vẻ muốn trách Hà có hơi vô lễ với khách. Nhưng Phong còn nhận thấy trong cái nhìn ấy hơi hơm một cái nói :

— Này cô. Đứng có đi qua trước. Liệu cái thân bèo ! Phong cảm thấy khó nói. Cô lễ đó ý bà chủ cho khỏi bực đó ý Hà, nhiều. Ái tình đã lên cao mà vẫn chưa thấy được lên mấy bậc thang cuối cùng.

Phong lắc nhìn Hà như muốn cầu cứu. Hà không hiểu mình cười làm Phong cũng mỉm cười bảng quơ. Bà chủ bắt gặp trong một lúc ba cái mỉm cười thì tỏ vẻ khó chịu. Và Phong không ngờ bà lại vào để trước :

— Độ này người ta đương vợ gả chồng cho con gái, con trai nhiều quá.

Phong tìm một câu góp chuyện :

— Dạ... mùa cưới mà.

— Vâng, ngày kia tôi lại phải đến uống rượu mừng cho đứa cháu gái đây. Kể ra con bé ấy cũng tốt số, lấy được thằng chồng giàu, hiện đang học ở đại học...

— Chắc đám cưới phải to lắm chứ ạ.

Vâng, khách hiếu họ nhà trai phần nhiều giàu cả...

Chợt bà chủ ngừng lại thở dài nhìn con gái :

— Hà năm nay cũng mười tám đôi mươi rồi còn gì. Theo đ tao xem có * đám nào có nhà, có của, cậu hiệu hẳn hỏi, tao gả quách cho rồi cho xong...

Rồi bà chủ quở :

— Lấy thằng nhà buôn thì cũng nhàn.

Nói xong có nhiều tiếc là xưởng...

Ái tình đã lên cao bằng nửa thang, chợt lăn quay tròi xuống đất. Thôi chết ! Thế nghĩa là bà chủ chê Phong nghèo đời dưới con nông nọc rồi. Thảy Phong ngẩn thở ra bà chủ còn hỏi mãi :

— Có phải không cậu ? Ở đời này mà nghèo thì khổ lắm...

Hà nhìn Phong vẻ thất vọng, thương hại. Ấn tượng Phong thất thiệu đến số lắm. Bị ái tình trực tắc * tuột danh ốc * Phong đâm ra cáu bỉnh. Bình chiều Phong nắm thẳng cổng trên giường ngủ ngáy. Với sự lương thăng Phong khó thể sao tìm thêm được một chỗ làm khác. Hơn nữa, tương ngàn anh và Hà chỉ có thể vượt qua bằng một cái thang...tiền.

Như trên đã nói, ái tình bị ấy chỉ thường tình xảy ra ở những cảnh gái đang cơ. Phong phải nhìn nhận như thế cái đó. Nếu không bà chủ sẽ làm dùng theo ý bà nay mai thì...lần. Chậm ngày nào ngày ngày ấy Ái tình sẽ tuột bật xuống đất với tan ra, lúc ấy khó mà vớ phương cứu chữa. Đúc đầu ra trên bước đường đời thiếu bà chủ biết là sinh giữa. * ngộ hiểu cứu vớt ái tình. Thậm chí, chỉ ngay.

Phong cảm nắm thẳng cổng vậy. Giữa lúc trông phòng này thành * khác gói gió đơn * với một cái thất tình nặng chĩu trên vai thì Phong lại chợt lóe lên một tiếng nghĩ nhồng dạy.

Và ái tình lại có cơ theo hướng đi lên. Đâu thăng lương bà chủ tự nhiên dượng Phong chỉ mua bộ một chiếc nhẫn vàng. Khi đưa tiền cho bà chủ, Phong sau tay ấn nín ra vẻ rất thật thà.

— Châu là đàn ông, con trai thành ra trong việc mua bán chẳng rất vụng về đại dột. Vậy châu nhờ...

Bà chủ nhìn Phong, mặt hơi sáng lên, có vẻ khám phục. Ái tình liền bước lên một bậc thang.

Bữa thăng sau bà chủ lại được Phong nhờ kêu cho một chiếc « lắc vàng. Bà chủ hơi trần mắt. Phong nhún nhường :

— Thưa bà, cháu chỉ được bao nhiêu. Chịu nghĩ rằng kiếm vàng đề đẹp cũng là một lối để dành phòng khi đau yếu...

Bà chủ gật gù thán phục :

— Cậu có ý chí lắm. Tôi rất ghét những kẻ có đồng nào tiêu phăng đồng ấy.

Phong rất nhẫn nhường cảm ơn lòi khen của bà chủ.

Ái tình bước lên nốn nào bậc một lúc !

Có dịp tháng là Phong lại đem nữa tiền nhờ bà chủ kêu vàng giùm cho. Trong năm sáu tháng liền. Bà chủ tinh nhẩm thấy rằng Phong đã mua : hai chiếc nhẫn hai cái * lắc lắc * một đôi xuyến và một chiếc giây chuyền. Chỉ thỉnh thoảng bà chủ mới hỏi :

— Thế dạo này cậu không đeo nhẫn nữa à ?

Phong không hiểu vì sao lại được bà chủ hỏi như thế. Chàng ngẩn ngơ đáp :

— Dạ, không ạ. Cháu đeo làm gì cho vướng.

Một hôm Hà được mẹ gọi vào buồng nói nhỏ :

(Xem tiếp trang 2)

SỐ 26 truyện dài của Đặng-Thị THANH-PHƯƠNG

(Tiếp theo)

Giang âu yếm mìm cười. Đến lúc ấy Liên mới giờ mặt câu nhàu Giang :

— *Gớm, có thế mà anh giận dỗi, cáu kỉnh làm cư hết của ! Anh cứ nói với em ngọt ngào như mọi khi có hơn không? Và nhìn vào mặt Giang, Liên tiếp :*

— *Mai kia có cợ phải cứ người cũng như em chắc anh giết chết ?*

Giang đáp hiền từ :

— *Không, cợ anh sẽ không bao giờ nghĩ thế, không bao giờ cả !*

Liên tỏ mò :

— *Anh dám cam đoan như thế ?*

— *Vì... vì tình yêu của anh làm người ấy không bao giờ quên nghĩ sai lầm như thế cả.*

Nét mặt xìu xuống, Liên buông tay Giang buồn bã lẩn ra chỗ khác, chợt thấy Liên đổi thái độ, Giang có tỉnh không hiểu, lo lắng đến gần :

— *Kim Liên, cợ sao đang vui vẻ em bỗng ra dáng ấu sầu thế ?*

● *Ngước đôi mắt đầy hiền nhân trăng. Liên nói khẽ :*

— *Nói đến tương lai thật buồn quá, ôi rằng... ôi rằng mai kia anh sẽ cợ sợ anh sẽ đi nơi khác lập gia đình, mà có cợ rồi thì đối em anh còn mảng gì đến ?*

Tìm cớn lên mặt niềm oui cợ nghĩa, Giang cười sung sướng :

— *Chao ôi, tưởng gì mà em tội buồn, nếu cợ phải thế thì anh không lấy cợ nữa mà cũng không đi đâu cả ! Anh sẽ cứ ở lỳ đây như con chó già canh nhà cho em, để em... đi lấy chồng phải không ?*

Bột cười Liên vẫy lên :

— *Bất em lắ ; chồng ư ? Lấy ai bây giờ ? em chẳng nhìn thấy một người con trai nào đáng yêu cả !*

Giang hỏi :

— *Vậy người ấy sẽ đến một ngày gần đây với em, em không phải nhọc công tìm kiếm làm gì,*

Liên nũng nịu kêu lên :

— *Ô, anh nói gì lạ thế ?*

Nhìn Liên với đôi mắt say đắm, Giang ý nhị nói :

— *Thật đấy, người yêu sẽ tìm đến tới em, chỉ sợ lúc ấy em lại bảo « đã yêu nhau rồi thì không muốn làm cợ người ấy » nữa thì hỏng to !*

Liên cũng cười :

— *Không, không, bấy giờ em không nói thế nữa, nếu yêu ai em sẽ chỉ muốn làm cợ người ấy mà thôi ! ơ... ơi em không muốn người ấy đau khổ...*

— *Thế nhỏ hàn nhâu gặp trở ngại thì sao !*

Ánh mắt gợn buồn Liên lặp lại :

— *Trở ngại ? Tại sao lại trở ngại ! Yêu nhau thì xin cha mẹ cho lấy nhau chứ còn gì mà phải trở ngại !*

— *Đời biết thế nào mà đ ịt thước hẻ em ? rồi ai đoán được ngày mai ?*

— *Thôi anh, đừng nói đến chuyện xa xôi em sợ lắm em ốm ốn không đi nghĩ lực để chịu đựng đau khổ thế đâu !...*

... Câu truyện đã kinh ánh đêm trăng hôm nào bỗng phát giày sống lại trong trí Giang, tưởng chừng cạnh mình vẫn còn cô Liên với nụ cười tươi, tai còn văng vẳng giọng nói trong trẻo ngày thơ ; Giang lắng hồn chìm trong mơ mộng...

Nhưng sự thật sao mà xa xôi thế, dù thời gian hơn một năm trời mà đã đem đến biết bao thay đổi ! Trong hiện tại Liên không còn là cô Liên Giang nữa !...

Hai tay ôm đầu, lòng Giang nặng chĩu mối sầu thương nhớ, vẳng vẳng từ gian trong đưa ra tiếng tung kinh đều đều của cô. Hai khiến cảnh cặt thêm phần ảm đạm.

Trong đêm thâu ánh trăng mắt lác mật sáng chiếu rõ trên đầu ngọn tre, quanh sân tiếng rundế kêu sầu, Giang ngồi ủ rũ nghĩ cợ nghĩ vẩn đến Liên. Chưa bao giờ lòng Giang lại xúc động đến thế. Nhớ lắc bao chiều trên bãi sậy hoang đáng điệu cùng ánh mắt lưu luyến đầy yêu đương của Liên, Giang lại nức gió thổi gian trở đề tả lại Giang cái phút giây quý báu ấy ! Giang như thấy lòng Liên đang rộn rã xây hoang, Liên lén lắt tiến nhưng cũng bị Giang bắt được. Giang nắm đôi tay bé nhỏ của Liên chạy đến đứng bên giòng nước trong veo. Một tiếng chim đêm bay qua ngang đầu làm Giang chợt tỉnh giấc mơ ; sương đêm thấm lạnh mái đầu, biết đã quá khuya Giang thản thờ đi vào nhà.

Vừ đến buồng chợt nghe tiếng mẹ cợng mình Giang đứng dừng ở cửa không dám động mạnh , nhưng cũ Hai đã mở mắt oà lên tiếng !

— *Giang đấy ò ? chưa ngủ ư con ?*

— *Mẹ cứ ngủ trước đi.*

Nhỏ xong Giang kêm kẹo xen một mảnh giấy nhỏ chẻ bốt ánh sáng chiếc đèn dầu rồi ngồi vào bàu viết. Quanh nhà không một tiếng động nổi buồn của Giang cợ thể lại càng tăng lên. Nghĩ gần tới lại nghĩ xa, Giang vẫn vương mãi đời hình ảnh Liên. Sau cùng Giang quyết định nên đi sớm là hơn. Đành rằng cảng Giang Liên sẽ khổ, song ở lại để chứng kiến ngày Liên theo Hồng cợ nhà chồng, Giang không đ can đảm. Ý quyết Giang lấy giấy viết thư để lại cho Liên rồi sẽ xin những thức cần dùng vào chiếc va ly con.

Thấy lạc đục mắt cứ Hai nhóm dậy nên nhìn ra :

— *Khuya rồi nghe mẹ đi ngủ đi con !*

Đến bên giường mẹ, Giang ngần ngừ :

— *Thưa mẹ, có lẽ sáng mai con đi sớm !*

Bà mẹ kinh ngạc !

— *Sao lại đ ? con không nhớ rằng mai kia đã đưa Liên về nhà chồng ư ?*

Cúi nhìn xuống, Giang buồn rầu :

— *Ấy chính vì thế mà con phải lánh mặt. Vì thế Liên lấy một người Liên ưng thuận thì con không dám bỏ ra đi như thế này. Song trước tình cảnh này, con thế thật không đủ can đảm chứng kiến giờ phút chia tay. Mẹ đã hiểu lòng con xin mẹ cho phép !*

Nghe con nói cợ Hai buồn lắm, cũ thở dài :

— *Mẹ biết lắm nhưng chỉ e con đi như thế này sẽ tủi thẹn cho Liên ! Chỉ bằng con cố nán lại một ngày !*

— *Xin mẹ đừng ép con, ở lại giờ nào con chỉ mang thêm cái đau khổ vào lòng mà thôi :*

— *Đề cợ ngày nay lối cũng tại mẹ một phần, giá mấy năm trước kia mẹ cương quyết một chút tất tránh được cho con cái khổ ở ngày nay !*

— *Thôi mẹ ơi, lỗi cũng không phải do mẹ mà chính ra định mệnh đã muốn thế, biết làm sao được ! Từ hôm là mẹ đừng nên nghĩ đến chuyện ấy nữa. Thế mẹ bằng lòng cho phép con đi sáng sớm mai ?*

Vú Hai oẳn nài nỉ :

— *Hết thảng nay con mới vào trường kịu mà, lên sớm thế ở vào đâu ?*

— *Mẹ đừng lo điều ấy, chúng con thì vào Vũ Bị cả thảy sáu người cùng lớp : trước khi vào trường các bạn con tổ chức đi thăm một thắng cảnh miền Trung. Lúc đầu con từ chối nhưng nay nghĩ lại con thấy cần giải trí lí lâu nên con đã viết thư hẹp với họ rồi. Mai lên đến tỉnh con đến anh Lưu rồi sẽ cùng đi. Chúng con chỉ cợ được ngày vào trường một tuần là đủ.*

(Còn nữa)

Tiếp theo **E** trang 1

đúng thể thức trong hạn định nên được thầu nhận thiệt thọ, và thông báo cho nhà thầu hết việc ký ban đồ thầu nhận thiệt thọ tất cả các vật liệu thuộc khế ước 395. Chiếu các văn kiện nói trên, nhà Công thự ký ngân phiếu số 806 ngày 4-9-57 để trả nốt số tiền 8.931.500đồng còn lại của khế ước 395 cho nhà Việt Hải Dịch bảy giờ ở. Dung không còn là Phó Chuẩn chi viên nữa). Như vậy, trước sau, nhà Việt Hải lãnh được trọn số 8.985.000đ của khế ước 395 và được kê như đã giao đủ số hàng phi tương khế ước. Thế mà ông Dung lại gởi công điện ngày 26-6-58 xin Nha Công bình tạm ngưng việc trả tiền cho nhà thầu Ngô triều Hà theo một khế ước khác số 157 vì Hà chưa chịu trả một số vật liệu đã vay của Nha công thự tạo tác quản khu, vay giữ khế ước 157 để bảo đảm món nợ. Rồi ngày 27-8-58 ông Dung nhờ luật sư Vương Quang Nhương ăn treo tờ nhà thầu Ngô Triều Hà về việc không trả số vật liệu nói trên là 1500 tấn ximăng thuộc khế ước 395.

Người việc nhà thầu còn thiếu 1.500 tấn xi măng mà được lãnh tiền đủ, việc thi hành khế ước 395 còn 2 đặc điểm hết thường khác, biểu lộ sự gian lận :

— Vì khi thi hành khế ước, nhà thầu được cho triển hạn một cách qua để đáng để khỏi bị phạt vạ.

— Nhà thầu được trả tiền phần ký và thanh toán thiệt thọ trước khi giao đủ số vật liệu.

Về việc 5 lần triển hạn cung cấp

Riêng về triển hạn lần thứ 4, nhà thầu trước ngày 19-7-56 chỉ xin triển hạn có 60 ngày thế mà lại được triển hạn 225 ngày.

Lần triển hạn thứ năm, thêm 70 ngày nữa lại do một nhân viên cấp thừa hành là đại úy Cầu ký cho phép và phía dưới có ghi thừa lệnh Tổng tá Dung.

Về việc trả phần ký và thanh toán thiệt thọ

Theo các phiếu giao hàng do thủ kho xuất trình thì đến ngày 30-3-56 nhà thầu chỉ mới cung cấp được 180.036 miếng ngói, trị giá 375.054$ thế mà nhờ sự chứng nhận gian dối của Đại úy Cầu và Trung tá Dung, nhà thầu được nhận đủ giao gần tất cả số vật liệu trị giá 6.738600đ mặc dù chỉ vậy mà nhà thầu được lãnh thêm một số tiền gần 5 triệu đồng.

Hơn nữa nhà thầu nhận thiệt thọ để ngày 22-5-57 ghi tăng tất cả các vật liệu đều được giao đủ trị giá : 8.985.000$ Nhưng thật sự khi kiểm soát các phiếu giao hàng của thủ kho khi xuất trình thì đến ngày 22-5-57, tổng số các vật liệu nhà thầu giao vào kho chỉ có 5.339.302$20 và theo phụ lục giao hàng, sau ngày lập biên bản thầu nhận thiệt thọ nhà thầu còn tiếp tục giao đến 14-1-58, một số vật liệu rất quan trọng như : 1.261 miếng ngói fibro cement, 6.500 miếng tôn, và lối 85 tấn xi măng trị giá 1.2Bt.168đ. Như vậy tất cả là 6.625.470đ.

Tiếp theo **D** trang 1

ri Trung Đông, Tây Tạng, Ấn Độ, Á Lan và Tổ tường ở thân trách nhiệm của các cấp lãnh hộ nên đã ký chứng thật và không duyệt những vào kiện thuộc khế ước 395.

Bị can giải thích về việc trả phần ký. Thường bị can không bao giờ để ý tới việc trả phần ký nên không rõ về việc trả phần ký cho khế ước 395.

Hơn nữa việc chấp thuận trả phần ký không quan hệ, vì chánh phủ không trả tất cả số tiền, mà còn giữ 1 phần để bảo đảm. Vậy, dù thế nào, việc trả phần ký chỉ do cấp dưới đề nghị.

Về việc thanh toán thiệt thọ. Bị can nhìn nhận đã ký vào biên bản thầu nhận thiệt thọ về các vật liệu liên hệ để Ngô triều Hà được thanh toán nốt số tiền còn lại của khế ước 395. Về việc thầu nhận thiệt thọ này, ông không có lãnh thầu nhận.

Mặc dầu biết khó không có chỉ chứa những ông vật liệu biên bản thầu nhận, là theo thông lệ + nhà thầu ngoài khơ.., việc làm này đã được 1 thông tư của Nha Công Thự Trung ương lực cơ Dung quyền giám đốc của Đại tá Sterne cho phép vì xi măng là vật liệu khó giữ không để 1 được, nên phải cho nhà thầu vay tạm số xi măng đúng công kịp ». Tóm lại, ông Dung đã chấp thuận cho nhà thầu lãnh phần ký thay vì ký kiểm soát của cấp dưới, ông đã ký biên bản thầu nhận thiệt thọ vì không thể làm khác được.

Tính ra nhà thầu còn thiếu 2.359.529$60 là tiền của 1.495 tấn xi măng không giao đủ. Do những sự việc nói trên và nhờ ở những văn biện lập gian, mà nhà thầu Ngô triều Hà đã lãnh trọn số tiền 8.985.000$.

Các việc gian lận nói trên, nếu không xảy ra việc bị cáo đi đắt ngoại của Đại ủy Lâm Bội Cầm và Trung tá Trần quốc Dung thì cũng chưa bị vỡ lở. Khi 2 ký quan được thay thế lại là 2 người đã từng sự tự lập, tạo tác Saipbn, biết rõ việc thi hành khế ước 395, như vậy lắc bản gian dối việc cũng không thể nào giấu được số xi măng quan trọng còn thiếu kia. Vì vậy, Đại ủy Cầu và trực tế Dung buộc lòng phải nêu việc phạt vạ, tra cứu lại việc thi hành khác ở thay vì là 1 vụ gian lận nói trên, bộ đã thành một vụ cho nhà thầu được xi măng, được vậy bị cáo trách nhiệm về hành chánh, hơn là để việc gian lận bị một độ tam nhân khám phá ra rồi bộ phận chịu trách nhiệm về phạp lý nặng nề hơn.

Tiếp đó, Trung tá Dung lại lên tiếp viết cho nhà thầu 5 bức thư thúc giục việc "thanh toán cho kịp lúc giao lãnh với người thay thế". Một điều khóa là trong thư, ông Dung nhắc nhà thầu "trao nốt" số vật liệu "còn thiếu". Nhưng khi bảy giờ, Ngô triều Hà đã ở Trên đi Nam Vang từ ngày 7-5-58.

Bị can Trần Quốc Dung nói rằng với tư cách Giám Đốc, bị can phải dành nhiệm cả một quan khu công việc bề bộn, không thể trong nom chu đáo từng việc nhỏ nhặt mà chỉ kiểm soát về đại cương. Nhưng thủ tục hành chánh, việc kiểm soát, thâu nhận khế ước 395, đề được thực hiện vì cấp dưới là Đại ủy Lâm bội Cầu đã đề nghị. Ai Lan là tùy tướng ở thân trách nhiệm của các cấp liên hệ nên đã ký chứng thật và không duyệt những vào kiện thuộc khế ước 395.

Bị can giải thích về việc trả phần ký.

Mặc dầu biết khó không có chỉ chứa những ông vật liệu biên bản thầu nhận, là theo thông lệ + nhà thầu ngoài khơ.., việc làm này đã được 1 thông tư của Nha Công Thự Trung ương lực cơ Dung quyền giám đốc của Đại tá Sterne cho phép vì xi măng là vật liệu khó giữ không để 1 được, nên phải cho nhà thầu vay tạm số xi măng công kịp ». Tóm lại, ông Dung đã chấp thuận cho nhà thầu lãnh phần ký thay vì ký kiểm soát của cấp dưới, ông đã ký biên bản thầu nhận thiệt thọ vì không thể làm khác được.

Một tình tự Công Trường Lam Sơn do quyết nghị của cuộc họp vừa kể trên, một cuộc mít tình to lớn đã được tổ chức tại Công Trường Lam Sơn vào 8 giờ sáng qua (4-11). Tại buổi mít tình có đông đủ các đoàn thể chính trị, tôn giáo, văn hóa và nghệ nghiệp, tổng cộng tới 10 ngàn người.

Sau khi đại diện các đoàn thể lần lượt lên diễn thuyết, đại diện Thanh niên đã đứng lên lời thề trung thành với Chính phủ Cộng Hòa, và đòi đưa vào để Trung cộng xâm lược xét trước Liên hợp Quốc.

Cuộc mít tình kéo dài hơn một tiếng đồng hồ mới giải tán.

Ngôn-Luận

Ngày thứ Năm 5-11-1959

Kể từ thứ năm 5-11-59

TẠI CÁC RẠP :

OLYMPIC và CATHAY

(Có máy lạnh) (Saigon)

Bản hạnh diễn trình diễn một cuốn phim tình tham hết sức ly kỳ, gay cấn

TRINH THÁM KIỂU SHERLOCK HOLMES

(À LA MANIÈRE DE SHERLOCK HOLMES)

● Hấp dẫn, hoạt động sôi nổi, khác hẳn các phim trinh thám đã trình diễn.

● Với các danh tài Quốc Tế : Sự có mặt tình Nhật bản **YOKO TANI** nhà đóa cùng **HENRY VILBERT** — **CLAUDE SYLVAIN, MICHELE ARDAN** vân.vân.

Trong một không cảnh huy hoàng, trẻ trung . . . vui nhộn.

NÓI TIẾNG PHÁP PHỤ ĐỀ CHỮ VIỆT

Cáo thị đấu thầu

Ngày 23 tháng 11 năm 1959 hồi 9 giờ sáng tại Phủ Tổng Ủy Dinh Điền số 29 Đại lộ Đồng Khánh Chợ-Lớn sẽ có cuộc đấu thầu công khai cung cấp 622.500 gạo trắng số 1 (25% tấm) cho các khu Dinh Điền.

Các nhà thầu có thể đến xem Điều Kiện Sách tại Phủ Tổng Ủy Dinh Điền trong những ngày giờ làm việc kể từ ngày 5 tháng 11 năm 1959.

Saigon, ngày 29 tháng 10 năm 1959

PHỦ TỔNG ỦY DINH ĐIỀN

Lớp TOÁN LÝ HÓA

Khai giảng **Chiều** và **Tối** ngày 6-11-1959

Các lớp **Đệ Tứ** và **Ngũ** (1 tối mỗi tuần 6 giờ — Học phí 100$ / tháng)

Giáo sư Đặng-sỹ-Hỷ (Toán) Khắc Lâm (Lý-Hóa) nhận thêm học sinh ở tại lớp **Việt văn Đệ Nhị và Đệ Tứ**

Chỉ tiếp giờ chủ yếu tiện tại Văn phòng **VẠN HẠNH**

443 Hai Bà Trưng Tân Định Saigon.

THÔNG CÁO GỌI THẦU

Giấy gọi thầu gồm có 2 lần số 825-28109 (CPA/BT 12109) và số 829-30109 (CPA/CCHK 02109) cung cấp linh hơi lưu quyết và xe cần dùng, trị hàng phải lang kịp sự hoàn đoàn, sẽ mở vào ngày 18-12-1959 lúc 9 giờ sáng tại trụ sở Cơ Quan Mãi Dịch số 7, đường Hồng thập Tự Saigon.

Xin hỏi chi tiết tại địa chỉ trên.

CƠ QUAN MÃI DỊCH

RAO VẶT

Nhà bán

Bán phố lầu 228 Đề Thám (Dimsude cũ) Sài gòn. Hỏi tại 103 Bùi Viện Sài gòn.

7 giờ tối nay mở thêm 2 **Lower Cerificate** 60-2 5- Beige-2 đồ **Bigu** Luyện thi THĐNC. Bổ túc **Thất-Lục-Ngô ANH VĂN VÕ TÁNH** 134 Võ Tánh Saigon.

Bán nhà lầu 332/84 Trần quí Cáp (cách lộ 15 thước) có compteur đen, tiện nghi. Mới ông bà trả 78.000$ đều thương lượng. Giao nhà liền. Nếu muốn mua luôn các một dường cũng bán.

CẢM-SỐT NÓNG-LẠNH CÚM ĐAU NHỨC

ANTIGRIPPAUX

Có Vitamine B 1, chống khỏe (khi sống hết thuốc, hộp thứ 2 để dùng dùng tiếp, thuốc đều.)

Có điện bán lẻ.

Ngày 9 tháng 11 tổng khai giảng tại 380 Phan-thanh-Giản các

LỚP TỐI XUÂN - THU

● **LUYỆN THI TRUNG HỌC ĐỆ NHẤT CẤP**

— 2 TOÁN LÝ HÓA I ANH VĂN I PHÁP VĂN

(Chuyên luyện giải đề thi) (Chuyên luyện dịch và làm luận)

— 2 lớp LUYỆN THI BỔ CÁC MÔN đành riêng cho các công sự chức và quân nhân.

● **LUYỆN THI TỪ TÀI PHÂN - I**

— 2 TOÁN LÝ HÓA (Tóm tắt lý thuyết và chuyên giải tập trong Eve và Lebosse).

— I ANH VĂN ; I PHÁP VĂN (Văn phạm và luận)

CHÚ Ý : Vì ban giáo sư phụ trách có danh tiếng có tận tâm nên các lớp ban ngày đã kín.

Ghi tên trước để nhận chỗ

Tiếp theo **B** trang 1

Viện Trưởng Quốc Gia Hành Chính Học Viện Việt Nam, kiêm phó sư Công Pháp tại Luật Khoa Đại Học Đường Sài-gòn, lên diễn đàn trình bày về văn đề : Đào tạo cán bộ hành chính ở nước ta và các nước ngoài.

Trên hàng ghế quan khách, người ta nhận thấy bà ông Chủ tịch, Phó Chủ tịch và Tổng Thư ký Quốc hội, cùng các cấp lãnh đạo Liên đoàn C.C.C.M.Q.G.

Dưới hàng ghế khán giả không còn chỗ nào trống, nhiều anh chị em công chức trẻ tuổi đã phải đứng ở ngoài hành lang, nơi cầu thang, ngoài ban công để có thể theo rõi thuyết trình một tiếng rưỡi đồng hồ, thật là có giảng giường quá.

Trước hết ông Viện Trưởng đã định nghĩa danh từ cán bộ, hiểu theo nghĩa rộng và nghĩa hẹp, cũng như danh từ đào tạo đi đôi với thời gian, rồi ông thâu hẹp vấn đề lại chỉ đề cập tới sự đào tạo trong nước, cũng như những cấp chỉ huy điều khiển hành chính tại các cơ quan công quyền mà thôi.

Qua đà lược qua những phương pháp áp dụng tại nước ngoài để mà phân ra Lớn bồi thể thức đào tạo cán bộ hành chính, ông đã nêu ra 3 Trường Cực, nghĩa là vừa cấp tiến lại vừa triệt để nhằm đào tạo một số cán bộ có tinh thần thực vụ nhằm đáp ứng nhu cầu hiện tại, vừa có tầm nhìn rộng rãi và chuyên môn để đảm trọng mọi giai trị đa nhiệm.

Bày là một vấn đề vừa quan trọng lại vừa khẩn thiết. Hai tỉnh cách này đã được diễn giả làm nổi bật lên trong hơn một giờ đồng hồ nói chuyện, và được giả đã kết luận là phương pháp đào tạo cán bộ hành chính ở Việt Nam rất tích cực không thua kém gì các nước tiến tiến, nhưng chỉ không phải vì thế mà chúng ta có thể tự mãn. Chúng ta phải cố gắng để tiến xa nữa, và cần phải điều gì đã thông một vài thắc mắc về Học Viện Quốc Gia Hành Chính, lấy được sự tán đồng của đa số khán giả.

Đính chính

Trong số báo ngày 31-10, ở tin « Chủ tàu tàu Việt Hinh tự tử » lần thứ hai " vì sự xe xuất đã đề thừa hai chữ "chung thân, ở cuối dòng chót, đoạn hai. Vậy xin sửa lại cho đúng. Tràn trọng cáo lỗi cùng bạn đọc.

MUỐN : đàm tang được tổ chức long trọng, chu đáo

MUỐN : khỏi bận xe mọi việc ? xin gọi điện thoại cho 1 tiệm hớt tóc. Các tang gia sẽ được giao việc đàm hiếu cần đến.

ĐỨC-BẢO

530 Phan-đình-Phùng — Saigon

Chia buồn

Được tin Bà Nội của Trung uy Nguyễn văn Nơi vừa tạ thế tại Tân Uyên (Biên Hòa), hưởng thọ được 79 tuổi.

Chúng tôi thành thật phân ưu với bạn Nhơi, cùng tang quyến và cầu chúc hương hồn cụ được sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc.

TRUNG ÚY : Hòa-yên Khiêm

— Nguyễn-hữu-Khuyến

— Nguyễn-văn-Rêu

— Trần-đình-Khả

— Vũ-ngọc-Hường

— Lê-hữu-Nhân

— Võ-hữu-Soạn

Ai đau khổ vì bịnh Trĩ ?

Cật đời cột mau lành bịnh, nhưng đó là tự ngoài, mình hãy dứt chuyện Ngã Trí hay Ngoại Trĩ, trên cơ thể lần mũ đau nhức, hậu môn có mụt vì sưng, chảy nước vàng, lâu ngày sanh mạch lươn, nên dùng thuốc TRƯỜNG PHONG TRỊ LẬU HOÀN số 57 VÕ VĂN VÂN gần 25 đồng giảng dùng nhiều ngày. Hỏi các tiệm đại lý thuốc rằng : số 201-211 đại lộ Nguyễn-thái-Học — SAIGON

GIẢI TRÍ hàng ngày

MỚI LẠ !

Tối thứ bảy và chủ nhật ban hát ca Calypso, Ca sỹ Khánh-Ngọc — Tú-Huyền-Vân — Văn Quang. Lần đầu tiên ra mắt quý vị vào tối thứ bảy và chủ nhật tại Phòng Trà **HOÀI-AN** số 8 Hồ-Huấn-Nghiệp H.A. kính mời.

HỒNG BÀNG

Rạng-Đông cũ — máy lạnh tối tân

TÌNH GIẤC MƠ HOA

(La Fureur d'aimer)

Grace Kelly—Natalie Wood

Mâu Warnercolor

Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

KINH THÀNH

Tân đổ cải Thương trực — Máy lạnh

VỢ NGƯỜI CHỒNG RẮN

Đại xuất phẩm thâu thoại của vũ nhạc Ấn Độ đầy đủ trang, hiện, tiết nghĩa, hỷ, nộ, ai lạc

Phụ đề Việt ngữ

MAJESTIC CHOLON

NAM CỰC HUYỀN BÍ

(L'oasis des tempêtes)

Jack Mahoney — Shawn Smith

Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

ĐẠI-NAM

WATUSI

(Khổ vàng của vua Salomon)

George Montgomery — David Farrar

Taina ELG — mâu Technicolor

Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

MAJESTIC SAIGON

(Máy lạnh tối tân)

WATUSI

(Khổ vàng của vua Salomon)

George Montgomery— David Farrar

Taina Elg—Mâu Technicolor

Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

NAM QUANG

HÀN TÌNH KHÓ TRÁNH

Sản phẩm thuần túy Âu Đệ sẽ làm quí khán giả say mê (Tình và Hiếu) với những màn ca vũ mê ly, hoạt động — Phụ đề bởi Việt.

LÊ LỢI

HELENE DE TROIE

Rossana Podesta — Brigitte Bardot

Cinemascope-Technicolor

Nói tiếng Pháp—Phụ đề chữ Việt

KINH-ĐÔ

TÌNH GIẤC MƠ HOA

(La fureur d'aimer)

Grace Kelly—Natalie Wood

Mâu Warnercolor

Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

NAM-VIỆT

NHỮNG KẺ TAN KHỐC

(Congo de Feu et Sables)

Phim Phiêu lưu mạo hiểm, hồi hộp Với : Guy Madison - Valerie French

Mau Technicolor — Phụ đề Việt ngữ

THANH-BÌNH

(Máy lạnh Thương trực suất ngày)

Vũ nữ với lính Cứu Hỏa

Cấm thiếu niên dưới 18 tuổi.

Xuất 21g ; không chiếu phim

Rạp Hội Bình Dân

chứa nhặt thêm xuất 9g và 15g

Giá vé : 10đ. - 20đ. - 30đ - 40đ

OLYMPIC

(máy lạnh tối tân)

À La Manière De Sherlock Holmes

(Điều tra theo phương pháp Sherlock Holmes)

Henri Vilbert — Claude Sylvain

Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

Ngày thường trực — Tối thứ bảy lẻ

ASAM DAKAO

LES ECHAPPES DU NÉANT

(Những kẻ sống sót)

Anita Ekberg — Robert Ryan

Red Steiger — Hinh Cinémascope

Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VĨNH-LỢI

Máy lạnh — Thường trực

MOI ET LE COLONEL

Tài tử : Curd Jurgens — Danny Kaye — Nicole Maurey

Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

CATHAY

Một Phim thật đặc sắc gay cấn hấp hồn, lần đầu tiên chiếu tại V.N.

A LA MANNIERE

SHERLOCK HOLMES

Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

MODERNE

(Tân đình) Thường trực suất ngày

NHỮNG KẺ SỐNG SÓT

(Les échappes du néant)

Anita Ekberg — Robert Ryan

Red Steiger — Hinh Cinémascope

Nói tiếng Pháp — Phụ đề Chữ Việt

CASINO DAKAO

Les Renégat, du Wyoming

(Bọn cướp bất thần mai Wyoming)

Với : Martha Hyer — Phil Carey

Nói tiếng Anh — Phụ đề Việt ngữ

Trường **HOÀN-VŨ** 549 Phan-th.-Giản

mở thêm **SÁNG, CHIỀU, TỐI**

5-11 3208 **NHÌ A, B. LUYỆN THI TỪ TÀI**

Đủ Lớp : Bình-thường, Ng-văn-Vỹ, Ng-Nhiệm, Trần-đ. - Thâm, Đông-Tuy, Ngọng-Điệu, Đỏ-khánh-Hoàn, Tr-x-Điều, Ng.hoài-Hải, Dương-Ky, Võ-thanh-Bình, Ng-hữu-Tiếu v.v....

LUYỆN THI TRUNG HỌC 200$

TOÁN LÝ HÓA TỪ 120$.

LUYỆN THI ĐỆ THẤT 100$

Cấp chứng chỉ, dự thi

Trường **HƯNG-VIỆT** 87 Cao-Thắng Saigon

Ngày **4-11-59** khai giảng các cấp lớp

— **Anh Pháp Việt Toán Lý Hóa** luyện thi Trung-Học khóa 60, đủ lớp : Sáng—Chiều—Tối (Lớp tối dành riêng người lớn, dạy từ đầu Đệ Nhứt)

— **Toán Lý-Hóa** luyện thi Trung-Học khóa 60, tốn tất bài học chuyên bài tập, hướng dẫn cách giải đề thi.

GIÁO SƯ PHỤ TRÁCH

ANH : Ô. Hoàng-Lý-Vân PHÁP : Ô. Ngô-Huy-Chương

VIỆT : Ô. Nguyễn-Phổ TOÁN-LÝ-HÓA : Ô. Hoàng-Tường-Thụ

MUA MAU KẺO HẾT

CUỐN TỰ-ĐIỂN VIỆT-ANH KHOA-HỌC NHẤT

HOA'S VIETNAMESE-ENGLISH DICTIONARY

Một sách **BÌNH-MINH**, *130 Võ Tánh, Saigon*

đánh giá đặc biệt cho học trò cũ

Của G.s. NGUYỄN-ĐÌNH-HOÀ

Tiến sĩ Văn chương (New York)

Thuốc đau tim số 58

Do máu huyết nóng nhiệt, lo lắng buồn rầu thái quá, tim đập mạnh, hồi hộp, chóng mặt, mất ngủ, nóng nực, trái tim nở lớn, ngộp hơi, ya khan, xao lăng hay quên, mất ngủ, chiêm bao sợ hãi, bảo hảo mệt.

Nhà thuốc **NGUYỄN-VĂN-CUNG**

80 Đường Pasteur SAIGON (Pellerin cũ) B.T 23.692

Chuyên môn trị bịnh hiểm nghèo : Bịnh đau phổi, tim, máu huyết, bạch đái, thận nghén, bịnh ho, phong dơn, phong trình và các thứ nóng ban, các thứ phong dơn, phong ngứa của trẻ em.

Xem mạch mỗi ngày, chủ nhựt nghỉ

In tại nhà in riêng của NGÔN-LUẬN, 80 Lê Lai — Sài Gòn

Giám Đốc Trị-sự : Lê Tam Việt — Quản lý : Nguyễn như Cương

Thường phiên xin cứ tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

TẠI RẠP CHỢP BÓNG

KINH-THÀNH

(TÂN ĐỘ CŨ — TÂN ĐỊNH)

Hoàn toàn đổi mới

Thường trực suốt ngày

Thứ Ba, Thứ Tư, Thứ Năm, Thứ Sáu, Thứ Bảy, Chủ Nhật sẽ ngày lễ từ 6 giờ sáng

Từ thứ Năm, 5 tháng 11 - 1959

VỢ NGƯỜI CHỒNG RẮN

Đại xuất phẩm thân thoại ca vũ nhạc Ấn Độ. Với sự góp mặt của các danh tài thượng thặng : Cô Nirupa Roy — Manhar Desai — Kamma. ● Quý vị sẽ bật ngửi, thương xót cho một mối tì hi ngang trái của đôi • Vợ người Chồng rắn •, yêu nhau mà gặp nghịch cảnh nên phải xa nhau. ● Quí vị sẽ thấy rõ lòng trung trinh, tình chung thủy của nàng Công chúa Chattpa tuy bất chồng mình là Rắn, nhưng một dạ yêu đương. Ila bỏ đến vàng điện ngọc để lận lội trong hiểm nguy tìm chồng đang bị kẻ ựn - ghét ám hại. ● Quí vị mới biết một cuốn phim có một giá trị đặc biệt về đàn cảnh diễn xuất cũng như sự hao tốn về công cuộc thực hiện và một công trình chọn lọc vô cùng đáng. Phụ đề chữ Việt. **Đón coi từ thứ năm 12-11-59 : CON HẠC TRẮNG.**

TẠI RẠP CHỢP BÓNG

MODERNE

• TÂN-ĐỊNH •

Thường trực suốt ngày

Thứ ba, Thứ tư, Thứ năm, Thứ sáu, Thứ bảy, Chủ Nhật, và ngày lễ từ 6 giờ sáng

Từ thứ Năm 5 tháng 11 - 1959

NHỮNG KẺ SỐNG SÓT (Les échappés du néant)

Một phim phiêu lưu tình ái, diễn tả tội ác trong cuộc đi hành gay gu và nguy hiểm miền lãnh thổ băng tuyết giữa sự sinh và cái chết của con người trước những cảnh tượng hãi hùng và ghê sợ. Một phim sôi nổi, hồi hộp, cập dẫn từ đầu đến cuối lần tiếu tiến chiếu tại thủ đô với một trong các ngôi sao điện ảnh bậc nhứt : Anita Ekberg sẽ đem hết nghệ thuật và sắc đẹp lộng lẫy diễn xuất trong Peggy. Robert Ryan : thật hùng hổ và vụ hiện diện của anh đã gây, nói nỗi đau mãn ảnh. Red Steiger đã gây được cảm tình với tài xất nhân. Màn ảnh đại vị tuyến — Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt. **Đón coi kỳ tới :** TITANIC với 3 danh tài xuất sắc : Barbara Stanwych. Robert Wagner. Clifton Webb. Nói tiếng Pháp— **Phụ đề Việt ngữ**

Xin nhớ đón xem từ Thứ Năm 5-11-59

Hãng WARNER BROS hân hạnh trình bày một xuất phẩm chọn lọc tại hai rạp

Kinh-Đô * Hồng-Bàng

(rạp máy lạnh) *(Rạng Đông cũ có máy lạnh)*

TÌNH GIẤC MƠ HOA (LA FUREUR D'AIMER)

Một cuốn phim thật thơ mộng, lãng trong những khung cảnh thật tức trang tươi vui

Những mối rủi tuyệt vời do GENE KELLY hiểu diễn làm quí vị vô cùng thích thú.

NATALIE WOOD đẹp hơn bao giờ trong vai một cô gái đảy thì, chớm biết yêu đương.

Bóng hoa trong thâm ngát hương say : NATALIE WOOD bị giảng kéo giữa bao nga đa-ng tình ...

... nàng yêu chàng nghệ sĩ ... nhà văn hay yêu Bác sĩ ?

Xin quí vị chờ bỏ qua

Mâu Warner — Nói tiếng Pháp

Phụ đề Việt Ngữ

NGÀY THƯỜNG TRỰC TỐI THƯỢNG LỆ

Rạp chiếu bóng có máy lạnh tối tân

KHẢI-HOÀN • PALACE

Đứng 8 giờ sáng thứ năm 5-11-1959

Hân hạnh trình bày một xuất phẩm vĩ đại của hãng M.G.M.

LẦN ĐẦU CHIẾU TẠI VIỆT NAM

Kho tàng của vua SALOMON

(WATUSI)

— Những kho vàng đồ sộ, những mỏ kim cương vô giá của vua Salomon được vui khi trong lòng đất giữa Phi Châu huyền bí, phía trên miệng hang là một núi lửa sôi sùng sục, nóng tới mấy ngàn độ...

— Hai nam tài tử thượng thặng : GEORGE MONTGOMERY, DAVID FARRAR và cô đào Phần Lan tuyệt vời TAINA ELG (đã đóng trong Les Girls, Le Général a l'improviste..) sẽ dẫn dắt quí vị phiêu lưu vào trung tâm Châu Phi hiểm nghèo để tới kho vàng của vua Salomon.

— Những tình tiết ảo lẻ với chủng tộc WATUSI, một sắc dân da đen khổng lồ mà chúng ta vẫn hà đều cao trên hai thước, những vũ điệu của dân Watusi cuồng nhiệt, man dại, hấp dẫn nhất Châu Phi, những cuộc hộ chiến với sắc dân hung bạo Kasuna, những vụ chấy rừng chưa từng có trong lịch sử nhân loại, hàng trăm ngàn giống thú sợ hãi kéo nhau chạy trốn như bão tố ở trùng dương, những cảnh đoàn thám hiểm phải dùng đến với những hiểm nghèo ở kho tàng của vua Salomon, tất cả sẽ khiến quí vị vừa thích thú, vừa hồ hộp toát mồ hôi.

Một phim vĩ đại không thể bỏ qua

NÓI TIẾNG PHÁP — MÀU TECHNICOLOR

PHỤ ĐỀ CHỮ VIỆT

KỂ TỪ NGÀY THỨ NĂM 5-11-1959

ĐẠI-NAM • MAJESTIC

Máy lạnh **(Saigon) Máy lạnh**

Hân hạnh trình bày một cuốn phim M.G.M. hoạt động thật vĩ đại hứa hẹn có trên màn bạc.

Màu TECHNICOLOR

NÓI TIẾNG PHÁP

PHỤ ĐỀ CHỮ VIỆT

Với các danh tài : Georg MONTGOVERY, Taina ELG

Quý vị đã từng xem phim " Kho tàng của Vua Salomon " thì đây là WATUSI, Người gác kho tàng của Salomon, một phim phiêu lưu mạo hiểm đủ địa hình của phim trước nhiều... Ở giữa trung tâm Phi Châu huyền bí có 1 kho vàng không lồ...

WATUSI nghĩa là gì ?

WATUSI là tên gọi của một bộ tộc người không lồ cao 2 thước ở Phi Châu.

NHỮNG XÚC CẢM KHÓ QUÊN : Quý vị sẽ thưởng thức những cảnh thật rùng rợn, đến người thám hiểm bị cá đoàn voi dưới ... chạy bàng qua chiếc cầu dang chạ... George MONTGOMERY vật vờ chèo leo trên miệng một vực thẳm phía dưới là chất thạch phún dung sôi lên sùng sục ...

Ách xì... thì Ascy 1

Cảm Cúm

Nhức đầu

Sổ mũi

Ho

Nhức mỏi

Sốt

Ascy 1

Thuốc Cảm Cúm

Ascy 1

Thuốc Cảm Cúm