Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

Đại Sứ Hoa Kỳ

Cổ-động

VIỆT NAM CỘNG HÒA NĂM THỨ 5 — NGÀY THỨ NĂM 6-8-1959

Năm thứ 6 số 1.375 — Giá 2 đồng

Ngôn-Luận

NHẬT BÁO THÔNG-TIN NGHỊ LUẬN

Ngày 8 tháng Bảy (Âm lịch) — Chủ Nhiệm và Chủ Bút: HỒ ANH

ĐIỆN THOẠI : 25.528 — HỘP THƠ SỐ : 343 — TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ 86 ĐƯỜNG LÊ LAI SÀI-GÒN

THỜI CUỘC QUỐC TẾ

THỦ TƯỚNG NGA SÔ sang Mỹ

Sau vụ đệ nhất phó thủ tướng Nga sô là Mikoyan sang Mỹ du ngoạn, đến vụ đệ nhị phó Thủ tướng Nga sô là Kozlov sang Mỹ khai mạc cuộc triển lãm sô viết, thì báo chí thế giới đã rất chú trọng tới cuộc du hành Mạc tư Khoa của Phó Tổng thống Hoa Kỳ, Richard Nixon.

Cuộc trao đổi sứ giả hai chiều ấy đã mở rộng phạm vi tiếp xúc trực tiếp của những cấp hữu trách, và tin cuối cùng được thiên hạ bình luận sôi nổi nhất là Mỹ Quốc đã chính thức mời Thủ tướng Nga sô là ông Cút Xép sang thăm Hoa Kỳ, và Nga sô đã chính thức mời Tổng thống Mỹ là ông Ay-sen-Hao sang thăm Liên Bang Sô viết vào mùa thu tới.

Tại Hoa kỳ hai luồng dư luận vẫn còn trái ngược nhau. Lãnh tụ khối đa số tại Hạ nghị viện là ông nghị Johnson, cùng ô. trưởng ban Ngoại giao tại Thượng Nghị Viện là thượng nghị sĩ Fulbright ngỏ ý tán thành và cho rằng cùng gặp nhau nhiều càng giảm bớt tình hình khẩn trương trên thế giới.

Trái lại, ông Thượng nghị sĩ đảng Dân chủ Dodd lại dẫn đầu một luồng dư luận trái ngược cho rằng cái ngày mà Mỹ mời ông Cút xép sang Hoa kỳ là ngày đen tối nhất của lịch sử Hợp chúng Quốc vì lẽ làm như thế sẽ giảm bớt ý trí để kháng chống cộng sản của dân tộc Mỹ, và làm cho hàng triệu dân trung lập nản lòng.

Dân chúng Mỹ cũng có một thái độ rất chia rẽ về vấn đề này, người cho là hay, kẻ cho là dở (là Hoa kỳ mắc mưu phá hoại ngầm của cộng sản).

Luận về hậu quả của sự gặp gỡ này bây giờ còn là quá sớm. Dù sao thì những người yêu chuộng hòa bình còn giữ được niềm an ủi rằng ngày nào mà người ta còn nói chuyện thì ngày ấy chắc là chưa đánh nhau.

Nhưng đối với Cộng sản thì không thể nào lường trước được. Cứ phải đề phòng cẩn thận trước là hơn, nhất là báo chí Trung cộng im lìm không loan báo một tí gì về những tin tức này cả.

NGÔN LUẬN

NGÀNH ĐÔNG Y sắp triển lãm CÁC DƯỢC PHẨM

SÀI GÒN.— Sáng thứ tư tạ Phòng Thương Mại, Tổng Đoàn Công Kỹ Nghệ ViệtNam đã triệu tập một cuộc hội báo để loan tin Tổng Đoàn sẽ tổ chức một cuộc triển lãm ngành Đông Y Dược nhằm xây dựng và phát triển Đông y. Cuộc triển lãm này sẽ trưng bày chừng 200 món thuốc.

Xem tiếp C trang 4

Thêm nhiều biến cố lớn tại mặt trận Lào

MÁY BAY CỘNG QUÂN XUẤT TRẬN

SỬA SOẠN ĐẠI TẤN CÔNG

- **5 TỈNH BIÊN GIỚI VIỆT - LÀO ĐẶT TRONG TÌNH TRẠNG KHẨN CẤP.**
- 2 NGÀN CỘNG QUÂN TIẾN SÂU VÀO 50c.s.
- Hội Nghị Giơ-neo không kết quả đã giải tán.

Ban bố lệnh khẩn cấp tại 5 tỉnh

VẠN TƯỢNG.— Sáng thứ ba Thủ Tướng Lào đã ban bố tình trạng khẩn cấp tại 5 tỉnh Phong Saly, Sầm Nứa, Xiêng Khoảng, Thakket và Savannakhet giáp biên giới Việt Nam. Việc duy trì trật tự tại 5 tỉnh này giao cho các nhà cầm quyền quân sự.

Tình hình chiến sự

VẠN TƯỢNG.— Tại Phong Saly cộng quân tiến quá Mường khua và đang tiến về phía Đông Nam. Sầm nứa bị dedọa nhưng chưa thất thủ.

Tại miền Bắc Sầm Nứa, Cộng quân vây tỉnh Mường Hét và chiếm đóng dọc tả ngạn sông Nam Ma. Hôm chủ nhật một máy bay của quân đội Hoàng gia bị mất tích.

Lào đã báo L.H.Q.

VẠN TƯỢNG. — Trong cuộc họp báo đầu tiên, Ngoại trưởng Lào tuyên bố : đã báo cho Liên Hiệp Quốc biết rõ tình hình Lào hiện rất nghiêm trọng. Cộng quân đã tiến sâu vào nội địa Lào 50 cây số Ngoại trưởng Lào cho biết cộng quân hiện đang đánh Lào có tới 2.000. Chúng mưu chiếm lại hai tỉnh Phong Saly, Sầm Nứa, trước đây Lào cộng đã chiếm đóng. Hiện nay chúng đang chờ đợi thời tiết thuận lợi để mở cuộc đại tấn công. Ngoại trưởng Lào còn cho biết : đã trông thấy máy bay Cộng Sản thả dù ở Ban Den Muong là địa điểm Lào Cộng vừa rút vào đây.

Bạn cần coi ngay danh sách ứng cử viên để nhận định tài đức của họ

Tổng Thống Mỹ muốn gặp Tổng Thống Pháp trước ngày gặp Kút Xép

HOA - THỊNH - ĐỐN.— Theo tin thông thạo ở. Kút Xép sẽ qua Mỹ vào khoảng ngày 15-9. Tổng Thống Mỹ sang Nga vào tháng 10. Hiện Tổng Thống Mỹ đã gửi thông điệp ngỏ ý muốn được hội kiến với Tổng thống Pháp để tỏ dấu Mỹ vẫn tôn trọng quyền lợi của Đồng Minh trong dịp giao thiệp với Nga.

Hội nghị Giơ neo giải tán

GIƠ NEO.— Bốn ngoại trưởng đã thỏa thuận đình hoãn hội nghị Giơ neo vào ngày 5-8-59. Các Ngoại trưởng sẽ chia tay một cách thân hữu nhưng không đem về một kết quả nào.

Sáng qua đồng bào Đô thành đã tấp nập đi lãnh thẻ cử tri tại các địa điểm được ghi trong lịch trình. Ô. Đô Trưởng Sài gòn đã cùng với một số nhà báo đến tận nơi xem xét việc phát thẻ.

THỦ TƯỚNG CAM BỐT

đã từ giã Việt-Nam

Các vị Bộ Trưởng Cam Bốt hội đàm với các vị Bộ Trưởng Việt Nam C.H

SÀI GÒN (V.T.X) — Sáng 4-8, Thái Tử Norodom Sihanouk, Thủ Tướng Chánh phủ Hoàng Gia Cambodge, đã tới thăm các xưởng sơn mài tại Thủ Dầu Một, thuộc tỉnh Bình Dương.

Cũng sáng 4-8, ông Son Sann, Đệ Nhất Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ Ngoại Giao Cambodge đã hội đàm với Ngoại trưởng Vũ văn Mẫu.

Mặt khác, Nhiek Tioulon, Đệ Nhị Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Giáo Dục, Kế hoạch và Du lịch Cambodge đã đến Bộ Kinh tế để hội đàm với Phó Tổng Thống Nguyễn ngọc Thơ kiêm Bộ trưởng Bộ Kinh Tế Việt Nam Cộng Hòa.

Sau đó, ông Nhiek Tioulong cùng

Xem tiếp E trang 4

PHỎNG VẤN TIÊN TUYỂN CỬ

CỤ NGUYỄN TRÁC Phó Hội Trưởng Hội Khổng Học

MỪNG THẤY NGƯỜI ĐỐI LẬP CŨNG RA ỨNG CỬ

- MONG GIÀNH CHO QUỐC-HỘI THÊM QUYỀN ĐƯỢC NHÌN VÀO SỰ HOẠT-ĐỘNG CỦA CƠ-QUAN CÔNG QUYỀN VÀ THU THẬP NGUYỆN VỌNG CỦA DÂN ĐỂ ĐẠO ĐẠT LÊN CHÍNH - PHỦ.

bài của CAO GIAO và CHUNG THANH

Cụ NGUYỄN TRÁC Phó Hội Trưởng Hội Khổng Học, chủ nhiệm nguyệt san « Minh Tâm »

Chúng tôi được cụ Phó Hội trưởng Hội Khổng Học tiếp kiến ngay trong phòng làm việc. Nhìn gian phòng, với những chồng cao sách báo mới in, biểu lộ tinh thần ưa hoạt động của chủ nhân, đọc câu liễn dò dán trên tường « Tự do thế giới dân sinh lạc. Xuân phong thời tự yến thanh hòa » nói lên cái tinh thần hằng quan tâm đến cuộc sống thực tế của xã hội nhân quần, chúng tôi đã có những cảm tưởng yên tâm rằng cuộc phỏng vấn chắc phải có kết quả. Vả chăng lại trộm nghĩ cụ Nguyễn Trác, Phó Hội trưởng Hội Khổng Học, chẳng những chỉ là một nhà nho mà còn là một bậc khoa bảng đã tham chính nhiều phen, từng giữ các chức vụ Viện trưởng Viện Dân biểu Trung Kỳ, Tổng đốc Thanh Hóa, Nghị sĩ Hội Đồng Quốc Gia Lâm thời (trong các thời đại trước) và mới đây Hội trưởng rồi Phó Hội trưởng Hội Khổng Học Việt Nam.

Xin biết ý kiến của cụ Nguyễn Trác về vấn đề bầu cử Quốc Hội sắp tới, tất nhiên là sẽ thu thập được nhiều ý kiến dồi dào. Sự tiên đoán của nhà báo quả không sai. Cụ Nguyễn Trác đã lần lượt cho biết ý kiến về các vấn đề có liên quan tới sự hoạt động của Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa. Chúng tôi xin ghi lại đây nguyên văn những câu vấn đáp

Cụ Nguyễn Trác nói về quan niệm của Khổng Học đối với vấn đề xây dựng xã hội

HỎI : Trong thông điệp mới đây, ở đoạn nói về vấn đề bầu cử Quốc Hội, Tổng Thống đã chỉ rõ là « Quốc Hội tương lai sẽ góp phần xây dựng một cơ cấu xã hội và kỹ thuật khả dĩ đưa nước nhà ra khỏi tình trạng thấp kém », cụ có quan niệm như thế nào về việc xây dựng cơ cấu xã hội ấy ?

ĐÁP : Muốn xây dựng xã hội, trước hết cần bảo vệ trật tự và luân lý gia đình. Từ thời Pháp thuộc đến nay vấn đề đó đã bị sao lãng. Nhưng nay muốn bảo vệ trật tự và luân lý gia đình, trước hết cần chống nạn mù chữ để phổ biến luân lý đạo đức. Luân lý gia đình có được bảo vệ, trật tự xã hội mới được bền vững. Tuy vậy phải quan niệm nền luân lý và đạo đức ấy như thế nào cho hợp thời ? Hiện nay chúng ta đang sống giữa một thời đại chịu ảnh hưởng của hai nền văn minh Đông Tây. Văn minh Đông Phương so với văn minh Tây Phương hay hơn nhiều vì ít có xu hướng về vật chất. Cứ như luân lý Đông Phương thì không thể nảy sinh chủ nghĩa Cộng sản. Chủ nghĩa Cộng sản nảy sinh là do ở chỗ nền văn minh Tây Phương quá chú trọng đến vật chất : làm nảy sinh chủ nghĩa tư bản rồi vì có tư bản mà phát sinh Cộng sản. Dẫu sao cũng phải nhận rằng văn minh Tây phương có cái hay là ở phương diện kỹ thuật. Vậy con đường xây dựng của ta là phải giữ lấy cái hay của Đông phương, rút tỉa thêm cái hay của Tây phương và triệt để áp dụng cái nghĩa «tùy thời nhật tân» mà Đức Khổng đã đề xướng.

HỎI : Giả thử ta theo Tây Phương mà phát triển văn minh kỹ thuật mỗi ngày mỗi cao, ta có sợ đạo đức cổ truyền sẽ bị lôi cuốn bị lung lay chăng ?

ĐÁP : Điều tai hại ấy ngày nay Tây Phương cũng đã nhận ra cho nên họ cũng đang thực hiện chính sách thăng tiến cần lao để trong xã hội bớt sự chênh lệch. Ở nước ta cũng vậy khi áp dụng phương pháp kỹ thuật Tây Phương cũng phải khéo khéo sao cho giữ được mức quân bình.

Cụ Nguyễn Trác và vấn đề bầu cử

HỎI : Những nhà Khổng học như Cụ mong mỏi gì ở Quốc Hội thứ hai ?

ĐÁP : Quốc Hội phải hoạt động trong khuôn khổ hiến pháp ấn định. Việt Nam Cộng Hòa đã có hiến pháp rồi. Quốc Hội ở nước ta chỉ có quyền lập pháp, không

Xem tiếp B trang 4

TIẾP TAY VỚI THƯỢNG NGHỊ VIỆN,

Hạ - Nghị - viện Hoa - Kỳ

ĐIỀU - TRA THÊM VỀ VỤ COLEGROVE

- «CÓ NHỮNG NHÂN VẬT V.N. TUYÊN BỐ RẰNG CHỈ CÓ C. S. ĐƯỢC LỢI VỀ LOẠT BÀI KIA». *(Lời Đại-sứ Hoa-kỳ ở Việt-Nam)*
- ÔNG BỘ-TRƯỞNG THÔNG-TIN TRẦN-CHÁNH-THÀNH ĐÃ TRẢ LỜI CUỘC PHỎNG VẤN CỦA PHÁP TẤN XÃ.

ỦY BAN ĐIỀU TRA HẠ NGHỊ VIỆN HỌP KÍN

để nghe các nhân chứng

Trong tuần trước, ông Durbrow, Đại sứ Mỹ ở VN, ông Gardiner, giám đốc chương trình viện trợ Hoa kỳ ở Việt Nam và các nhân viên khác trong cơ quan Hợp Tác Quốc tế Mỹ đã khai trước Ủy ban Điều tra của Thượng Nghị Viện. Ủy ban này còn đang họp để bàn tính có nên hay không nên mở cuộc điều tra sâu rộng về chương trình viện trợ Hoa Kỳ ở Việt Nam nói chung kể cả chương trình an ninh hỗ tương. Trong khi đó thì Hạ nghị viện liên

Xem tiếp D trang 4

Ông Bộ trưởng Bộ Thông tin TUYÊN BỐ:

« Các bài báo của ký giả Colegrove là tặng phẩm tốt nhất cho Cộng sản ».

Trong số báo mới đây chúng tôi đã đăng tóm lược tin tức về vụ ký giả Mỹ Colegrove đã viết một loạt bài về công cuộc viện trợ của Mỹ ở Việt Nam. Ký giả Colegrove đã nói thế nào về thực trạng Việt Nam Cộng Hòa ? Trong một cuộc phỏng vấn dành cho phóng viên Pháp tấn xã, ô. Bộ Trưởng Bộ Thông Tin và Thanh Niên đã chỉ rõ những điểm thất thiệt đã được ký giả Colegrove nêu lên. Chúng tôi xin đăng tải nguyên văn bài phỏng vấn ấy.

Ô. Bộ Trưởng Thông Tin nhận xét về các bài báo của ký giả Colegrove

Những bài báo của Colegrove là món tặng phẩm tốt đẹp nhất kể từ thời đã lâu lắm — mà đài phát thanh Hànội đã nhận được. Đài đó đã không quên lợi dụng những bài ấy. Đã mấy ngày nay, phần chính các buổi phát thanh của họ dành vào việc đó. Không lý gì mà họ lại bỏ qua việc đó. Họ loan báo rằng, từ Sài-gòn, người ta dự khán những trận đánh dân quân, một con đường ở cách đó 16 cây số bị cắt đứt do Việt Minh. Toàn những tin mà bất cứ ai ở Việt Nam có thể đánh giá đúng giá trị của nó mà mỉm cười, nhưng ở xa thì lại có ảnh hưởng.

Không thể chối cãi rằng vấn đề an ninh là một trong những mối quan tâm chính của Chánh phủ. Các tay sai Việt Minh không nề hà gì mà dùng lối ám sát, đốt nhà, phá hoại một máy đào sông với những máy kéo dùng trong nông nghiệp để gây tình trạng rối loạn

Đối với những hành động ăn cướp ấy, phải có thể trả lời mau chóng và có hiệu quả. Đó là mục đích của đạo luật 10-59 thành lập Tòa án quân sự đặc biệt. Tòa án

Xem tiếp A trang 4

CUỘC THI CỦA NGƯỜI ĐI BẦU :

1) Quốc hội khóa hai sẽ có **BAO NHIÊU NỮ DÂN BIỂU ?**

2) Thế nào là một người đi bầu hoàn toàn ?

- Xin bạn đọc trả lời hai câu hỏi trên, gởi kèm với phiếu dự thi và tên cùng địa chỉ tới bồn báo trước ngày 29-8-59.

Giải nhất	:	5.000$
Giải nhì	:	2.000$
Giải ba	:	1.000$

Phiếu dự thi của người đi bầu

Nơi và ngày PHÁT THẺ CỬ TRI Ở ĐÔ THÀNH

(Tiếp theo)

— CẢNH SÁT CUỘC QUẬN TÁM (đường Tùng Thiện Vương) cho đồng bào ngụ tại : Phường Xóm Củi (Khu I — Bến Bình Đông — Kịch Ụ Cây, Phong Phú, Đinh Hòa).

— Trường Tiểu Học Xóm Củi (đường Tùng Thiện Vương) cho các Phường Xóm Củi (Khu II — Bến Bình Đông — Đinh Hòa — Phong Phú — Nguyễn Duy — Bùi huy Bích).

— Bót ngánh Trần văn Châu (Bến Phạm Thế Hiển) cho đồng bào Phường Chánh Hưng.

— Bót ngánh Trần văn Quân : (Bến Chánh Hưng) cho đồng bào Phường Hưng Phú

— Bót ngánh Kỳ Thu Ồn : (Bến Phạm Thế Hiển) cho đồng bào Phường Bình An

— Bót ngánh Nguyễn văn Liêng : (đường Cầu Rạch Ông) cho đồng bào Phường Rạch Ông.

ĐỒNG BÀO CỬ TRI

THUỘC QUẬN NHÌ BỊ SÓT SỔ, CHÚ Ý :

L.T.S.— Cách đây mấy hôm, trong mục « Dân nói dân nghe » chúng tôi có nêu lên sự thắc mắc của những đồng bào ngụ tại đại lộ Lê Lợi, phần thuộc Quận Nhì, bị thiếu tên trong bản lịch trình lãnh thẻ cử tri. Nay chúng tôi tiếp được công văn số 1271BC của Tòa Đô Chính như sau đây, vậy xin đăng nguyên văn để đồng bào rõ.

Thưa ông chủ nhiệm,

Trong số báo ngày 31-7-1959, quí Báo có đăng một bài về sự thiếu sót con đường Lê Lợi trong bản lịch trình phát thẻ cử tri.

Tôi thành thật cám ơn quí Báo và xin tin quí Báo rõ : sau khi nhận thấy sự thiếu sót ấy, tôi liền cho điều chỉnh và cho in lại bản lịch trình và có cho dán khắp trong quận II.

Xin ông vui lòng báo tin cho đồng bào cử tri ở đường Huỳnh thúc Kháng Lê Lợi, chợ Sài - gòn, Công trường Diên Hồng đặng yên tâm và mời họ đến Trường Tân thọ Tường lãnh thẻ cử tri từ ngày 5 đến 14-8-1959.

Trân trọng kính chào ông chủ nhiệm.

từ THÀNH đến TỈNH

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC Thứ Năm 6-8-1959

Bác sĩ Phạm hữu Chương 50, đường Duy Tân	Sài gòn
Bác sĩ André Wong 208, đường J.J. Housseau	Chợ lớn
Bác sĩ Đào văn Thái 320F, đường Võ duy Ngụy	Phú Nhuận
Bác sĩ Nguyễn ngọc Huy 82, đường Hiền Vương	Sàigòn

NHẬT BÁO «CÔNG DÂN» ĐÃ ĐƯỢC PHÁT HÀNH KHẮP NƠI

ĐÔ THÀNH.— Nhật báo «Công Dân» xuất bản tại Huế, do luật sư Lê Trọng Quát làm chủ nhiệm, đã được phát hành khắp Thủ-đô Sài gòn và các tỉnh. Tòa soạn Ngôn Luận đã nhận được « Công Dân » số 7. « Công Dân » là tờ nhật báo duy nhứt ở Thần Kinh và cũng là tờ nhật báo duy nhứt xuất bản ở ngoài Thủ Đô Sài gòn.

ĐÃ CÓ 4 TIỀN ÁN, CÒN GIẤT SÚNG CÂY, MẠO XƯNG NHÂN VIÊN..

VĨNH LONG.— Trong tuần tháng 4-59, tên Châu văn L. tự Võ văn N. 35 tuổi, từ Sàigòn xuống Vĩnh-long ăn mặc rất « kẻng » lưng cồm cộm 1 khẩu súng cây sơn đen. L. đến mướn 1 căn nhà lá ở đường Văn Thánh (Vĩnh-long) và tự giới thiệu với bà chủ nhà rằng y là «Phó trưởng ty C.A.» từ Biên Hòa mới đổi xuống, y muốn mướn 1 căn nhà để ở, mỗi tháng bao nhiêu cũng được. Bà chủ nhà mừng rỡ lật đật dọn nhà cho ông « phó » ở Một hôm L. đến trại mộc ĐạiThành xưng với chủ trại rằng y mới đổi xuống, y cần một bàn viết để làm việc, ông này bán cho y cái bàn «buya rô» giá 1.500$, và chờ đến nhà. L. hẹn đầu tháng lãnh lương sẽ trả. Được cái bàn L. khoe với bà chủ nhà : y sẽ làm việc lâu dài ở V.L. và hỏi bà này cho y mượn 2000$, vì không đủ tiền nên bà chủ nhà chỉ cho y mượn 500$ xài đỡ.

Ngày 16-4, L. nói với bà chủ nhà y đi công tác với ông trưởng ty vài hôm, thế rồi y qua Thiềng Đức xin ở đậu nhà anh Quít, tại đây L. cũng xưng là phó ty CA. mới đổi xuống chưa tìm được chỗ ở, L. còn hứa sẽ đem anh Quít vào làm sở C.A. Quít mừng rỡ đãi cho L. ăn phủ phê, L. còn mua chịu rượu và thuốc thơm trên 300đ. của chủ quán kế bên, không trả tiền. Ngoài những vụ làm tiền và lường gạt nói trên L. còn lường gạt ông Phạm văn Khách ở Long-xuyên 1 chiếc xe đạp và 1 đồng hồ trị giá 5000đ. cùng với những mánh khóe trên. Trước tòa tiểu hình ngày 4-8, Châu văn L. tự Ng. bị tòa phạt 18 tháng tù và lưu xứ (L. đã có 4 tiền án từ 6 tháng đến một năm tù).

TIN THÊM VỀ CÁI CHẾT CỦA CÔ KIM THANH

ĐÔ THÀNH.— Như tin đã loan, nhà chức trách Đô thành đã tạm câu lưu 2 người là ông kỹ sư và thiếu phụ bị tình nghi có liên can đến cái chết của cô Kim Thanh chủ nhà hàng Nguyễn Hưng (Khánh Hội) : Theo tin được biết thêm thì ông kỹ sư này tên là D. lối 40 tuổi, trước kia có du học ngoại quốc đậu bằng kỹ sư về điện. Hiện nay ông làm việc với số lương khá lớn tại 1 hãng ngoại quốc ở Sài gòn. Sau những giờ làm việc, ông thường đến nhà hàng N.H. để ăn uống, gần 2 năm. Ông được nhà hàng ưu đãi là mỗi khi ông đến là cô Kim Thanh ra tiếp đãi, nên người ta nghi rằng dường như cô Kim Thanh là tình nhân của ông. Khi trước ông kỹ sư D. mướn nhà gần kế nhà hàng Nguyễn Hưng, nhưng sau này ông dời nhà về một biệt thự ở đường Trương minh Giảng. Còn thiếu phụ nọ là chủ một nhà bảo sanh ở đường Võ di Nguy (Phú Nhuận) tên là Công Tôn Nữ thị H. Có thật 2 người này có dính líu đến cái chết của cô Kim Thanh hay không ? Cuộc điều tra còn đang tiến hành.

MỘT ĐOÀN NGƯỜI VUI TRẺ GÁI CÙNG TRAI, HỌP NHAU LÀM GÌ ĐÂY ?

GIA ĐỊNH.— Hôm vừa qua, nhà chức trách Gia Định được tin có một cuộc hội họp bất hợp pháp tại một căn nhà ở xóm mới Gò Vấp, liền đến bao vây kêu cửa để vào xét hỏi, nhưng những người này không mở cửa. Nhà chức trách tông cửa vào bắt 15 thanh niên và 2 thiếu nữ và mở cuộc điều tra.

VÌ BUỒN... 1 CÔ VÀ 1 CẬU QUYÊN SINH

ĐÔ THÀNH.— Ngày 4-8 cô Nguyễn thị Đ. 18 tuổi ngụ ở đường Hai bà Trưng, buồn việc tiếng nên uống dầu nóng tự tử. Cô được chở đi bịnh viện, và sống lại.

Đồng thời, cậu Nguyễn văn G, 20 tuổi ngụ ở đường Vĩnh Viễn (Chợ-lớn) cũng buồn về việc gia đình nên đã uống độc dược. Cậu cũng được chở vô... nhà thương, và cũng lại sống.

MỘT ANH BÁN GẠO « LỪA THƯNG TRÁO ĐẤU »

ĐÔ THÀNH.— Hôm vừa qua, bà Nguyễn thị Nh. ngụ tại đường Đỗ thành Nhân, trông thấy 1 anh gánh gạo đi bán. Bà Nh. liền kêu vào mua 130 lít và trả tiền. Xong xuôi, bà vào nhà đong lại thì chỉ còn 70 lít, bà tức tốc chạy theo anh bán gạo đến đường Trịnh minh Thế. Anh bán gạo này trả lời « không biết » đôi bên lời qua tiếng lại, trong khi đó có lính đi qua và đã đưa 2 người về bót. Nơi đây, bà Nh. trình bày sự thể. Nhà chức trách xem lại thì trong thưng anh này có tới 2 cái lít. Một cái được độn dế bên trong nên lít này đã non. Anh này tên là Bùi văn Cb. ngụ tại làng L.T. (Chợ lớn) đã thú nhận rằng đã đưa cho bà Nh xem cái lít không có độn dế và khi đong thì tráo cái lít có độn dế trong khi bà Nh. vô « Bùi văn Cb. đã bị giải đến biện lý cuộc.

25.000 tập VĂN - NGHỆ TIỀN PHONG SỐ 11 ĐÃ ĐƯỢC PHÁT HÀNH

Đặc biệt có những bài :

- **Trúng số độc đắc, nhảy xuống sông ?**
- Tranh hài hước : **Mùa tuyển cử.**
- Một truyện rùng rợn : **Hồn ma trong nhà mồ.**
- **Đào nhất, kép nhất choảng nhau trên sân khấu.**

Vui lạ — Bổ ích — Giá trị

Điểm phim

• Người đi trong mưa gió

Phim Nhựt, đen trắng, nói tiếng Việt, chiếu trên màn ảnh thường, với các tài tử Toshiro Mifune và Kyoko Kagawa.

— Đây là một phim đấu võ Du-Đô từ đầu cho đến cuối. Những tình tiết khác chỉ là phụ thuộc ; khán giả chỉ để ý tới các trận đánh nhau mà thôi.

Những thanh niên biết nhu đạo, những người thích hoạt động, khán giả bình dân và các em nhỏ sẽ thích xem phim này.

Đáng cho các em nhỏ đi xem phim này hơn là cho đi xem các phim căng tơ hoặc mọi da đỏ. N.Đ.A.

Bà Lớn

Phóng sự tiểu thuyết của HOÀNG-HẢI-THỦY

VI—BỘ ĐỒ NGHỀ GIA-BẢO CỦA Ô.CÒ MÔ BANH

L.T.S.— Để tránh mọi sự hiểu lầm, dù là nhỏ mọn, có thể xảy ra chúng tôi ân cần nhắc lại cùng quý bạn đọc rằng các sự việc được nói đến trong phóng sự đều đã xảy ra từ thời các chính phủ bù nhìn của Pháp.

(TIẾP THEO)

Buổi sáng hôm ấy, sau khi nhận được một mệnh lệnh của Bà Lớn Đờ Cốc bắt phải thả ngay một tội nhân tên là Phi Lô Zốp ra và sau khi khám phá ra một điều bí mật là bọn thuộc viên của mình đã nhân dịp đi bắt người mà lục rương của người ta mà ăn cắp cầm lượng vàng và mười bảy ngàn bạc, ông cò Mô Banh Zuyn Lít-Sơ-Quyn bèn lấy thế làm cay cú lắm. Ông bèn đập bàn và quát tháo nhặng xị lên :

— Loong toong đâu, kêu ngay cho tao hai thằng Pòn và thằng Giắc vào đây...

Hai «A-dăng» Pòn và Giắc dạng lì lợm, gạ gẫm, gớ gạc mấy nữ tội nhân ở nhà giam tạm sau sở Phú Lít Mô banh bỗng được xếp gọi đến cứ tưởng là bở, tưởng là sắp được ban thưởng huy chương đến nơi. Hai chàng tươi tỉnh phởn phơ bước vào phòng ông Cò và nhe vội hai hàm răng ngựa vàng ệt ra mà cười toe toét. Nhưng hai chàng bỗng thộn mặt ra khi thấy cò Zuyn hầm hầm vỗ bàn mà quát, lên :

— Có phải chúng mày đi bắt ông Phi-lô-zốp phải không ?

— Bẩm xếp chính là hai đứa em...

— Đồ cu li, đồ ăn cắp... Tao sai chúng mày đi bắt người làm bậy, đi bắt thằng có tội với pháp luật, có tội với nhà nước, chứ tao có sai chúng mày đi ăn cắp tiền của người ta đâu ? Hả.. ? hả,.. ? Sà lù bẹt ! Cô soong ! cái mặt sáng sủa, cao ráo thế kia mà đi ăn cắp à ? Không biết nhục...

Hai thầy A-dăng tái mặt lại mà ấp úng :

— Bẩm xếp... oan...oan.. chúng em quá... chúng em mà có thò tay ra ăn cắp tiền của thằng Phi lô zốp thì chúng em cứ làm con chó, thì trời cứ hành chúng em cho tay chúng em cứ là hủi cùn hủi cụt đi...

— Câm ngay, im cái mồm. Lại còn già họng, cãi gì nữa. Ông có chứng cớ rành rành ra đây chúng mày mở rương của bà Phi Lô Zốp ra lấy mất của bà ấy năm lượng vàng và mười bảy ngàn đồng...Chúng mày còn muốn chối nữa hay thôi ? Ông thì lại cho quay diệc bọc cha nó máu mồm ra cho biết thân bây giờ... Ông hẹn cho hai thằng trong nửa giờ đồng hồ nữa phải đem trả hết số vàng bạc lại đây. Không thì ông cho chúng m y ăn đòn phen này... chúng mày có biết ông Phi Lô Zốp là người nhà của ai không ?

— Bẩm xếp, quả tình chúng em không được biết...

—Ông ấy là ông anh của Bà lớn Dơ Nê Ren Đờ Cốc. Hiện nay, ông Đơ Cốc là xếp « Gực cà là chè » nhất đoàn quân Cô lô Nhần ở Đông Dương, chúng mày đã nghe tỏ, đã giật gân chưa ? Bà lớn Đờ Cốc mà quát lên một tiếng thì đời chúng mày tàn con ạ...

— Bẩm xếp, nhưng chúng em có

(Xem tiếp trang 4)

tin TÒA ÁN

CHỈ VÌ ĐƯỢC MỘT CÔ BÁN TƯƠNG... YÊU

MỐT HẠ SĨ RA TOÀ QUÂN SỰ VỀ TỘI PHẢN NGHỊCH

NHƯNG ĐƯỢC TOÀ MINH XÉT THA BỔNG

SÀI GÒN.— Thượng sĩ Lê văn Tốt và hạ sĩ Lê văn Hạnh là đôi bạn quân nhân trong một đơn vị đóng tại Bến tre. Giữa thời gian này, 2 người lại cùng theo đuổi một cô hàng bán tương duyên dáng. Kết quả sau khi hạ sĩ Hạnh đã chiếm được lòng yêu của cô này thì sau đó Hạnh đột nhiên bị bắt vì đã liên lạc với Việt cộng và báo cáo tình hình quân sự địa phương Kiến-Hòa cho đối phương biết trước. Trong việc liên lạc với Việt cộng, hạ sĩ Hạnh đã ghi một dấu hiệu bằng chữ « Bonjour » trong tấm giấy bạc và tên Hạnh cũng được ghi trong một tài liệu của Việt cộng.

Tại Nha An ninh quân đội, hạ Sĩ Hạnh nhìn nhận như thuật trên, nhưng lúc ra dự thẩm hạ sĩ Hạnh lại phản cung. Tuy nhiên, theo hồ sơ Hạ sĩ Lê văn Hạnh vẫn bị truy tố về tội phản nghịch.

Trước tòa án quân sự sáng qua bị can vẫn không nhìn nhận tội trạng, và khai quả quyết với nhiều bằng cớ là Thượng sĩ Tốt muốn đoạt người tình của y là cô gái bán tương nên lập tâm gài y vào tội tầy trời kia, cho Tốt thong thả gần gũi với cô kia. Bênh vực cho bị can, luật sư Trần Quang Huy cũng hùng hồn nêu ra nhiều lý luận rằng đây chỉ là một vụ phao vu để xin tòa minh xét tha bổng bị can cho sáng tỏ nền công lý cộng hòa đối với những người vô tội.

Tòa tuyên bố tha bổng Lê văn Hạnh.

— Hoài của, giá biết sớm mà xin bảo hiểm thì bây giờ đã giàu to rồi !

(TIN BÁO : 1 công ty bảo hiểm ái tình bên Anh nhận bồi thường 1.000 Anh kim (20 vạn V.N.) cho mỗi một hội viên khi bị... mọc sừng)

DÂN nói DÂN NGHE

ĐOÀN XE VÔ TÌNH !

Tối ngày chúa nhựt vừa qua, khi chuyến tàu 7 giờ 35 sắp chạy ra Trung, chỉ còn 5 phút nữa, thì có một cô lật đật chạy vô ghi-sê xin mua một vé « kẹ ». Vì đã có lịnh mới, giờ khắc bán giấy đã chấm dứt, nên cô này không mua được. Cô năn nỉ, nhưng không ai bán cho nữa. Cuối cùng, cô xin nhân viên gác cửa cho phép cô .. chạy vột ra « kẹ » để tiễn... « ai đó » (có lẽ là người thân yêu tha thiết) một chút cho yên lòng. Nhưng, cố nhiên việc này lại càng không thể được. Nếu cứ cho phép bừa như vậy, với những người keo kiệt đi tiễn chưn người nhà, ai ai cũng giả vờ tới trễ để... quịt của sở 3 đồng vé « kẹ » sao ? Lúc bấy giờ, cô nọ có vẻ buồn rạo rực, thất vọng vô kể, cô nhốn nháo chạy ra ngoài đường rồi men ra lút bờ tường để mong rút mùi xoa ra vẫy, nhưng đoàn tàu vô tình đã rầm rầm chạy đi ! Có bị bức tường cao che khuất, chỉ còn nhìn thấy làn khói đen... hầm tài !

Người ta thường nói : « Có khi chỉ lỡ chuyến tàu 5 phút, cuộc đời của con người đổi khác hẳn ». Vậy có nên bán vé « kẹ » đến phút cuối cùng chăng ?

CHIẾC XE VÔ TÌNH

Đồng loại, đồng bào, giống nào cũng thân nhau mến nhau. Thế mà đời nay thường xảy ra những vụ « vô tình » quá ư ráu rụt. Hết việc người, tới việc xe : Vừa qua, có một chiếc xe đò chỉ vì có chuyện bực mình với chiếc xe đò khác, đã chạy đi viện một chiếc « đút » và một chiếc «Gíp» về bến để đánh bạn đồng loại, gây nhốn nháo loạn cả bến xe Phan văn Hùm ! Kết quả, chưa chiếc xe nào chết.. máy, nhưng một con người bị giây xích đập bể đầu gần chết và 3 bẩn con người khác bị bắt !

Thì ra cũng chỉ vì chuyện ghen.. tiền mà chiếc xe đò nọ hoá ra vô tình vậy.

THẦY GÒN

BÀI TOÁN GIẢI TRÍ

NHỮNG SỐ CÒN LẠI

của LÊ HUY ĐỖ VĂN

Chung quanh cách viết ngược viết xuôi: ba hàng năm con số, rồi cộng hoặc trừ, còn nhiều truyện vui vui khác nữa. Hôm nay, chúng tôi xin hiến quý bạn: *cách đoán số còn lại của một bài tính trừ.*

Trước hết, bạn nói với ai muốn thử tài bạn chọn lấy 3 số, số nào cũng được, không cần phải liên tiếp nhau như: 385, 876, 631 v.v. (những con số này nhiều lắm lắm). Sau khi chọn 3 số rồi người ấy sẽ viết ngược lại — Ví dụ; 385 viết ngược là; 583. Rồi lấy số nhiều trừ đi số ít — Bạn sẽ nói được số còn lại của bài tính trừ này mà không cần phải biết hai hàng số trên. *Chỉ cần biết sự khác biệt giữa số hàng trăm và số đơn vị.* Ví dụ như bài: 583 — 385 = 198, bạn chỉ cần biết sự khác biệt giữa số hàng trăm là 5 và số hàng đơn vị là 3 mà thôi. Vậy sự khác biệt giữa hai số của bài tính trên là: 5 — 3 = 2: Bạn chỉ cần biết con số 2 này, tức khắc bạn sẽ tìm được ngay số còn lại của bài tính này là: 198.

Phương pháp tìm như sau: Bạn lấy số 10 (một số tôi đã tìm hộ bạn, bạn chỉ việc nhớ lấy) trừ đi số « khác biệt giữa hai số hàng trăm và hàng đơn vị » Trừ đi rồi, bạn có *con số hàng đơn vị* của số còn lại. Bên cạnh số hàng đơn vị, số hàng chục bao giờ cũng là số 9. Bây giờ tìm đến số hàng trăm: Bạn lấy số 9 trừ đi số hàng đơn vị, còn bao nhiêu sẽ là số *hàng trăm của con số còn lại.*

Chứng minh: 812 — 218 = 594. Sự khác biệt của số hàng trăm và số hàng đơn vị: 8 — 2 = 6. Bạn được biết số 6 nầy rồi. Bạn lấy số 10 trừ đi 6 còn 4. Vậy số 4 là số hàng đơn vị của số còn lại. Số hàng chục của số còn lại bao giờ cũng là 9. Số hàng trăm của số còn lại là: số 9 trừ đi số hàng đơn vị là 4 con 5. Vậy thì số còn lại của bài tính trừ, mà sự khác biệt giữa số hàng trăm và số hàng đơn vị là 6, sẽ là 594.

Các bạn cứ theo phương pháp này mà đoán có thể được hàng ngàn bài toán trừ mà hai hàng số khác nhau.

Sau cùng các bạn cần nhớ là: nếu số khác biệt là 1 thì số còn lại sẽ là: 099. Bởi vì, hàng đơn vị đã là 9 rồi thì hàng trăm lấy số 9 trừ đi số 9 sẽ còn lại 0

Thương gái ế

Quanh quẽ! Thương ai chịu lạnh lùng,
Chờ trông mỏi mắt, vẫn phòng không
Xem người vui vẻ, thương cho phận,
Thấy bạn hân hoan, cám cõi lòng
Trách kẻ xuân tơ không đoái tưởng,
Giận Trời độc ác chẳng bao dong.
Thôi thôi, trêu kẻ hồng nhan thế!
Bà Nguyệt ông Tơ rõ thấy... ngượng!

NGỌC VÂN

(Trích trong tập Hứng Thơ)

TRUYỆN LẠ 4 PHƯƠNG!

Những nữ gián điệp đại tài của thế giới

- NGƯỜI TÌNH CỦA NHÀ ĐỘC TÀI MUSSOLINI.
- VỊ GIÁO SƯ ÁI TÌNH.

AN TỐN thuật

Hai người đàn bà quan trọng

Trước kia ngành gián điệp thường phải dùng đến những lối như đánh cắp, hay dùng sắc đẹp để quyến rũ, Vì thế nên họ thường dùng kỹ nữ làm gián điệp. Song cái nghệ thuật gián điệp ấy đã có nhiều sự thay đổi ngay từ thời của Torquemada, của Louis XIV hoặc của Benedict Arnold. Nhưng mà sự thay đổi phương pháp hành động trong ngành gián điệp vẫn còn tiếp tục mãi mãi tùy theo từng thời đại. Như ở thời đại của chúng ta ngày nay văn minh cơ khí đang ngự trị trên hoàn cầu; và khoa học đã giữ một vai trò vô cùng quan trọng trong ngành gián điệp cũng như phản gián.

Các kiểu gián điệp « phòng the » kế mỹ nhân, các nàng kỹ nữ đều lần lượt được thay bằng các kỹ sư, các nhà vật lý học hay bằng những nhà thông thái, bác học về nguyên tử.

Chính cũng vì những sự thay đổi ấy mà trước đây năm mươi năm có hai người đàn bà, mà chúng tôi sắp kể dưới đây, đã gặt hái được rất nhiều thành tích đáng kể. Đến ngày nay thì cái lối làm việc của họ đã cổ quá lỗi thời quá rồi cho nên hai người ấy đã bị bắt một cách quá dễ dàng.

Người thứ nhất là Ma-Đa Phôn Tăng. Hôm Ma-Đa ra Tòa ở Boọc đo, căm 1947 trông nàng thật là tiều tụy và đáng thương.

Lúc ấy trước mặt mọi người thiếu phụ đó không còn là Ma Đa oanh liệt của thời xưa, mà là một bà... già, dáng người nhỏ bé, vẻ mặt ngơ ngác. Tóc thì dài rũ rượi, trông thật là hết duyên và bẩn thỉu nữa là đằng khác. Nếu cứ nhìn bề ngoài như thế, thật khó ai mà đoán nổi nàng đã là một tay gián điệp lợi hại.

Buổi ra tòa đó Ma Đa bị kết án mười lăm năm tù vì làm gián điệp cho Đức và bị hai chục năm biệt xứ Nếu ai đã từng biết Ma Đa chắc sẽ phải lấy làm ngạc nhiên về sự thất bại quá sớm của nàng. Vì người đàn bà ấy đã được liệt vào hạng gián điệp cự khôi, làm việc cho sở Gestapo (gián điệp Đức) từ năm 1940 đến năm 1943 với số lương mười lăm ngàn quan một tháng. Và hơn nữa Ma Đa từng là tình của một người đã làm le chinh phục nửa hoàn cầu. Tất cả những người có mặt tại phiên xử hôm ấy thật không thể ngờ được người đàn bà đứng trước mặt họ lại là Ma Đa Phông Tăng Giơ, người yêu của nhà độc tài Mussolini. Chính Mussolini có lần đã phải tuyên bố: « Một giờ ân ái bên em, thì ngay Ethiopie đối với ta cũng không còn nghĩa lý gì nữa ».

Nhưng! Thời oanh liệt nay còn đâu. Sắc đẹp vinh quang xưa theo nhau mà tàn tạ. Vẻ quyến rũ cũng đã biến hết nhường chỗ cho sự già nua.

Người tình của Mussolini

Ngược giòng thời gian, nàng Ma-Đa kiều diễm tới La Mã vào khoảng tháng Tư năm 1931 với chức vụ liên lạc của một nhóm nhật báo Pháp. Khi sang La Mã, Ma Đa có mang theo mấy lá thư của các tờ báo ở Pháp giới thiệu nàng với các sứ quán các chủ nhà báo, các tay danh tiếng trong xã hội thời bấy giờ. Tại La Mã, Ma Đa thường lui tới các ca lâu tửu quán nổi tiếng và chỉ ở những khách sạn sang trọng.

Là một người thông minh lanh lẹ nhất lại đẹp nữa, nên Ma Đa tới La mã được ít lâu, nàng đã gặt hái ngay được một thành công đáng kể, đó là cuộc phỏng vấn nhà độc tài áo nâu, Mussolini tiếp đón nàng một cách vô cùng thân mật và trả lời đầy đủ những câu hỏi của nàng. Đồng thời trong dịp ấy, Mussolini đã tỏ ra là một con người lịch sự duyên dáng làm cho Ma-đa cảm thấy tâm hồn hơi xao xuyến.

Sau buổi gặp gỡ quan trọng đó, Ma Đa trở thành một người đàn bà tương đối quan trọng nhất nước Ý.

Nhưng ở đời cái gì cũng vậy, hễ cứ dễ hợp thì dễ tan, và Mussolini, đã thấy chán ngán, sau vài năm gian díu với Ma-Đa. Trong suốt thời gian hai người yêu nhau người ta không ngớt bàn ra tán vào và bao nhiêu là câu đồn bay được tung ra, nhờ ở sự duyên dáng và trí khôn đầu, mà Ma-Đa đã giữ vững được địa vị ở La Mã.

Một hôm vị Đại sứ Pháp tỏ ra lo ngại và đã lên tiếng phê bình về những cuộc hẹn hò giữa Ma Đa và Mussolini, thì nàng đã dứng ngay lên bắn ông này. Nhưng may mắn, hai viên đạn chỉ sướt qua. Đại sứ Chambrun chỉ bị thương nhẹ. Tin này được các báo cho chạy lên trang đầu với hàng « tít » to tướng. Được tin, Mussolini đã phá ra cười rũ rượi.

Sự chán ngán của Mussolini đối với Ma Đa bỗng biến thành sự phẫn nộ, khi ông nghe tin Ma Đa đã mang bản tập tài liệu nói về cuộc tình lang chạ giữa ông và nàng với nhan đề: « Tôi đã là người tình của Mussolini ». Mussolini thấy rằng không thể kéo dài tình trạng ấy nữa, và cần phải gỡ mớ rối đó, nên ông đã đưa Ma Đa vào làm chỗ Gestapo tại Pháp. Lãnh nhiệm vụ mới Ma Đa phải hoạt động chống lại Đồng Minh và đặc biệt là chống lại quân kháng chiến Pháp tại Mạc Sây và Bruych-Xen

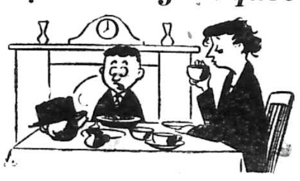
Cha của Ma Đa là một họa sĩ có tài và rất nổi tiếng. Ngay từ hồi trẻ Ma Đa đã tập quyến rũ để làm cho thiên hạ chú mục đến nàng và để mang lại những thành công trên đường đời. Là một sinh viên của trường Mỹ Nghệ Ba Lê, nàng đã từng đứng làm kiểu mẫu cho các bạn nàng. Trong thời kỳ đó Ma Đa rất đẹp và đầy vẻ quyến rũ.

Khi ra Tòa, Ma Đa đã kể những câu chuyện trong phòng kín của nàng với mấy ông Bộ trưởng ở Cảng Orsay làm cho cử tọa phải cười ầm lên.

Những câu chuyện này kể rất có thể là sự thật. Vì có thể là có rất nhiều chính khách Pháp đã được nàng biệt đãi. Ma Đa đã bán cho Mussolini những tài liệu, tin tức quan trọng về nước Pháp. Và người ta con có thể nghĩ rằng nàng đã bán tài liệu của cả hai nước Pháp Ý cho Đức.

(Còn nữa)

Nụ cười ngoại quốc



— Ơ hơ! Má ơi coi nè! Bố đã đội cái nắp ấm ra đi rồi.

Tìm việc

— Thiếu nữ vui vẻ, học lực Trung Học, thạo đánh máy chữ Việt. Muốn tìm một chân thư ký đánh máy, hoặc thu ngân trong các hiệu buôn, nhà thuốc Tây hay trong các rạp chiếu bóng. Thư cho: Ông Lê Bình hộp thư số 94 hoặc điện thoại 557 Saigon nhờ chuyển.

MÁCH GIÚP

do Diễm-Hồng trả lời

— Ô. NGUYỄN - XUÂN - TƯỜNG: Định Tường MỘT ĐỘC GIẢ (ký tên không rõ ở 4 E Phước - Hải Nha - Trang). Ông PHAN THIỆN: Như chúng tôi đã trả lời trong một kỳ trước, chúng tôi chưa tìm được kết quả của số Tương Trợ Nghệ tỉnh Bình (Hình như vé số ấy đã mở ngày 2-7-59)

— N.C.C. Đà-Lạt: Vé số giúp quỹ lưu xá học sinh Gia định chưa mở.

— Bà N.V. (Kiến-Hòa) Các vé số cận từ Viện Bình Dương của bà không trúng.

— Ô. LÊ VĂN GIẢN: ngày 1-7-1917 là 13 tháng 5 Đinh Tỵ.

— Ô. NGUYỄN CÔNG THỤ KBC. 3352: Ngày 16-2 Canh Ngọ là 15-3 1930. Xin ông cho biết thêm là Mão gì? Mùi gì? Tuất gì? chúng tôi mới có thể tính ngay giúp được.

Ô. NGUYỄN HY: Tô hiến Thành Saigon: Năm 1927 là năm Đinh Mão: năm ấy không có tháng 6 nhuận: bởi thế chúng tôi không thể trả lời câu hỏi của ông được.

— Ô. ALBERT DEMENDITTE 77 A Bùi thị Xuân Sài gòn ngày 1-7-1916 là 2-6 Bính Thìn, ngày 9-3-1932 là 3 tháng hai Nhâm Thân

— Ô PHÒNG KẾ HOẠCH: Huế. Tòa báo đã nhận được số phiếu tử vi của bạn; có lẽ chừng nửa tháng nữa mới đến lượt lấy số tử vi và gửi cho bạn; xin cố gắng chờ.

— Ô NGUYỄN-VĂN-SỰ: 120 P. D. Hưng Sài-gòn. Chúng tôi đã nhận được kết quả xổ số Tombola Tương trợ Nghệ tỉnh Bình do ông gửi cho bản báo. Chúng tôi chân thành cảm tạ ông. Nếu bạn đọc người nào cũng có lòng vị tha như ông chúng tôi tin rằng mục mách giúp này còn giúp ích được nhiều người hơn nữa. Một lần nữa xin đa tạ ông.

NHẮN TIN CHUNG: Trước đây, sau khi trả lời là chúng tôi chưa có kết quả xổ số tương trợ Nghệ tỉnh Bình, chúng tôi đã hủy bỏ những lá thư nhờ dò số loại này (vì chồng thư mỗi ngày một chất cao, nên chúng tôi vẫn hủy bỏ thư tin. ngay sau khi trả lời). Đến nay, được ông Sự gửi cho kết quả cuộc mở số nói trên xin quý bạn đã được trả lời rồi vui lòng viết thư cho chúng tôi biết những vé số của quý bạn.

TRUYỆN CỔ TÍCH

ÔNG GIÀ LÀM ĐƯỢC *cho cây chết nở hoa*

TỪ-CHUNG kể

Một thời xa xưa kia, có đôi vợ chồng đã luống tuổi ăn ở với nhau rất hòa thuận. Họ không có con cháu để vui tuổi già chỉ còn biết cưng một con chó nhỏ thật là xinh.

Một hôm hai vợ chồng thấy con chó cào đất bèn rủ nhau lấy cuốc ra đào đúng chỗ ấy và bắt được một hũ vàng.

Hai vợ chồng người hàng xóm tâm địa rất xấu thấy thế ghen lồng ghen lộn lên. Anh chị bàn nhau kéo sang mượn con chó một buổi. Hai ông bà già tốt bụng cho mượn ngay tức khắc.

Dắt con chó về, hai anh chị bảo chó bới đất đi, nhưng con chó không chịu bới. Hai người tức lắm lấy roi đánh chó, bắt phải bới. Con chó đành cào đất lấy lệ.

Hai anh chị hí hửng vác cuốc ra đào, nhưng chỉ được toàn của dơ. Tức mình, hai người đập chết con chó, chôn dưới gốc thông bên lề đường.

Cây thông nhớn lên như thổi. Ông già tốt bụng bèn dẫn về làm cái chày máy giã gạo. Lạ lùng chưa, đổ gạo vào giã, đổ một thúng đến lúc lấy ra được hai ba thúng, mà gạo lại thực là thơm ngon, trắng muốt.

Hai vợ chồng anh láng giềng lại tức lắm. Cả hai anh chị quảy gạo sang xin giã nhờ. Vừa dận lên cần cối, thì chày gẫy vụn, xem ra thì mối đã đục thủng từ bao giờ. Hai người cáu lắm quẳng chày vào lò lửa.

Ông già tốt bụng bèn lấy than đó đi bón cho cây, thì lạ lùng chưa, than tro rắc vào gốc cây đã chết rồi, cây lại sống lại, rồi lại trổ hoa.

Chuyện lạ dồn đến tai nhà Vua. Nhà Vua sai gọi ông lão tốt bụng vào ban thưởng cho vàng bạc châu báu.

Hay tin ấy, hai vợ chồng anh hàng xóm lại cay cú ngột ngạt lên. Anh cũng bốc lấy ít than tro xin vào Triều, trình bầy phép lạ. Nhưng sao cũng than tro ấy mà một đằng làm cho cây chết sống lại, một đằng lại bốc thành gió bụi mịt mù, làm Nhà Vua cay sè cả mắt.

(Xem tiếp trang 4)

SỐ 162 *Tiểu thuyết dã sử của* HOÀI ĐIỆP THỨ LANG

CHƯƠNG XV

HAI BÀ CHÚA, MỘT ÔNG HOÀNG

(Tiếp theo)

Cũng nhiều kẻ thấy trợn, nhưng đám đông lôi cuốn, chúng dần dần thêm vững lòng. Chẳng lẽ từng này người không đối phó nổi với một con yêu nữ?

Tất cả lính tráng, thổ binh của Đồn Hạ đều tràn cả lên núi. Dưới Trại Quân, chỉ còn trơ một mình Vũ Như Quế cùng hai tên thủ túc hộ vệ mà Như Quế đã giữ lại — vì y vốn là văn quan, võ nghệ tầm thường, nên lúc nào bên mình y cũng phải có hai tên lực sĩ trung thành phò tá.

Cái bóng ma Nữ Tặc vẫn đứng yên trước cửa Động, chờ cho đến lúc đoàn quân phía dưới tiến lên chỉ còn một quãng đường núi chừng vài chục bậc đá... Thoắt cái, bóng trắng nhòa đi như một đám khói tan, và biến mất,

Đứng dưới chân núi, Như Quế cùng hai tên vệ sĩ đã nhìn thấy hiện tượng đó trước tiên. Chỉ trong chớp mắt bóng ma nữ tặc hoàn toàn biến dạng — không hiểu lẫn hình vào đâu, hay vừa nhập vào hư vô.

Hàng mấy trăm cặp mắt chợt dương tròn thao láo, hàng trăm cửa miệng cùng thốt lên:

— Nó biến rồi! Con yêu tặc lại biến mất rồi! Cẩn thận đấy anh em ơi! Không chừng nó hiện ra ngay sau lưng tụi mình đấy!..,

— Đâu? Nó biến mất rồi hả? Nó biến đâu?

Hoàng Kỳ từ phía «hậu quân» vừa rẽ mọi người tiến lên hàng đầu. Tay y cầm «trảm yêu kiếm» hoa lên như muốn thị uy với... ma, y xông vào Động Kỳ Quan trước tiên với một niềm dũng cảm đáng khen thật sự. Xứng đáng là một thượng tướng dẫn đầu ba quân, Hoàng dẫm gót võ hài thực mạnh, miệng nói thực lớn:

— Quân bay theo ta! Con yêu tặc biến mất, vì nó sợ cái uy «trảm yêu kiếm» của ta! Đạo bùa nơi chuôi gươm ta nắm trong tay đây có phép nhiệm mầu làm tan được yêu khí! Cách ba bước, trỏ mũi gươm này vào mặt con yêu nữ, lập tức nó sẽ phải hiện nguyên hình, vì thế nó không dám để ta đến gần...

Y nói, ồn ồn rất hùng dũng. Ba quân nức lòng, hùa theo chủ tướng tràn vào động.

Bỗng có tiếng một vài người kêu lên:

— Ồ! Có mùi gì lạ lắm! Như mùi hương, mà không hẳn là mùi hương... ngai ngái mà lại hăng hắc...

— Khiếp! Mới ngửi thoáng mà đã thấy choáng váng cả đầu. Chà! Sao mà khói xặc xụa thế này?

Hoàng Kỳ vội xấn bước lên trước.

Tiến sâu thêm chừng dăm bước, tới khoang Động chính mở rộng thay cho doanh trại của Đồn Trung, Hoàng cùng toán bộ hạ theo gót bỗng đứng dừng lại, cố trừng mắt nhìn, mà nước mắt vẫn chảy ràn rụa.

Một làn khói trắng mù mịt tỏa trong khoang Động vừa rộng vừa dài. Phải gắng sức lắm, Hoàng Kỳ và [illegible] sĩ tốt mới nhận được rõ quang cảnh hiện ra qua đám khói dày đặc. Quang cảnh khiến chúng lạnh xương sống, và trống ngực bỗng đập mạnh:

Đó là một cảnh tượng thê thảm, hình ảnh của chết chóc ghê rợn: Chung quanh bốn đống lửa vẫn còn than đỏ hồng, nằm la liệt ngổn ngang trên nền đá những xác người cứng đờ vành môi vểnh lên, mắt trợn trừng thao láo nhưng đã lạc tinh, chỉ còn toàn lòng trắng — và lòng trắng lờ dờ ánh những tia than hồng, trở nên đỏ ngầu như nổi hằn những tia máu vằn vự — người nào người nấy xùi bọt mép cùng rớt rãi nhầy nhụa.

Tất cả có tới năm bẩy chục cái xác như thế — toàn đội quân phòng ngự của Đồn Trung! Năm bẩy chục cái tử thi! Cả một trung đội thây ma!

— Trời! Chết cả thực hay sao?

— Hoàng Kỳ gần như rên lên như vậy.

Quân sĩ vội khiêng từng tử thi ra ngoài Động. Chưa ai hiểu bọn bọn lính nạn nhân của yêu tặc đã bỏ mạng vì lẽ gì? Trên mình chúng không hề thấy có thương tích. Soi đuốc vào từng xác chết, chỉ thấy nước da tái nhợt nổi hằn từng vết tím bầm, chân tay co rúm lại như bị rút hết gân cốt.

Đoàn quân sĩ của Đồn Hạ đứng vây chung quanh đám tử thi. Chúng tụ họp tất cả ở khoang Động ngoài cùng hoặc ở ngoài cửa Động. Không kẻ nào còn muốn ở lại trong gian hầm đá giết người — kể cả Hoàng Kỳ: Làn khói trắng ngột ngạt trong hang đã xua đuổi chúng ra ngoài. Tỏa lên nghi ngút từ những đống than hồng, làn khói trắng đó làm chúng ràn rụa nước mắt, ngực như bị đè ép nặng chĩu đến ngạt thở, khiến chúng cảm thấy nếu đứng lại trong Động lâu hơn chút nữa, có lẽ chúng sẽ mê đi, và rất có thể sẽ ngã gục xuống và ngất lịm lúc nào không biết!

Làn khói trắng đó như có một quyền phép gì mê hoặc quái ảo, khiến chúng thấy nổi gai ốc, sởn da gà!

Các tử thi được khiêng ra đặt thẳng dăng một hàng dài trước cửa Động.

Đám quân lính của Đồn Hạ lắc đầu, lè lưỡi bàn tán:

— Da thịt lạnh toát cả rồi! Có lẽ máu đã đông lại hết! Không còn thể nào cứu sống được nữa!

— Thế này là bị yêu quái nó bắt hồn, còn cứu sống làm làm sao được?

— Tà thuật của nó ghê gớm quá! Nó hại được cả từng này mạng người một lúc, liệu anh em mình thì nó tha gì?

— Anh em mình đã có « trảm yêu kiếm » và đạo bùa diệt tà của Hoàng Tướng Quân che chở...

— Không biết đạo bùa của Tướng Quân có giải được phép yêu quái, có cứu sống lại được những anh em thiệt mạng đây chăng?

— Bùa trừ tà chứ có phải là bùa cải tử hoàn sinh đâu mà nói chuyện cứu sống?

— Trừ phi có đạo pháp cao tay hơn con yêu tặc, tóm được cổ nó, bắt chính nó giải tà thuật của nó thì mới được!

Ơ! Mà con yêu tặc nó biến đi đâu từ nãy, không thấy nó hiện ra nữa nhỉ?

— Hoàng Tướng Quân đã bảo: Nó sợ cái oai của trảm yêu kiếm, nó bạt đi rồi!

Mỗi người một câu, đám quân sĩ của Hoàng Kỳ nhỏ to bàn tán. Thốt nhiên, có một tiếng kêu thất thanh:

— Nó kia kìa! Ở trên Đồn Thượng! Anh em nhìn mà xem!

Tất cả đều ngửa cổ nhìn lên ngọn núi cao. Phía trên đó cũng có một cái Động — người ta gọi là « cửa sổ của Động Kỳ Quan » — Đồn Thượng đóng ở trong đó, với một lớp nhà trời dựng chênh vênh trên đỉnh núi, dùng làm vọng lâu. Quân lính đều ngủ cả trong hang núi, cũng như ở Đồn Trung.

Cái bóng ma Nữ Hải Tặc hiện ra ngay trước cửa hang. Hệt như khi nãy, tiếng loa lại vang lên, thách thức:

— Hoàng Kỳ! Ta ở đây kia mà! Quân lính Đồn Thượng của mi cũng bị ta hóa phép thu hồn mất rồi! Mau mau lên đây mà khâm liệm chúng nó!

(Còn nữa)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

Nước mắt của người yêu

NĐA thuật

Đã một tháng qua, Thu không gặp mặt Huyền. Nhiều lần Thu đi qua nhà Huyền, nhưng cửa sổ của phòng nàng vẫn đóng kín. Huyền đi vắng? Hay Huyền ốm? Nhưng tại sao Huyền lại không gửi thư cho Thu biết tin?

Có một hôm Thu thấy nhà Huyền rộn rịp một cách lạ thường. Tự dưng, Thu thấy con tim của chàng như xe lại. Thu tự hỏi:

— Hay là... người ta « ăn hỏi »... người ta sắp cướp mất Huyền của ta?

Thế rồi cả ngày hôm đó, Thu cứ loanh quanh trước cổng nhà Huyền. Mãi vào lúc chiều tối Thu mới thấy thằng Trường chạy ra cổng nhặt quả bóng. Thu liền ôm quả bóng vào lòng và hỏi Trường:

— Hôm nay, nhà em... làm sao mà vui thế?

Thằng Trường cướp lấy quả bóng và nói cộc lốc:

— Ăn giỗ!

Thu thở phào ra như người vừa cất được gánh nặng ngàn cân. Thu vội vàng níu lấy áo thằng Trường:

— Thế chị Huyền đâu, em?

Thằng Trường cau có:

— Bỏ áo người ta ra! ơ hay! Người ta khóc đấy này...

— Ừ thì anh bỏ co... Nhưng chị Huyền đâu?

— Đi vắng!

Thằng Trường nói xong, bỏ chạy biến vào nhà.

xxx

Huyền đi vắng...

Nhưng Huyền đi đâu? Làm sao biết Huyền ở đâu mà tìm?

Trước mắt Thu, lúc nào hình ảnh của Huyền cũng hiện lên; đôi môi của Huyền vẫn mọng đỏ, đôi má vẫn hây hây hồng, đôi mắt vẫn đen lánh lánh và buồn rười rượi.

Còn nhớ hôm nào Huyền còn đi bên cạnh Thu quanh hồ Than Thở. Hôm đó mưa nhè nhẹ rơi, những hạt mưa bụi đọng trên mái tóc của Huyền, long lanh sáng như những hạt kim cương trong suốt. Hôm đó, Huyền mặc một chiếc áo mầu đỏ rực; giữa mầu xanh của cây cỏ và mầu trắng đục của hơi mưa, mầu áo của Huyền đã nổi bật lên, ấm như một ngọn lửa hồng đang rung rinh trong đêm lạnh. Hôm đó là lần cuối cùng mà Thu gặp Huyền rươm rướm nước mắt?

Hôm đó, chính Thu đã hỏi Huyền rất nhiều lần:

— Huyền làm sao thế? Huyền có chuyện gì buồn ư? Sao Huyền không nói cho anh biết?

Lần nào cũng vậy, Huyền chỉ lắc đầu lia lịa, rồi cúi đầu nhìn xuống đất. Mãi một lúc sau, Huyền mới oà lên khóc và Huyền chạy như bay như biến về nhà.

Không ngờ, lần gặp nhau ấy là lần cuối. Không ngờ, những giọt nước mắt trên đôi má ửng hồng kia lại là hình ảnh cuối cùng của mối tình dang dở...

Bây giờ, Huyền ở đâu?

Thu chỉ muốn khóc nức nở và kêu gào to:

— Huyền! ơi Huyền ơi!

Nhưng đau buồn đã lắng đọng trong lòng chàng. Chàng không khóc, không kêu, không gào được.

xxx

Hôm nay, trời vẫn lạnh như hôm nào. Và cũng như hôm nào, hôm nay mưa bụi cũng nhè nhẹ bay trên mặt hồ Than Thở. Thu chậm rãi đi một mình. Thu cố tìm trên ngọn cỏ vết chân của người yêu, nhưng chàng chỉ thấy những giọt nước mưa đọng lại như những giọt nước mắt buốt lạnh.

Lạnh quá! Thu thấy lòng mình trống trải hơn bao giờ cả. Cảnh vật như phủ mầu tang tóc. Tiếng gió xuyên qua đồi thông, nghe rền rĩ như tiếng khóc, tiếng than. Nhìn xuống mặt hồ, Thu như thấy rõ đôi mắt đẫm lệ của Huyền.

Thu ngồi xuống dưới một gốc thông mà chàng đã bao lần ngồi với Huyền. Thu lấy ra một bức thư mà chàng vừa nhận được sáng nay:

Anh của em,

Em chỉ viết cho anh mấy chữ thôi. Đây là những giòng chữ cuối cùng của đời em, anh ạ. Em đã khóc, khóc quá nhiều rồi. Bây giờ, em không khóc được nữa, nên em... phải chết. Thư này đến tay anh, em đã chết rồi. Em muốn dấu không cho anh biết là em đã chết, nhưng trước khi từ biệt cuộc đời em thấy em có bổn phận phải viết cho anh, để cởi mở tâm hồn anh, để anh khinh em, ghét em, đừng bao giờ nghĩ tới em nữa.

Anh ơi! em phải chết vì... khó nói quá.. Nhưng thôi, đằng nào cũng một lần phải nói. Xin Anh hãy bình tĩnh mà nghe:

Trước khi yêu anh, em đã yêu một người khác. Đến khi yêu anh và tìm thấy ở anh một lẽ sống của đời mình thì... anh ơi, đã muộn quá rồi... Muộn quá rồi, vì em trót mang một hoang thai trong lòng.

Nhận thấy rằng em không thể lừa dối anh được nên em đã bỏ nhà ra đi. Đến nay, em nhất định chết. Gia đình em sẽ không biết gì cả đâu. Nhưng còn anh, anh phải biết để khinh em, ghét em và quên em.

Thôi anh cho em ngừng bút.

Vĩnh biệt chào anh và hôn anh.

Người vẫn yêu anh mãi mãi

HUYỀN

Trên hai gò má của Thu, không hiểu mưa hay nước mắt đã đọng lại thành từng giọt trăng trắng trong trong...

Làm việc nhiều, uể oải mệt nhọc, ít ăn ít ngủ

Quí vị cần dùng: Thuốc bổ **THỌ-SANH-TỐ Quảng-an-Hòa.**

Chủ trị các bịnh: thiếu máu, nhức mỏi đau lưng, di mộng hượt tinh, thận suy tim yếu, thần kinh suy nhược. **Thọ Sanh Tố** phục sức mau lẹ cho người ốm yếu, bồi dưỡng sinh lực cho người cao tuổi, tăng gia khí huyết cho thanh niên học sinh. Hiệu nghiệm mạnh mẽ.. (có bán khắp nơi) Quảng-an-Hòa 169 Lê văn Duyệt Saigon.

BỐ - CÁO

Ngày thứ BA 11-8-1959, lúc 8 giờ 30 sáng, tại Nha Quân Nhu Pháp số 4-Bis Bến Bạch-Đằng Saigon, sẽ bán đấu giá công khai:

— Bàn soi ARCA — Máy bào GUILLET — Cưa mâm—Bàn tiện—Máy nhồi bột làm bánh — Tủ bằng sắt — Quạt trần — Thùng sắt — Giường — Mùng — Đinh — Bình chữa lửa — Muối và vật dụng linh tinh... của Nha Quân Nhu Pháp tại Việt Nam.

CHÚ Ý: Không bảo đảm — Trả tiền mặt — Phải trả thuế quan — Thêm 12% sở phí phụ trội.

XEM: 3 ngày trước ngày bán: sáng từ 8 giờ đến 11 giờ, chiều từ 15 giờ 30 đến 17 giờ 30, tại địa chỉ trên.

CHỦ SỰ PHÒNG 2 NHA TRƯỚC BẠ

XVIII

GIANG-TÂN thuật

● **...BỖNG BÁC SĨ VĂN HÙNG BUÔNG MỘT TIẾNG THỞ DÀI CÒN BÁC SĨ XUÂN ĐÍCH SỢ RUN NHƯ CẦY SẤY LA LÊN MỘT TIẾNG RỒI NGẤT XỈU : LỆ CHI NẰM DÀI, THÂN HÌNH TRẮNG BỆCH TRÔNG GIỐNG NHƯ MỘT THẦY MA...**

(Tiếp theo)

Được thư của đi phước Ân Hòa, Mỹ Nê vội và sắp xếp hành lý sang Hung gia Lợi để chăm sóc sức khỏe cho Đỗ Tăng. Nàng đã được sự đồng ý của chồng là bác sĩ Xuân Đích Vì nhận thấy vợ thương mến em nên lúc nào bác sĩ cũng tốt sáng và tin thành tất cả mọi ý kiến của vợ. Là thư của đi phước Ân Hòa đã làm cho cả hai vợ chồng khóc vì cảm động mà cũng vì sung sướng.

Đến Hung gia Lợi, Mỹ Nê liền viết thư báo tin sức khỏe của Đỗ Tăng cho chồng và Lệ Chi biết. Nàng cũng kể qua loa về cuộc hành trình nàng vừa trải qua, còn về sức khỏe của Đỗ Tăng, thì nàng kể hai người rõ những nết đại khái như sau. Đỗ Tăng gầy đi rất nhiều, da gầy và lại xanh xao cho đến nỗi nàng phải mất rất lâu thì giờ mới nhận ra chàng được. Mắt chàng khảng lảnh lợi và trong sáng như xưa nữa. Chàng chỉ còn là cái bóng của thời xưa, còn con người thật của chàng trong mới thật là thảm hại. Đi phước Ân Hòa cho nàng biết Đỗ Tăng đã trải qua những cơn mê sảng nặng nhất và trong cơn mê chàng luôn luôn nhắc nhở đến ba người kỷ dị chàng bắt gặp lúc còn ở lâu đài của bà nước Đa Quý La, cùng bầy chó sói dữ tợn mà chàng đã thấy rõ tận mắt. Mỹ Nê muốn đi phước kể lại rõ ràng những sự việc đã xảy ra nhưng đi phước cứ một mực từ chối bảo rằng đó là bí mật của Chúa, người phàm không thể nào hay biết được. Dì phước luôn luôn bảo rằng Đỗ Tăng tuy mê sảng nhưng không lúc nào quên được hình ảnh nàng cũng như không bao giờ quên nhắc đến tên Lệ Chi.

Trong cơn ngủ thì Đỗ Tăng mỏi mê sảng mà lúc thức dậy thì chàng lại đòi cho được cái áo mặc ngoài của chàng. Chàng muốn soát lại cái túi áo vì trong túi chàng đã dấu cuốn nhật ký của chàng. Thế rồi một hôm Mỹ Nê lấy trộm được cuốn nhật ký ấy. Nàng hy vọng sẽ khám phá ra được nhiều sự thực trong cuộc mạo hiểm của chàng. Nhưng Đỗ Tăng vẫn giọng trịnh trọng bảo nàng :

— « Mỹ Nê ạ ! Mỹ Nê chớ lật ra xem làm gì ! Vì đó toàn là những chuyện rừng rợn của một thế giới ma quỉ nhưng nếu Mỹ Nê muốn xem, cứ lật ra mà xem nhưng đừng bao giờ kể lại cho tôi nghe cả ».

Trong lúc Mỹ Nê vắng mặt ở Anh, thì bác sĩ Xuân Đích lại thay mặt vợ săn sóc sức khỏe cho Lệ Chi. Bác sĩ đã thức suốt đêm ngồi bên cạnh Lệ Chi. Trông nàng mỗi ngày lại thêm tiều tụy trông thấy. Hình như nàng phải chống cự với cái ngủ nhiều lắm. Cứ mỗi lần dầu nàng gục xuống là nàng lại lệ làng nghẳng lên. Bác sĩ Xuân Đích hỏi nàng :

— Cô không muốn ngủ ư ?

— Không ạ ! Tôi sợ lắm kia !

— Sợ phải ngủ ư ? Tại sao vậy ? Giấc ngủ giúp rất nhiều cho sức khỏe kia mà !

— Đối với tôi thì khác hẳn! Giấc ngủ đối với tôi là một điều lo sợ.

— Một điều lo sợ ? Cô muốn nói như thế nào ?

— Thưa bác sĩ ! Tôi không biết ! Tôi không biết ! Ghê rợn lắm kia ! Trong lúc tôi ngủ tôi cảm thấy như tôi yếu ớt lắm.

— Cô cứ ngủ đi ! Đêm nay tôi ngồi gần cô, cô đừng ngại gì cả.

— Tôi tin ở bác sĩ nhưng...

— Không, tôi hứa với cô nếu cô có mê hoảng thì tôi sẽ đánh thức cô dậy kia mà !

— Bác sĩ hứa dấy chứ ? Vậy thì tôi cố thể ngủ được...

Lệ Chi nằm vật xuống giường và bắt đầu thiu thiu một giấc. Bác sĩ Xuân Đích ngồi xuống bên cạnh nàng và trông nàng ngủ. Nàng vẫn ngủ yên tịnh, miệng hả hốc, hơi thở đều đều. Trên môi nàng như nở một nụ cười.

Qua đêm thứ hai thì bác sĩ Xuân Đích đã một mỏi lắm rồi vì suốt mấy đêm trước, bác sĩ đã không nhắm mắt được. Lệ Chi ốm ấy, trông hơi khỏe lên một chút. Nàng cảm tạ bác sĩ và nói :

— Đêm nay bác sĩ đừng thức nữa. Bác sĩ một mỏi lắm rồi ! Tôi khỏe lắm và đêm nay tôi lại thức thay bác sĩ!

Bác sĩ Xuân Đích nhận lời. Lệ Chi chỉ cho bác sĩ sang phòng bên cạnh và nói :

— Bác sĩ nằm nghỉ ở giường này. Tôi để cửa thông thống với phòng của bác sĩ nằm. Nếu tôi cần gì đến bác sĩ, tôi sẽ gọi bác sĩ.

Bác sĩ Xuân Đích nằm dài trên giường đánh một giấc dài thì lúc ấy có một bàn tay đặt lên trán bác sĩ, Bàn tay ấy không ai khác hơn là bác sĩ Văn Hùng Mở mắt, bác sĩ Xuân Đích thấy bạn đồng nghiệp, mim cười thì bác sĩ Văn Hùng đã hỏi :

— Thế nào ? Con bệnh của chúng ta đã khỏe nhiều rồi chứ?

— Chúng ta cùng sang xem thử sao !

Nói xong, cả hai bước sang phòng Lệ Chi. Cả hai bước nhẹ nhẹ như hai con mèo, lại gần giường Lệ Chi. Bỗng bác sĩ Văn Hùng buông một tiếng thở dài còn bác sĩ Xuân Đích sợ run như cầy sấy la lên một tiếng rồi ngất xỉu. Bác sĩ Văn Hùng chỉ lên giường : Lệ Chi nằm dài, thân hình trắng bệch trông giống như một thầy ma hơi thở nặng chỉ còn le lói...

(Còn tiếp)

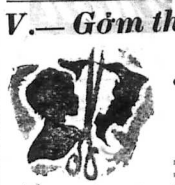
SƯU TẬP NHỮNG CHUYỆN TÌNH

V... Gởm thay cái tuổi hồi xuân!

Mau với chúc vội vàng lên với chốc !
Em em ơi tuổi non đã già rồi. (X.D)

● **CÁI BÓNG DÁNG MA QUÁI CỦA SỰ GIÀ NUA ĐÃ LUÔN LUÔN ÁM ẢNH TÔI NHƯ MỘT CƠN ÁC MỘNG...**

TRẦN THIÊN THANH kí



Ở vào tuổi nào người ta cũng có những cái nhược điểm. Câu ấy gần như là một phương ngôn. Mà thật ra cũng đúng. Nhưng phải thêm rằng vào cỡ tuổi hồi xuân thì cái nhược điểm có nhiều nhất.

Tôi đã gần bốn mươi tuổi. cái tuổi xuân sắc của người phụ nữ đã chết hẳn trong lòng tôi,dù tôi có đắp phấn son lên mặt phủ lụa là gấm vóc lên người thì tôi cũng vẫn chỉ là một người đàn bà chờ đợi cái xế chiều sắp đến. Năm tháng càng trôi nhanh bao nhiêu thì tôi lại càng thấy run sợ hãy nhiều khi thấy rằng cái gì quí báu nhất của đời mình đang sắp tàn tạ. Cái bóng dáng ma quái của sự già nua đã luôn luôn ám ảnh tôi như một cơn ác mộng.Đó chính là cái lúc mà một người đàn bà cờ tuổi tôi, góa chồng, hay đã ly dị với chồng, đã phạm phải nhiều sự điên dồ nhu họ đã tưởng rằng sẽ tìm thấy sự một chung cớ để tô rằng họ còn có thể vui thú, yêu đương và còn hưởng hạnh phúc được. Nếu có kẻ nào đã ác miệng khe khắt lên án họ thì khi hiểu rõ tâm trạng họ, những người ấy chắc chắn rằng sẽ chỉ thương họ nhiều hơn là chê trách cười cợt.

Tôi đã là một trong số người như họ. Sáng hôm ấy, tôi từ trong một tiệm may quen từ gần mười năm nay đi ra, và bên tai còn vang vẳng những lời khen ngợi và giao của chủ nhân :

— Thật hiếm có ở trên đời ! Áo có được một người như bà. Gần mười năm rồi mà người bà vẫn thế. Kích thước chẳng có gì là thay đổi.

Chính là một lời khen ngợi. Người chủ tiệm may đã có ý muốn làm cho tôi vui thích. Nhưng bà ta có biết đâu rằng tôi nói ấy đi như một mũi dao làm vào vết thương của tôi. Vì hôm ấy là ngày thứ nhất trong đời, tôi đã không có cái vui vường khi mặc thử một chiếc áo mới.

Từ khi con gái tôi lấy chồng, nhà trở nên cô quạnh. Tôi chỉ còn có ông bạn già tên là Duy, người độc thân có thể an ủi tôi, có thể đem lại cho những ta sáng hạnh phúc của cuộc đời.

— Ô ! Nhưng mà tôi thật ngu xuẩn ! Chúng tôi đã sắp gần rồi. Không thể kéo dài cuộc sống chia cách, bắt hợp pháp thế này mãi được ! Đành rằng một cặp nhân tình ở vào giai đoạn luống tuổi, vì lẽ này, lẽ khác, sự thiên hạ chê cười chẳng hạn, tuy yêu nhau, nhưng vẫn phải sống cách biệt nhau để tránh sự kiện đàm tiếu. Nhưng riêng tôi, tôi đã cảm thấy rằng, cái cơ tổ chức một cuộc sống chung với Duy thì dời tôi mới có thể gọi là ổn định.

Duy và tôi yêu nhau thì thật lắm. Nhưng mà đã quá cái tuổi say mê rồi, tình yêu của chúng tôi chỉ là sự đòi hỏi của một thể xác chứ không có những con người trẻ chưa qua, già chưa tới, một sự an ủi lớn lao của những cặp tình nhân đã ở tuổi sắp xế chiều.

Yêu nhau từ còn mười năm nay mà chúng tôi vẫn chưa thể lấy nhau được. Chúng tôi không được tự do. Thật ra thì chúng tôi đã chẳng phải bọn một ai. Duy hãy còn độc thân. Còn tôi thì đã là dị với chồng. Tôi đã chẳng có qua một sự hối tiếc nào về người chồng tệ bạc. Hai đã tuổng bỏ mẹ con tôi để lấy một người đàn bà khác. Tòa án đã chấp thuận cho tôi giữ đứa con. Đó là tất cả những điều tôi mong muốn. nhưng lại càng chính là tự trở ngại cho sự lấy chồng của tôi. Con gái tôi cầu kính và có ý sự ghen tuông ghê gớm như phần lớn những đứa trẻ trong các gia đình có bố mẹ li dị. Nó đã ghét Duy thậm tệ vì biết rằng tôi đã yêu Duy.

Lâm sao mà nó biết được mối tình lén lút giữa chúng tôi, khi mà tôi giấu nó ? Tôi chịu không biết được. Nó đã hiểu sơm trước tuổi với cảm tình của một người đàn bà luôn luôn nghi ngờ rằng mình sắp bị phản bội. Nó sẽ vô cùng đau đớn nếu tôi đi lấy chồng. Nó mới có mười hai tuổi, và tôi hơn nó hai chục năm. Nó chỉ nghĩ tới sự sung sướng tình cảm ; nó không muốn cho một ai chia sẻ tình cưng chiều của mẹ nó đối với nó. Vì thế mà tôi đã phải hy sinh hạnh phúc của tôi cho sự yên ổn của con gái tôi.

Về phía Duy, nếu lấy một người đàn bà đã ly dị chồng như tôi, chẳng cũng sẽ không khỏi làm phiền lòng cha mẹ. Chàng thuộc một gia đình tôn cổ, nếp sống đã bị rạng buộc vào những nguyên tắc đã có từ ngàn xưa. Kể ra thì Duy cũng có thể vượt ra ngoài những sự ràng buộc ấy, nhưng sự suy nghĩ chia chắn, chúng tôi đã quyết định từ đó dự định sống chung để khỏi làm phiền những người thân yêu của chúng tôi , con gái tôi và bố mẹ chàng.

Và bóng tàn năm đã qua rồi. Con gái tôi đã lấy chồng và bố mẹ chàng thì cũng đã qua đời. Chúng tôi đã được tự do và chúng tôi sẽ có thể lấy nhau được.

(Mai tiếp)

CƯỜI NỤ...

Hỏi nhầm chỗ

Một anh chồng hát nát vợ nên bị vợ đi kiện ở tòa án, xin ly dị. Anh ta đến nhờ luật sư bênh vực cho anh ta. Anh gặp cô thư ký của luật sư :

— Thưa cô, tôi có thể vào gặp luật sư được không ?

— Không được ! Luật sư đang bận, ông đang bị bà vợ « sửa lưng » bằng những trái dầm.

Quá tò mò

Một người có hẹn đến nhà bạn. Khi người đó đến thì được người nhà cho biết là ông bạ chủ đi vắng chưa về.

— Thưa ông bạ chủ ông chủ tôi cũng sắp về, xin mời ông vào phòng khách ngồi chơi.

Người khách cho một lúc lâu người coi nhà vào thấy thế và muốn ông khách của chủ mình đỡ sốt ruột, người ấy nói :

— Thưa ông, ông nghe ơLa đờ tôi xin vận ?

— Không thấy khách trả lời người ấy lại tiếp :

— Thưa ông, chắc ông thích xem « Si-cô-la-mu » ?

Người khách sốt ruột trả lời :

— Cảo anh, anh thích gì ?

— Thưa ông tôi chỉ thích nhìn lỗ khoá ở cửa buồng ông bạ chủ tôi thôi.

THUỐC CẢM SỐT, CÚM HO «Sao Trắng»
ANTIGRIPPE
VINCO

Thắc mắc, kêu nài oan ức
Nhờ **NGÔN - LUẬN**
chuyển đạt.

Vào thời kỳ nào trẻ con
HAY MẮC BỆNH HOGÀ?

● CÁCH PHÒNG NGỪA VÀ CÁCH CHỮA RA SAO?
● TẠI SAO BỆNH HO GÀ LẠI NGUY HIỂM.

Khi con các bạn bị ho, bạn chớ nên khinh thường. Bạn hãy cẩn thận xem con bạn có phải bị bệnh ho gà không ?

Chớ nên trưởng rằng bệnh ho gà cũng như các chứng bệnh khác. Biến chứng và hậu quả của bệnh ho gà rất là nguy hiểm. Theo thống kê của viện Nhi khoa y học thì trẻ con sơ sinh rất hay bị chứng bệnh này và trẻ sơ sinh chết rất nhiều vì bệnh này.

Đứa trẻ mới sinh tuy bệnh bị mắc những bệnh truyền nhiễm như : sởi, bệnh tê liệt trẻ con (polimiélyte) do các tế bào của người mẹ sinh ra nhưng vẫn có thể mắc bệnh ho gà mắc dù người mẹ không có bệnh ho gà hay cũng đã ho gà và đã khỏi bệnh từ lâu trước khi sinh đẻ.

Trẻ em mới bị nhiễm bệnh ho gà thì không lấy gì làm lo lắng lắm, nó chỉ ho và có vẻ như bị cảm mạo.

Thời kỳ phát chứng của bệnh ho gà lâu chừng 2 hay ba tuần. Nhưng trẻ mới sơ sinh chỉ bị hai hay ba ngày mà thôi. Nếu đứa trẻ ở gần người có bệnh ho gà và khi thấy trẻ bị gì cảm thì phải nên cẩn thận nên nhờ rằng bệnh ho gà là một bệnh dễ lây nhất. Khi đứa trẻ ho mà các cách nâm giờ lại ho một lần hơi thở khò khè kéo dài như tiếng của con gà trống và ngột ngạt thì đúng là đứa nhỏ đã mắc bệnh ho gà. Những cơn ho ngột ngạt cứ thế tiếp tục trong vài tuần lễ, rồi sau cùng khỏi hẳn.

Biến chứng

Nếu khi biết con em bị ho gà mang chữa ngay thì không sao Nhưng nếu không biết mà chữa ngay thì bệnh tình đưa nhỏ sẽ nguy hiểm vô cùng. Biếnchứng của bệnh ho gà rất là tai hại, bệnh làm cho con trẻ nôn mửa và thiếu chất bổ trong người. Và bệnh thần kinh : chứng động kinh, bệnh sưng óc, nhất là bệnh sưng phổi, bệnh này có thể làm trẻ thiệt mạng.

Cách phòng ngừa

Khi đứa trẻ mới được ba tháng nên mang nó đến bác sĩ tiêm trừ bệnh ho gà. Tiêm trừ bệnh ho gà cũng như tiêm trừ bệnh thổ tả và bệnh sài uốn ván Trong trường hợp đứa nhỏ đã mắc bệnh ho gà rồi bây nay, nó đến bác sĩ tiêm thuốc trụ sinh (Streptomycine) và tiêm chống chứng động kinh, để giảm bớt cơn ho và phòng sự biến chứng.

Thắc mắc, kêu nài oan ức
Nhờ **NGÔN - LUẬN**
chuyển đạt.

HAY KHẠC NHỔ

Đàm nhớt, phải yếu khó thở, tức ngực ngực, hội hộp yếu tim khó ngủ kém ăn, tự nhiên sút cân, đau lưng mệt bắt lực mộng đi tinh. Ho dom nhoc rất mệu. Ho gà, ho sán lao lực, ho tôn sưng nam phổi uống BỘ PHẾ LINH ĐƠN LOẠI A THUỶ LÂM uống 1 ngày ! đơm không khỏi do là thuốc không ưa ăn làm ưu trả lại, thuốc con đờ lấy đi lại tiền đã mua.

Ai có bịnh khí hư huyết trắng bạch dới cứng đâu còn đau từ cung ngừa tức cửa mình đau giây chăng ưa mệt nhức đầu mỏ mắt khó ngủ đau bên bụng kém ăn đau lưng khó ngủ tức ngực dùng BẠCH ĐỚI HOÀN THUỶ LÂM dùng 2 ngày không thấy khỏi là không trúng bịnh xin ra ưu trả lại lấy - đủ tiền đã mua. Là thuốc gia truyền. Chính chủ nhân hành nghề Đông y hơn 30 năm đã kinh nghiệm rõ, coi mạch gọi trúng bịnh từ 7 giờ đến 10 giờ bao mai.

Có bán tại : THUỶ LÂM 191 Gia-Long Saigon, Đông-Hòa 119 Lý-thường-Kiệt Phan-Thiết, Trảo-nẫu-Kế 28 Phan-đình-Phùng Long-Xuyen, 57 Nguyễn-Huệ Mỹ-Tho, café Việt-Long chợ Di-An, Phúc-Dân Phước-Tuy, Vạn-Sanh-Đường 5 Hùng-Vương Đà Nẵng, Vinh-Phước Chi-Lăng Châu-Đốc, Hữu-Tân Bạc-Liêu, Quang-xuân-Hòa Phú-Nhuận, Vạn-hoa-Hương Kontum.

TỬ VI hàng ngày

PHIẾU TỬ VI của Ngôn-Luận

VĂN MẠNG MỖI NGÀY CỦA QUÝ BẠN

do Dật-sĩ TÙNG-KHIÊM phụ trách

L.T.S.— Quí bạn muốn được biết không ? Là số tử vi đoán vận mạng năm qua và năm tới, xin cắt đủ 50 phiếu « tử vi Ngôn Luận » gửi về cho bản báo kèm theo ngày giờ năm sinh và địa chỉ rõ ràng.

NGÀY CANH THÂN (3 tháng 7 năm Kỷ Hợi)

THỨ NĂM 6-8-1959

KỲ TUỔI : Giáo Dân, Mậu Dần
Hành Mộc — Sao Khuê — Trực Trừ

TUỔI	NAM MỆNH	NỮ MỆNH
TÝ	Thời vận đã đến, mọi công việc nên tiến hành ngay. Cố vượt qua một vài trở ngại nhỏ, sẽ kết quả như ý muốn.	Qua mấy ngày xấu, nhật vận nay đã khá. Công việc đự định nên tiến hành ngay kẻo thời sẽ có lợi. Tốt nhất tuổi 36.
SỬU	Vòng lòng tin tưởng ở tài nghệ mình. Bên cạnh có nhân sự, không lùi bước trước mọi khó khăn. Nhất định phải thành công.	Vì một câu chuyện nhỏ nhen chỗ bạn nên có chuyện xích mích về buổi sáng Chiều lâm ăn gặp may Tuổi 23 gặp bạn mới.
DẦN	Vận xấu, gặp sự bao tốn tiền tài, bạn chẳng nên buôn rầu chán nản. Ây là tranh được tại bạn và đau yếu đấy ! Chiều có lộc.	Mọi công việc hãy nên từ từ, chớ bốc vác lớn lao sẽ thua thiệt nặng. Tuổi 22 có tin buồn lòng về tình duyên. Cờ đi xa.
MÃO	Thật tuế ngộ Phục binh, phải đề phòng sự tức khí, gây gổ. Vì chuyện trẻ con mà mất lòng người lớn ! Xấu nhất tuổi 45.	Lời thề đốc lắm đấy ! Chớ nghĩ chuyện chơi dâu ! Tuổi 21 việc lương duyên gặp sự may mắn. Tuổi 57 có quà tặng của con cháu.
THÌN	Gặp vận buôn bán hoặc hợp sức kinh doanh thuận tiện. Có tin tài lợi. Tuổi 32 được tin báo tăng có lợi. Tuổi 44 gặp may, có hoạnh tài tự nhiên.	Công việc mà người ta tin tưởng giao cho bạn ấy, nên tiến hành ngay sẽ có lợi. Tuổi 44 gặp may, có hoạnh tài tự nhiên.
TỊ	Công việc dự định lớn lao của bạn, hãy nên nan lại. Hơn nay xuất hành xấu và ra vẫn cũng không tốt. Chỉ nên thủ thường.	Mộng đẹp đơn ấp từ lâu nay đã thành sự thực. Bỏ ngoài tai những lời đèm pha ! Tuổi 55 được tin mừng con cháu thành đạt.
NGỌ	Sao Tử Phù vượng chiếu, mọi công việc tiến hành đều tốt ! Đi buôn bán đi xa càng hay. Tốt nhất tuổi 30.	Buôn xa bán gần đều có lợi cả. Mưu tính mọi việc đề thành công. Gia đình êm đềm, tình duyên vui vẻ. Tuổi 42 gặp hoạnh tài.
MÙI	Tinh sự gì cũng khó thành, mưu việc gì cũng chẳng toại. Tốt hơn hết hãy nên nghỉ ngơi. Hôm qua ngày vận xấu. Có xuất vốn.	Câu chuyện người ta hứa sơm hay sẽ việc lớn. Nay có thể tiến hành được. Hãy bắt tay vào việc. Kết quả sẽ tốt đẹp.
THÂN	Sao Hỏa Linh đắc địa, bạn sẽ phát hoạnh tài. Ây về đồng bắc gặp nhiều lợi hơn. Tuổi 28 có tin vui mừng về công danh.	Một công một của, ai mà chả mong mỏi. Lâm những việc lớn lao ! Nhưng phải có thời vận. Làm gương sẽ bị thất bại. Cờ ra vẫn.
DẬU	Thời vận trung bình, hãy giữ mực thường trong công việc. Chưa nên bắt vào lớn, tuổi 27 bị bạc tài vô cớ.	Làm ăn buôn bán gặp may vào buổi sáng. Trưa có bạn cũ qua thăm. Tình duyên hòa hợp, gia đình vui tươi.
TUẤT	Sáng ra đã gặp chuyện buồn bực. Sự làm ăn buôn bán cần chừng, không nên vội vàng. Hãy đề phòng mất mát đồ vật. Tốt cho đi khuya.	Cô sự tích mích trong gia đình vào buổi sáng. Trưa nhận được tin buồn của thân nhân. Chớ nên đi xa, tốt hơn ở nhà.
HỢI	Hãy tiếp tục công việc bỏ giờ trước may sẽ có lợi. Những chuyện bực bội trước chưa thành, nay nhất lại sẽ tươi ý đẹp.	Chớ nên nghĩ những chuyện viển vông. Nghĩ lợi dụ mà đi xa bất lợi. Gia đình êm ấm là hạnh phúc rất ! Cờ xuất hành.

632 PHAN-THANH-GIẢN — Saigon
Lá địa chỉ mới của : Chiêm tinh Gia
HUỲNH LIÊN
Trong tháng đầu ở địa chỉ mới Quí khách đến xem được tặng: Một Lá Số Tử Vi. Biết trước mọi việc
Tài nạn, Hạnh phúc, Tình duyên, Tiền tài, Công danh.
Xem trứng trước. Đặt tiền sau. Tính giá cực hợp
— Mang theo phiếu này, tôi sẽ xem giúp.

NGHỈ HÈ!.. NGHỈ HÈ!..

Cô gắng học để thi cử rồi sẽ nghỉ hè.... Nhưng nghỉ hè lại cố gắng học để chuẩn bị ngày tựu trường !...
Muốn vừa cố gắng, vừa nghỉ ngơi, vừa nghỉ hè, vừa học hè, cần phải bổ dưỡng sức khỏe và trí não bằng thuốc bổ :

« SINH-LỰC-TỐ »

Ủng 3 ngày thay hiệu nghiệm. Hỏi các tiệm thuốc đông đảo và 163 Hàm Nghi Saigon.

Cô gái và xâu chuỗi ngọc trai

CHƯƠNG BA

I .

(Tiếp theo)

Đỗ Bỉnh chậm rãi đáp :

— Tôi, Đỗ Bỉnh, muốn gặp ông Chánh.

Một phút sau, trong giọng nói mạnh mẽ của viên Chánh sở Liêm Phóng oang lên trong máy :

— Allo, Đỗ Bỉnh hả ? May quá, cứng cựa đang mong gặp anh. Tôi nhận được tin của Max báo ngay. Cô lế hắn ngạc thật. Hắn bị lộ chỉ vì trong lúc đi phố với con mụ chủ « Hồng Hà » bị một cô ả trước làm thơ ký ở đây, đã tăng cảm hắn. Cô ta thái việc đã mấy tháng. Là tất nhiên là cô ả không biết gì về công chuyện của chúng tôi.

Gặp Max ở đó, cô ả xoắn lấy mà hỏi, mà nói toạc cả. Max đã đang kịch rất khéo. Hắn cờ ngạc nhiên và khi thấy cô ả đùa dai, hắn đã phải mắng nặng lời, cô ả mới chịu buông tha.

Trong thư gởi cho tôi, Max đã nói là con mẹ chả đã bắt đầu nghi hắn . . . »

Viên Chánh sở Liêm Phóng toan nói thêm, nhưng Đỗ Bỉnh đề cập ngay mà bảo.

Ông nhận được thư của đứa bé trao cho hắt nào.

— Cách đây một giờ.

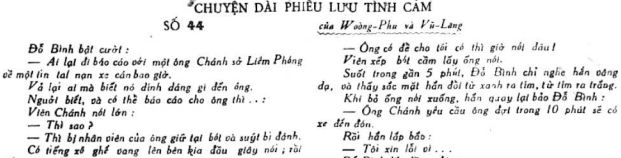
Đỗ Bỉnh thở dài rồi nói :

— Đứa bé chết mất rồi. Chúng nó giết !

Viên Chánh như nghẹn lời. Một phút im lặng. Đỗ Bỉnh tới nói :

— Allô, ông nghe tôi không ?

— Trời đất ơi ? Sao tôi không hay . . . Không nghe hận cảo.



CHUYỆN DÀI PHIÊU LƯU TÌNH CẢM

SỐ 44

của Wương-Phu và Vũ-Lang

Đỗ Bỉnh bật cười :

— Ai lại đi báo cáo với một ông Chánh sở Liêm Phóng ở một tin tai nạn xe cán bao giờ.

Và lại ai mà biết nó dính dáng gì đến ông.

Người biết, cũ có thể báo cáo cho ông thì . . :

Viên Chánh nói lớn :

— Thì sao ?

— Thì bị nhân viên của ông giữ tại bốt cả suột bị đánh.

Cả tiếng xì ghế oang lên bên kia đầu giây nói ; rồi tiếng viên Chánh quát :

— Hắn đề cho ông dang dây nói cũng là

Đỗ Bỉnh cũng quát lớn .

— Tắt tạm bắt hắn ngồi yên trong 10 phút.

Tiếng nói ở đầu giây nói bên kia bực tức hơn :

— Cho tôi nói chuyện với viên xếp bốt.

Đỗ Bỉnh quay lại nói với người Âu :

— Ông Chánh sở Liêm Phóng muốn nói chuyện với ông xếp.

Nói xong, Đỗ Bỉnh trao giấy nói cho người nãy rồi bước đến gần cửa sổ nhìn ra đường.

Cầm lấy ống nói, viên xếp bốt người Âu nói với Đỗ Bỉnh:

— Phải chỉ ông nói trước với tôi.

Đỗ Bỉnh lạnh lùng đáp :

— Ông có đề cho tôi có thì giờ nói đâu !

Viên xếp bốt cầm lấy ống nói.

Suốt trong gần 5 phút, Đỗ Bỉnh chỉ nghe hắn ông đa, oà thấy sắc mặt hắn đổi từ xanh ra tím, từ tím ra trắng. Khi bỏ ống nói xuống, hắn quay lại bảo Đỗ Bỉnh :

— Ông Chánh yêu cầu ông dợi trong 10 phút sẽ có xe đến đón.

Rồi hắn lắp bắp :

— Tôi xin lỗi ơi . . .

Đỗ Bỉnh lắc đầu ; đáp :

— Lần sau ông nên cẩn thận hơn thận trọng hơn. Trong khi nói câu ấy với viên cảnh binh người Âu, thì Đỗ Bỉnh quay lại hỏi viên cảnh binh người Việt có tuổi :

— Ông ở trong nghề đã bao nhiêu năm ?

Viên cảnh binh đã biết Đỗ Bỉnh là ai, nên cầu trả lời của ông ta được vẻ khiêm tốn.

— Thưa tôi ở trong « xe eli » cũng gần 20 năm.

Đỗ Bỉnh nhìn viên cảnh binh giả bằng cái nhìn đủ thiện cảm mà nói :

— Chắc ông biết hết mặt những thằng lưu manh can án giết người ở xứ này.

Viên cảnh binh gật gù cảm mật tóc bạc mà nói :

— Tôi không biết mặt chứng thì còn ai biết.

Đỗ Bỉnh chậm rãi hỏi :

— Ông có biết một thằng theo mặt, lông mày rậm, răng vẩu.

Viên cảnh binh giương tròn hai mắt, nhìn Đỗ Bỉnh một cách kinh ngạc mà nói :

— Ông mới ở Pháp về mấy tháng nay mà . . .

Đỗ Bỉnh cut đề hỏi :

Mà. . . Thế nào hở cụ ?

— Mà nó. . . bị phát vảng đi Sơn La từ hơi năm nay. Nó là thằng Cả thọ, tục gọi là Cả Hạ Lý, vì nó oản tung hoành ở Hạ Lý, Hải Phòng.

Đỗ Bỉnh tỏ vẻ chăm chú :

— Nó làm chính trị à ?

— Không nó làm tay sai giết người cho một đảng Chính trị. Ai trả tiền thì nó giết. Nhưng tiếc được cu cậu tày nó đeo cho cát phát vảng đi Sơn La.

Đỗ Bỉnh hỏi một lần nữa :

— Cụ biết rõ mặt nó chứ ?

Viên cảnh binh cười xòa :

— Ông nhéo hỏi. Chính tay tôi biết nó mà lị !

Đỗ Bỉnh rút thuốc lá đưa ra một Viên Cảnh binh già. Người nãy xuýt xoa cám ơn mãi rồi mới chịu nhận điếu thuốc. Vừa lúc ấy viên xếp bốt người Âu đi đến bên cạnh Đỗ Bỉnh, nhưng lần nãy nét mặt có vẻ e biết điều hơn.

Viên cảnh binh quay lại hỏi người Âu :

— Xếp có biết nhà thằng Cả Theo Hạ Lý không ?

Viên đội xếp bốt nhe răng ra cười :

— Biết chứ. Hắn làm khổ tôi mãi. Giờ nầy thì hắn đang đần dần cải ở Sơn La.

Nói xong, viên xếp bốt đi thẳng vào phòng bên cạnh.

(Còn nữa)

Tiếp theo **B** trang 1

như ở các nước tiền tiến có quyền kiểm soát hoạt động của Chánh phủ cũng là quyền đạo đạt nguyện vọng của các tầng lớp nhân dân lên Chánh phủ. Theo tôi nghĩ nên mở rộng phạm vi hoạt động của Quốc Hội, giành cho Quốc Hội quyền để mắt vào các công cuộc hoạt động của các cơ quan Chính quyền cũng là thâu thập nguyện vọng, thắc mắc, bất bình của nhân dân đạo đạt lên Tổng Thống. Tôi nghĩ điều này rất cần vì theo kinh nghiệm về phương diện chính trị, cốt làm thế nào cho dân chúng đừng te thán. Nếu dân chúng còn thắc mắc là trách nhiệm ở Quốc Hội. Thuở trước viện Dân Biểu cũng có quyền thu thập nguyện vọng của dân để đạo đạt lên Nhà Nước.

Quốc Hội vừa qua thiếu sót ở chỗ đó. Người xưa nói « Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách » huống nữa dân biểu là người đã được năm sáu chục ngàn người bầu ra.

Tổng thống chắc cũng thông cảm sự tình đó cho nên mới đây Người nhắc lại chủ trương phải chọn những người dân biểu xứng đáng. Đó là điều đáng mừng. Và cuộc bầu cử sắp tới hiện cũng đã có không khí hào hứng.

Nhìn vào danh sách ứng cử viên tôi mừng thấy có nhiều nhân sĩ và cả một số những người đối lập. Tôi nghĩ rằng dù có dị đồng về tư tưởng nhưng tiếng nói của người đối lập cũng rất cần có trong Quốc Hội. Vào Quốc Hội, những người đối lập tất cũng chỉ là phe thiểu số nhưng ít ra như vậy cũng là đã có tiếng nói của họ, cho nó thỏa thuê. Để cho những người đối lập được hoạt động trong Quốc Hội là tránh được một sự rắc rối bởi vì nếu không được hoạt động công khai họ cũng sẽ phải hoạt động bí mật.

Quan niệm về đối lập

HỎI : Có sợ Cộng sản trà trộn vào chăng?

ĐÁP : Dĩ nhiên trước hết phải phân biệt rõ kẻ nào là Cộng Sản và phải đề phòng sự trà trộn của chúng.

Đối lập mà tôi nói ở đây là đối lập giữa những người quốc gia mà thôi. Sự đối lập ở đây phải có tính chất ôn hòa và xây dựng. Còn như Cộng sản thì phải tiêu diệt cho bằng hết. Chủ trương như vậy cho nên tôi rất hoan nghênh đạo luật thiết lập Tòa án Quân sự đặc biệt để xử các tội phạm cộng sản.

Rồi đây tôi cũng sẽ nêu đề nghị nên thành lập Tòa án « Minh luân » (làm sáng tỏ luân thường đạo lý) để xử quyết những kẻ phá hoại luân lý và đạo đức như hạng con giết cha, cha giết con, con dâu giết mẹ chồng v.v...

x x x

Cuộc phỏng vấn chấm dứt, chúng tôi có ngỏ ý xin cụ Phó Hội Trưởng một tấm hình về đăng báo, cụ đã sẵn sàng đưa nhiều tập ảnh kỷ niệm ra lựa. Trong số các tấm hình ghi lại kỷ niệm về sự hoạt động của cụ như hình chụp trong các cuộc họp, các cuộc đàm luận, các cuộc tiếp xúc với Tổng Thống Cộng Hòa v.v..., chúng tôi đã lựa lấy tấm hình mà hôm nay có in kèm theo đây. Đó là hình ảnh của một nhà nho, hình ảnh của một thế hệ sĩ phu đến nay chỉ còn lác đác như sao hôm nhưng vẫn không nề sức đã suy mà vẫn cố gắng giúp đời cho trọn cái nghĩa tùy thời nhật tân.

Thắc mắc,
kêu nài oan ức
Nhờ **NGÔN - LUẬN**
chuyển đạt.

Tiếp theo **E** trang 1

đi với ông Chea Chinkoc, Bộ trưởng tại Phủ Thủ tướng Cambodge phụ trách Bộ Nội vụ, đến viếng thăm ông Lâm lễ Trinh, Bộ trưởng Bộ Nội vụ.

Sau hết ông Trần Trung Dung, Bộ trưởng Phụ tá Quốc phòng đã tiếp kiến Đại tướng Lon Nol, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Cambodge. Đại tướng Lê văn Tỵ, Tổng Tham Mưu trưởng Quân đội Việt Nam Cộng hòa cũng có mặt tại cuộc hội đàm này.

Sáng qua Thủ tướng Cam Bốt đã từ giã V.N.

Tiếp theo **D** trang 1

lập Ủy Ban điều tra để tiếp tay với Thượng Nghị viện thẩm xét thêm về vụ Colegrove.

Uỷ ban điều tra của Hạ nghị viện đã họp kín để nghe các ông Durbrow và Gardiner cùng những nhân vật khác trả lời về vụ Colegrove và chỉ công bố những lời khai nào xét ra cần thiết.

Trong số những nhân vật ra khai trước Uỷ Ban Điều tra của Hạ Nghị Viện, có ông Francis Broderick, giám đốc tổ chức « Catholic Relief Services » ở V.N. hồi 1955-1956, đã tự ý đến làm nhân chứng và đã tuyên bố :

« Những lời tố cáo chống viện trợ Mỹ (của Colegrove) thuộc vào một phong trào chống đối thường lệ mỗi khi Nghị Hội phải bỏ thăm ngân sách viện trợ ».

Về phía ông Durbrow, người ta cho biết ông có nói : « có những nhân vật V.N. đã tuyên bố rằng chỉ có Cộng sản được lợi về loạt bài kia ».

Để được rõ thêm về quan điểm của giới quan thức V.N. mà ô. Durbrow đã nói tới, chúng tôi lục đăng ở đây bài phỏng vấn ông Bộ trưởng Thông tin và Thanh niên trả lời thông tin viên hãng Pháp tấn xã về luận điệu xuyên tạc trong những bài báo của Colegrove.

Truyện cổ tích...

(Tiếp theo trang 1)

Nhà Vua giận lắm cho là anh chàng nói róc, sai lính đánh cho một trận mê tơi, sể đầu bể vai.

Mụ vợ ở nhà đợi Nhà vua ban thưởng cho chồng ra dáng sốt ruột lắm. Thấy chồng thất thểu từ đằng xa, mụ đã ngờ phen này vua ban cho chồng mình áo gấm, vàng bạc đầy tay. Vui mừng hỉ hả, mụ chạy đi đón, nhưng đến nơi mụ mới thấy không phải là áo gấm mà chỉ là áo thương vấy máu.

Anh hàng xóm độc bụng, phải đòn đau quá, lên giường nằm rồi chết.

(Theo truyện cổ tích Nhật Bản)

RẠP CHIẾU BÓNG

OLYMPIC

Khởi chiếu từ ngày 6-8-59

Một xuất phẩm tô màu rất linh động của hãng R.K.O :

BỐN CHÀNG KỴ MÃ gian hùng

Một cuộc rượt bắt người rất sôi nổi, hồi hộp, ghê sợ, hãi hùng cho kẻ độc thân phải đối phó với cả đám người bạo động hung dữ. Chỉ có 2 thiếu nữ ủng hộ chàng và cứu kẻ khốn cùng đợi pháp luật phân xử.

Ban ngày thường trực

Ban đêm thường lệ

LỜI CẢM TẠ

Chúng tôi chân thành cảm tạ quý Cụ, quý Ông, quý Bà và thân bằng cố hữu đã đến phân ưu, gửi đồ phúng viếng, và đưa đám con, vợ, chị, em, mẹ chúng tôi là :

Bà **BÙI-BÁ-LƯ** nhũ danh Maria Térésa **PHAN - THÚY - HẰNG** đã tạ thế ngày 3-8-59.

Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ xuất kính xin quý vị niệm tình thứ cho.

Ông Bùi-Bá-Lư
và tang quyến đồng bái tạ.

RAO VẶT...

Sang nhà hai buồng rộng và bếp đủ tiện nghi điện nước, ở gần chợ Bến Thành, thuộc khu yên tĩnh. Rất thuận tiện cho việc mở phòng mạch bác sĩ hoặc văn phòng luật sư, xuất nhập cảng v.v.. Xin hỏi nhà báo chuyển giao.

Bán Rẻ một máy ảnh Contaflex IV 2, 9 và một máy quay phim Bauer 8 ly 1, 9 207/53 Trần bình Trọng Chợ-Quán

Bán Vedette coupé cuối NBD Tối Hỏi 229 Lý Thái Tổ ngoài giờ làm việc.

Bán Xe Camion Ford diésel (chạy dầu) bệ bennne, máy vỏ hoàn toàn tốt. Giá rẻ Hỏi 376D Lê văn Duyệt Saigòn.

Cần Một tài xế trẻ nhanh nhẹn biết đọc và viết tiếng Pháp. Hỏi nhà thuốc Tây Bùi-Hồng 27 Lê Thạch Khánh Hội (Chợ Xóm Chiếu).
Sáng : 7 - 8 giờ, trưa 2g30 - 3giờ.
Chiều : 6 - 7 giờ.

Ngôn-Luận

Ngày thứ Năm 6-8-1959

Tiếp theo **A** trang 1

này không có mục đích nào khác là xử những vụ trọng tội có định nghĩa rõ ràng. Luật đó không có khoản nào nhằm đàn áp những hành động chống chánh quyền. Muốn gán cho nó trách vụ ấy, như Colegrove viết, là một sự sai lầm cố ý hay vô ý rất nghiêm trọng.

Ông bộ trưởng Thông tin lật giở một hồi những trang tài liệu để trên bàn. Nhân vật mà Colegrove đã muốn trình bày như một nhân viên Việt Minh đào ngũ (Việt Minh transfuge) bèn nói rõ về điểm ấy :

— Tôi nguyên là một người kháng chiến, và từ lâu đã chiến đấu cho nền độc lập của xứ sở tôi. Cuộc chiến đấu này bắt đầu từ thời chống Nhật hồi 1945. Tôi không hề đứng trong đảng Cộng sản — xưa người ta còn gọi tôi là « kẻ cừu dầu độc lập ». Nhưng ở V.N cũng như ở những nơi khác, nhất là ở Pháp, mục đích của C.S. luôn luôn chỉ có một : ai kháng chiến cũng là Cộng sản. Ở đây, cũng như ở những nơi khác, lời nói sơ sài đó không đúng. Rất nhiều người kháng chiến không hề là Cộng sản, và sẽ không bao giờ là Cộng sản. Chánh sách của Chánh phủ, nói rõ ra trong bản Tuyên Ngôn ngày 16-6-1959 của Tổng Thống, đúng là đã phân biệt sự thể kháng chiến quốc gia với sự thể đế quốc Cộng Sản. Cũng vậy, tất cả các đồng bào chúng tôi ở Bắc Việt không thể bị gọi là Cộng Sản. Chúng tôi không thể gạt bỏ họ ».

(còn tiếp)

BÀ LỚN

(Tiếp theo trang 1)

bắt được nhiều tài liệu, chứng tỏ rằng ông Phi-lô-zốp làm phản Nhà Nước Bảo Hộ, chắc ông ấy có tư thông với Cộng sản.

— Đâu, tài liệu đâu ? Mang hết cả lên đây tao coi.

Hai vị « A-đăng » gương mẫu nọ bèn chạy ùa xuống nhà « đề-pô » lễ mễ khuân lên một đống sách báo. Vừa giở ra coi qua, cô Zuyn đã khóc thét lên :

— Chết chửa, chúng mày không khỏi hại ông đấy chứ ? Sách của Khổng tử, là sách của ông vua chống ộng, là kẻ tử thù của Cộng sản mà hùng mày dám bảo là tuyên truyền cho Cộng sản à ?

Hai vị « a đăng » bèn lắp bắp :

— Bẩm... xếp, em không biết..., em thấy viết bằng tiếng Tầu thì em ưởng...

— Tưởng.. tưởng cái gì ? ông lại đạp cho mấy cái vỡ mặt cha nó ra bây giờ ? Mày nói như thế thì bất cứ thấy ai viết cái gì mà mày không hiểu, mày cũng cho người ta là Cộng sản hết sao. Mày không hiểu là mày ngu, biết chưa ?

(Còn nữa)

CHUYÊN TRỊ :

Những bịnh con nít phát ra khi mọc răng : nóng, ia, ho, khóc đêm không ngớt.

Ho gà Ho không đàm. Lâm kinh

Có trữ bán khắp nhà thuốc Âu – Mỹ.

Tổng phát hành : Saigon Dược Cuộc.

SÁCH MỚI :

Du lịch vòng quanh Thế giới

NGUYỄN-HỮU-BẰNG

— Hạ Uy Di với bãi biển Waikiki, Nữu Ước với thần Tự Do, Luân Đôn với nhà thờ Westminster cổ kính, Ba Lê với các đại lộ đầy ánh sáng, La Mã với điện Vatican trầm lặng vân...vân...

— Cuốn sách bán chạy nhất trong năm, một tháng sau khi xuất bản đã bán được gần 3000 cuốn.

NHÀ SÁCH KHAI TRÍ *62 Đại lộ Lê Lợi SAIGON*

Học-sinh Đệ-Nhị công, tư-chức lưu ý !

G. s. LƯƠNG-DUYÊN-TRINH và ĐẶNG-VĂN-NHÂN sẽ mở thêm một lớp TOÁN-LÝ-HÓA học buổi tối. Hỏi tại Tr. **NG.-CÔNG-TRỨ** 259 Hai bà Trưng.

Tiếp theo **C** trang 1

trong đó có độ 50 món là cây tươi, 20 món là cây rễ và chừng hơn 120 món là thuốc bào chế đóng hộp.

Ngoài phần thuốc thang, Nghiệp đoàn Đông y cũng còn chú trọng tới phần trưng bày số thuốc Đông y nhập cảng, số thuốc Đông Y sản xuất trong xứ, số nhà bào chế và số nhân viên sống về nghề làm thuốc cũng tổng số thuế mà ngành Đông y đóng góp cho công quỹ.

Cuộc triển lãm này sẽ được Phó Tổng Thống và ông Bộ trưởng Y Tế khai mạc, vào ngày 8 tháng 8.

RẠP CHỚP BÓNG

ĐẠI-NAM

CÓ MÁY LẠNH

Theo lời yêu cầu của một số đông khán giả chưa kịp coi hoặc muốn coi lại, chúng tôi hân hạnh trình bày lại những xuất phẩm đặc sắc nhứt trong thời gian qua :

Thứ năm 6-8 và Thứ sáu 7-8-59

BERNARDINE

— Cinémascope — Màu Deluxe — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ do Pat BOONE, Terry MOORE thủ vai chánh.

Thứ bảy 8-8, Chúa nhựt 9-8 và Thứ hai 10-8-59

UN CERTAIN SOURIRE

— Cinémascope — Màu Deluxe — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Chữ Việt do Christine CARERE, Rossano BEAZZI, Joan FONTAINE đóng diễn

Thứ ba 11-8 và Thứ tư 12-8-59

LE BAL DES MAUDITS

— Cinémascope — Nói tiếng Pháp — Phụ đề V. N.

do Marlon BRANDO, Montgomery CLIFT, Dean MARTIN, May BRITT, Barbara RUSH trình bày.

XIN CHÚ Ý : Đặc biệt kỳ này bản Rạp hân hạnh hiến quý vị khán giả thâu mến bản nhạc phim « **Bernardine** » và « **Un Certain Sourire** » với đủ lời ca Việt-Mỹ.

CON NÍT ĐÁI ĐÊM
Ói Ho — Khóc Đêm
Làm kinh — Giựt mình
Sirop T. Z.
Còn g hiệu nhanh chóng. Giá rẻ
Hỏi các nhà thuốc Tây

Nhắn cô gái NÔNG SƠN

Nông sơn cô gái chồng vừa,
Cầm sào đợi nước cô chưa lấy chồng.
Than đen đã lửa phát nồng.
Năm qua tháng lại má hồng cũng phai,
Sài-gòn có cậu bảnh trai,
Áo cổ quần tùm, muốn nài cùng cô
Thuyền than có hãy chờ gió,
Chung lưng buôn bán ô-tô sắm thừa
Bây giờ toan tính cũng vừa,
Chồng loang vợ lỗ say sưa men tình

Than Mỏ NÔNG SƠN

Hãng PHẠM HỒNG THÁI
107 Tôn thất Thuyết Khánh-Hội

NHÀ THUỐC ĐÔNG Y SĨ

KIM-KHUÊ

164D Hiền Vương (Mayer cũ)

Ho lao yếu phổi, nám phổi, thận suy, di, mộng, hượt tinh, rung tim, đau tim, yếu tim, đau bao tử kinh niên, các bà đau tử cung, huyết bạch kinh kỳ suy kém, chậm sanh nở, bịnh phong tê thấp, đau lưng bại xuội bịnh lao tổn lâu ngày, ốm o gầy mòn kém ăn ngủ. Lại ngay Đông Y sĩ KIM KHUÊ 164 D đường Hiền Vương (Mayer) Saigòn — nhà thuốc lo nhiệm danh tiếng nhứt. Hàng ngàn thư chứng minh khen tặng, có mạch thấu suốt trị bịnh chắc chắn tuyệt căn. Xa có thuốc bào chế sẵn.

NHỨC RĂNG thì uống Ascyl

GIẢI TRÍ hôm nay

Dạ khiêu vũ

Tại Vũ trường **ĐỒNG-KHÁNH**

Quí khách đã phê bình :

— Dàn nhạc **Đồng nai** thật là **linh động** hòa với giọng ca **phong phú** của nữ ca sĩ **Tuyết Hương.**

— Các vũ nữ Việt-Hoa xinh tươi tiếp đón rất niềm nở.

Trà vũ 20$ Vũ phiếu 5$
(Không tăng giá giờ khuya)

HỒNG BÀNG
Rạng-Đông cũ — máy lạnh tối tân
NGƯỜI ĐI TRONG MƯA GIÓ
Phim Nhựt bổn hoàn toàn nói tiếng Việt Nam
Toshiro Mifune — Ryoko Kagawa

KINH THÀNH
Tân Đô cũ, thường trực suốt ngày
GIẤC MƠ TIÊN CẢNH
« Thanh xà Bạch xà »
Siêu phẩm thần thoại Nhựt bổn Màu Eastmancolor — Phụ đề Việt ngữ

MAJESTIC SAIGON
QUATRE ÉTRANGES CAVALIERS
với : John Payne — Lizabeth Scott Dan Durya — Phim màu
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ

MODERNE
(Tân định) Thường trực suốt ngày
BÁ LINH NỔI SẤM SÉT
« Tonnerre sur Berlin »
Dana Wynter — Mel Ferrer
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

KINH-ĐÔ
GIÁN ĐIỆP NGA MỸ Tranh tài
« Wisky Vodka et jupon de fer »
Bob Hope Katherine Hepburn
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt.

ĐẠI-NAM
BERNADINE
với : Pat Boone — Terry Moore
Cinémascope — màu de luxe
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

THANH-BÌNH
(Máy lạnh Thường trực suốt ngày)
TRAQUE PAR LA LOI
(Kẻ bị truy nã)
với Scott Brady — Betta St John
Giá vé : 20$ — 30$ Hạ sĩ quan binh sĩ mặc quân phục, Học Sinh ban ngày phân nửa tiền.
Từ 18 giờ : 20$ 30$ 40$

LẠC HỒNG
10, đường Cô Giang Sài-gòn
NỮ ANH HÙNG ẤN ĐỘ
Tức Veer Raiputani
Phim tình cảm, kiếm hiệp ca vũ nhạc Ấn Độ. Lần đầu tiên chiếu tại Việt Nam

Phòng trà **VĂN CẢNH**
— Nơi giải trí lành mạnh và lịch sự nhất — Nơi có nhiều ca sĩ tươi vui trẻ đẹp nhất — Nơi tập trung nhiều nhạc phẩm trọn lọc nhất — Nơi quý vị thanh lịch đều thưởng thức nhiều nhất. Mỗi tuần đều thay đổi hai tiết mục khác nhau.

QUÁN LY-LAN
128, Lý thái Tổ
Hân hạnh kính mời quý khách tới thưởng thức từ 7g30 tối ca nhạc Clarinette, Saxo, Piano hấp dẫn, với những giọng ca trong ấm, điêu luyện đầy ý nhị của các Ca sĩ : Zano Salomé, Kim Chi, Lệ Hoa, Văn Huê, v.v...

CATHAY
Thường trực suốt ngày : 15$ - 25$
ĐẠI HỘI CHỌC CƯỜI
của vua hề Charlot
Dài suốt hai tiếng đồng hồ. Sẽ hiến quý Ngài những trận cười nôn ruột, cười nghiêng ngửa quên thôi

LÊ LỢI
Thường trực — Có máy lạnh
TERRE SANS PARDON
với : Charlton Heston — Anne Baxter
Hình Vistavision — Màu Technicolor
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Chữ Việt

OLYMPIC
4 ÉTRANGES CAVALIERS
(Bốn chàng kỵ mã gian hùng)
với : John Payne — Lizabeth Scott
Phim màu — Phụ đề chữ Việt

ASAM DAKAO
TONNERRE SUR BERLIN
(Bá Linh nổi sấm sét)
Với : Dana Wynter — Mel Ferrer
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

VĨNH-LỢI
Thường trực — Có máy lạnh
DUNKERQUE
do John Mills, Richard Attenborough
Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt

NAM-VIỆT
(thường trực)
LES TANKS ARRIVENT
(Trận chiến xa Thiết giáp)
với : Steve Cochran — Philip Carey
Phim Warner Bros - Phụ đề chữ Việt

CASINO DAKAO
THẰNG BÉ TÝ HON
(Les aventures de Tom Pouce)
với : Russ Tambyn — Alan Young
Phim màu — Phụ đề Việt Ngữ

MAJESTIC CHOLON
TỬ ĐỊA APACHES
(Territoires des Apaches)
Với : Rory Calhoun — Barbara Bates
Màu Eastmancolor — Phụ đề chữ Việt

Tư Thục **XUÂN-THU** 380 Phan thanh Giản

Hiệu trưởng : **Ô. NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC**

Đã khai giảng các lớp **ĐỆ TỨ** và **ĐỆ NHỊ SÁNG, CHIỀU, TỐI**, với ban Giáo sư đã chính thức dạy sau đây.

ĐỆ NHỊ : Nguyễn đăng Thục, Ma xuân Đạo *(Việt)*, Trần văn Tuyển, Nguyễn duy Diễn *(Sử địa)*, Võ tử Cầu *(Công dân)* Roch Cường *(Pháp)* Tạ Tuyên *(Anh)* Nguyễn đăng Đại, Kiều thế Đức *(Toán)* Trương đình Ngũ *(Vật lý)* Trần cần Thành *(Hoá)*.

ĐỆ TỨ : Hà ngọc Toản *(Việt)*, Võ tử Cầu, Văn Tuyển *(Công dân)*, Nguyễn duy Diễn *(Sử địa)*, Đỗ xuất Tỵ *(Pháp)* Tạ Tuyên, Võ thế Khang *(Anh)* Kiều thế Đức, Thanh Lương *(Toán)*, Hà văn Dương *(Vật lý)*, Đinh công Hoạt *(Hoá)*, Nguyễn đức Thịnh *(Vạn vật)*.

Ngày **10-8** sẽ khai giảng thêm :

2 ĐỆ TỨ, 2 ĐỆ NHỊ (Sáng và Chiều) **THẤT LỤC** và **NGŨ TỨ** (Tối)

CHÚ Ý : *Các môn Toán Lý Hóa được nhà trường hướng dẫn thêm cho H.S. kém.*

THÔNG - CÁO

— Các lớp luyện thi BẢO-ĐẢM mở tối 5-8-59 đều hết chỗ !!
— **10-8 MỞ TIẾP** 4 lớp tối, 20, 22, 24 giờ một tuần tùy trình độ từng bạn.
— Ưu tiên quân nhân, công chức, nhập học khỏi thi
— **BẢO ĐẢM**. Ghi tên học gấp. Thi sớm.

TRUNG-TÂM LUYỆN-THI

Ngả tư Phan đình Phùng — Cao Thắng và 145 Trần bình Trọng Chợ Quán

Trường **TAM-NGUYÊN** 276 Lê-văn-Duyệt SAIGON

KHAI GIẢNG NGÀY 17-8-1959

ĐẶC ĐIỂM :
1) Trường sở mới, đẹp, rộng, mát
2) Phương pháp giảng dạy tối tân
3) Ban Giáo sư : Tiến-sĩ, Bác-sĩ, Cử-nhân, Kỹ-sư, Đại-học Sư-phạm hiện phụ trách tại các trường Công lập và chỉ nhận dạy riêng cho tư-thục TAM-NGUYÊN.
4) Bài vở in thành sách phát không trước khi nhập học.

Trung-Học Tư-Thục **NGUYỄN-VĂN-KHUÊ**

72-80 Nguyễn-thái-Học (Cầu Ông Lãnh) Saigon.

1-8-59 MỞ THÊM LỚP :

BUỔI SÁNG : ĐỆ NHỊ A-B (Học phí 380$ — Học lại 260$)
BUỔI TỐI : ĐỆ NHỊ (26 giờ mỗi tuần (8 giờ Pháp) Học phí 300$)

Giáo sư Lữ Hồ (Việt), Nguyễn văn Khuê, Kiều công Gia, Roch Cường, Nguyễn thiệu Lâu (Pháp), Đỗ khánh Hoan (Anh văn), Nguyễn đăng Đại, Phạm huy Ngà, Phạm kế Viêm (Toán), Đàm quang Hưng, Lê đăng Khoa, (Lý Hóa), Bác sĩ Nhuận (Vạn vật). Lê ngọc Huỳnh (Sử Địa), Hà huy Liêm (Công Dân) Bác sĩ Hào (Thí nghiệm).

LỚP TỐI ĐÔNG-TÂY 177 Hai bà Trưng

3-8-59 khai giảng các lớp luyện thi 1960 (TÚ TÀI II và I T.H.Đ.N.C)

Ng.-phượng-Các : Cử nhân khoa học, G.s. Đệ I, II CHU-V-AN.
Cao - thu - Hiền : Cử nhân khoa học, G.s. Đệ I P. KÝ.
Lâm - lý - Hùng : Cử nhân khoa học, ng. g.s. Đệ II P. KÝ.
Trần văn-Phước : Cử nhân Luật khoa, G.s. Pháp văn, Sử địa.
Ng.-thanh-Liêm : Cử nhân Văn chương, G.s. P. KÝ
Vương-quang-Trí : Tốt nghiệp : Toán đại cương và Cơ học Thuần lý.
Tr.-thành-Minh : Tốt nghiệp Cao đẳng Sư phạm. G.s. P. KÝ.
Hồ - văn - Minh : G.s. Pháp văn VƯƠNG-GIA-CẦN và La-San
Ng - hữu - Bông : ng. g. s. Anh văn Đệ II GIA-LONG.
Ng. - văn - Lan : Cử nhân Vạn vật, G.s. chuyên khoa v...v...

Lời rao đấu thầu

—oOo—

NƠI VÀ NGÀY ĐẤU THẦU

Một cuộc đấu thầu công khai về việc cung cấp 240 cái kệ để hồ sơ và 30 cái hộp đựng thẻ bằng cây Gõ sẽ mở vào ngày 14-8-1959 vào lúc 9 giờ.

ĐỊA ĐIỂM : 266 đường Võ Tánh (Saigon)

ĐƠN XIN DỰ CUỘC ĐẤU THẦU VÀ XEM ĐIỀU KIỆN SÁCH

Đơn xin dự thầu phải nộp trước 10 giờ ngày 8-8-59 và xem điều kiện sách trong giờ làm việc tại địa điểm nói trên.

Saigon, ngày 4 tháng 8 năm 1959

CHÁNH SỞ HÀNH CHÁNH

NGUYỄN THÀNH

LỚP TOÁN LÝ HÓA ĐỆ TAM

G.S **PHẠM VĂN VẬN**

Thanh toán chương trình trong 2 tháng
Khai giảng ngày 6 tháng 8 đúng 3g30
tại Trường **CỘNG HÒA** 139 Pasteur
Học sinh phải ghi tên trước giữ chỗ

Kể từ ngày Thứ Năm 6-8-59

Hãng COSUNAM phim hân hạnh trình bày tại hai rạp :

KINH-ĐÔ *(có máy lạnh)* * **CASINO** SAIGON *(có máy lạnh)*

GIÁN ĐIỆP NGA MỸ TRANH TÀI

«WHISKY VODKA ET JUPON DE FER»

do vua hề BOB-HOPE và KATHARINE HEPBURN.

Phim màu : Vistavision — Technicolor — Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ.

— Quý vị sẽ hài lòng tươi vui suốt tuần với một BOB HOPE chọc cười ý nhị hơn bao giờ trong vai sĩ quan phi công Mỹ và KATHARINE HEPBURN ngổ ngáo pha trò đến nôn ruột trong vai phi hành Nga.

GIÁN ĐIỆP NGA MỸ TRANH TÀI

Xứng đáng là một cuốn phim vui đặc sắc nhứt trong tuần với cuộc tranh tài của gián điệp Nga Mỹ.

NGÀY THƯỜNG TRỰC - TỐI THƯỜNG LỆ

ANH PHÁP **Toán-Lý-Hóa «LAPLACE»**

(KHAI GIẢNG 10-8-59 SÁNG, CHIỀU, TỐI)

— **THẤT-LỤC** (120$) **LỤC-I-NGŨ-I-** (140$) **NGŨ-I-TỨ** (160$)

— **Luyện thi T.H.Đ.N.C khóa 60** 180$ (cho các bạn có trình độ toàn tiểu học) và một lớp cho học sinh có trình độ Đệ Lục 170$.

— **Giáo sư phụ trách** : Đào-văn-Vinh, René Nguyễn - Minh (Pháp) Trần-xuân-Giảng (Anh) Phan - Minh, Đào-văn-Quý (Toán) Bùi-năng-Huấn (Lý Hóa).

Ghi tên tại Tr. **Trần-Khánh-Dư** *82 Huỳnh-Tịnh-Của Tân-Định*

(chỉ đóng học phí nửa tháng 8-1959).

NGÀY 15-8-59 KHAI GIẢNG :

● NHỊ A (sáng) NHỊ B (chiều) học phí 500$
Bảo đảm đỗ kỳ thi viết, hỏng trả lại tiền.
● ĐỆ TỨ ANH PHÁP (Sáng, Chiều học phí 350$)
Bảo đảm thi đỗ T.H.ĐN.C. hỏng trả lại tiền.
● Phải thi qua **Đệ Tam** và **Đệ Ngũ** (phải ký giấy cam kết)

LỚP TỐI Thất-Lục, Lục-Ngũ, Ngũ-Tứ, Tứ
sẽ mở vào ngày 10-8-59

Các bạn chọn nơi học có kết quả nhất

Tr. TRẦN-KHÁNH-DƯ *82 Huỳnh-tịnh-Của Tân-Định.*

In tại nhà in riêng của NGÔN-LUẬN, 86 Lê Lai — Sài Gòn
Giám đốc Trị-sự : Lê Tâm Việt — Quản lý : Nguyễn như Cương
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

KHẢI - HOÀN *(Có Máy lạnh)* * **HỒNG - BÀNG** Rạng-Đông cũ *(Có Máy lạnh)* * **PALACE** *(Có Máy lạnh)*

BẮT ĐẦU TỪ THỨ NĂM 6-8-59

Hân hạnh hiến quý vị khán giả thân mến một phim **hay nhứt** và **mới nhứt** của TOSHIRO MIFUNE sau Người Phu Xe mà quý vị đã từng khen ngợi, cảm mến và thương sót.

NGƯỜI ĐI TRONG MƯA GIÓ

Cuốn phim kể lại đời tư của SABURO WATARI, một trong những giáo-sư Nhu-Đạo đầu tiên của Nhựt-Bản.

Hồi hộp. Gay cấn. Sôi nổi. Hào hứng từ đầu tới cuối với những pha tranh hùng khốc liệt giữa 3 phái võ tôn cương của Nhựt-Bản : THÁI CỰC ĐẠO, NHU THUẬT, NHU ĐẠO lại được lồng trong một mối tình tưng bừng như ngàn ánh hoa ANH ĐÀO nở, thanh cao tinh khiết như tuyết phủ PHÚ SĨ sơn. Với một trong những ngôi sao đẹp nhứt của màn ảnh PHÙ TANG :

cô KYO KAGAWA

và nam tài tử nhiều cảm tình nhứt của giới thanh niên Việt-Nam :

TOSHIRH MIFUNE.

Từ thứ năm 6-8-59
Khởi chiếu tại rạp :
KINH - THÀNH
(TÂN ĐÔ CŨ — TÂN ĐỊNH)
Hoàn toàn đổi mới
Thứ Năm, Thứ Bảy, Chủ Nhựt và ngày lễ từ 8 giờ sáng.

GIẤC MƠ TIÊN CẢNH
(BẠCH XÀ THANH XÀ)

Một siêu phẩm thần thoại của Nhựt bổn đã chiếm kỷ lục về số thu tại Đông Nam Á trong năm 1958. Với 2 tài tử trứ danh Quốc Tế : Lý hương Lan, Trì bộ Lương. Một cuốn phim Màu vô cùng đẹp đẽ của Hãng Phim Đông-Bửu có thể so sánh một cách hãnh diện với các phim Âu Mỹ với những cảnh đặc sắc rất khó quay như cảnh « NƯỚC NGẬP KIM SƠN » và cảnh « BẠCH XÀ THĂNG THIÊN » rất ngoạn mục.

Màu Eastmancolor — Phụ đề chữ Việt

Đón coi kỳ tới : HIỂN THÂN CỨU CHÚA. Phim võ hiệp, tình cảm, hài hước, ca vũ nhạc Ấn Độ hoàn toàn nói tiếng Việt Nam.

Từ thứ năm 6-8-59
Khởi chiếu tại rạp
MODERNE
« TÂN-ĐỊNH »
Thường trực suốt ngày
Thứ ba, Thứ tư, Thứ năm, Thứ sáu, Thứ bảy, Chủ Nhựt, và ngày lễ từ 8 giờ sáng

BÁ - LINH NỔI SẤM SÉT
(TONNERRE SUR BERLIN)

Phim Cinémascope — Màu De Luxe — Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt.

Với các danh tài : Dana Wynter, Mel Ferrer, Dolorès Michaels. Một thiên tình sử vô cùng thương cảm giữa thời kỳ Bá Linh khói lửa. Một bông hoa thanh sắc bị trôi nổi giữa cơn cuồng phong của thế cuộc. « Nàng Thúy Kiều của Bá Linh năm 1945 ấy » bị buôn đi bán lại làm gái thanh lâu cho bọn binh sĩ Nga sở sang chiếm đóng ! Ai sẽ là Từ Hải để cứu nàng ra khỏi đám bùn nhơ ? Một cuốn phim thật hứng thú, cống hiến cho Quý vị nhiều cảnh tượng bi thảm, rất ly kỳ và cảm động... **Đón coi kỳ tới : PHÁO ĐÀI TRÊN ĐỈNH NÚI.** Phim cao bồi hoạt động sôi nổi với tài tử khét tiếng : Clint Walker. — Có Phụ đề Việt ngữ.