Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congressl)

VIỆT NAM CỘNG HÒA NĂM THỨ 4 — NGÀY THỨ SÁU 31-10-1958

Năm thứ 5 số 1.144 — Giá 2 đồng — Ngoài Nam Phần 3 đồng

Ngôn-Luận

NHẬT BÁO THÔNG-TIN NGHỊ LUẬN

Ngày 19 tháng Chín (Âm lịch)

ĐIỆN THOẠI : Sài Gòn 540 — HỘP THƠ SỐ : 343

Chủ Nhiệm và Chủ Bút HỒ ANH

TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ 86 ĐƯỜNG LÊ LAI SÀI-GÒN

QUAN-ĐIỂM

NÊN TẨY BỎ LỐI LÀM CHIẾU LỆ, LÀM LẤY TIẾNG

Việc học hỏi của nhân dân Việt Nam tự do hiện nay quả là một cuộc thi đua. Trong phạm vi cá nhân, trẻ nhỏ đi học nhiều người lớn đi học cũng nhiều, có người làm công tư chức, có người làm nghề bán báo, bán kem v.v... Trong phạm vi tập thể các cuộc học hỏi được tổ chức cũng đã nhiều.

Nhưng nói riêng đến phong trào học hỏi tập thể người ta thấy gì ?

Phong trào học hỏi tập thể hiện đang thịnh hành có thể chia ra làm hai loại : Loại thứ nhất bao gồm các buổi học tập tố Cộng, học tập chính sách của Chính Phủ, v.v... được tổ chức tại các công sở mà học viên đều là công chức. Loại thứ hai hoặc là do Chính quyền, hoặc là do các đoàn thể chính trị kinh tế văn hóa xã hội tổ chức với hình thức thông thường : diễn thuyết, thuyết trình. Loại thứ nhất đã đưa lại những kết quả nào cụ thể, chính các người phải dự cuộc học hỏi đã nói lên quá nhiều. Riêng nói về loại thứ hai người ta có thể nghĩ rằng các buổi học hỏi tập thể ấy hình như đã được tổ chức với nhiều mục đích chứ không phải chỉ có một mục đích : giúp mở rộng kiến thức. Thật vậy, bên cạnh những cuộc học hỏi (bằng diễn thuyết, thuyết trình v.v...) có cùng bổ ích, có những cuộc học hỏi không thể gọi là học hỏi được. Bởi vì làm sao có thể gọi là học hỏi, những buổi diễn thuyết hoặc thuyết trình không đem lại một ích lợi nào cho người nghe. Đề tài của những buổi diễn thuyết, thuyết trình ấy phần nhiều hoặc không ăn nhập gì mấy đến sự cần học hỏi của người nghe hoặc ích lợi thiết thực cho công cuộc xây dựng chung. Có những buổi diễn

(Xem tiếp trang 4)

C.S. Ở ĐÔNG-NAM-Á giảm bớt một lực lượng võ trang:

Cộng sản Miến xin quy thuận chính phủ

NGƯỠNG QUANG — Theo nguồn tin của Pháp Tấn Xã, tân chánh phủ Miến Điện do tướng Ne Win lãnh đạo đã làm lễ tuyên thệ vào sáng 29-10.

Nhưng cũng trong ngày hôm đó Mặt Trận Quốc Gia Thống Nhứt— đảng đối lập ở Miến— cũng đã công bố một tuyên cáo xác nhận một lần nữa rằng đảng này sẽ chống lại Chính phủ Ne Win.

Ngoài ra cũng theo tin Pháp tấn xã, ngày chủ nhật vừa qua 26-10 đường như Cộng sản phiến loạn ở Miến Điện đã đưa đề nghị với chính phủ Miến xin hạ khí giới với điều kiện là họ sẽ được ông ân xá và tất cả các tội nhân chính trị đều được phóng thích. Cộng sản Miến cũng đưa điều kiện họ sẽ được tham dự vào cuộc Tổng tuyển cử sắp tới tại Miến.

Người ta biết rằng từ năm 1949 sau cuộc âm mưu đảo chính, cộng sản Miến đã bị đặt ra ngoài vòng pháp luật.

Ngày nay, xin hạ khí giới để được trở về Cộng sản Miến lại nuôi âm mưu gì ? Có thể chúng sẽ giải thích rằng đó là một chiến thuật của chúng nhằm thay đổi hình thức hoạt động, từ hình thức võ trang bạo động chuyển qua hình thức ôn hòa và hợp pháp. Và như vậy hiểm họa Cộng sản ở Miến coi như vẫn còn. Dầu sao căn cứ vào trường hợp tương tự vừa xảy ra tại Ai-Lao, người ta nghĩ rằng : dù muốn giải thích ra sao Cộng sản cũng không thể che dấu nỗi sự thất bại của chúng.

Miến cũng yêu cầu Mỹ viện trợ quân sự

HOA THỊNH ĐỐN (AFP)— Hôm thứ Tư, bộ ngoại giao Mỹ đính chánh tin đăng trong báo chí Mỹ theo đó thì tướng Ne Win, tân thủ tướng chánh phủ Miến điện đã thăm dò ý kiến Mỹ để được viện trợ thêm về mặt quân sự.

Bình luận tin này, báo chí Mỹ cho rằng việc đó cho thấy có sự thay đổi quan trọng trong chánh sách trung lập từ trước đến nay của Miến điện.

Về vấn đề này, phát ngôn viên ngoại giao Mỹ nhắc lại rằng hôm 24 tháng 6 đã qua, tức là trước ngày tướng Ne Win lên nắm chính quyền vài xa, Mỹ và Miến Điện đã kết thúc một thỏa ước ở Ngưỡng Quang về vấn đề dùng tiền Miến điện để trả số quân trang Mỹ mà Mỹ cung cấp cho Miến điện để duy trì sự an ninh nội bộ và để tự vệ chánh đáng, chiếu theo những nguyên tắc của Hiến chương L.H.Q.

SẮP HẾT BÃO thời tiết thủ đô SẼ TRỞ LẠI BÌNH THƯỜNG

SÀI-GÒN (VTX).— Theo tin tức cuối cùng của Nha Khí Tượng thì trận bão «Kathy» đã được loan báo nay trở thành một «Thiên Khí Đê» (bão nhỏ) tập trung ngày 28-10-58 hồi 07 giờ địa phương tại một nơi cách Vũng Tàu 250 cây số về phía Đông Nam và bắt đầu tan dần.

Biển bị động mạnh.

Mấy hôm nay, Sài Gòn đổi thời tiết lạnh như mùa Thu giáp Đông ở miền Bắc có lẽ vì ảnh hưởng của trận bão trên.

Nay bão đã bắt đầy tan, chắc thời tiết ở Thủ đô sẽ trở lại như cũ.

Hôm nay bắt đầu tuần lễ TỤNG KINH QUAN ÂM nhân ngày vía Phật

SÀI GÒN.—Nhân ngày vía Đức Phật Quan Thế Âm Bồ Tát, bắt đầu từ hôm nay 19 tháng 9 âm lịch tức 31-10 dương lịch, Hội Phật Giáo Tịnh Độ Tông Việt Nam tổ chức một tuần lễ tụng kinh Quan Âm (Phổ Môn) tại chùa Trung Ương, ngõ 45 đường Đề Thám Sài gòn. Cuộc lễ tổ chức mỗi ngày bốn thời, bắt đầu từ hôm nay cho đến chiều 25 tháng 9 âm lịch tức 6-11 dương lịch.

Ngoài sự tỏ lòng sùng kính Đức Phật Quan thế âm, tuần lễ tụng kinh còn nhằm mục đích cầu sự yên vui, phước lộc cho dân tộc Việt Nam và cho chúng sinh trong pháp giới.

HÔM NAY : TRANG PHỤ NỮ' TRONG GIA ĐÌNH CỦA CHỊ EM BẠN GÁI

- Thiết thực giải đáp một thắc mắc chung của toàn thể các bà nội trợ :

LÀM SAO MUA THỨC ĂN, CHO VỪA TÚI TIỀN ?

Ngôn Luận mời chị em bạn gái hãy phê bình xem giải pháp của CHỊ NĂM có đúng hay không...

- Cô HOÀI THU thiết thực trả lời chị em bạn gái đang bàn khoản tự hỏi :

LÀM SAO CÓ MỘT BỘ NGỰC ĐẸP ?

- Cô ĐẠM VÂN thiết thực đặt những câu hỏi để bạn tìm hiểu xem

BẠN CÓ PHẢI LÀ MỘT VỸ NHÂN KHÔNG ?

- Cô THÙY HƯƠNG sáng tác một chuyện tình cảm gia đình đẹp như một bài thơ tuyệt tác :

ĐỐT HẾT DĨ VÃNG

- Và CÁC EM NHI ĐỒNG sẽ tìm thấy một giấc mơ vàng êm đẹp qua câu chuyện cổ tích

CHIẾC RƯƠNG BIẾT BAY của nhà văn PHẠM CAO CỦNG

PHÓNG SỰ ĐIỀU TRA ĐẶC BIỆT CỦA NGÔN LUẬN

BÊN THỚT THỊT HEO

TRẢ LỜI MỘT THẮC MẮC CỦA QUÍ BÀ — VÌ SAO MỠ ĐẮT ?

- Mua một con heo 100 kí chủ thớt thịt thiệt gần 30 kí lòng và đầu...
- Bán một con heo 2448 đồng chủ thớt lời bao nhiêu ?

(Bài thứ ba)

Bài của N.Đ.A.

Đi chợ, nên mua gì ?

Trong số báo hôm qua, chúng tôi có ghi lại giá các loại thịt heo mà Chính phủ đã cho bán và giá thị trường hiện tại ở các chợ. Quý bà nội trợ đã nhận thấy trong 10 loại «hàng» trên thớt thịt lợn, bạn hàng đã :

1) Bán tăng giá 3 thứ là sườn nạc, mỡ sa và mỡ thịt.

2 Bán sụt giá : 7 thứ như nạc, đùi, vai, ba chỉ, chân giò v.v.. Đến các món ăn «xa xỉ» và «quý phái» như tim và cật thì giá bán chỉ bằng nửa giá bán chính thức do chính phủ ấn định.

Qua những con số đã ghi, quý bà nội trợ chắc đã «thông cảm» ngay cho bạn hàng điều này :

— Để khỏi «phá sản» nếu đã bán sụt giá nhiều món hàng, thì phải tăng giá những món khác, nhất là những món bán chạy (có nhiều người cần mua) lên thì mới đủ tiền đóng món bài, đóng tiền chỗ và có một ít lời để tiếp tục sống và sáng sáng từ 4 giờ khuya lặn lội qua phía bên kia cầu chữ Y chờ chực «lốc thăm» và kiếm thịt đem về bán...

Nhưng, cũng như các bà nội trợ, chúng tôi vẫn còn thắc mắc :

— Các chủ thớt thịt có tăng giá mỡ quá đáng không ?

Và, chúng tôi tìm cách đi sâu vào ... «nghề»...

Một con lợn 100 kí, chỉ còn có 70 kí thôi

Sáng hôm qua, đáp lại lời mời của chúng tôi, ông N... ở chợ Đakao và vài ba bạn hàng nữa đã đến tòa soạn Ngôn Luận để trả lời những thắc mắc của độc giả N.L. và toàn thể các bà nội trợ vẫn hằng ngày xách làn đi chợ.

Ông N... vừa ở lò lợn Chánh Hưng về : trên khuôn mặt rắn rỏi của ông nắng mưa như in rõ dấu vết của thời tiết. Đôi mắt của ông sâu hẳn lại phải chăng đó cũng tại vì chưa một ngày nào ông được ngủ cho tới khi mặt trời mọc, cho dã cơn thèm ngủ?

Và đây là những chi tiết mà ông N. đã cho chúng tôi biết :

— Có nhiều khi chúng tôi đã mua phải lợn gạo là vì lý do sau đây : thường thường lợn (heo) đem khám thấy lưỡi con nào có mụn thì bị khoanh tròn liệt vào loại lợn gạo phải đem đốt đi. Nhưng, khám nghiệm như thế cũng không đúng hẳn (chỉ đúng 100 phần 100 đối với giống heo từ Trà Vinh đưa lên)

XEM TIẾP D TRANG 4

KỂ TỪ 1-11-58 SẼ THU HỒI các thớt thịt sạp và gian hàng nếu bạn hàng cho mướn lại

SÀI-GÒN (VTX).— Tòa Đô Chính vừa báo tin cho bạn hàng buôn bán trong các chợ Đô thành hay rằng :

Kể từ ngày 1-11-58, Sở Quản Thị Đô Thành sẽ thâu hồi những sạp, gian hàng hoặc thớt thịt của những ai được Sở Quản Thị Đô Thành cấp giấy phép mà không tự mình đứng ra khai thác, mà lại cho người khác mướn để vụ lợi.

Những sạp, gian hàng hoặc thớt thịt bị thâu hồi bởi vi phạm nói trên sẽ được cấp phát cho người khác bằng một cuộc đấu giá theo lệ hiện hành.

Nhân dịp kỷ niệm đệ tam chu niên Cộng Hòa, thử đặt vấn đề NHÂN DÂN VIỆT NAM CÒN CẦN TIẾP TỤC LÀM CÁCH MẠNG NỮ'A THÔI ?

- Nếu còn tiếp tục thì tiếp tục như thế nào ?
- Những ai phải lăn lưng vào cuộc tranh đấu ấy ?

(Tiếp theo)

bài của PHAN TÂM

Làm thế nào phân biệt được cách mạng thứ thiệt và cách mạng thứ giả ?

Vậy thì biết làm thế nào để phân biệt ngay được thứ nào thật và thứ nào giả— nhất là trong khi cuộc cách mạng ấy chưa kết thúc ?

Người ta có thể nêu lên mấy nguyên tắc dưới đây làm khuôn thước nhận định. Một cuộc cách mạng chân chính tất nhiên phải làm đầy đủ ba nhiệm vụ chính : giành độc lập cho dân tộc, giành tự do cho dân quyền, mưu hạnh phúc cho dân sinh, nếu cuộc cách mạng đó xảy ra ở một nước còn bị ngoại bang thống trị. Cuộc cách mạng xảy ra ở một nước đã có chủ quyền phải thực hiện cho được hai nhiệm vụ sau : dân quyền và dân sinh. Các nguyên tắc chính ấy ai cũng đều hiểu cả, ngay đối với những người chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện làm cách mạng. Đó là nói về mục đích của cách mạng : phá hủy hẳn chế độ cũ bất công và xấu xa để xây dựng một chế độ mới công bằng và tốt đẹp.

Nhưng nói đến việc thực hành cách mạng có nhiều điểm cần phải chú ý. Dĩ nhiên cuộc cách mạng nào cũng bao gồm hai loại hoạt động : phá hoại (cái cũ) và xây dựng (cái mới).

Nhưng một cuộc cách mạng không nhất định bao giờ cũng phải chém giết tàn sát thật nhiều, phải phá hủy tất cả những gì liên quan đến chế độ cũ, tuy vậy việc chém giết (có khi không bằng gươm, súng) và việc phá hủy (có khi không cần búa, lửa) không thể không có.

XEM TIẾP A TRANG 4

tin miền BẮC

Việt Cộng chính thức tuyên bố : bắt các công thương gia đi công trường phục vụ

- Các danh từ hay khẩu hiệu do Việt Cộng đưa ra đều làm dân sợ chết khiếp.

Tin của TRẦN THIÊN THANH

HÀ NỘI.— Từ khi Việt Cộng đề ra cái gọi là «tiến lên chủ nghĩa xã hội», người dân Hà nội mới bắt đầu thấy sợ bóng sợ vía tất cả những thứ khẩu hiệu hay danh từ của chính quyền cộng sản.

Người ta đã kể lại rằng có một ông trí thức thất nghiệp nằm ép rệp ở nhà bất chợt được Bác và Đảng chiếu cố đến, gọi đi «phục vụ cơ quan». Thoạt nghe thấy tiếng phục vụ, ông đã sợ run bắn người vì ngỡ rằng phen này thân già sẽ phải đi những ... ma thiêng nước độc, đào hào hút gió để phục vụ cho vi trùng sốt rét ! Nhưng không ? Bác và Đảng đã chiếu cố đến ông ta một cách chân thật không dối trá tí nào. Ông ta được làm ở văn phòng nhưng với một số lương chỉ đủ ăn ngày một bữa. Lúc ấy mới vỡ nhẽ ra

XEM TIẾP G TRANG 4

Tin VẮN HÀNG

Hôm rồi. Tổng Thống Ngô đình Diệm đã gửi một điện văn chúc mừng Đức Tân Giáo Hoàng Gioan XXIII trong dịp Ngài vừa đắc cử chức vị lãnh tụ tối cao của Hội Thánh Công Giáo.

Chiều thứ ba 4-11 tới, nhân dịp lễ Đăng Quang của Tân Giáo Hoàng, Tòa Khâm Sứ sẽ tổ chức một Lễ Tạ Ơn trọng thể vào hồi 18 giờ tại nhà thờ chánh tòa Sài-gòn.

Trong phiên họp vừa rồi, Hội đồng Cải Cách Điền địa quyết định rằng các bản án do các Tòa án Điền Địa tuyên xử nếu bị Hội đồng Cải cách Điền địa hủy bỏ thời phải đem xử lại trước một Tòa án Điền địa khác với Tòa đã tuyên bản án bị hủy bỏ.

HÔM 28-10. Liên Uỷ Ban Kinh Tế, Tài Chánh, Tư

XEM TIẾP E TRANG 4

NGÔN LUẬN CỐNG HIẾN BẠN ĐỌC

MỘT CHUYẾN ĐI VÒNG QUANH THẾ GIỚI

- Mỗi năm sòng bạc ở Las Vegas chỉ ngừng đánh một giây đồng hồ vào đêm St. Sylvestre.
- Rất nhiều « hiệp sỹ thảm xanh » nổi tiếng trên thế giới như những bậc vĩ nhân.

(Bài thứ mười bốn)

Sưu tầm của PHAN NGHỊ

Ngay trong 15 phút đầu tiên khi tới Las Vegas, hai vợ chồng Jayne Mansfield đã tiêu vung hết 500.000 quan (chừng gần 5 vạn V.N.) kể cả tiền thua bạc. Hai người bèn đi câu cá để xả xui. Cô bé đứng đằng sau là Jaynie Marie, con riêng của Jayne.

Giấc mơ suốt 365 ngày

Tại Las Vegas thời gian đã vĩnh viễn ngừng lại. Trong phòng chơi, không có cửa sổ, cũng chẳng có đồng hồ. Cũng chẳng có ngày, đêm, năm, tháng ở đây. Chỉ có một giấc mơ dài dặc kéo dài suốt 365 ngày trong một năm, tạo nên bởi những tiếng động khô khan của những đồng tiền run rẩy trên chiếu bạc. Ngay cả trong những giờ trống, trong phòng bạc cũng vẫn có một vài nhóm người sát phạt nhau bằng đủ mọi hình thức.

Ở Las Vegas, những tiệm hớt tóc, viện sửa sắc đẹp, hiệu bán thuốc lá không bao giờ đóng cửa. Tám nhà thờ chuyên lo việc cưới xin và tòa thị chính để biến «thường trực».

Trong những khách sạn, người ta ăn điểm tâm vào 3 giờ sáng và ăn cơm trưa vào 5 giờ chiều, và trong các câu lạc bộ, cái quả tròn trắng bằng ngà dùng để đánh số chỉ ngừng lại một giây đồng hồ trong mỗi năm vào đêm Saint-Sylvestre.

Vào lúc mặt trời ló rạng, làn sóng người ở lại ở khu Fremont Street : những con bạc chơi đêm từ các sòng ra về, trong khi đó, những tay chơi về buổi sáng lại đổ đến những nơi du hí. Do những cửa mở rộng, người ta nhìn thấy các nữ công nhân đưa đẩy các máy hút bụi, còn những tay hồ lì thì cầm cái cào (dùng để vơ bài) trong tay cào cào cuộc

XEM TIẾP K TRANG 4

DIỄN ĐÀN CÔNG CỘNG

XIN GIẢI ĐÁ NỐT một đoạn đường Ba Hạt

Chúng tôi là một số dân ngụ tại khu Nguyễn tri Phương trân trọng kính xin ông Đô Trưởng vui lòng xét cho việc sau đây :

Mấy ngày gần đây thấy Ty Kiều Lộ cho giải đá các con đường thuộc khu Nguyễn tri Phương, chúng tôi xiết đỗi vui mừng Chính quyền đã lưu ý đến vấn đề dân sinh tại khu này gồm đủ các giới : Lao động, tiểu trí thức và tiểu công chức. Nhưng nay hỏi ra thì con đường Bà-Hạt chỉ được giải đá có một quãng từ đường Triệu Đà đến Phòng Văn Hộ Trưởng còn một quãng nhỏ từ Văn Phòng Hộ Trưởng đến giáp đường Nguyễn Kim chừng hơn 100 mét không được giải đá.

Con đường Ba Hạt ngày nay đã thành một đường lớn từ Ngã Bảy đến Nguyễn Kim, số nhà đã được tổ chức lại, thế mà chỉ còn một quãng ngắn không đáng kể lại bỏ dở thành thử mùa mưa này rất là lầy lội. do đấy nhất là hàng ngày đủ mọi loại xe (từ GMC nhà Binh đến du lịch, một đôi khi đường Lý Thái Tổ bị cấm trong chốc lát thời cả xe ô-tô-buýt cũng phải đi qua đường này). Hơn thế chúng tôi thấy các đường hẻm chung quanh hồ phun nước cũng được giải đá cả.

Vậy chúng tôi kính xin ông Đô Trưởng xét:

1) Cho giải đá nốt cả quãng đường còn lại chỉ hơn trăm thước, hay là

2) Cấm triệt để các loại xe lớn (từ camionnette trở lên) lưu thông trên quãng đường này.

Được như vậy chúng tôi xin thành thực ghi ơn ông Đô-Trưởng.

Thay mặt cho một số người ở đường Bà Hạt
V.T.V.

tin TÒA ÁN

NHỮNG AI ĐANG XIN LY DỊ CẦN CHÚ Ý : 1 LUẬT SƯ' (ĐANG XIN LY DỊ) BỊ KIỆN VÌ TỘI ĐẢ THƯƠNG NGƯỜI VỢ SẮP LY DỊ !

- Kết quả luật sư bị can bị phạt 40 đồng tiền vạ và phải bồi thường 1 đồng thiệt hại.

SÀI GÒN.— Tòa kháng cáo tiểu hình mới xử một vụ kiện đáng để ý những đôi uyên ương (sắp sửa đi đến chỗ chia ly) lưu ý như sau :

Nguyên một luật sư ngoại kiều nọ đang cùng vợ là bà Suzanne Laurent xin ly dị nhau, nên tháng tháng luật sư này vẫn phải cấp dưỡng cho bà Suzanne 24 ngàn đồng.

Giữa thời gian chờ ngày đoạn tuyệt, chẳng biết 2 ông bà đã gặp gỡ nhau làm sao đó trước tòa thị sảnh một buổi nọ.. thế rồi, đùng đùng bà Suzanne vô đơn tại Biện lý cuộc để thưa ông về tội đả thương. Nhưng tại đây, xét thấy chỉ là một chuyện nhỏ mọn và bỏ qua nên bà Suzanne lại nhờ một luật sư ngoại kiều khác vô đơn trực tố chồng về tội nói trên.

Tòa tiểu hình trước đây cũng cho vậy là một vụ vi cảnh nên đã tuyên bố vô thẩm quyền và tha bổng ông luật sư bị can. Nhưng bà Suzanne ấm ức, cố tình muốn buộc người bạn trăm năm cũ phải mang một cái án đả thương thì mới hả dạ, nên bà đã kháng cáo chăng ? Nội vụ trở ra tòa thượng thẩm, bà Suzanne vẫn bù lu bù loa kêu mình bị đánh một tát mạnh giữa công chúng trước Tòa thị sảnh

Ngược lại, ông luật sư bị can chỉ nhận có xô bà kia mà thôi.

Bênh vực cho nguyên đơn, một luật sư ngoại kiều quả quyết ông đồng nghiệp của mình có phạm vào tội nói trên để xin xử theo luật và đòi một số tiền thiệt hại.

Thủ lãnh Vương Quang Nhường và luật sư Dương Tấn Trương bào chữa cho bị can như sau : Mặc dầu 2 ông bà đang sửa soạn một cuộc chia ly đoạn tuyệt thật, nhưng ông bị can nhất định không có điên gì mà lại đi hành hung như vậy, và hai luật sư xin tòa tha bổng cho bị can, kết quả : Tòa phạt vi cảnh luật sư bị can 40đ tiền vạ và trả nguyên đơn 1đ thiệt hại.

THỜI CUỘC QUỐC TẾ

U-NU, VÀ Ý NGHĨA MỘT CUỘC RA ĐI

Diến Điện bừng con ác mộng. Nghị viện Diến bầu tổng tư lệnh Ne Win lên thay thế thủ tướng U Nu. Trở về với nếp sống triết nhân và phật tử, ông U Nu chỉ mang theo một ít áo quần đủ thay, để lại tất cả của riêng đỏ đọc cho người nghèo và công quỹ. Khác với cuộc chánh biến Pa-kít-Tăng, sự ra đi của ông U Nu chỉ là hậu quả tất nhiên của một cuộc đùa chơi với lửa mà các nhà quan sát sáng suốt đã thoáng thấy hiểm họa từ nhiều tháng trước.

Tháng 6-57, hậu quả đầu tiên bùng cháy trên địa hạt kinh tế, buộc chánh phủ U Nu phải sửa đổi chương trình kiến thiết Bốn Năm. Một năm sau, giải pháp trung lập sa lầy : Liên Đoàn Nhân Dân Tự Do Chống Phát Xít một tổ chức chống Cộng nhất trí và mạnh mẽ mà ông là linh hồn trong bao năm dành độc lập gian khổ, bỗng chia năm xẻ bảy, bỏ ông ở lại với chánh sách nước đôi bế tắc và sự ủng hộ manh tâm của cộng sản. Ông U Nu đã lầm ở chỗ liên kết với phe thân Cộng Thakin Kyaw Dun để chống với nhóm chiến hữu quốc gia U Ba Swe-Thakin Tha Kin. Bắt tay với cộng sản, dẫu là một cuộc toan tính chủ động, trong một nước trẻ trung, nhân tâm ly tán, chưa thấm nhuần giáo dục dân chủ, quả là gieo gió gặt bão. Những ai theo dõi kinh nghiệm U Nu đều phải nhận rằng trong suốt 8 năm, từ ngày độc lập, Diến Điện không ngừng bị xâu xé giữa hai nhóm cộng sản đối lập, các dân tộc thiểu số Karen, Shan, và quân của chánh phủ. Thêm vào đó là nạn hối lộ công khai và sự xung đột thường trực giữa các phụ nữ cao cấp. Nếu cuộc tuyển cử mùa thu không đình chỉ, phe Cộng chắc sẽ cướp được phần thắng. Trong nửa năm được U Nu che chở, cộng sản Diến đã đoạt được một ưu thế gấp mười năm phiến động và du kích trong rừng rậm. Là nhà chí sĩ yêu nước và sùng đạo, ông U Nu không thể khoanh tay đợi cộng sản ùa vào cửa trước, dâng quê hương cho trục Bắc kinh — Mạc tư khoa. Tuy ông đánh

(Xem tiếp trang 4)

Sát nhân Erich Koch, Cựu Uỷ viên Đức Quốc Xã, không đủ can đảm để đền tội ác sòng phẳng

Tin QUỐC-TẾ

Pháp

Một tờ báo Đức ở Hambourg vừa phỏng một quả ba lông thăm dò dư luận. Theo báo đó, và căn cứ vào những lời đồn đại ở Ba Lê, thì Tướng Đờ Gôn tán thành việc Bá Tước Ba Lê (trong Hoàng Tộc) ra ứng cử Tổng Thống Đệ Ngũ Cộng Hòa Pháp.

La Mã,

Đức Giáo Hoàng Gioan thứ hai mươi ba (XXIII) đã quyết định chọn ngày 4 tháng 11 làm lễ Đăng Quang. Ngày đầu tiên tại vị, Người đã ban phép lành cho công chúng, cử Đức Giám mục Tardini làm Bộ trưởng Ngoại giao của Toà Thánh, nâng Đức Giám mục Algerto de Lorio lên hàng Hồng Y, gửi một bản thông điệp cùng thế giới kêu gọi hòa bình.

Triều đại Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII đã khai mạc trong tiếng chuông reo của nhà thờ Thánh Phê Rô, với cờ hiệu một sư tử và hai bông huệ, và khẩu hiệu : «Vang Phục và Hòa Bình».

Mỹ

Nếu Nga sẽ tiếp tục thí nghiệm nguyên tử thì Mỹ cũng sẽ thử nữa.

XEM TIẾP B TRANG 4

GIẾT HẠI 72.000 công dân và 13.000 phụ nữ Ba - Lan SÁT NHÂN ERICH KOCH còn tự bào chữa là mình vô tội

VARSOVIE.—Cựu Ủy viên Đức Quốc Xã Erich Koch, nhận nhiệm vụ Đại Đức Hóa những dân tộc miền Đông Âu hồi chiến tranh vừa qua đã phải ra toà án Varsovie đền tội ác

Bản cáo trạng dày bằng 20 cuốn sách, kê khai là y đã phạm tội giết 72.000 công dân, 13.000 phụ nữ Ba Lan và ước chừng 5 triệu dân Nga Ra trước tòa, không những y kêu gọi dân tộc Ba Lan nên khoan hồng mà y còn cáo rằng những thực ý của y đối với dân Ba Lan và dân Do Thái đã bị bản cáo trạng bóp méo mó.

Thấy lời khai ấy không gây được phản ứng gì có lợi, trái lại khiến báo chí rất mực công phẫn, hôm sau y liền giở một chiến thuật khác. Y liền khai ốm đau không đủ sức khoẻ hầu tòa, không thể tập trung tư tưởng để trả lời những câu toà chất vấn. Bốn bác sĩ liền khám y, và đều công bố rằng tuy có một vài chứng bệnh kinh niên, nhưng y có đủ sức hầu toa

Những khi y tống cổ dân lành vào trại tập trung thì y không hề nghĩ đến chuyện khoan hồng và y chỉ nghĩ đến khoan hồng vào trường hợp y mong được hưởng. Trớ trêu một nỗi là tình cảm vị kỷ của con người không thể lấy cán cân công lý mà đo được.

MỘT LƯU MANH VIỆT VÀ 3 LƯU MANH TÀU DÙNG HÌNH 123 DÂN BIỂU tống tiền các chủ tiệm Hoa - Kiều CHUYỆN «BUÔN XỔI» NÀY ĐÃ LỜI TỚI 225 NGÀN !

của h.b.p.v.

Buôn hình Quốc hội !

SÀI GÒN — Một tổ chức bán hình các vị dân biểu Quốc hội đã bị phát giác. Nhiều người ở các vùng Tân Định, Gò Vấp đã bị mắc lừa bọn lưu manh và trả giá tới 50 đồng một tấm.

Số là sáng ngày 25-10, ngày giáp Tết Cộng Hòa, có 3 tên Huê kiều ăn vận sang trọng ngồi xe tắc xông đến vùng Tân Định đậu xe ngoài đường đoạn chúng ôm cặp da vào các tiệm buôn Huê kiều đưa một tấm hình in đủ 123 dân biểu và một bao thư đề tên mấy tiệm ấy có viết chữ giới thiệu : « Vì ngày Tết Cộng Hòa đã đến, ban tổ chức in hình các vị dân biểu để bán, mỗi chủ tiệm Huê Kiều muốn có cảm tình giữa Việt-Hoa thì phải mua 1 tấm ».

Ba người này vào mỗi tiệm đưa 1 tấm hình và 1 phong thư, rồi chúng bảo chủ tiệm hãy xem thư và hẹn chiều sẽ lại lấy tiền.

Định tẩu thoát nhưng bất thoát

Các chủ tiệm Huê kiều thấy có in rõ địa chỉ Ban Tổ chức và có đóng dấu hẳn hoi nên có người trả tiền ngay. Chỉ có một vài người ngần ngại vì họ nghi là một tổ chức lưu manh in hình đi bán nên báo tin cho nhà chức trách hay.

Được tin báo nhà chức trách liền phái người đến để phục kích, và khi chúng vừa lò dò vào thâu tiề

XEM TIẾP H TRANG 4

4 lần lấy chồng bốn lần tự tử

Lần cuối, cô dâu chết giữa tiệc cưới

của ttv VINH HOÀ

TÂY NINH. — Cô Nguyễn thị Ánh 19 tuổi ở xã Đức Bình (Gò dầu Hạ) có một nhan sắc mặn mà dễ yêu khiến bao chàng trai làng phải ngấp nghé hòng chiếm trái tim người đẹp. Nhưng buồn thay, đôi mắt xanh nọ đã từ khước tất cả để chỉ chiếu thẳng vào một chàng trai 18 tuổi tên là Thành ở kế cận mà không ai hay biết.

XEM TIẾP C TRANG 4

DÂN nói DÂN NGHE

NÓI XẠO CÓ CỠ...

Mấy bữa nay, đồng bào ở nhiều khu lao động đã xôn xao vì tin «gạo mới ăn chết» nhưng rồi chánh quyền đã ra thông cáo cải chánh và báo chí đã đăng lời tố cáo kẻ đầu cơ vô danh nào đó đã phao tin thất thiệt để gây hoang mang.

Cái tội tích trữ gạo đã nặng, lại thêm cái tội phao tin nhảm nữa, kẻ vô danh kia nếu bị tóm cổ, thiệt đáng được.. mời ra giữa chợ cho bà con qua lại vả miệng bẻ răng ! Tuy nhiên, chúng ta cũng phải tìm coi kẻ đầu cơ gạo.. ôi đã dựa vào cái cớ nào mà phao bậy chứ ? Vì một khi đã là con người «kinh doanh» người ta ắt khôn khéo, dù có bịa đặt cũng bịa cho có vẻ... nghe được chứ ? Hoặc giả kẻ đầu cơ kém láu cá, thì kẻ đó cũng do vì tình cờ mà bắt gặp một «cái gì» đó nó «gợi trí» sáng kiến cho mình. Vậy, theo thiển ý, thì có thể là vì cái cớ này : Dạo này đang có nhiều người nóng lạnh, bản thân khó chịu, ho hen đau nhức tựa như cúm ấy. Thế thì trong cái rừng người đau vì cảm phong hàn, thử, thấp... thế nào chẳng có người chưa khỏi hẳn đã vội ăn cơm ? Dạ còn yếu, người còn mệt mà không chịu ăn cứ cháo, sữa... lại vội ăn cơm, hơn nữa ăn cơm gạo mới, thì rất có thể cảm trở lại mà chết ! Gạo mới nhiều chất bổ, nhưng chỉ bổ cho cơ thể người lành. Trái lại với người đau, thì món gì càng bổ cho người lành, người đau càng phải cữ. Người đau chỉ ăn cầm hơi những thứ khó khăn nhưng dễ tiêu hoa. Thế rồi nhân có một người nào đó ở đường, phố nào đó... đau chưa lành đã ăn vội cơm gạo mới, trúng thực mà chết, người chung quanh hỏi thăm, đi viếng.. ai cũng tìm hỏi coi người bịnh vì sao mà chết. Và người nhà đã cho biết khắp mọi lượt rằng bịnh nhân phát đau nặng sau một bữa cơm gạo mới !

Thế là tin đồn lan ra... và kẻ đầu cơ nắm ngay lấy để lợi dụng hòng cứu vãn số gạo cũ tích trữ quá lâu đã hâm hẩm ôi ôi, ít người mua, ế cái sắc ế !

Nhưng nói như vậy không phải là bao giờ gạo mới cũng khó tiêu đối với người bịnh ! Bà con đã từng có dịp ở ngoài Bắc lâu lâu, hoặc bà con di cư đều biết rằng ở ngoài Bắc có hai thứ gạo mới tính chất khác hẳn nhau :

Chỉ có gạo «Chiêm» mới tức là vừa gặt tháng 5, người yếu ăn mới khó tiêu. Còn hết thảy mọi thứ gạo mới «mùa» nghĩa là những gạo chạo, tám, dự, rua rua, hột tiêu, re ré... gặt tháng 10, thì trái lại, càng «mới»... loanh, bạch mễ, giã vè phơi, xay, sàng, giã và nấu cơm cho người ốm yếu ăn ngay, càng bổ dưỡng, mát ruột, chóng mạnh người lên,

THẦY GÒN

Các tỉnh Báo dài hạn

SỐ 196 *Truyện dài của HOÀI ĐIỆP THỨ LANG*

CHƯƠNG XI

ĐƯỜNG KIẾM BÍ TRUYỀN VÀ MỘT BÀI HỌC CAO GIÁ VỀ « THẦN THẦN THƯỢNG VÕ »

(Tiếp theo)

Phía xa, ky sĩ Thọt đã thúc ngựa lao vòng ra ngoài bãi rộng, lướt ngang giải rừng biển giới trập trùng ẩn hiện, vòng đến tận sát chân đầy núi trước mặt, trong phút chốc, mất dưỡng phăng phăng, lại vẫy ngựa quay trở về địa điểm khởi hành nghĩa là vừa đúng đạo quanh Thao Vũ Trường một vòng !

Một vòng chạy quanh hai cô hoang rộng mông mênh, và chạy nhanh như gió lốc, con ngựa bạch toàn phi nước đại rất hay, bằng mình theo lối thế « giao long quấy khúc », rẽ quật đúng ba lần tuyệt diệu : Cả ba lần nó đều chồm hai chân trước lên cao, đứng bằng hai chân sau, đồng thời lấy đà xoay mình đổi hướng đột ngột, để rồi tiếp tục lao đi nhẹ nhàng không phải chậm bước lấy đà, cũng không cần lựa chiều lấy đất ».

Người cưỡi ngựa quả là một tay kỵ mã có biệt tài mà con ngựa quả xứng đáng là nòi tuấn mã !

Giờ đây, tới chặng đường cuối cùng, kỵ sĩ giật cương cho ngựa chuyển sang nước kiệu, tư phía gốc núi đối diện chênh chếch tiến lại trước « khán đài »— nghĩa là trước chỗ đứng của đám đông khán giả.

Như vậy, người xem có thể nhìn thấy toàn thân ngựa, với cái dáng đi nước kiệu đẹp vô song của nó. Cổ nó vươn dài, bốn vó dưới hết tầm hàm sát đất, bung lướt chạm đầu ngon cỏ. Mình nó dường như càng thẳng, sống lưng và đuôi như nối liền một vạch. Anh chàng Thọt ngồi trên phướn ngựa, thẳng người, vững chắc và yên vị gần như bất động.

Chưa lúc nào, người ta thấy y hiện ngang như lúc đó.

Con ngựa bạch phóng về đúng trước mặt Vũ Lý cùng Quan Lang Mường Vang. Cách chân núi ba bước, tên Thọt mới gò cương, kìm ngựa đứng lại, giữa những lời trầm trồ tán thưởng thực tình.

Anh chàng Cụt suốt từ đầu cuộc biểu diễn của bạn, vẫn nghênh ngang ngồi trên mình ngựa của mình, chưa chịu đặt chân xuống đất. Hình như y chưa biết đầu bàn tay cụt vào chỗ nào, nếu y đứng dưới đất ?

Ngồi trên mình ngựa, y cứ nắm khư khư giây cương trong hàm tay bốn ngón, và bàn tay đó vẫn vào đúng bông bồm lòa xòa con ngựa, y đỡ thấy đa tay ngứa ngáy khó chịu...

Không phải Y có tính hay e lệ không phải Y « làm giá » xấu hổ vì sợ người đời nhìn thấy ngón tay cụt thun lùn của Y rồi chế trăng trăng mọc khôi ngô tuấn tú của Y chẳng được vẹn toàn ?

Nhưng sự thực chỉ vì Y vẫn còn trột đạ từ sau cuộc chạm trán với Hoàng Bảo, Y kinh nghiệm rằng bàn tay bốn ngón của Y bất lợi nhiều lắm : Chính nó đã làm cho kẻ thù nhận được hình tích của Y. Cho nên từ đó lúc nào Y cung thấp thỏm e sợ lo thiên hạ vì chiêm ngưỡng bàn tay cụt khỉ ấy kia mà nhận diện được Y chăng ?

Ở chốn thâm Sơn cùng cốc này, Y cũng vẫn không hẳn yên tâm. Bàn tay cụt một ngón thỉnh thoảng lại khiến Y khó chịu. Tất cả mọi tia mắt tinh cờ nhìn vào đó hình như là những mũi kim đâm nhoi nhói vào da thịt Y.

Mặc dầu tên Thọt đã cố quyết vứng tâm ở trước biến địa thường xuất hiện đã mặc ý dị nhân quái khách ở nhơ nơi đây, nhất định chẳng có ai thèm để ý tới một bàn tay Cụt và cả chiếc càng chân thọt của bọn chúng... nhưng anh chàng Cụt vẫn cứ nghĩ rằng bàn tay Cụt của y sẽ được thiên hạ chiếu cố tới hơn hết mọi kỳ quan ở trên đời ! Thực tình, tuy thấp thỏm khó chịu, nhưng y vẫn hãnh diện nghĩ vì có một bàn tay khác thường. Dầu sao y cũng không muốn để cho bàn tay khác thường đó bị những tia mắt tò mò nhìn sói mói đến cả từng vết sẹo, từng cái nốt ruồi !

Suốt từ nãy, y vẫn ghìm cương ngựa đứng sát bên vách đá, cách Vũ Lý chừng mươi bước. Y giữ trong tay cả dây giây cương con ngựa nâu của tên Thọt.

Thấy bạn quý của mình đang được đám đông khán giả mỗi người hoan nghênh, tán thưởng một câu, y khoái trí, nhấp phất xuống ngựa, khệnh khạng bước lại gần con ngựa bạch, cất tiếng ồm ồm :

— Đó ! Tôi nói có sai đâu ! Con ngựa bất kham này đi mùi gì ? Vào tay « chúng tôi », thì bất kham mấy cũng phải thuần...

Vũ Lý nói mốc luôn :

— Nó thuần với ông bạn của ông, chứ nó có thuần với ông đâu ? Ông cứ thử cưỡi nó xem nó có « mùi » gì hay không ?

Tiếu Lý Quỳ có vẻ cũng ngứa tai vì giọng nói của tên Cụt, liền phụ họa :

— Á ! Phải đấy ! Bây giờ đến lượt quý-ông đấy ! Anh em vẫn chờ đợi...

Một vài tiếng nói khẩy vọng từ đám đông :

— Ôi chà ! Không biết có chịu nổi một cái hất ? To xác mà thôi chứ ăn thua gì !

— Ơ ! Nếu có tài lúc này đi chẳng quất hụt ngon roi đến nỗi xuýt ngã lộn cổ !

Tên Cụt nghe thấy rõ tất cả. Y lịm người, cảm lắm, nhưng dành tăng lờ như không nghe thấy.

Vũ Lý khích thêm một câu ;

— Thế nào, ông bạn ? Trổ tài đi thôi chứ ?

Cụt hảo hán lắp ứng :

— Ơ ! À !... ờ... Xét ra... ông bạn tôi...

Vũ chận ngang :

— Còn xét ra gì nữa ? Tay hảo hớn cưỡi một con ngựa quen, việc quái gì còn phải xét với xử ?

Tiếng đàn em Vũ lao xao :

— Xin miễn xét ra ! Xin... « xét vào » đi thôi !

— Xin xét vào ! Vào truyện đi ! Trổ tài xem nào !

Tên Thọt vội chống chế hộ bạn :

— Thưa các vị, ông bạn tôi dạy có ngại gì đâu ! Nhưng vì con ngựa bạch này nó vừa chạy thì sức, hiện còn đang mệt. Xét lại là xét ở chỗ đó !

Giọng Vũ sắc bén :

— Con ngựa này còn thừa sức chạy ba vòng như thế nữa ! Ông đã có tài cưỡi ngựa như vậy tất ông cũng hiểu sức nó tới đâu ?

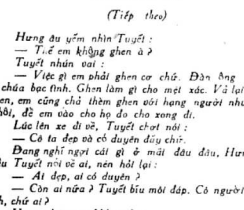
Quang Lang gật gù hưởng ứng :

— Đối với con tuấn mã này, thế đã lấy gì làm mệt ? Và lại nếu nó mệt thì người nó phải và mồ hôi, hơi nó thở phải gấp và mạnh. Đằng này, nó vẫn còn thoải mái nghĩa là còn sung sức lắm...

Tên Thọt đáp rất khôn ;

— Đành rằng vậy, nhưng dầu sao thì nó cũng đã thấm mệt ít nhiều, sức có suy giảm kém trước. Tất nhiên bây giờ mà ông bạn tôi trổ tài kỵ mã thì nhưng nước bay, nước phi của con ngựa này hẳn không thể hay được như trước,

(Còn nữa)



SỐ 16 Truyện dài của TẠ-QUANG-KHÔI

Phần thứ nhất

CHƯƠNG VII

(Tiếp theo)

Hưng đưa ướm nhìn Tuyết :

— Tí-ế em không ghen à ?

Tuyết nhún vai :

— Việc gì em phải ghen cơ chứ. Đàn ông các anh là chúa bạc tình. Ghen làm gì cho mệt xác. Vả lại, nếu có ghen, em cũng chả thèm ghen với hạng người như cô ta... Thôi, để em vào cho họ đo cho xong đi.

Lúc lên xe đi về, Tuyết chợt nói :

— Cô ta đẹp và có duyên đấy chứ.

Đang nghĩ ngợi cái gì ở mãi đâu đâu, Hưng không hiểu Tuyết nói về ai, nên hỏi lại :

— Ai đẹp, ai có duyên ?

— Còn ai nữa ? Tuyết bĩu môi đáp. Cô người yêu của anh, chứ ai ?

Hưng nhăn mặt, không đáp.

— Chả thế mà cô người mê như điếu đổ một dạo. Hưng lườm yêu Tuyết :

— Thôi đi cô ! Thế mà bảo không thèm ghen. Kể ra cô ta cũng đẹp và có duyên lắm. Nhưng làm thế nào bằng được em Tuyết của anh. Phải không, em ?

— Chỉ được cái nịnh đầm là không ai bằng. Em hỏi thật nhé, anh đã nói những câu tương tự như thế với cô à Bạch-Liên đến mấy nghìn lần rồi ? Các ông là gớm lắm cơ.

Hưng bỗng nghiêm nét mặt :

— Các ông ? Em đã gặp nhiều người đàn ông nói với em như thế rồi sao ?

Tuyết bật cười :

— Anh đến là hay nói cẩn. Tại em thấy các ông anh em thường nói với nhau có bạn của em như thế đấy chứ. Đàn ông các anh thì ai chả biết ninh đàm. Chưa chi đã ôộ giiên rồi... Vớ lại, say mà bắt công thế, không hiểu ! Các ông thì hết cả này đến cả khác cứng chẳng sao. Thế mà con gái cô giao thiệp rộng một tí, nghĩa là có đi đâm thăng ban trai, là đã bị ngửi ngờ. Cô khi lại bị cả điều nọ, tiếng kia nữa. Mà thật ra, người ta chẳng có điều gì ám muội cả. Thật là bất công, anh có nhận thế không ?

— Ô ! Hưng đáp, vừa đùa vừa không đùng. Đàn ông người ta cô lăng nhăng thì chỉ lăng nhăng chơi cho qua ngày qua giờ mà thôi. Chứ bao giờ họ cũng hành động theo lý trí. Nhưng đàn bà thì chúa là hay ghen theo tiếng nói của tình cảm. Vì thế nên rất dễ bị sa ngã.

Tuyết bĩu môi :

— Thôi đi ông ! Các ông thì cũng để sa ngã chết đi ấy. Lại còn nói gì nữa.

Hưng cãi đùa :

— Nếu đàn ông có sa ngã thì cũng sẽ sa ngã một cách khác. Sa ngã theo lý trí.

Tuyết thốt kêu lên :

— Trời ơi ! Sao mà anh ngoan cố thế không biết ! Cô ai sa ngã theo lý trí không?)

— Chứ không à ? Hưng hình như muốn trêu tức Tuyết, nên lại cãi. Thế nào là ngoan cố ? Đàn ông chẳng sa ngã theo lý trí là gì. Này nhé, nếu người ta có nghiện thuốc phiện là tự ý người ta muốn nghiện, vì nó có một cái lợi gì đó. Thuốc phiện cũng chẳng thể cám dỗ được người ta mà cũng chẳng ai xúi giục được người ta. Như mẹ gái cũng vậy. Nếu người ta muốn mê thì người ta mới mê, chứ đã không muốn thì trời cô bắt cũng chẳng được.

Tuyết cười mỉa, ngắt lời :

— Thôi đi, ông ơi ! Em không ngờ anh nói như thế mà anh tưởng là nghe được. Anh không cho xe chạy đi, còn ngồi đấy mà lý luận đến bao giờ nữa ?

Hưng cười xoà :

— Nào thì cho xe chạy. Mà đi đâu bây giờ đây ? xin quý nương cho lệnh.

Vừa nói, anh nhìn mở mày.

Tuyết ngượi anh một cái dài :

— Đi về còn đi đâu nữa ca chứ. Anh chỉ được cái hay trêu em là không ai bằng.

Xe bắt đầu chuyển bánh thì Tuyết trông thoáng thấy bóng Bạch-Liên ở đầu ngã tư. Nàng ngồi Hưng, rồi nói ! nụ cười. Không để ý, Hưng cho xe rẽ nhanh ở ngã tư.

Trong khi đó, Bạch Liên vẫn chưa mất tăm tích một hiệu giấy, làm như không trông thấy Hưng và Tuyết.

Khi xe hơi của hai người đã khuất ở đằng xa, nàng mới từ oái bước ra.

Từ lúc gặp Hưng và Tuyết Bạch-Liên như người mất hồn. Tất là Hưng đã nhất định đoạn tuyệt với nàng. Lòng nàng tê tái muốn phẫn. Hưng bạc tình đến thế ư ? Chỉ một hơn giận nhau mà anh đã vội vàng bỏ rơi nàng để đi với một người con gái khác ! Đã có gì chứng tỏ nàng hư hỏng đâu ? Chẳng qua anh hết yêu nàng nên mới thế ! Thật là nhanh chóng không thể ngờ được. Mới tình đêm thắm trong mấy năm trời, nay chỉ vì một chút giận hơn mà phải lạn với ư ? Ôi ! Lòng người sao mà khó hiểu !

Nàng thầm gọi :

— Hưng ! Hưng !

Rồi, nàng nghĩ đến những lời thề thốt của anh. Chao ôi ! sao mà lời nói của anh êm dịu và ngọt ngào thế ? Ai dám không tin cho được ! Chẳng hiểu bây giờ anh còn nhớ không ? Riêng nàng nàng sẽ nhớ mãi, nhớ suốt đời để mà hiểu rõ lòng dạ người đàn ông. Chắc giờ đây anh đang nhắc lại những lời thề đó với Tuyết. Tuyết sẽ sung sướng—như nàng đã từng sung sướng thuở nào — đón nhận lấy.

Những giấc mộng tương lai mà nàng xây trong thời kỳ yêu dương nay cũng đã tan thành mây khói. Thề là thôi ! từ nay nàng mất hẳn Hưng ! Mất lo sợ phập phồng của nàng bấy lâu nay đã thành sự thật. Có một điều rất lạ trong khi nàng oán trách Hưng thì lòng nàng oán còn cảm thấy yêu anh như thường. Nàng không hiểu tại sao Hưng quay về với nàng, nàng sẽ quên hết và sẽ tha thứ cho anh hoàn toàn. Nhưng tất cả chỉ là ảo tưởng vì Hưng vĩnh viễn xa nàng, vì Hưng sắp xửa lấy Tuyết !

Tuyết ! Tuyết là ai ? Có bao giờ nàng nghe thấy Hưng nhắc đến tên người thiếu nữ ấy đâu. Nàng cố nghĩ xem Hưng có người bạn nào tên là Tuyết không ? Không, có ích, ei Tuyết chỉ là một nữ sinh và chỉ mới quen Hưng, từ khi ông bà Huyện. cha mẹ Hưng, cậy người sang hỏi nàng cho anh. Dù sao Bạch Liên cũng phải công nhận rằng Tuyết, kẻ tình địch của nàng, có một sắc đẹp khá quyến rũ. Tuyết có một thân hình đều đặn với những đường cong tuyệt mỹ. Miệng nàng cười hoặc nói đều có duyên. Đôi mắt to và đen công với cái mũi dọc dừa cửa hòa hợp. Tóm khuôn mặt trái soan có nước da thật mịn. Tóc nàng tuy uốn, nhưng, vẫn buông tự do đến ngang vai, trông rất thu thuớt. Dầu đang đi học, Tuyết cũng rất chịu khó trang điểm. Không những thế, nàng còn hiểu rất nhiều thứ mà các cô nữ sinh khác chưa dám hiểu.

(Còn tiếp)

NGANG CÀNH BỨA

(Tiếp theo trang 3)

Tại Đin Điện phải về liền,
Mà Đen khảo cứu tường thiên sách Dậy ?
Vậy thì chắc nghiên xưa nay
Phải đâu là một giá cây sầu lơ,
Mà đem hàn chuyện tâm thơ ?
Ôi chao ! Kinh điển ngàn pho bỏ hoài,
Để cho lãng mạt Trước nhất.
Mọt ơi ! Một vấn còn tài hơn ta :
Người không ngậm sách... « La ma » !

THÂN ĐẶNG

Truyện Nhi Đồng...

(Tiếp theo trang 3)

cho ở xó nhà, bụi-cát hám đầy, vì từ lâu không có ai thèm động tới. Chính vì rương sấu, không có giá-trị gì, nên Hoàng-Bảo mới không bán cho ai được, còn lại đến ngày nay. Anh cười mà bảo :

— Thôi, được rồi, tà thế chiếc rương nát kia ra, thà bỏ mà thừa cứu nấu cơm.

Anh nhắc chiếc rương lên, thấy nhẹ bổng, nhưng sao mà nắp rương lại chặt đến thế ? Có sức, anh vẫn chưa mở được, nên vẫn rương lên, coi kỹ, thấy bên cạnh có khắc mấy hàng chữ của nhà để lại dặn rằng :

« Nếu ngày sau, con có vì quá hoang phí mà khánh tận gia tài thì chiếc rương biết bay này khỏi cũng có thể nuôi con đến già không đến nỗi bị túng đói ! »

Ngoài ra, Lâm ông lại có dặn cả câu thần chú để mở nắp rương và làm cho rương bay lên không trung được.

Hoàng Bảo sung sướng quá, chẳng thiết gì đến thối cơm, nấu nước nữa, theo đúng lời cha dặn, đọc thần chú, lập tức nắp rương mở ra, Hoàng Bảo mừng rỡ ngồi vào trong, và đọc câu thần chú thứ hai, tự nhiên hai bên cạnh rương mọc ra hai chiếc cánh lớn giống hệt hai cánh chim bằng, dưa bổng anh chàng may mắn lên tận mây xanh...

xxx

...Theo chiều gió, Hoàng Bảo bay mãi, bay xa lắm. Chàng bay cho tới một nước kia, nằm xuống, thấy phía dưới người ta họp đông nghẹt, đen như kiến cỏ. Chàng cho rương bay thấp dần dần xuống, và khi nhìn rõ được những tấm bảng lớn niêm-yết, chàng mới rõ :

nước này có công-chúa đương kén chồng, nhà vua cho phép toàn-dân được kén người nào sứng-đáng làm phò-mã và người đó sẽ thay vua cha trị-vì sau này...

Ngay lúc này, Hoàng Bảo cho rương từ từ hạ xuống. Toàn thể dân chúng không ai bảo ai mà đồng một ý nghĩ :

— Đây chắc là con người xuất chúng mà thượng đế đã chọn lựa xứng đôi với công chúa nên mới có tài lạ tung mây, vượt gió như vậy.

Vì thế mà nhà Vua cùng Hoàng hậu, cùng toàn thể quân, dân đều mừng rỡ, rước Hoàng Bảo về cung điện. Công-Chúa liếc nhìn thấy Hoàng-Bảo diện mạo khôi ngô, vóc người vạm vỡ thì rất ưng ý và bằng lòng, nếp vào phía sau rèm tự lúc nào rồi !

Đúng lệ cuộc hôn lễ được cử hành ngay, nhưng vốn có tính kiêu ngạo khoe khoang, Hoàng Bảo cậy bản thân mình nhiều kiếu bay lộn trên trời đi, cốt để cho toàn dân được thấy rõ và thán phục thêm.

Nói xong, anh chàng bước vào chiếc rương thần, đọc thần chú cho rương mọc cánh, và bay vút lên trời...

Anh bay sang Đông, lượn sang Tây, là sát xuống phía Nam rồi lại vọt cao lên phía Bắc... Phép tàn lên cao, cao mãi, cao tít mù xanh, cho đến lúc tới tầng giới trên, lớn quá, làm cho hai cánh rương không giữ nổi được thăng bằng nữa, Bảo ngã đi một cái, hất rơi kẻ ngông cuồng xuống dưới đất, thân thể nát tan ra như cám.

Thương thay, đáng hận cho ông già Lâm ông đã biết lo xa, khôn ngoan dành chiếc rương quý cho con, để phòng thoát khỏi cảnh tung đôi vì tính hoang phí, tưởng rằng như thế là cẩn thận lắm rồi, không ngờ rằng còn tính kiêu ngạo khoe khoang nữa, thương khi tại con nguy hiểm hơn nhiều.

Làm đẹp

(Tiếp theo trang 3)

cầu để đỏ cho bộ ngực khỏi bị sệ xuống. Một áo nịt ngực may khéo có thể làm cho bộ ngực thêm sinh đẹp và uốn vào một khuôn khổ hoàn mỹ.

Thế nào là một nịt ngực tốt ?

— Nó cần phải đỡ được bộ ngực mà không siết chặt, hay gò xuống.

— Nó cần phải nâng được phía dưới bộ ngực một cách thẩm mỹ.

— Hai chóp nịt phải cách nhau vừa độ để cho hai đầu ngực được thoải mái.

— Hai chóp nịt phải rộng và sâu để cho vòng tròn ngực khỏi bị đè xuống.

— Giây buộc cần làm theo lối cổ vào rãn ra được ví vòng ngực của bạn gái không nhất định(vòng ngực hay thay đổi vào những ngày kinh nguyệt).

— Giây đeo làm hơi chùng cho khỏi bị lằn vào vai,

— Trong những trường hợp đặc biệt các bạn có thể mang ngực nịt ngực đó đến may khéo đến đâu cũng không đỡ được ngực bạn một cách hoàn mỹ vì thường thường nó xiết chặt đề ép bộ ngực xuống. Vì vậy không nên dùng thường ngày.

(Theo Elyane Cochinal)

KỲ SAU : *Làm thế nào giữ cho bộ ngực được vẫn chắc nở nang, cân đối.*

Tìm người nhà

— Bính ! Bởi gia Khánh (tức Hương ở Vườn Quan Kiệu Ao) hoặc tăng sự tại Phòng CTTL KBC 4.182, muốn biết tin :

1) Anh Phạm văn Na (là con của ông Ấu và .....

2) Anh Phạm văn Thệ ở (do Văn Quan K. An đã đi ..... cư vào Nam nay ở đâu gởi thư về địa chỉ trên.

— Tôi Trịnh thị Quý, con ông Trịnh văn Bảo, muốn biết tin : Bác Phước và anh chị Đề trước ở làng Đông Xá, xã Mỹ Lộc tỉnh Nam Định B.P. vào Nam lần nào, ở đâu sau viết thư về cho : Giáp văn Đính, Ban Quản Xa, KBC 4438 biết tin.

Nhà buôn **Mai-Tuấn**

229 Lê thánh Tôn Saigon
Buôn xỉ và lẻ dụng cụ văn phòng và học sinh.

PHÁT HÀNH: Viết chì nguyên tử BIC—Giấy sáp, giấy than, ruban và mực hiệu KORES. Viết chì đen và mầu hiệu STAR CAMEL.

BUÔN BÁN THÀNH THẬT
GIÁ HẠ CHIỀU HÀNG

ĐAU BỤNG MẮU
Có kinh không điều, huyết ra ít hãy uống Bạch Phụng Điều Kinh số 37 Võ văn Vân rất linh nghiệm.

MỖI NGÀY 1 TRUYỆN

(Tiếp theo trang 3)

mà em ngờ rằng sẽ chẳng bao giờ nói ra ».

Vinh đợi vợ nói hết câu, chàng chạy lại tủ lấy ra một tập Album và hỏi tập khi :

— Có phải anh, anh Minh này không Kim ? »

Kim ngạc nhiên quá vì bức ảnh ở trong Album lại có hình của Minh và Minh lại chụp chung với một người làm bà lạ không để cho Kim ngạc nhiên lâu, Vinh nói ngay :

« Minh là bạn anh từ lâu nay. Cách đây vài năm, Minh bị cụt mất một bên mắt và một cuộc vợ cách đây một năm. Vợ Minh là một cô gái cut một chân cũng là nạn nhân của chuyến xe đò lật nọ. Cô một lần Minh đã thú thị kể chuyện tâm tình cho anh nghe nhưng anh không ngờ người yêu của anh ấy lại là Kim đấy... »

Kim nghẹn ngào nhìn người mặt tự thuở đến quá nhanh chóng với nàng Minh lấy vợ chắc vì hoàn cảnh hay là chẳng không muốn Kim phải là vợ một kẻ tàn tật, đã thực rõ là vì sao đi nữa, Kim vẫn không mang tiếng phụ bạc Minh, một điều mà người con gái nào cũng muốn tránh khỏi.

Chỉ một suýt nữa nếu không nhờ sự rộng rãi, bao dung của Vinh, Kim không nói sự thực ra, thì có phải chính nàng lại là kẻ phụ bạc cả mối tình chồng sự giữa nàng và Vinh không ?

Kim đột thấy như nhẹm cả tâm hồn, mong mau đến vào mái chồng :

« Thế là em không còn thắc mắc gì nữa, anh đã giải tỏa được tất cả những con toàn rắc rối nhất trong em rồi. Em tưng tưởng quá. Bây giờ thì em là của anh hoàn toàn... »

Vinh nhẹ xuất tắc vợ sung sướng :

— « Em không có lỗi. Phần nhiều các cô gái trước khi đi lấy chồng đều có những mối tình như vậy. Nhưng hạnh phúc chân chính có hay không là ở mình, phải thành toàn được hết những u ám cũ trước khi xây cuộc đời mới. Anh vẫn nghĩ như thế và không ngờ ngày anh lấy vợ cũng là ngày anh đã thực hiện được cái chương trình to tát ấy Lấy. »

Mắt Kim sáng hẳn lên.

Hình ảnh Minh chỉ trong một khoảnh khắc đã mờ đi trong tâm trí nàng và, hình ảnh Vinh, không những đã trở nên chân thật trong tâm hồn người con gái mới bước chân vào cuộc đời làm vợ...

TRỊ 24 THỨ TRĨ

Mạch hơru, sa trèn trẹ, đi tiêu ra máu. Trị không cột, không cắt tự xúc thuốc làm rụng không đau. Bịnh sa tử cung, bạch đới, trị bảo đảm nhiều bịnh kể trên. Có phòng nằm dưỡng bịnh, khỏi trả tiền, bịnh nhiều nghèo trị đôm. Bịnh đàn bà có có TRẦN TRUNG HIỀN tận tâm săn sóc luôn luôn với sự nhiệt nồ và vui vẻ. Sẵn lòng day làm thầy bịnh Trĩ và nhiều bịnh khác, chắc chắn mau thành công.

Phòng xem mạch : Y-SĨ **TRẦN-VĂN-HAI** đường Lê văn Duyệt Saigon đi lên bên tay trái đến hiệu thuốc tây Hòa Hưng tới lên 419 trên tường biện nước có tấm biển chỉ đến số 410/34.

CHO THỊ ĐẤU THẦU

Một cuộc đấu thầu công khai và theo hệ số sẽ tổ chức ngày 3 và 4-11-1958 hồi 9 giờ 30 sáng tại Nha Quân Y Quân Đội V.N.C.H. (ngang Tổng-Y-Viện-Cộng-Hòa) Gò-Vấp, để cung cấp sơn hộp, giấy in và 56 lô dụng cụ cho Nha Quân Y.

Quý vị thương gia hay nhà thầu nào muốn dự cuộc đấu thầu xin đến xem cuốn sách điều lệ riêng ở địa chỉ nói trên vào những ngày giờ làm việc.

Sài gòn, ngày 3-10-58

Y-Sĩ Trung Tá PHẠM-VĂN-HẠT
Giám Đốc Nha Quân Y Q.Đ.V.N.C.H

PHẤN Cô Tiên

TRỊ HÔI NÁCH

SOA 1 LẦN SẠCH MŨI

Có bán tại nhà thuốc

TỪ - NGỌC - LIÊN

150 Trương-minh-Giảng Saigon

THUỐC BỔ DANH TIẾNG

Đại bổ Ngũ-Tạng-Tinh La Vạn Linh

Người ốm yếu mệt nhọc, lo lắng nhiều, ít ăn, khó ngủ, nhức mỏi đau lưng, tim yếu hay hồi hộp, hay đi đêm, ù tai, mắt lờ, dùng vào thấy kinh nghiệm. Rất hạp cho Phụ nữ đã bổ huyết điều kinh. Người già được ăn ngon, ngủ khỏe (có bán khắp nơi).

Dùng dầu LA-VẠN-LINH để trị cảm gió, nhức đầu, đau bụng, ia mửa linh nghiệm. Mùi thơm (có dịu bán khắp nơi.

PHÒNG THUỐC NHUẬN CẦU

SÁNG CHẾ CÁC THỨ THUỐC RẤT LINH HIỆU

1.— BỔ PHẾ TRỪ LAO HOÀN : Là môn thuốc trừ lao công hiệu như thần. Người bị các bệnh lao đã lâu không khỏi, uống thứ thuốc này sẽ thấy công hiệu như ý muốn.

2.— AN VỊ HOÀN : Chuyên trị đau dạ dày, đau ruột, uống vào sẽ được ngủ ngon. Ăn được ngủ ngon. Chóng được tận gốc những bịnh đau bao tử kinh niên.

3 — CHỈ KHÁI TRỪ ĐÀM HOÀN : Trị các bịnh ho. Uống thuốc này sẽ thấy hết ngay.

4.— THUỐC SIÊNG (XUYÊN) : Chuyên trị bịnh siêng (hen), đờm nhiều, tức ngực, có cữ dứt hay. Những bịnh siêng kinh niên, uống thuốc này vài lần sẽ hết tận gốc.

5.— BỔ THẬN BAN LONG HOÀNG : Bổ thận có tinh, bổ bì tinh lực, công hiệu lập tức. Uống luôn đề mãi bảo trong người khỏe khoắn đỏ dáo sinh lực.

6.— BỔ HUYẾT THANH XUÂN TUYỀN : Là môn thuốc bổ hay nhất của phụ nữ : Làm cho bộ ngực nở nang, kinh nguyệt điều hòa. Những bà hiếm hoi dùng thứ thuốc này sẽ giúp các bà được như ý muốn. Ngoài ra uống luôn luôn còn giữ sắc đẹp lâu dài.

7.— BỔ TÂM « HẠ NHỈ MÔN : Chuyên trị bịnh đau tim, hay giựt mình, đánh trống ngực, tức ngực khó thở, uống vào khỏi ngay.

8.— SANH HÓA HOÀN : Trị những bịnh thường có của phụ nữ, nhứt là bịnh bạch đới, dau tử cung và huyết bàng : con được điều kinh khỏi đau bụng.

9.— THUỐC TRỊ TRĨ VÀ MẠCH LƯƠN : Thuốc này chuyên trị về bịnh trĩ và mạch lươn Uống vào nó sẽ tiêu dần đi, chỉ không đau dớn như những thuốc trĩ khác gặt, phải mổ.

10— THANH THỦ HOÀN : Trị bịnh cảm nắng, tích nhiệt, phát sốt nhức đầu, miệng khô hay khát nước, ngực bứt lên mặt có trứng cá, trẻ em đau nhiều mọc nhọt uống vào sẽ khỏi cảm.

11— DIỆP LỤC TỐ : Trị các bịnh : tử thời cảm mạo, nhức đầu nghẹt mũi, phát nóng lạnh đau mình nhức cương, uống thuốc này bịnh hết liền.

12— TIỂU NHI AN NINH HOÀN : Chuyên trị các bịnh trẻ em như : cảm mạo, kinh phong, lên đau, hay giật mình, đêm ngủ hay khóc, uống thuốc này sẽ thấy công hiệu như thần.

13— PHỔNG DỘI HOÀN : Chuyên trị các bịnh ngực, do chất độc trong máu sanh ra, nặng cái, lâu dần hay giật mình, đêm ngủ hay khóc, uống thuốc này sẽ hết bịnh.

14— THUỐC LẬU : Chuyên trị những bịnh mới bị hay lâu ngày. Uống vào độ dau ngay và hết mủ. Uống liền lập 3, 4 ngày sẽ hết hẳn. Không tái.

15— CƠ LÝ HOÀN : Thuốc này thật hay về chứa bịnh mất ngủ, nếu ai không thấy đỏi, thường khạc nhiều đờm, uống thuốc này ăn ngon ngủ kỹ : con chứa được những người phong đơn tê thấp và các chứng bịnh ngực, ai mà bỏ sẽ, bụng lớn nhiều đờm, nên dùng thuốc này sẽ thấy công hiệu.

16— GIẢNG HUYẾT ÁP HOÀN : Chuyên trị bịnh : mạch máu cương thành bịnh tê liệt. Uống thuốc này mạch máu sẽ hạ xuống và tê liệt được khỏi hẳn và hết tận gốc.

17— TÊ HOÀNG HOÀN : Chuyên trị những bịnh : ung thư mọc nhọt độc bịnh phong tình gây ra khỏi dau lập tức. Uống thuốc này mọc nhọt sẽ không mủ rồi lặn đi.

18— TIỂU NHI BẤT NHẬT KHÁI HOÀN : Chuyên trị bịnh ho gà của trẻ em. Uống vào độ ngày và trong một tuần thì khỏi hẳn.

19— HÒA TRUNG HOÀN : Chuyên trị đờm nhiều ho đêm, hoặc trong phổi ít nước, ho suyễn, không ngủng. Còn chứa được bịnh phổ sưng và đau bụng thổ tả, uống vào độ ngày.

20— PHONG THẤP ĐAU CHÂN HOÀN : Chuyên trị bịnh phong thấp đau chân, phong đơn thấp cốt chân tay mỏi buốn, đau ê khắc xương đi bịnh lâu năm mà dùng thuốc này thì công khỏi hẳn được.

21— TÂN KHÍ HOÀN (SA BÌ) : Chuyên trị bịnh xa đi của đàn ông, uống vào độ ngày con chứa được những người bị bịnh đau gan dau ngực, ví lo nghĩ nhiều mà sanh ra.

Nhà thuốc **NHUẬN CẦU** — *N° 15 Đường Châu-Văn-Tiếp trước cửa rạp hát Lido-CHỢ LỚN* (Ngoc thỏ thương phiếu)

Các thứ thuốc kể trên lọ bé 20đ. 40đ. 120đ.

Y sĩ TCHONG JOEN KIEOU *CHUYÊN TRỊ* Hà lao về bịnh nội

Phụ Nữ TRONG GIA ĐÌNH

Phụ trách: ĐẠM-VÂN THÙY-HƯƠNG

MUỐN CÓ BỘ NGỰC ĐẸP chị em phải làm thế nào ?

của cô HOÀI-THU

Trong cách phục sức thường ngày, chị em bạn gái thường chú ý đến làn tóc, nước da... Nhưng có một điều làm tôn sắc đẹp của chị em một cách duyên dáng. mà ít chị em biết phương pháp chăm lo hay tìm cách giữ gìn.

Đó là sự nở nang của bộ ngực

Bây giờ cũng chưa muộn, các bạn chỉ cần lưu tâm một chút, các bạn có thể làm cho bộ ngực thêm xinh xắn mà không tốn kém gì.

x^x

Trái lại với sự lầm tưởng của một số đông, bộ ngực của phụ nữ không phải là những bắp thịt. Nó là những hạch bao bọc bởi một lần mỡ và, dính liền vào bắp thịt ở ngực bằng những giây chằng khá chặt chẽ.

Vậy làm thế nào để có một bộ ngực đẹp ?

—Điều cần nhứt là phải giữ gìn bộ ngực từ khi nó mới bắt đầu nẩy nở. Có nhiều bạn gái ưu tư vì có bộ ngực quá to và có rất nhiều không được vui vì bộ ngực quá nhỏ. Những trường hợp như vậy là bất thường vì các hạch trong người nẩy nở không đều hòa.

Còn phần đông bạn gái chỉ cần tìm cách giữ cho bộ ngực rắn chắc và không suy giảm theo thời gian. Điều đó không cần phải thuốc men hay tốn kém gì. Các bạn chỉ cần theo một vài phương pháp dản dị sau đây mà ai ai cũng có thể làm được.

ĐIỀU CẦN THIẾT THỰC NHẤT : áo lót mình (nịt ngực) không nên mang bất cứ một nịt ngực nào. Phải thử cho chắc chắn trước khi mua : phải vừa vặn không chật không rộng, không ép chặt ngực lại hay làm sai lệch hình dáng tự nhiên của nó. Áo nịt ngực rất

(Xem tiếp trang 2)

BẢNG TRẮC NGHIỆM

Bạn có phải là một vĩ nhân hay không ?

Dưới đây là bản kê khai một loạt những vật dụng thường thức. Bạn hãy đọc rồi suy tính và cho biết rằng theo ý bạn thì cái nào là cần thiết nhất. Thí dụ tôi nêu ra câu hỏi : Cái gì cần thiết nhất trong một quả cam : cái vỏ, cái ruột, màu sắc hay những hạt. Bạn sẽ phải trả lời : cái ruột cần thiết nhất vì chả cần lý luận bạn cũng nhận thấy trong quả cam : cái vỏ, màu sắc, những hạt chỉ là những vật phụ thuộc:

Bây giờ chúng ta bắt đầu nhé.

1) Một tờ báo : *Những lời rao vặt, những tin tức, những bài xã luận, những chuyện hài hước ?*

2) một chiếc giầy : *da, giây giầy, đế gót ?*

3) ngọn lửa : *sức nóng, gỗ, những ánh lửa than ?*

4) một cái bàn viết : *những chân bàn, kiểu đóng, bình mực, cái mặt bàn.*

5) một thư viện : *những tạp chí, những người mượn sách, những ghế ngồi, những sách vở ?*

6) một đường đi : *bụi, nhựa đường, hướng đi những dấu hiệu ?*

7) một phòng ăn : *bát đũa, những món ăn, đĩa, bàn ăn ?*

8) một cuộc biểu tình : *cờ hiệu những người có chức vị, đám người đi biểu tình, ban nhạc ?*

9) một thiếu nữ : *sắc đẹp. cách phục sức, đôi mắt ?*

Bạn đã nghĩ xong chưa ? Bạn hãy ghi những câu trả lời vào một mảnh giấy rồi bạn đem so sánh với những câu trả lời dưới đây. Mỗi câu trả lời đúng được năm điểm, nếu bạn được ba mươi điểm, bạn có một trí thông minh trung bình, nếu được bốn mươi điểm, bạn là một người rất thông minh, nếu được bốn mươi nhăm điểm, bạn thực là một vĩ nhân tài ba xuất chúng.

TRẢ LỜI :

1) Tin tức
2) Đế giầy
3) Sức nóng
4) Mặt bàn
5) Sách vở
6) Hướng đi
7) Món ăn
8) Đám người biểu tình
9) Đôi mắt.

ĐẠM-VÂN

MỘT VẤN ĐỀ CẤP BÁCH CẦN THẢO LUẬN

HÃY TRỞ VỀ VỚI BẢN CHẤT NGƯỜI CON GÁI Á-ĐÔNG!!!

- *Tại sao một số bạn gái vẫn cứ lao đầu đua đòi theo nếp sống lố lăng, ngang tai trái mắt ?*
- **Tại sao một số nữ sinh vẫn cứ dấn mình vào các cuộc phiêu lưu tình cảm nguy hại ?**

bài đặt vấn đề của THÙY-HƯƠNG

Có nhiều nhân vật Tây Phương tên tuổi vẫn thường không ngớt lời ca tụng rằng : « Người đàn bà Á Đông mới thật là phụ nữ, họ dịu hiền, biết mang lại hạnh phúc cho chồng con »,

Cũng có người đã phải thốt lên : « Chiếc áo dài của phụ nữ Việt Nam thật là kín đáo, tha thướt và đẹp nhất thế giới. »

Chúng ta thật hãnh diện khi nghe thấy những lời ca ngợi kể ra thì cũng chẳng phải là quá đáng ấy.

Một người muốn tiến bộ phải là người biết nghe lời phê bình của người khác, biết lợi dụng điểm tốt sẵn có của mình để phát huy, biết tính xấu của mình để sửa bỏ.

Vậy thì kiểm điểm lại những lời bình phẩm ấy, ta thử khách quan nhận xét xem tại sao đa số bạn gái ta lúc đã lập gia đình là có thể mang lại hạnh phúc nhiều cho chồng con. Lý do đó là gì nếu không phải là ở cái tính đôn hậu, cần mẫn, đảm đang, gương mẫu của người con gái Việt. Nhiều người con gái phương Tây đã thầm ước ao được sống trong cảnh hạnh phúc đầy đủ về tinh thần như một gia đình Việt Nam. Hãnh diện và sung sướng cho chúng ta biết mấy.

Tuy nhiên, nhìn vào hoàn cảnh hiện tại, ta không khỏi không buồn lòng mà nhận thấy rằng có một số chị em bạn gái đã quên mất nhiệm vụ phát huy những ưu điểm của mình mà lại đua đòi chạy theo những phong trào ăn diện lố lăng, nhập cảng từ những tầng lớp người Âu Mỹ lố lăng.

Cố nhiên là ở phương Tây có rất nhiều điều hay chúng ta cần học hỏi họ (như Văn Hóa, tư tưởng xã hội v.v.) song nếu «nhập cảng» những trò du hí xuông, cách ăn mặc, tư tưởng quá Âu Mỹ thì đó lại là những «học hỏi» tai hại. Ở đây chúng tôi muốn nói đến phong trào «nhẩy đầm» ít lâu nay lan tràn như nước vỡ bờ trong giới học sinh, thanh niên. Cũng may mà chính phủ đã sớm chận đứng được 1 phần nào nạn đó khi ra lệnh hạn chế giờ mở cửa của các khiêu vũ trường. Một sự thật nữa cũng phải mạnh dạn mà công nhận là có một số không phải là nhỏ nữ sinh đã vượt ra ngoài phạm vi cái tuổi học tập của mình để mà phiêu lưu vào những cuộc sống tình cảm nguy hại, hậu quả đau đớn khôn lường.

Thế rồi người ta không phải không sửng sốt thấy ở trong giới nữ sinh có nhiều con chiên ghẻ, ăn mặc lố lăng, chuyên rủ nhau đi bát phố, bỏ giờ giờ học để chui vào rạp xi-nê, tụm năm tụm ba lêu lổng, đàn đúm. Thậm chí có nhiều cô ăn diện, đánh phấn sáp lộng lẫy hoặc lăng xê các mốt đi đứng, ăn mặc thật là khác người, khiến không ai có thể biết rằng cô đó là nữ sinh nếu cô ta không cắp cạnh sườn một chiếc cặp to tướng,

Tại sao những cảnh đáng buồn ấy cứ tái diễn mãi ? Những lý do nào đã làm một số bạn gái nhắm mắt đua đòi, lao vào các cảnh sống thoái hóa không có ngày mai ấy ? Chúng tôi không tin rằng số chị em đó không suy nghĩ và không rõ việc làm phải trái của mình — Chúng tôi lại cũng không thể tin rằng các bậc phụ huynh đã muốn cho con em mình theo con đường « Văn minh quá trớn » ấy

Vậy thì những « lý do nào đã tạo nên hiện trạng đó ? Trong lúc chính phủ đang tìm mọi biện pháp để cải tiến xã hội trong giai đoạn Ngôn Luận đổi mới hoàn toàn, trang Phụ Nữ mạnh dạn đem các ung nhọt này của xã hội ra để mổ xẻ mục đích trưng cầu ý kiến bạn đọc với hoài vọng tìm mọi biện pháp để chận đứng hiểm họa

Vấn đề nêu ra chẳng có gì mới mẻ chúng tôi cũng đã nghĩ như vậy, nhưng có những cái không mới mẻ vẫn phải bàn đến vì tính chất quan trọng khác thường của nó.

Rất mong các bậc phụ huynh các bạn gái thông cảm cho thiện chí xây dựng của chúng tôi và gửi đến cho chúng tôi những ý kiến về vấn đề này.

Quý vị và quý bạn có thể bàn luận chung quanh các điểm sau :

1) Những lý do nào đã đưa một số bạn gái đi đến tình trạng đáng tiếc đó. (Cho cả thí dụ cụ thể nếu có).

2) Nên chận đứng tình trạng này bằng các biện pháp nào cho có hiệu quả. (Về mặt xã hội, chính phủ, gia đình, bản thân v.v...)

Nên chọn mua thức ăn như thế nào cho vừa ngon, vừa rẻ ?

của CHỊ NĂM

Trong khoảng vài chục năm nay, người phụ nữ Việt Nam theo trào lưu giải phóng phụ nữ khắp thế giới, đã dám vượt qua ngưỡng cửa gia đình để ra hoạt động ngoài xã hội. Số những nữ bác sĩ, nữ giáo sư, nữ luật sư, nữ thương gia, nữ công chức v...v...mỗi ngày một tăng thêm nhanh chóng. Nhưng dầu sao, đã là phụ nữ thì dù vì chức nghiệp phải gánh vác công kia việc nọ ngoài xã hội, lúc về đến nhà cũng vẫn phải là một người vợ đảm, mẹ hiền thì mới mong bảo toàn được hạnh phúc gia đình.

Một phận sự cụ thể nhất của người đàn bà là có trọng trách phải trông nom, bồi bổ sức khỏe của gia đình bằng những bữa cơm tuy không phải là cao lương nhưng ngon lành, đủ chất bổ và... hợp với túi tiền của gia đình mình, của gia đình bạn, của chúng ta. Quanh một mâm cơm dẻo canh ngọt, khói bốc thơm ngào ngạt, bầu không khí trong gia đình dễ trở nên đầm ấm lắm đấy bạn ạ. Vì cái giá trị vật chất cũng như tinh thần của những bữa cơm ngon, tôi nghĩ bạn cần phải lưu tâm đến công việc bếp nước để hoặc bạn biết cách chỉ bảo cho người giúp việc. hoặc bạn có thể đích thân săn sóc lấy miếng ăn, miếng uống cho cha mẹ chồng con.

Trước khi bàn với các bạn về các món ăn và thực đơn hàng ngày, tôi muốn cùng với bạn ôn qua lại những điều cần phải lưu tâm khi đi chợ mua bán Nếu bạn mời khách dùng cơm thì ngày hôm trước, bạn đừng quên lựa sẵn các món ăn, nhớ lựa những món đang có ở giữa mùa để được vừa rẻ, vừa ngon, vừa chắc chắn sẽ mua được, không sợ nhỡ. Khi đã định mua thứ gì, bạn đừng quên ghi vào giấy cầm đi chợ, tránh nạn mua thiếu mua thừa. Vào chợ đừng xông vào mua ngay hàng đầu tiên mà bạn gặp, hãy chịu khó đi rảo qua một lượt xem xét kỹ rồi hãy lựa chọn.

Bạn muốn mua gà ? Con gà béo, ngon thường vàng chân, dầy lườn, không có bọ mò, lông mượt. khi cầm cánh giang ra, gà kêu thét lên là gà khỏe, nếu nó không kêu, sờ chân thấy lạnh thì là gà ốm. Gà trống mào đỏ thắm, cựa mới nhú lên là gà còn non, cựa dài và cao là gà già. Bạn cũng nhớ đừng tin ở cân nặng, vì người bán thường hay nhồi diều gà đầy căng.

Bạn muốn mua ngan ngỗng, vịt? Phải lựa con mình béo mẩy đều, lườn đầy. Nắm cổ họng thấy mềm là còn non, cứng là đã già. Vịt cái kêu quang quác, vịt đực kêu khàn tiếng. Vịt, ngỗng, ngan đực thường rắn xương hơn vịt, ngỗng, ngan cái.

Bạn muốn mua cá? cá tươi thì mang go đỏ, ấn mình nó thấy thịt dắn, nếu thịt nhũn hay mình cứng là cá ươn. Cá đen là cá ở ao hồ nhỏ. Cá trắng là cá sông hay ở ao hồ to thường ngon, thơm thịt.

KỲ TỚI: Cách chọn mua ốc, cua bể, đậu phụ, các thứ rau măng tươi và hoa quả.

TRUYỆN NHI-ĐỒNG

CHIẾC RƯƠNG BIẾT BAY

của PHẠM-CAO-CỦNG

Ngày xưa, có một người lái buôn thật là giầu có tên là Lâm Ông.

Dân chúng quanh vùng thấy Lâm Ông giầu có xúc tích mà không hề một ai lấy thế làm ghen tị. chỉ vì họ Lâm từ nhỏ tới khi đã trở về già, từ thủa hàn vi cho đến khi vàng bạc đầy rương, lúc nào cũng như lúc nào, luôn luôn giữ đức tính cần kiệm siêng năng, không hề bỏ phí một chút thời giờ hoặc tiêu phí một đồng bạc.

Tiền của tuy nhiều, nhưng về đường con cái thì Lâm ông không được bằng ai, chỉ sinh hạ được mỗi một người con trai, nối giõi tông đường, đặt tên là Hoàng Bảo.

Trái hẳn với tính cha, Hoàng Bảo chẳng những lười biếng, không chịu giúp cha già kinh doanh buôn bán, lại chỉ chơi bời lêu lổng, tiêu pha phung phí, hình như tin tưởng rằng với cái gia tài cha mình hiện có thì dù có tiêu phí đến mực nào cũng không thể hết được.

Cho tới lúc Lâm-ông mắc bệnh trọng mà qua đời... Lẽ tự nhiên tất cả sản nghiệp khổng lồ kia thuộc về tay người con trai độc nhất.

Khi còn cha là một người gương-mẫu, Hoàng-Bảo đã chẳng biết theo-đòi siêng-năng tần-tiện, thì lúc cha nhắm mắt rồi. Hoàng-Bảo càng thêm hoang-toàng sa-sỉ, cũng là một điều không làm cho ai ngạc-nhiên cả. Người ta chỉ thở dài mà ngẫm-nghĩ lại câu phương ngôn thường nói : « Đời cha chất bóp, đời con hoang toàng » thực là không sai mấy may nào hết.

Sẵn có tiền của cha để lại, Hoàng Bảo tiêu tiền không bao giờ thèm đếm, tính !

Bạn bè thấy thế ùa nhau lại, bao quanh, giống hệt như một đàn ruồi, vây kín một đĩa mật ngọt vậy. Ai nấy đều tranh nhau phỉnh phờ nịnh hót nâng bốc anh lên cao tới mây xanh làm cho Hoàng Bảo tự coi mình như một đấng thiêng - liêng cao-cả, bất cứ muốn điều chi, cũng chỉ cần một cái liếc mắt, một cái vẫy tay là lập tức được như ý muốn luôn ngay tức khắc.

Nhưng phương ngôn có nói: ngồi ăn, núi lở ! Quả nhiên, cái gia tài lớn lao của người cha già để lại cho Hoàng Bảo, chẳng được bao lâu mà mòn, mà sụt, và cuối cùng, anh chàng ngông cuồng nầy chẳng còn có thể tự phụ giàu có hơn ai.

Và anh còn nghèo túng một cách khốn nạn là khác nữa.

Nhìn chung quanh anh không thấy một bè bạn nào, cũng như chẳng thấy một đồ vật cũ nào Vì đồ vật, cái nào quí giá thì anh đã bán từ trước rồi, cái nào tầm thường thì anh cũng vừa mới bán xong. Bè-bạn trước kia đông-đảo bao nhiêu thì bây giờ chạy đâu mất cả. Có kẻ trước kia thân-thiết với anh thì lúc này lại tảng-lờ như không hề quen-biết anh bao giờ hết.

Hoàng Bảo chỉ còn thấy ngôi nhà anh ở là người bạn cũ chưa nỡ xa anh. Khốn thay, cả ngôi nhà này, anh cũng đã mang cầm đi từ lâu rồi, chỉ còn có vài ba ngày nữa, tới hạn, chủ nợ tới lấy là anh cũng phải đi ở chỗ khác.

Ngao ngán quá, Hoàng Bảo ngồi ôm mặt khóc, hối hận khi trước đã vung tay quá chân không chịu lo đến tương lai.

Khóc đã chán chê rồi, Hoàng Bảo mới gượng cười mà tự nhủ thầm rằng : « Đã đến nước này thì chỉ còn một cách là treo cổ lên sà nhà tự tử cho xong !

Trong khi tìm giây để thắt cổ, anh chàng chợt thấy trong hũ còn mấy đấu gạo, nên lại nhủ thầm : « Chết thì chết, nhưng nếu có gạo thì cũng phải làm cơm ăn no đã » Khốn nhưng trong nhà củi đã hết chẳng còn có được đến một thanh. Nhìn quanh quẩn, anh chỉ thấy còn một chiếc rương gỗ xấu-xí vất chỏng-

(Xem tiếp trang 2)

TRỊ 24 THỨ TRĨ
Bảo đảm 3 ngày rụng
Giải xưng trẻ và các chứng bịnh con mắt
BỊNH PHONG TÌNH, BỊNH CÙI VÀ BỊNH TIM
Di—Mộng—Huợt Tinh
Lở tai, lở mũi, cuống họng theo khoa học. Có kim. Điều kinh. Bạch đái, một có tàn nhan, yết hầu ung thư, bịnh xuyễn, bá loa, tê bại và các chứng ngoại khoa.
Đông Y-sư TRƯƠNG-CHẤN-GIANG
44 đường CHÂU-VĂN-TIẾP — CHOLON (phía trước rạp hát Lido)

PHỤ-NỮ ÁNH NHẠC

— Em Thúy Hường : Em vẽ đẹp quá, chị làm gì được đẹp như thế. Chờ bài như em đã hứa trong thư. Chị mỉm cười và bằng lòng nhận như em muốn. Mến.

— Em Hà Lệ Uyên : Chúc em chóng mạnh «Hoa trắng của lòng» ảnh hưởng thơ TTKh quá đấy nhé !

— Bạn Ngân Uyên : Hoan nghênh sự hưởng ứng đó. Sẽ đăng « Những cảnh êm đềm » sau. Chờ thêm. Cảm ơn.

— Bạn Lưu Phương : Sáng tác đó mất thời gian tính nên không đăng được.

— Bạn Yên Tiêu : Dạo này vì bận việc đổi mới nên chưa kịp đăng Mong thông cảm.

— Em Hoàng hoa Mai : Đồng ý nhận em. Lối viết của em còn rườm rà, dài dòng quá. Nên chú trọng gọt dũa các câu văn hơn nữa.

— Cô Lưu Thanh : Mỗi tuần sẽ có một kỳ giải đáp tâm tình của bạn đọc ở trang Phụ Nữ ngày thứ ba. Xin cứ gửi tới cho « Minh Huyền trang Phụ Nữ Ngôn Luận ». Huyền là bạn thân của Thùy Hương. Mến.

— Em Trịnh Duy : Mấy bài thơ buồn quá. Không đăng.

— Em Hoa Tím : Truyện buồn quá em ạ ! Chị không cho đăng chỉ vì lý do đó. Vui lên hơn nhé. Chờ Em.

— Em LTD : Chỉ có mục MN MT mới có nhuận bút. Em cứ nói với các anh ấy gửi tới cho chị. Thơ ý cũ quá. Tìm đề tài mới mà sáng tác em nhé !

NGƯỠNG CẢNH BÚT

Ái mộ Nghệ Sĩ?

(tiếp theo)

HỒI THỨ BA :

Mấy cô gái Mỹ thơ ngây
Thừa ăn, càng thấy chân tay buồn tình,
Dệt toàn những mộng minh tinh,
Mỗi cô có một thần linh trong lòng.
Một nghìn cô, tính đổ đồng
Dựng lên thần tượng nghìn ông... cao bồi.
Tượng thần mạ bạc xài chơi,
Ủm-ba-la ! nẩy ông Trời Dêm Đin !
Trò chơi rừng mở cuồng điên,
Chỉ riêng mấy ả thừa tiền, thiếu khôn,
Nhiều gân, nhiều thịt, ít hồn,
Khoái « mâm bồ « rốc canh rôn » đảo đồng.
Lòng như xúc xích, dăm bông,
« Sơ vinh gôm » thích nhai không ngớt mồm...
Chỉ riêng mấy xám tóc bờm,
Đâm non Âu-Mỹ chồm chồm bất kham
Mới quen mần truyện xuất phàm !
Cụ như con gái Ố-Nàm chính chuyên.
Niêm phong...nếp sống cổ-truyền,
Hoa cau hoa mọc cái duyên thầm thì,
« Duyên thầm thì dấu kín đi,
Hở hang lộ liễu còn gì là duyên !
Vậy nên giữ đạo thuyền quyên
Thanh tao là điệu ảo huyền Đông Phương.
Dịu dàng, hiền thục dễ thương,
Càng nhiều thơ mộng, hoa hương đậm đà.
Hay gì bắt chước người ta ?
Văn Minh khoác áo ngoài da thêm phiền ?
Vân gì cái truyện Dêm Đin !
Minh gì cái thứ ánh đèn Si-nê ?
Phải chăng Vân ấy tân kỳ ?
Phải chăng Minh ấy để mê rợn tình ?
Lấy điều « ái mộ tài danh »
Còn bao nhiêu thứ tinh anh tuyệt trần ?
Sao không ái mộ vỹ nhân.
Mà sao chỉ ái ông thần Dêm-Đin ?

(Xem tiếp trang 2)

Mỗi ngày MỘT TRUYỆN

L.T.S.— Tất cả tính danh các nhân vật trong những truyện dưới đây đều là hoàn toàn bịa đặt

Nếu chẳng may có trùng với tính danh của bất cứ một người nào thì đó chỉ là một sự ngẫu nhiên hoàn toàn ngoài ý muốn của tòa báo cũng như của tác giả.

Mong quí độc giả thân mến rộng hiểu.

N.L

Đốt hết dĩ vãng

Sáng tác của THÙY HƯƠNG

...« Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời
Ái ân lạt lẽo của chồng tôi
Rồi từng thu chết, từng thu chết
Vẫn dấu trong tim bóng một người... »

Nghĩ đến mấy câu thơ của TTKh mà mình đã thuộc lòng từ dạo còn là cô nữ sinh tóc thề chấm ngang vai, Kim càng thấy cay đắng chua xót dâng lên tự đáy tâm can. Có lẽ mấy câu thơ lạnh lẽo ấy sẽ ứng nghiệm ngay vào cuộc đời của nàng từ giờ phút này trở đi. Kim không còn nước mắt để mà khóc nữa, nàng chỉ có thể nức lên, nhưng tiếng nức bật lên nửa chừng ở cuống họng và cũng lại tắt nửa chừng.

Tinh thần Kim mệt mỏi rối loạn, nàng không thể phân biệt nổi màu sắc của bức tường đang bao vây xung quanh mình và cũng ở trong bốn bức tường đó, cuộc đời của Kim sắp miễn cưỡng rẽ sang một ngả mới.

Ở ngoài phòng khách giờ đây đã mất hẳn những tiếng ồn ào, náo nhiệt. Kim đoán rằng khách khứa đã về cả. Nàng lạnh lùng nhìn vào bộ áo cưới màu hồng đẹp như một áng mây trôi giữa buổi bình minh nạm vàng. Ngày xưa, Kim từng mơ màu áo ấy rất nhiều nhưng cho tới giờ phút này, nàng lại ghét cay ghét đắng nó, Nàng tự nghĩ giờ đây nàng phải khoác một bộ quần áo màu đen tuyền mới đúng.

Đối với mọi người con gái khác, đêm tân hôn là đêm vui nhất thì đối với Kim, nàng lại vô cùng dửng dưng. Vì một chuyện thật là thường tình Kim không thể quên được mối tình đầu. Tuy nhiên là người biết nghĩ, hơn nữa đọc nhiều sách báo, Kim đã tâm niệm được rằng : không có người con gái nào tránh được bổn phận vậy thì Kim phải lấy chồng và khi về với người ta, nàng sẽ cố quên mối tình kia để cố làm đầy đủ bổn phận một người vợ. Kim cũng lý luận ; yêu và hôn nhân có mấy khi đi đôi được với nhau đâu.

Nghĩ thế và quyết định vậy, nhưng chả hiểu làm sao mà Kim không thể nào làm cho bộ mặt mình tươi tỉnh được lên một chút để đón người chồng mới cưới.

Có tiếng động nhẹ ở bên ngoài cửa phòng. Kim giật mình, nàng vội lại trước gương sửa lại mái tóc uốn gọn ghẽ xinh đẹp và bình tĩnh ngước mắt chờ đón. Nhưng... không phải, có lẽ đó chỉ là tiếng con mèo chạy bên hiên, Kim lại buông bã gục đầu xuống thành giường. Kim không chịu đựng nổi nữa, nàng nức lên, đôi bờ vai thon nhỏ rung rung...

Đột nhiên, Kim giật mình, có một bàn tay ấm áp đặt nhẹ lên vai nàng rồi một giọng nói nghiêm trang vang lên :

— « Kim sao em lại khóc ? »

Khi Kim ngẩng lên thì nàng bắt gặp ngay bộ mặt hiền hậu của Vinh, người chồng mới cưới. Vinh âu yếm nhìn nàng và hỏi lại lần thứ hai :

— « Kim sao em lại khóc ? »

Kim nắm ngay lấy tay Vinh và... bỗng dưng nàng thấy mình là một kẻ lén lút, có tội, Kim áp tay Vinh vào má mình mà nức nở :

« Anh, Anh tha lỗi cho em. Em thấy em hèn kém quá không xứng đáng với anh... »

Vinh ngồi xuống bên Kim, chàng nâng cằm Kim lên, giọng ấm lại :

— « Không, anh không trách Kim. Anh là một người đàn ông rất ghen nhưng cũng rất hiểu biết. Anh đã thông cảm nỗi ray rứt của Kim. Anh phải cảm ơn Kim vì có dịp này, chúng mình sẽ hiểu nhau hơn và may ra nhờ vậy hạnh phúc sẽ về với ta. Dấu nhau làm gì nữa, phải không Kim ? »

Kim sững sờ trước câu nói vừa yêu, vừa trách vô cùng thẳng thắn của Vinh, nàng không ngờ Vinh lại cao thượng đến thế.

Vinh tiếp :

— « Từ giờ phút này, trên mặt cuộc đời, chúng ta tuy hai mà là một, không có điều gì đáng dấu diếm nhau nữa. Kim ạ ! anh muốn rằng đêm tân hôn của chúng ta sẽ khác hẳn mọi đêm tân hôn của thiên hạ. Đêm nay, chúng mình sẽ thanh toán hết chuyện cũ. Bây giờ thì anh kể trước cho Kim nghe... »

Trước cử chỉ cao quý của Vinh, Kim không nén nổi xúc động nàng không e lệ gì nữa ôm chầm lấy chồng, nói trong sung sướng :

— « Anh cao quý quá. Em không còn dấu gì anh được. Vâng Em sẽ kể hết nhưng chỉ xin anh một việc : anh hãy hôn lên trán em một cái để giúp Em có đủ can đảm khơi lại đống tro tàn còn âm ỉ nơi đáy lòng trước khi cho nó tan hẳn ».

Vinh hôn nhẹ lên trán vợ. Kim gục đầu vào ngực chồng, giọng Kim trở nên xa xôi như một thuở nào :

— « Cách đây đã ngót tám năm, em và Minh yêu nhau tha thiết. Mà chúng em ở cạnh nhau, hai nhà đã hứa hôn cho chúng em từ dạo cả hai đứa còn nhỏ. Lớn lên chúng em rất thích hợp tính nhau và đã cùng nhau hứa hẹn lúc trưởng thành sẽ làm lễ thành hôn.

Nhưng giữa lúc đó thì ông cụ thân sinh ra Minh phải đổi đi làm ở một tỉnh xa và đau đớn thay chuyến xe hơi ấy bị lật. Cả nhà Minh tử nạn và hình như Minh chỉ bị trọng thương, cụt một bên tay và từ đó Minh biệt tích. Em và gia đình ngóng tin hỏi thăm hết lòng mà không sao tìm được Minh. Tám năm trôi qua, thấy em chờ đợi đã quá lâu, cha mẹ em buộc em phải nhận lời lấy... anh, trong lúc em chẳng thấy yêu anh một chút nào. Anh tha lỗi cho em nhé ! Em đã dám nói một sự thật

(Xem tiếp trang 2)

TIẾP THEO [G] TRANG 1

TỪ THÀNH PHỐ ĐẾN THÔN TỈNH

Tin cần biết :

— Do Nghị định của Bộ Nội Vụ, cuộc xổ số của Liên Đoàn Công Chức Cách Mạng Quốc Gia trước đây dự định mở vào ngày 30-11-1958, nay được phép hoãn đến ngày 11-12-1958.

— Nhân dịp khánh thành sự mở cửa Tổ chức Văn hóa Quốc Tế U.N.E.S.C.O. tại Ba Lê, Nha Tổng Giám Đốc Bưu Điện Việt Nam Cộng Hòa sẽ cho phát hành một loại tem chỉ U.N.E.S.C.O. •

Tem thơ • Unesco • in một mẫu theo lối chạm nổi tại nhà in Tem thơ ở Ba Lê, gồm có 4 giá tiền : 0d50 — 2d00— 3d00 và 6d00, sẽ bắt đầu bán kể từ ngày 3-11-1958.

Bỏ chồng đi ở với trai, Ra tòa bị lãnh..đúng hai tháng tù

BIÊN HÒA.— Xâu A Mùi 23 tuổi lấy chồng là Phùng Hà Đắc ngụ ở Sông Mao đã lâu và đã có hai con. Trước kia anh Đắc vẫn đi làm nuôi cả nhà, gần đây vì bị một tai nạn xe hơi nên anh bị cụt mất một tay, một chân trở nên người tàn phế chỉ ngồi làm nước chấm. Cô Hồ vì thế nên Xâu Mùi thay lòng đổi dạ đi yêu anh Hồ Tinh Quai góa vợ, tối cả hai rủ nhau trốn đi Biên Hòa xây tổ uyên ương và đã có 1 con với nhau. — Anh Đắc đã có lần vào tận Biên Hòa khuyên nỉ vợ về nuôi 2 đứa con, thì Xâu Mùi lại còn mắng nhiếc đuổi anh về. Đau khổ vì bị phụ bạc, anh Đắc phải đâu đơn thưa vợ tại nhà chức trách. Việc ra Tòa Biên Hòa hôm rồi, Xâu A Mùi lãnh 2 tháng tù ở.

Chém tình địch bể mặt

ĐỊNH TƯỜNG.— Anh Vị ở xã Long Bình Điền (quận chợ Gạo Mỹ Tho) có vợ và vài đứa con. Vì xích mích gì đó, cả hai thời nhau đã ba tháng nay. Vào khoảng 3 giờ chiều 26-10, anh Vị được biết vợ có của mình vẫn thường tư tình với anh Trần văn Tám ở một nhà trong xóm, anh Vị nổi ghen xách dao đến gặp vợ chém luôn một nhát bể mặt anh Tám. Tám ngã lăn ra bất tỉnh, thương tích rất nặng. Nhà chức trách đã giữ anh Vị để điều tra.

Chỉ vì hụi, lột trần người như nhộng giữa chợ đông

KIÊN HÒA.— Bà Nguyễn thị Đặng 43 tuổi, ở xã Thạnh Phú (Bến Tre) hùn hụi lên chơi một đầu hụi nhỏ nhắt 100đ. Vì số tiền nhỏ nên bà không giao giấy tờ gì cho hụi viên cả. Đến khi hụi đã mãn bà Đặng vẫn đến đòi góp tiền hụi chị Lê thị Sử nơi chị không đóng.

Không rõ nghĩ ngợi ra sao mà vào 6 giờ sáng 21-9, bà Đặng cùng đưa con là Bùi thị Lường đã đến đường chị Sử vạch chợ Cũng Miếu hành hung chị rồi sẽ quần áo lăm nạn nhân bị lôi giữa chợ đông. Chị Sử đi tố cáo. Tòa Tiểu hình Bến Tre ngày 29-10 đã đem xử bà Đặng bị 15 ngày tù treo. Bùi thị Lường bị 300đ. vạ. Cả hai liên đới bồi thường cho chị Sử 1.500đ thiệt hại.

Tìm việc « ma » ra Tòa, xộ khám

BIÊN HÒA.— Hồi tháng 4-57, ba ông Nguyễn văn Khâm 24 tuổi, Nguyễn văn Phát và Phạm văn Sanh 33 tuổi, ngụ ở trại định cư Tân Hải (Bãi Re) làm cho sở y tế Phú Tông Ủy Di Cư nghe tin sắp bị thôi việc nên chúng rủ nhau khám khác. Biết vậy, tên Đông vẫn Tình ăn điện bánh bao, tách cặp đến tán tỉnh nhau Khâm. Vì nhận là có thể lực có thể xin việc cho cả ba. Ông Khâm vội đi lo đủ một giấy tờ đưa cho Tình và kèo cả hai ông bạn làm theo. Trong khi đưa giấy tờ, ông Phát bị thiếu mất giấy tờ pháp lý lịch nên phải đưa cho Tình 250đ để y lo hộ, ông Sanh cũng phải vì thiếu cho Tình 600đ. Nhận tiền và giấy tờ xong, Tình chuồn mất. Ba ngày nhân đi tố cáo, Tình bị bắt về tội lừa đảo. Lúc bảy giờ người ta mới rõ Tình là tình Bảo An đóng tại Biên Hòa. Ngày 29-10, Tòa đã đem xử vụ này. Tình lãnh bốn tháng tù ở.

Cái học « cầm nhầm » xe gắn máy

SÀI GÒN.— Chiều 25-10, ông Nguyễn văn Khanh 43 tuổi, nhân viên Sở Hỏa Xa ngụ tại cư xá Chí Hòa đường Võ văn Dượt leo lên gác để treo cờ, không ngờ rủi ro trượt chân té xuống đất bị thương nặng. Do được chở đi cứu cấp ngay, qua ngày 28-10, ngư nhân đã tắt thở.

Vợ tự tử vì chồng cả «mẹo»

HẢI NINH.— Đêm 28-10, chị Châu thị Hoàng 26 tuổi ngụ ở bến Hàng Gòn áp Đông Nhứt buồn vì chuyện ông chồng ngoại tình nên uống thuốc ngủ tự tử. Người nhà hay được vội chở chị Hoàng vào nhà thương cấp cứu.

TIẾP THEO [D] TRANG 1

vì có những giống heo tốt Long Xuyên, Châu Đốc đưa lên, tay lời có mua thức, nhưng khi mổ ra lại không phải là lợn gạo, trái lại, có nhiều khi lươn lợn hầm không chịu nạc, nhưng mỡ ra lại là lợn gạo. Do đó, một điều rất khó chịu tôi đã mua nhưng con lợn đã đành bỏ khoanh tròn theo 2 cách :

— Mua • bao • nghĩa là mua nhà bán thì nhà bán được, mà may nhà buôn thì nhà buôn được.

— Mua liều, nếu mổ ra mà thấy gạo, thì nhà bán trừ cho 1 phần 3 tiền.

Khi mua lợn, chúng tôi mua tính theo tạ (100kí) và chia ra làm bé loại :

1 — Hạng Á giá 2.448 một tạ
2 — Hạng B giá 2.418 một tạ
Loại C giá 2.386 một tạ.
Loại D giá 2.350 một tạ.

Mỗi ngày, nếu lợn gạo đã là trên 1.500 con, chúng tôi (từ 600 đến 700 bọn hàng có thời thịt ở 21 chợ trong đô thành) có thể được chúng 2 con lợn. Nếu con, có khi được chúng tôi được 1 con, và đôi khi, 1.000 còn thì có thể bốc thăm trăng.

Hồng năm, có khi đến mấy tạ tháng 8 tháng 9 đương lịch cho đến cuối năm, ở các tỉnh nông dân bận lo sự mùa ở miền nước • bỏ • thêm cho lợn làm gì. Lợn đã bán đến thì phải bán cho được giá, cho nên ở đô-thành cần khan hiếm thịt heo.

Vì vậy, mọi năm vào dịp này thịt heo đã được bán theo giá cho đến, chúng tôi phải mua với giá 2.800 — 3.000 đồng một tạ. Nhưng, năm nay, thì thịt heo được bốc thăm, nên buôn bán chợ đen giữa chủ heo, lang heo và bạn hàng bị chặt đứng khá nhiều, cho nên giá vẫn không tăng.

Còn tại sao các bà đi chợ kêu là thịt heo quá đắt và giá mỗi quá cao thì tôi xin tìm rõ từng khoản một như sau :

(Còn tiếp)

CÁO PHÓ

Trần trọng Đức và vợ Nguyễn thị Ngọc Yến. Trần trọng Thiện và vợ Phạm thị Sửu cùng các con, xin trân trọng cảm tạ quý bạn đã cùng tất cả bà con thân quyến đã đến chia buồn và đi đưa đám tang thân phụ chúng tôi là : **TRẦN-TRỌNG-HẰNG** ngày 27-10-58. Chúng tôi thành thật mong quý vị thứ lỗi cho trong lúc tang gia bối rối, có điều gì sơ sót và khuyết điểm.

Rất đa tạ

TRẦN-TRỌNG-ĐỨC

ZEISS

WING-SOUI OPTICAL CO
44-D2-L.D. NGUYỄN-HUỆ-44
1ER ET 2ème ETAGE
A côté du Building de 10 étages

MỚI VỀ ĐỦ CÁC LOẠI
ỐNG KÍNH KIỂU MỚI
WING-SOUI
kính mới
44 Đại-lộ Nguyễn-Huệ (Charner cũ)

THUỐC SUYỄN
EPHELIA
chuyên trị suyễn và các chứng ho
Có bán tại các nhà thuốc Tây

NGỪA CÚM ?
Nên ngừa trước bằng cách :
Thường tác miệng bằng : **SUPERSAN** «BOOTS»
Sát trùng, thơm dịu
Thường ngâm bằng : **Pastille PÉNICILLINE** «BOOTS»
Đều có trữ bán khắp các nhà thuốc Tây.

Tường Trung-học Âu-Lạc
LỚP **EINSTEIN**
110-112 Trần-quý-Cáp Saigon
Chỉnh thức khai giảng ngày 1-11-1958 (chiều và tối) những lớp Toán-Lý-Hóa Anh-Pháp, luyện thi Trung-Học và Tú-Tài cấp chứng chỉ dự thi.
Ban giáo-sư Cử-nhân và Cao-đẳng sư-phạm, xem danh sách tại văn phòng.
Chi nhận học sinh ghi tên trước.

LỚP TỐI LEURET *12 — Surcouf-Ng.-Ánh — 12*
— Đã khai-giảng **Nhị C — Nhị A1-B1-A2 và B2**
— Đang ở giữa **30 Nhị 11-1-58 và Nhất thi TOÁN-LÝ-HÓA TỰ** (130$). *PHÁP-TOÁN-LÝ TỰ* (130$)
Các lớp Nhị C — Nhị A1, B1 và Tú Bi còn rất ít chỗ.

ANH-VAN mở thêm **4-11-58**
— **Sơ Cấp A.B.C.** (tối) cho người lớn,
— **5e Beige** (tối Tư) Bài 25 — học tối.
— **Sơ Cấp** 6e Bleu bài 15 — chiều.
— **Luyện Dịch** và **Văn Phạm** III—II (chiều)
Giáo-sư VIỆT-MỸ **MINH - ĐỨC** *215 Trần-quang-Khải*

Anh - Văn Hàn - Thuyên
G.s. ô. Bình và ô. Bằng
3-11 mở các lớp :
Đệ Nhất (Luyện dịch, văn phạm, Luận đánh
Đệ Nhì (cho học sinh chọn Anh văn làm
Đệ Tam (sinh ngữ 1.
Ghi tên trước 87 Cao-Thắng

Cáo thị gọi thầu

Ngày 18 tháng 11 năm 1958 hồi 9 giờ đúng, tại trụ sở Dân-Vệ-Đoàn 163 đại-lộ Chi-Lăng Phú Nhuận sẽ có cuộc mở thầu cung-cấp phụ-hiệu cho Dân Vệ toàn quốc.

— Trị giá ước-lượng : 751.000$
— Ký quỹ tạm thời : 18.775$
— Ký quỹ chánh thức : 5% trị giá khế ước.

Ai muốn biết thêm chi tiết để dự thầu, xin đến xem xét điều lệ riêng đặt tại Phòng Kế-Toán và Vật-Liệu Nha Thanh-Tra Trung-Ương Dân-Vệ Đoàn (chung đại chỉ trên) trong những ngày giờ làm việc :

— Sáng từ 7 giờ 30 tới 12 giờ.
— Chiều từ 14 giờ 30 đến 17 giờ 30.

Saigon, ngày 30 tháng 10 năm 1958
THANH TRA TRUNG-ƯƠNG DÂN-VỆ-ĐOÀN
Trung-Tá PHAN-XUÂN-NHUẬN

Tuần lễ khai trương
15đ hớt tóc gội nước nóng
Phòng hớt tóc **MỸ - HƯNG** *123 Gia-Long Saigon*
Khai trương ngày 1-11-58
Toàn thợ được lượm. Phòng lịch sự, rộng rãi, mát mẻ, đã bảo đảm sức khỏe quý ngài khi ra khỏi phòng hớt tóc.
MỸ-HƯNG *kính mời.*

NGÔN-LUẬN

Ngày thứ sáu 31-10-58

Thời cuộc quốc tế

(Tiếp theo trang 1)

lô nước có chánh trị, nhưng tư cách liêm khiết và sự chọn lực thích thời, quả cảm của ông là một kỳ nghệ mà không người Diến nào quên được. Quân đội dự trong tiến hành cuộc thanh trừng, sửa soạn cho cuộc đấu phiếu mùa xuân tới. Cộng sản, những lợm, chia rẽ bị dẫy lùi vào bóng tối. Một tia sáng rõ rệt trong lòng đêm trên chân trời Diến Điện tự do.

TIẾP THEO [B] TRANG 1

Một tin tức Hoa thịnh Đốn đánh dấu cho hay rằng Mỹ trợ tính đào một con kênh qua Alaska bằng phương pháp cho nổ những quả bom nguyên tử.

Anh

Thủ tướng Mac Mi Lan chưa phúc đáp thông điệp của tướng Đờ Gôn về đề nghị xây dựng lại tổ chức Liên Hiệp Bắc Đại Tây Dương.

Đức đa ni

Quân đội Anh vừa rút ra khỏi xứ, vua Hussein đã cho gia đình đi ra ra

TIẾP THEO [H] TRANG 1

thì bị lính vây bắt. Nhưng bọn chúng đã lanh chân leo lên chiếc tầu xông Cl 042 tầu thoát.

Nhờ biết rõ số sự, nên nhà chức trách đã vây bắt được cả bọn ở tên sau đây : Lu-đinh-Tuấn (người Việt) chánh phạm và 3 tên Ích, Won, và Bâu (Huế-kiều) đồng lõa đi bắn bình.

Tuất ngọ ở Phú Lâm. Ý đã in tiền 10.000 tấm hình các dân biểu rồi làm con dấu giả đóng vào hình và thư gửi thiệp tiêu rao với người mua là nếu như có các dân biểu, mua hình các vị ấy tức là đã tỏ một thái độ thì tính mệnh một cách đặc biệt vậy. Ba tên Tâu lai mua bán kể trên đã đi khắp các vùng Gò Vấp, Phú Nhuận, Tân Bình và Chợ Lớn tiêu thụ trên 5.000 tấm. Mỗi tấm bình vẫn có 3d, bao 50đ vị chi chúng đã lời được 225.000 đồng.

Vào Chí Hòa đề ăn chay năm mống

Nhiều người thấy tấm hình có những 13 vị trông cũng hay hay, lại nghe những lời vừa như đọa nạt vừa như ngọt lịm của tên chủ thầu • hứa nghị • của người mua, bèn đến tiệm trả tiền và bắc lúa.

Sự việc xảy ra nhà chức trách đến xét nhà. Tuất còn tịch thâu được 4.000 tấm hình 123 dân biểu và một con dấu giả cùng nhiều giấy tờ khác. Cả bọn đã bị ông Dự thẩm ký giấy tống giam vào nhà lao Chí Hòa để có dịp ăn chay năm mơ... thấy 123 dân biểu.

TIẾP THEO [E] TRANG 1

Pháp, dưới sự chủ tọa của ông Đỗ Cao Minh, đã nhóm họp để thảo luận dự thảo luật • qui định hệ thống cán bộng •.

Mặt khác Ủy Ban Ngân sách và Kế toán Quốc Hội, dưới sự chủ tọa của ông Trần văn Khá, cũng nhóm họp để duyệt lại phần trình về sự thi hành Ngân sách Quốc hội tài khóa 1957-1958.

Sau khi thăm viếng Việt Nam, tướng Ely trở về Pháp tường Tổng thống Pháp Coty, Thủ tướng Mollet và Ngoại trưởng Pinay. Ông Ely lại thăm mưu trường Lục Quân Hoa Kỳ đã tuyên bố : « quân đội Việt Nam Cộng Hòa lúc nào cũng sẵn sàng chiến đấu như quân đội Đại Hàn Dân quốc và có thể dương đầu với bất cứ một lực lượng tấn công nào ».

Danh hiệng nhất **CHẤN HƯNG MỸ GIA** *4B Le-Duyet (Ngã Sáu Sàigon)*
Thơm — Ngon — Tinh-Khiết
ĐẶC BIỆT BUỔI SÁNG : (Phở thịt gà cá
(Thịt bò ngũ hương
Carry vị

Trung-Học **TINH - HOA**
135, Trần-quý-Cáp, Saigon
Ngày 3-11-58, khai giảng các lớp :
— **Pháp-Toán-Lý-Hóa Đệ Tử** (4 tháng).
G.S. Ngô-huy-Chương và Hoàng-tường-Thuy
— **Toán-Lý-Hóa Đệ Tử** (4 tháng). **Đệ Ngũ** (3 tháng).
G.S. Hoàng-tường-Thuy
— **Anh-Văn Sơ Cấp và Trung Cấp** (3 tháng)
G.S. Bùi-Thường
Chi nhận học sinh ghi tên trước.

Yết thị đấu thầu

Ngày 14 tháng 11 năm 1958, hồi 8 giờ tại Văn-Phòng Ông Giám-Đốc Canh-Nông Quốc-Gia, số 28 đường Mạc-Đĩnh-Chi Sài-gòn, sẽ có hành một cuộc đấu thầu công khai về việc :

Giá tiền phỏng ước : 106.919$00
Thời hạn công tác : 30 ngày
Người dân thầu phải nạp một ký quỹ tạm thời là 1.800$
Hồ sơ về cuộc đấu thầu sẽ để cho các người thầu khoán muốn xem tại văn phòng Giám Đốc.

Những đơn xin đấu thầu phải vẽ bao thư niêm kín, và gởi đến ngày 14-11-58 trước 17 giờ 30, tại văn phòng Ông Giám-Đốc Canh-Nông Quốc-Gia, số 28 Mạc-Đĩnh-Chi Sài-gòn.

SÀI-GÒN, ngày 24 tháng 10 năm 1958
GIÁM-ĐỐC CANH-NÔNG QUỐC-GIA
TRƯƠNG-VĂN-HIẾU

LỚP **GRAMMAIRE**
Khóa 2 thắng GIÁO-SƯ NGUYỄN-ĐỨC-RẾ
3-11-58 mở thêm các lớp 3g30 và 6g tối chiều
Phải nhận chỗ trước tại trường CHI-LĂNG
231 Vành-Đai Phú-Nhuận.

CÁO THỊ GỌI THẦU

1) **Ngày 4-11-1958 đúng 8 giờ** : cung cấp 3 lô vắn-phòng phẩm cho các cơ quan Q.Đ.V.N.C.H.
Kỳ quỹ tạm : Lô I : 12.000$00 — *Lô 2 :* 5.000$00 — *Lô 3 :* 10.000$00.
Thời hạn thi hành : Giao hàng trước ngày 31-12-1958.

2) **Ngày 12-11-1958 đúng 8 giờ** : cung cấp mẫu hình vẽ khí hàng gỗ.
Kỳ quỹ tạm : 19.000$00.
Thời hạn thi hành : 45 ngày.

Tham khảo chánh điều lệ riêng về hồi chỉ tiết bổ túc tại Nha Quân-Nhu QĐVNCH — Phân-Nha Tiếp-Tế — Trại Lê-văn-Duyệt — Sở Lê-văn-Duyệt Saigon trong những ngày giờ làm việc từ 14 giờ 30 đến 17 giờ 30.

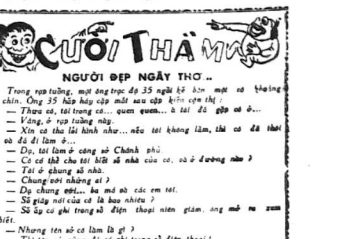
SAIGON, ngày 21-10-58
NHA QUÂN-NHU Q.Đ.V.N.C.H.

LỚP **TOÁN - LÝ - HÓA**
G.S. HOÀNG-TƯỜNG-THUY
Ngày 3-11-58 khai giảng các lớp :
Đệ TỨ (4 tháng) **Đệ NGŨ** (3 tháng)
Đệ lớp *Sáng, Chiều, Tối.*
Ghi tên trước tại trường **TINH-HOA** *135 Trần-quý-Cáp Saigon.*

In tại nhà in riêng của NGÔN-LUẬN
Giám Đốc Trị-sự : Lê Tam Việt—Quản lý : Nguyễn như Cương
Ngân phiếu xin đề tên ông NGUYỄN NHƯ CƯƠNG

TIẾP THEO [C] TRANG 1

hai giải thưởng; nếu sau lần tự tử thứ nhất, cô Ánh đã thế thực mối tình đau của mình với cha mẹ mà vẫn bị song thân ép buộc lấy chồng để đến nỗi phải tự tử thì quả đã là một chuyện tội đuyên quá quắt và đáng thương cho người bạc mệnh vì chung tình, song khi cô Ánh vẫn một mực giữ kín mối lòng đến cùng để rồi chính trong cảnh ngộ mong như thế thì cũng thật là một chuyện hiếm có ở đời vậy.



Trong rạp tuồng, một ông trọc độ 35 ngồi kế bà mợ có thoáng đôi chín. Ông 35 hấp hấp cặp mắt sau cặp kính cận thị.

— *Thưa cô, tại trang cô... quen quen... à tại đã gặp cô ở...*
— *Vâng, ở rạp tuồng này.*
— *Xin cô thứ lỗi hỏi nhăm nhe... nếu không lầm, thì cô đã thôi học và đã đi làm rồi...*
— *Dạ, tôi làm ở công sở Chánh phủ.*
— *Có cô thế cho tôi biết số nhà của cô, và ở đường nào ?*
— *Tôi ở ghung số nhà.*
— *Chung với những ai ?*
— *Dạ chung với... bà mẹ và các em tôi.*
— *Số giấy nói của cô là bao nhiêu ?*
— *Số ấy cô gọi tung số điện thoại nhiều quán, ông mở ra xem sẽ biết.*
— *Nhưng tên số cô làm là gì ?*
— *Thì tên số chúng đã có ghi trong sổ điện thoại !*

CHÀNG TIỀU

RAO VẶT

BÁN Piano Đức mới, 417 Hai Bà Trưng.

SANG phở đủ tiện nghi. Hỏi 78/7 Hiền Vương (trên lầu)

LỚP 10ème BÉTÉ2
1 lớp giảng bài đàn.
1 lớp giảng bài 15.
Ngõ 1 Tuần Văn phạm, Luyện dịch.
KHAI GIẢNG : 7giờ tối 5-11-58
Ghi tên ngay tại Anh văn MILTON 3 Cao Thắng 3.

CẦN SANG
Nhà lầu ba tầng, đủ tiện nghi, đứng làm phòng khám bịnh hay buôn bán.
Hỏi số 356 đường Võ đi Ngụy Phú Nhuận

Cần mua Jeep Ford cũ. Hỏi ông Thân từ 18 đến 20 giờ 534 Công trường Công Hòa Saigon

Ngày 10-11-58 sẽ khai giảng lớp **Anh-văn NGUYỄN DU** Võ lòng — Sơ đẳng — Trung đẳng Số và Sở Biểu
Lớp Toán-Lý-Hóa Đệ Tử
Giáo sư Anh và Việt đều trách

CẢM-SỐT NÓNG-LẠNH CÚM BAU NHỨC
ANTIGRIPPAUX
Có Vitamine B1, chống khác (khi uống hết thuốc, hộp thiếc đựng đủ 20 viên thuốc đều...)
Có bán tiệm tạ.

THÁO - NAM - SƠN
Chữ trị các chứng phong tê bại xuội, tê chết cho đến (ai có) người bắc chi không đau được.

THÁO - NAM - SƠN
Có tiếng đợi trị bịnh : nhức mỏi, đau thắc ngang lưng, đau mình, nhức gân, đau từ khớp xương, tay chơn run hay muốn rút lại, ốt dụng khó khăn.

THÁO - NAM - SƠN
Dùng trị đau ông yếu thận, làm ù tai, mắt lờ, tinh thần bần loạn. Đàn bà kém huyết, kinh kỳ trối sụt sanh ra bế bụng. Thuốc thánh hợp cho ông già bế cả lực trở nhà.
Khắp nhà thuốc ta có bán.

TAM-TINH HẢI-CẨU BỔ-THẬN ÚC-VƯƠNG-VÂN TRỊ LÀNH BỊNH DI-TINH

TIẾP THEO [K] TRANG 1

chơi sáp bắt đầu lại. Khi một nửa cán phòng đã được quét dọn sạch sẽ, các tay chơi lục tục đến, đề cử không đầy buy, dây các kia cho công nhân dọn dẹp. Thắng hoặc, đề bác trong có phải sửa chữa, người ta cũng vẫn có thể tiếp tục cuộc chơi như thường, dầu rằng chung quanh đầy bẩy, đầy vũng.

Tăng giá trên chiếu bạc

Chiến tranh, cách mạng, vẫn thường quả buồi, vẫn tình Si-pa-nich, Trung Cộng đánh xâm chiếm Đài Loan, diệm Kennedy-Johnson lên ngôi, bệnh cúm lan tràn, hàng có gì là quan trọng cả. Những biến cố lịch sử mà người ta chỉ trong phút chốc là những vàn đài thâu cây, những kỳ lục về sự đào đài. Bởi lẽ Las Vegas cũng có cái bi hiểm của nó và những sản hàng thường cũng nó. Người ta đã nhắc nhở những việc lâm của họ, như thua 73-6 đồ 79 người ta đã nhắc những cuộc phiêu lưu của Roland và Lancelot. Cuộc đời những người hiệp sỹ (không phải bản trào mà)rèn thành sanh (chiếc bạc) này thật những kỳ sự khiến Gabriel Bernstein, một thương gia ở Nữu Ước đã ở tám ngày liền trong sòng bạc để được rồi lại bị mất đi 350.000 đô la (150 triệu quan tức là vậy không hơn 10 triệu tiền Việt Nam) Ông ta đã cạo tàu, bỏ đầu rồi thử quận áo cụ thể khác không bao giờ rời quân bài. Rồi Nick, một người sự Hy-Lạp, đã chơi sức sắc suốt 72 tiếng đồng hồ liền. Lúc cộng phải kể đến một ông vô danh tuổi chừng 70 đã đục ngã trên cái máy «machine à sous », bản tay tóc mau. Và một bà

TIẾP THEO [A] TRANG 1

Bởi vì nếu một cuộc thay đổi chế độ được mệnh danh là cách mạng, mà những tay đảo chính cứ chế độ cũ vẫn giữ nguyên vị cảm cán nhỏ mực trong chế độ mới, những vụng xích trói buộc đầu chúng của chế độ cũ vẫn còn được giữ lưu lại ở tri dân trong chế độ mới thì, cuộc thay đổi chế độ ấy rõ ràng chỉ là một cuộc thay triều, đổi vua mà người ta đã danh cho nó cái tên : đảo chính.

Công việc xây dựng của cách mạng cũng vậy. Dĩ nhiên cách mạng không bỏ bắt buộc phải xây dựng lại hoàn toàn tất cả những gì thuộc mới, cả một xã hội mới. Nhưng đã là xây dựng đần đã, xây dựng ấy bắt buộc phải nhằm tới cái đích cao nhất là hoàn thành một chế độ hoàn toàn mới mẻ và tiến bộ. Không làm như vậy mà chỉ hoành chanh trong những công việc gợi vụn vặt thì, sự thay đổi chế độ theo kiểu ấy chỉ là một cuộc cải lương. Mà nói đến cải lương thì ai cũng hiểu ngay : đó là những sự thay đổi vụn vặt nhằm không đáng kể hoặc chỉ có tính cách chắp vá, mất chớ không no lòng.

Thử nhìn lại cuộc cách-mạng 1 lần cho chế độ Cộng Hòa

Sau khi nêu lên một số tiêu chuẩn để xét định thế nào là một cuộc cách mạng chân chính và thế nào là một cuộc cách mạng không cách mạng, bây giờ hãy nhìn lại cuộc cách mạng 1955 đã đưa đến việc thành lập chế độ Cộng Hòa.

Nhìn trên đà nối : nền Cộng Hòa đã được dựng lên sau một cuộc cách mạng. Nói cách khác, cuộc cách mạng 1955 đã lập lên chế độ Cộng Hòa. Và đây là các điều chứng :

Trước hết cuộc cách mạng 1955 đã làm trên cái nhiệm vụ đầu tiên của một cuộc cách mạng là giải phóng đất nước. Tuy không có vũ trang khởi nghĩa, không phải đúng đến mọi biện pháp bắt buộc phải đề lật đổ chế độ cũ giành lại chủ quyền, nhưng biện pháp hòa bình đã được áp dụng cũng chỉ quyền của dân nước (ít ra là một nửa ở miền Nam) đã thu về được. Bỏ phiếu Tiếp-Tế — Trại Lê-văn-Duyệt — Sở Lê-văn-Duyệt Saigon trong những ngày giờ làm việc từ 14 giờ 30 đến 17 giờ 30.

SAIGON, ngày 21-10-58
NHA QUÂN-NHU Q.Đ.V.N.C.H.

3-11-58 : LỚP TỐI ĐẶC BIỆT
LỤC (*ôn Thi*) : **TỪ** (*ôn Ngủ*) 180$; **NHỊ** (*ôn Tam*) 270$
Cuối năm cấp 60$ giấy tờ, đi thi đủ
Tư-Thục **TÂN-THANH**, *23C Phạm hồng Thái, Saigon.*

ĐỆ NGỦ và đệ **LỤC**
CHỌN SINH NGỦ ANH
Có nhiều lớp học sáng và chiều
1) Trình độ cao, thấp khác nhau
2) Học sinh nghèo nhất định được giảm học phí
3) Được dự thính những giờ Anh văn trước khi ghi tên nhập học.
Tr. HÀN - THUYÊN, 3 Cao-Thắng