Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

NGÔN-LUẬN

NHẬT BÁO THÔNG-TIN NGHỊ LUẬN

Năm thứ 5 số 1121 — Giá 2 đồng - Ngoài Nam Phần 3 đồng

Ngày 22 tháng Tám (Âm lịch) — Chủ Nhiệm và Chủ Bút HỒ-ANH

ĐIỆN THOẠI 22.763 — HỘP THƯ SỐ 343 — TOÀ SOẠN VÀ TRỊ SỰ 126 ĐƯỜNG LÊ LAI SÀI-GÒN

QUAN-ĐIỂM

Phát động phong trào lập Tín Dụng Bình Dân

Trong một số báo trước, Ngôn Luận đã đề cập tới vấn đề tín dụng dành cho giới tiểu thương. Mở rộng vấn đề, hôm nay chúng tôi bàn tới tín dụng nói chung :

Đồng tiền là huyết mạch của sinh hoạt kinh tế, khan tiền thì hoạt động kinh tế ngưng đọng, mà thừa tiền thì hàng hoá lên giá vun vụt. Giảm phát và lạm phát ảnh hưởng cũng tệ hại như nhau.

Nói đến tiền, ta phải phân loại tiền mặt, tức là tiền đếm trao tay, tiền ghi trong thương phiếu và trái phiếu, và tiền kỹ phác tại ngân hàng. Xét về một nay tức là xét khối lượng đồng tiền, Nhưng đồng tiền nằm trong tủ và đồng tiền luân chuyển hay tiền chợ không có công dụng như nhau. Một thứ hai nay là độc tính lưu thông của đồng tiền.

Bàn đến chuyển dùng tiền làm vốn kinh doanh ta cũng phải nhận định hai phương diện. Một là khả năng đã dành tiền của dân chúng, hai là khả năng xử dụng tiền để hàn vốn.

Chúng ta còn thói quen mua vàng để dành tiền, hoặc tậu nhà tậu đất để dành cho chắc, hoặc đổi lấy giấy bọc mới xếp vào tủ đếm chơi cho thích. Lối để dành ấy không có lợi gì cho kinh tế vì không thúc đẩy khả năng hàn vốn.

Muốn thúc đẩy khả năng hàn vốn thì một mặt nên hạ tiền lãi cho nhẹ hơn nữa, và một mặt nên khuyến khích sản xuất. Nhưng đã có thể thi hành biện pháp đó, in tiền mới không có lợi gì, vì in nhiều tiền mới tức là lại rơi vào nạn lạm phát. Biện pháp thích ứng là mở tiền nhà ở trong tủ dân chúng ra, nghĩa là lập quỹ Tín Dụng Bình Dân, phát triển Quỹ Tiết Kiệm, mở Công Trái. Muốn cho người dân hưởng ứng phong trào thì phải bãi trừ nạn cho vay nặng lãi. Pháp luật cấm đoán vẫn có người vay đầu điểm, thì vẫn còn người vay nặng lãi. Bãi trừ nạn cho vay nặng lãi tận gốc rễ, tức là giúp phương tiện cho những ai có vốn liếng kinh doanh, dù chỉ là buôn thúng bán mẹt đều có thể vay được. Tiếu trừ điều kiện sinh lợi bất hợp pháp mới là trừ bệnh đến tận căn.

(Xem tiếp trang 4)

ĐÀI LOAN CHỐNG Ý KIẾN MỸ

MUỐN TRUNG LẬP HOÁ CÁC ĐẢO DUYÊN HẢI

MỸ GỞI THÔNG DIỆP GIẢI THÍCH LẠI

Đài Loan chống ý kiến Mỹ

ĐÀI BẮC (AFP).— Hôm 2-10, một phát ngôn viên Trung hoa quốc gia loan tin rằng nước này không thể chấp thuận giảm thiểu quân lực phòng thủ ở K.M. và M.T. Phát ngôn viên bộ ngoại giao Trung hoa Q.G. cũng nói : «Trung cộng không có ý định chấp nhận một cuộc ngưng bắn». Đã là phản ứng của THQG về ý định mà người tướng Đơn Lớt đã thổ lộ trong một bài diễn văn gần đây trong đó có đề cập việc Quốc quân có thể giảm lực lượng ở hai đảo tiền.

Mỹ giải thông điệp giải thích

HOA THỊNH ĐỐN (AFP).— Ngày sau đó, Ngoại tướng Mỹ Đơn Lớt vừa gửi một thông điệp cho Tổng thống Tưởng giới Thạch để bảo đảm rằng không có ý gì thay đổi trong cần bản chính sách Mỹ ở Viễn Đông.

Theo nguồn tin thông thạo, người ta được biết rằng thông điệp của ngoại tướng Mỹ nhằm mục đích giải thích cho Trung Hoa Dân quốc được thấu rõ ý nghĩa thực sự, những lời tuyên bố vừa rồi của ngoại tướng Đơn Lớt.

Người ta không cho biết nội dung của thông điệp Mỹ, nhưng có thể nghĩ rằng mục đích của Ô. Đơn Lớt trước chính là tránh một cuộc không hoàng giữa Hoa thịnh Đốn và Đài Bắc về chính sách phải thi hành tại eo biển Đài Loan.

Trong các giới chính thức Mỹ, người ta quả quyết rằng chính sách Mỹ vẫn để cho biển Đài Loan không có thay đổi gì, và chính sách ấy vẫn cương quyết như trước...

Trong một phiên họp báo chi, Ngoại tướng Mỹ cũng đã tuyên bố

Sau cuộc cãy bắt sốt nhà

Bắt trọn ổ V. C.

cùng khí giới tài liệu dưới 1 hầm bí mật

LONG AN — Tại miền xã Hiệp Hoà quận Đức Hòa tỉnh Long An, từ sau ngày đình chiến đến nay, phiến loạn Việt Cộng vẫn ngấm ngầm len lỏi hành động phá rối. Cơ đoàn an ninh nơi đây sau một thời gian sở lực hoạt động đã thành công lớn. Ngày 26-9 vừa qua, hồi 8 giờ, được tin mật báo có 1 toán Việt Cộng về tụ tập tại nhà ông M. ở ấp Rừng Mưa xã Hiệp Hòa, cảm an liên hiệp lực cùng dân vệ dân nơi và vây bắt được tên Thái cùng với một số tài liệu. Thái khai vì đau nên phải chui lên khám khám để kiếm thuốc uống. Nhờ bắt được tên Thái nhờ chức trách liên nơi cuộc kiểm soát kỹ lưỡng. Sau nội hồi lục soát, nhờ chức trách tìm thấy một hầm lớn có thể chứa được năm người. Hầm đào sâu xuống đất, bên trên ngay hầm khéo ngụy đồng vôi. Cửa hầm là cửa chuồng dịt ngay cạnh đấy. Vào lúc hầm bị khám phá, 2 loạt súng dưới hầm đột ngột bắn chín lần. Mọi người đứng cạnh vội dán ra. Nhiều Việt Cộng từ dưới hầm nhảy lên chạy trốn. Nhưng chúng không thoát nổi, vì có 4 Tiểu đoàn tiếp chiến số 3 trợ lực vây bắt. Tiểu đoàn thâu được một súng Mat 36, một súng Mauser kiểu Mỹ thật mới.

Hai tên Việt Cộng bị bắt là : Trần văn Điều, 25 tuổi, người xã Tân Mỹ Chánh đang giữ chức Tổ trưởng kiểm tiểu đội trưởng và Ngô văn Sai 26 tuổi, ở Mỹ Hạnh (Thủ Hoà). Còn tên Dương văn Thái, 25 tuổi, ở Giồng Á Rập (Thủ Thừa).

Khi Dân vệ và Cảnh An trở lại nhà ông M., thì thấy nhà bỏ không. Ông M. đã lẩn dấu vụ và cam đi mất.

Trừng phạt nặng

việc cho mướn báo ai bắt được quà tang kẻ cho mướn báo sẽ được thưởng 2.000đ.

SÀI GÒN.— Gần đây nạn mướn báo trong đô thành trở nên trầm trọng, bao chí đã luôn kêu gọi đến tinh thần hiểu biết của mọi số người chuyên đi mướn báo xem. Hôm rồi đề hướng ứng lời kêu gọi đó NLA Tổng phát hành Thống Nhất đã gửi tới các đại lý toàn quốc cả anh chị em bán báo Sài-gòn Chợ lớn Gia-định một bức thư cho biết đại ý như sau :

— Nếu đại lý hay anh chị em bán báo nào cho mướn báo bị bắt quả tang sẽ bị ngưng bán quyền đại lý, thêu hồi bán báo và cam có thể bị truy tố trước pháp luật về tội phá hoại báo chí.

— Nếu ai báo cho nhà Thống Nhất biết được người cho mướn báo, người đó sẽ được hưởng quyền thay thế bán báo hoặc được thưởng ít nhất là 2.000đ.

Vụ nhà máy Toàn Mỹ

Kiện Ngôn Luận

Dân Nguyện và Công Nhân ra trước Toà Thượng Thẩm

— Đòi một triệu, nhà máy Toàn Mỹ được bồi thường 5.000 đồng

SÀI GÒN.— Sáng qua (3-10) Tòa Thượng Thẩm Sài gòn đã đưa ra xử lại vụ hai báo Dân Nguyện, Công Nhân cùng bán báo bị nhà máy Toàn Mỹ kiện về vụ thị Cần Vụ này tòa đưới đã xử, trong bản báo chỉ phạt bị phạt 2 tháng tù treo, 20 ngàn phạt vạ và 50 ngàn bồi thường cho nguyên đơn. Bản báo cũng như hai báo bạn đã kháng cáo.

Sáng qua nội vụ đã trở ra Toà Thượng Thẩm, hợp dưới quyền chủ tọa của ô. Chánh án Lý bình Huế, hai ông Dự thẩm Trịnh xuân Ngọc và Nguyễn khắc Dụng, cùng ông Công tố viên Trần minh Tiết.

Bản báo vẫn được hai luật sư trẻ tuổi Đỗ mạnh Quát và Trần văn Trọng bênh hộ. Bên nguyên đơn vẫn nhờ Luật sư Thụy biện hộ đòi bồi thường một triệu đồng.

Sau cuộc thẩm vấn và cuộc tranh luận của hai luật sư, Tòa tuyên bố hoãn án Sơ Thẩm.

Ngôn Luận :

Báo bán Chủ Nhiệm được hôm ấn 2 tháng tù treo và chỉ bị phạt vạ trên 2.000đ. cùng bồi thường cho nhà Toàn Mỹ 5.000đ. và đăng bản án lên 1 tờ báo đó lớn chi đạt.

Dân Nguyện :

Cũng được xử như trên.

Công Nhân :

Vì luật sư của nguyên đơn xin đình xử xét riêng trường hợp báo Công Nhân chưa xử lại.

x*x

Như vậy là việc Ngôn Luận bị nhà máy Toàn Mỹ kiện về chuyện thị Cần đã được thẩm đoi kiểm lại sự việc chúng tôi nghĩ rằng

Một phe gây cần trong trận rầu tranh giết tế hàng gỗ : Cảnh Sát Huế - Tổng Tham Mưu. Hình trên : Cảnh Sát Huế công hầm khung thành Rạng (T. T. M.).

Kết quả cược xổ số KIẾN-THIẾT

LOẠI 10 - A

Xổ tại SÀI-GÒN ngày 3-10-58

Trúng 1 triệu đồng :

865.083

(Bán tại Sài Gòn)

Những vé số sau đây trúng 100.000 đồng :

386.509 717.610 893.090
796.769 938.949

Những vé số sau đây trúng 50.000 đồng :

755 868 116.619 517 971
187 817 235.483

Những vé số sau đây trúng 10.000 đồng :

94.183	63.770
25.189	55.950
13.418	15.689

Những vé có 4 số tận cùng như sau trúng 5.000 đồng : **5889—9878**

Những vé có 3 số tận cùng như sau trúng 1.000 đồng : **049**

Những vé có 3 số tận cùng như sau trúng 500 đồng : **199**

Những vé có 2 số tận cùng như sau trúng 100 đồng : **81**

Những vé nào chỉ trật một con số sau vẫn đề trúng 1 triệu đồng đều được trúng lô an ủi 2.000 đồng.

ĐI THĂM ĐẤT NƯỚC THÁI-LAN

Ngày đầu tiên qua xứ chùa Tháp, du ngoạn Đế Thiên Đế Thích : một kỳ quan của nhân loại

Hồi ký của TRỌNG TUYÊN

Trong mục đích thắt chặt mối liên lạc với các quốc gia Tự Do hữu và mở rộng tầm kiến thức cho các thanh niên, Chính phủ Cộng Hòa Việt-Nam rất lưu tâm đến việc trao đổi sinh viên với các quốc gia khác, nhất là những nước lân cận trong vùng Đông Á. Trong thượng tuần tháng mãy (9-1958), một phái đoàn Sinh viên gồm chừng 80 người đã được Bộ Quốc Gia Giáo Dục cử đi thăm viếng nước bạn Thái Lan. Đây là lần đầu tiên một đoàn sinh viên ta gồm đủ các ngành Đại Học Việt Nam đã đi du lịch nước ngoài.

Cho nên lời cảm ơn đầu tiên của ông Bộ trưởng Bộ Q.G.G.D, là phải tôn trọng kỷ luật và giữ gìn quốc thể, Chính phủ sẽ trừng trị hành vi phá đổ của các sinh viên nếu khi ở nước ngoài để mất tiếng tăm ở sự thành công chắc chắn của các đoàn sinh viên sau này, sẽ được rỡ đi thăm viếng các nước bạn khác như Nhật Bản chẳng hạn.

Trong không khí giao gần gũi, nhiều đoàn sinh viên Thái lan đã sang thăm viếng nước ta. Bởi vậy Thái lan là nước đầu tiên mà đoàn sinh viên

XEM TIẾP C TRANG 4

TIN TOÀ ÁN

Tổ chức đêm hát để giết người

một cán bộ Việt Cộng lãnh án tử hình

Huỳnh văn Tâm lãnh án tử hình

SÀI GÒN — Huỳnh văn Tâm tự Đợi và Tôn hiếu Diệp cùng bị truy tố ra trước Tòa án Quân sự về các tội phản nghịch, mưu sát và tàng

XEM TIẾP G TRANG 4

Bị cả ngàn dân làng đầu đọa tố cáo

bạn Lê-văn Chỉ

lãnh án đích đáng

của tte HOÀNG MỸ

AN GIANG.— Thừa dịp được cử làm Đại Biểu Trường Đại Biểu Biệt Kích tại hai làng Hiệp Xương và Bình Thạnh Đông, Nguyễn văn Chỉ đã lợi dụng chức vụ để hà hiếp, bóc lột dân lành. Lúc nào Chỉ cũng sang hè kẻ khẩu sáng lấy ra đường ý gặp con chó nào vào vườn dưỡng, Chỉ cũng rút súng bắn chết. Để làm tiền đến chúng ý đã phao vu cho nhiều người là Việt Cộng hoặc phiến loạn. Trong số các nạn nhân đã nộp tiền cho Chỉ có các người sau đây : Nguyễn văn Gần 3.000đ. Nguyễn văn Kiều 1.500đ. Trần thị Diệu 6.000đ. Nguyễn thành Long 6.000đ. Lê thị Bài 3.300đ. Lê thị Anh 6000đ. vv...

Chỉ lại còn cả gan lập tiền mở tổ chức Nhân dân Tự Vệ Đoàn trong hai xã trên hàng cách nói rằng y có cuốn sổ đen trong ký ghi danh sách 124 nhân viên tự vệ đoàn thò phiến loạn, nếu các người đó muốn khỏi lôi thôi phải nộp mỗi đầu 100 đồng. Vì uy quyền hăng hách của ý đã có 80 người nộp tiền.

Ngoài ra, Chỉ còn bắt bớ nhiều người đánh đập trái phép nữa.

Con rắn nào mà cũng phải quản, không thể chịu đựng nổi uy ức hiếp của Chỉ, có tới ngót ngàn dân làng đã tố cáo hành động của y ra trước mà chức trách. Sau khi điều tra, ông Biện Lý đã kỷ án tử hình gian Chỉ Ngày 1-10-58, việc ra Tòa. Chỉ vẫn chối đai và kêu oan, y còn nói rằng số tiền trên là do đã thương y mà cho y để y cưới vợ.

Tuy nhiên vì chứng cớ đã quá rõ ràng. Tòa tuyên phạt Lê văn Chỉ 2 năm tù và bồi thường tất cả những số tiền đã lấy của nạn nhân. Nghe tin Tòa kết án Chỉ một cách đích đáng, dân chúng 2 xã trên đều hết sức vui mừng.

Lừa tay đánh chết

thằng con trời đánh ông bố bị tù treo

của tte TUÂN PHONG

PHONG DINH. — Ông Phan văn Tố 67 tuổi ở Phong Dinh có đưa con trai là Phan văn Thành tính khí rất ngỗ nghịch, lêu lổng chơi bời không chịu học hành làm ăn gì cả. Đã nhiều lần ông Tố đưng lời ngăn ngừa đay bảo Thành nhưng y đã không nghe lại còn chửi bới cả bố

XEM TIẾP A TRANG 4

Tổng kết VỤ CHÙA HƯƠNG TÍCH

— Đến lượt sư ông Trần Thanh Tiêu liên tiếng

— Nội vụ vẫn còn nhiều uẩn khúc

của b.b.d.p.o.

Chứ thích thêm về tấm hình đăng hôm 2-10.

Trong số báo ra ngày 2-10, bản ganh tin : « Chung quanh vụ Cô Thiên, ô uế » chúng tôi có in bức hình sư ông Trần thanh Tiêu đứng một góc, và ở đằng phía sau xa xa là hai nữ tín đồ. Hai người ấy là bà Nguyễn thị An và bà Nguyễn thị Sâm (chúng đã gọi bà An là bà ...) Hai bà cố đến tòa báo thành nhằm trước hình này đã chụp trong một cuộc đi thăm viếng Điện Bà Tây Ninh ngày tháng 2, có tới 83 người tham dự, và đúng tới ba chiếc xe buýt. Trong số đó có ngoại ấy sự cớ mặt của hai bà An và Sâm chỉ có tư cách tín nữ đi hành hương, hệt như những người khác, trong bức hình in trên đây, hai bà không biết gì đến cũng như không có một chết liên can tới việc sư ông Trần thanh Tiêu bị nghi cáo. Vậy Tòa báo xin trân trọng thanh minh cùng các bạn độc giả thân mến để tránh hết những sự hiểu lầm đáng tiếc.

SÀI GÒN.— Ngày tới bắc đầu tiên (xuất bản ngày 1-10-58) tường thuật về sự kiện sư ông Trần thanh Tiêu bị gia đình ông K. khởi tố vào ngày 26-9 về việc bà Hoàng thị Liên đến chùa Hương Tích bắn 21 giờ 30 đêm 25-9, chúng tôi nhắc ngày hôm đó việc sư ông Trần thanh Tiêu là ai cho nhưng cũng có thể là nạn nhân của nội vụ.

Qua mấy số báo vừa rồi, chúng tôi đã trình bày rõ để bạn đọc biết thêm các chi tiết và thêm rõ mấy điểm :

1) Bà Hoàng thị Liên chỉ là MỘT GHẾ của ông Nguyễn xuân K. (người đứng đơn khởi tố).

2) Sự cách biệt tuổi tác giữa bà Liên (đã 51 tuổi) và sư ông Trần thanh Tiêu (mới có 30 tuổi).

3) Bà Liên không phải là một người có nhan sắc (ảnh đăng trong số báo hôm qua).

4) Trước khi câu chuyện bùng nổ ông K. đã biết trước và đến

XEM TIẾP D TRANG 4

Lời thanh minh của sư ông T. T. Tiêu

Sài gòn ngày 3 tháng 10-1958.

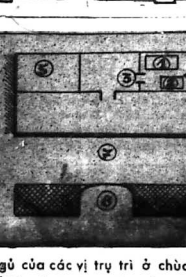
Kính gửi ông Chủ nhiệm Báo Ngôn Luận

126 đường Lê Lai — Sài gòn

Thưa ông Chủ Nhiệm.

Quý báo số 1118 ra ngày 1-10-58 có đăng một bài nhan đề « Cô Thiên ô uế » nói về tôi, xin kiện bà trong « cửa thiền ô uế » bắt do hoàn toàn nói sai sự thật. Tôi xin cực lực phản đối sự vu cáo đó đánh

XEM TIẾP B TRANG 4



Phòng ngủ của các vị trụ trì ở chùa H.T.

CHÚ THÍCH: *chỗ có mũi tên của bàn sư ông Tiêu, 1.) Giường 2.) Bàn giấu. 3) Cửa ăn thông sang buồng sư cụ Thích quang Vi 4) Mẹ hiền 5) Phòng sư ông Thích Tâm Dung. 6) Nhà tắm. 7) Sân. 8) Cổng chùa.*

Vòng đau giải tử hàng

Tổng Tham Mưu hạ Huế 2-1

Cảnh Sát hạ A. J. S. 20

SÀI GÒN.— Chiều 7-10, Vòng đấu giải tử hàng bóng tròn giữa 4 đội cầu tiu tuổi : TTM, Cảnh Sát, AJS, Cảnh Sát Huế đã khai diễn tại sân Tao Đàn.

Trận đầu Tổng Tham Mưu gặp Cảnh Sát Huế. Kết quả : TTM hạ C.S Huế 2-1.

Trận thứ hai : Cảnh sát gặp AJS và đã hạ AJS 2-0

Có tới 15.000 khán giả đã tới dự hai trận đấu này.

Chiều nay, thứ bảy Cảnh Sát sẽ gặp Tổng Tham Mưu và AJS sẽ gặp Huế.

Một phe gây cần trong trận rầu tranh giết tế hàng gỗ : Cảnh Sát Huế - Tổng Tham Mưu. Hình trên : Cảnh Sát Huế công hầm khung thành Rạng (T. T. M.).

1 khu trục cơ rớt ở Tuy Hoà

Thiếu úy phi công chết liền tại chỗ

của tte VINH HOÀ

TUY HOÀ.— Cách đây ít hôm vào khoảng 12 giờ trưa, ở cách Tuy Hòa lối 4 cây số về phía Tây Bắc, một khu trục cơ « Bearcat » đã bị rớt trong lúc đang bay. Phi công là thiếu úy Kỹ thật mạng. Theo tin được biết thì chiếc khu trục cơ rớt được lệnh bay đi Đà Nẵng nhưng vừa rời khỏi sân bay Tuy Hòa được lối 4 cây số thì máy nổ bị trục trặc. May bay bắt đầu rất thấp có chiều nghiêng nổ lụp bụp rồi rớt xuống ruộng nổ tan tành.

Cô gái bị bắt cóc

Bắt cóc gái

đem sang Cao Miên 1 năm tù ở

của tte HOÀNG MỸ

AN GIANG.— Vào năm 1957, tên Châu Nước 23 tuổi vốn người Thái Sơn (An Giang) đã cùng bạn tên Châu Rum, Châu Sâm, Châu Mô mang đao gươm chặn đường bắt trói cô Nêng Sarim 19 tuổi con đang Nêng Samrong cùng nữa tay xã đến ra đồng vắng để dỗ trói lại bại Xong chuyện, 3 tên Rum, Sâm Mô trói đi Cao Miên Nêng đã đánh cô Sarim đem xuống Vĩnh-Trinh và rồi đất sang đất Miên ẩn náu.

Sau khi con gái bị mất tích, ông Samrong đi tìm khắp mọi nơi và nhờ người chỉ dẫn nơi đã được sẽ cô Sarim ở bên Miên. Cô đã thoát cô chuyện bị bắt cóc, vì vậy ông Samrong đầu đơn tố cáo trước sở chức trách. Nường bị bắt giải tòa.

Ngày 1-10, ra trước tòa tiểu hình An Giang, Châu Nước khai chính cô Sarim đã đi theo y cho Sarim thì quả quyết đã bị bọn Nường bắt cóc các nhân chứng cho biết cô nhìn thấy rõ ràng cô Sarim bị bọn kia trói đưa qua cánh đồng.

Kết quả Tòa phạt Nường một năm tù ở.

Vòng đau giải tử hàng

Tổng Tham Mưu hạ Huế 2-1

Cảnh Sát hạ A. J. S. 20

SÀI GÒN.— Chiều 7-10, Vòng đấu giải tử hàng bóng tròn giữa 4 đội cầu tiu tuổi : TTM, Cảnh Sát, AJS, Cảnh Sát Huế đã khai diễn tại sân Tao Đàn.

Trận đầu Tổng Tham Mưu gặp Cảnh Sát Huế. Kết quả : TTM hạ C.S Huế 2-1.

Trận thứ hai : Cảnh sát gặp AJS và đã hạ AJS 2-0

Có tới 15.000 khán giả đã tới dự hai trận đấu này.

Chiều nay, thứ bảy Cảnh Sát sẽ gặp Tổng Tham Mưu và AJS sẽ gặp Huế.

Dân NÓI Dân NGHE

Một cô nhi may mắn...

Em Nguyễn văn Thông, 13 tuổi, là một cô nhi mà cha mẹ đều đã chết ở ngoài Bắc từ lâu. Em Thông được đưa vào nuôi dưỡng ở Cô nhi viện Gò Vấp. Trẻ rất mới đây em được cô lãu bạn được đại dương qua nước bạn Huê Kỳ, cô được dân nước bạn độc biệt là các thiếu nhi nước bạn — hoan hỉ nhiệt liệt : Hình em được xuất hiện trên mà ảnh cô tuyến truyền hình. Bên cạnh em có bà Phạm thị Quý đang làm thông ngôn cho em, để em ngỏ lời cảm ơn chúng ân thiếu nhi Mỹ quốc. Thiệt là một tính đợ cho em. Thông cả một việc có ý nghĩa cho mối giây thân hữu Việt—Mỹ !

Cha nuôi nào con nuôi ấy !

Ở Việt Nam, bà con mình hoặc được cui ghé máy cô tuyến thâu hình, hoặc đọc báo chí, đã được biết chuyện nầy, đã lìm hiểu rõ ràng lại biết thêm rằng : em Thông đã được một tốt từ mãn bạc cô tuyến truyền hình Mỹ là ông Steve Allen nhận làm con nuôi. Và người ta đã phải khen rằng : — Cha cọp «sanh» con cọp, thì cha tốt từ cũng «nuôi» con tốt !

Nghĩa rằng là người ta đã được thấy em Thông xuất hiện trên mản ảnh với bộ « quốc phục », mình em bận chiếc áo dài đen. Đầu em đội chế khăn xếp Trung cứ như lo... chú rể tì hôn ấy ! Nghe đâu, khi cô bào thầy hình em nhỏ ở Việt Nam đã phải reo lên rằng :

— A ! Thằng nầu đông xi lo m... Nó đông dol Lý Toét Đình Dủ !!! Nó cùng sang Mỹ, đã được đó ý phim liền ! Hay quá đa !

Trọng chữ không phải khinh !

Ai ai cũng phải công nhận rằng các bạn Mỹ của chúng

XEM TIẾP H TRANG 4

Các tính

Cười Đời THẢM

Cút-sê cút sết !

Vợ thì đa mang bảo Tào Tháo ghen bóng Hoạn Thư, đã hơn sư tử... cái, chồng thì đi Nhà-Trang một ngày có việc, rồi đặp chuyến tàu đêm về Sài gòn, mà vừa về đến nhà đã quăng bao lì xì cho quay lơ ra ngõ. Vợ cật vấn :

— Lại chơi bời thâu ngày suốt đêm ở đâu rồi phải không ?

— Ô hay ! im đi cho tôi ngủ một tí ! Tôi thức trăng đêm qua trên tàu rồi !

— Đi bằng máy mà phải thức ?

— Đi, cot-sét !

Vợ jru i đến lên :

— Ôi ông bà ơi ! Thảng trước tôi đi bằng nhà mà tôi gặp cut-sét. Đi bằng 3, người ta ngủ ngồi, ngủ gật cũng được vừa là đi cut-sét ? Thôi, lại bà bì với đứa nhỏ trên xe lửa rồi ?

Chồng vẫn giọng mắt ngủ :

— Tôi bà bì với 2 đứa...

— Hai đứa nào ???

— Hai vợ chồng nhà nào ấy, hay một thằng với một con mèo mà nào ấy chẳng nó ngủ đó ở cut-sét, chẳng nó thân mật với nhau nay trước mắt tôi, thì tôi phải nhìn vàng ? May mà mình lại không đem con nhỏ đi ! ...ông !

Cô lẽ vẫn cứ lắp lắm, vợ chồng nhà nầy sẽ đi vật lộn ghê, hàng bao đề ngủ dưỡng sức chứ không đâm « cut-sét cut-sét » nữa.

CHÁNG TIÊU

SỐ 124 *Truyện dài của* HOÀI DIỆP THỬ LANG

CHƯƠNG IX

Điều bí ẩn chung quanh một xác chết

(Tiếp theo)

Năm Rượu cười xòa :

— Thôi ! Tin hay không tin thì chúng ta cũng nên tạm ngừng câu chuyện ở đây. Hãy cứ hiểu biết qua loa gốc tích, lai lịch tòa động đá trắng thần tiên này như thế. Vì chẳng đây cũng là những điều phóng đoán dựa vào một vài tích truyện ghi chép trong sách mà thôi, chưa có bằng cớ gì chắc xác. Bởi vì còn nhiều cái lạ lùng mà chúng ta chưa cắt nghĩa được : vẫn hay rằng nơi này có thể chính là Tiên Động thời nhà Hồ, nhưng lại sao lại có những lối đi bí mật xuyên qua lòng núi ? những khuôn cửa lần vào vách đá vận chuyển ngầm bằng những then chốt tự động ? lại sao phải có những cơ cấu sắp đặt hiểm hóc như vậy ? Trong hầm cổ mộ, có chôn dấu kho tàng của báu, thì sắp đặt hóc hiểm như thế đã đành nhưng ở trên tòa động đá này, cần gì phải mất công tạo nên những cơ cấu rắc rối đó ? Mà cả trên động tiên cũng dưới cổ mộ đều có nhiều chi tiết giống nhau. hiển nhiên chứng tỏ rằng người xây cổ mộ để cất của giả người dựng lên tòa lâu đài bằng đá này ? Kẻ ra thì còn vô số điều khó hiểu ! Nhưng bây giờ chúng ta hãy tính ngay tới những truyện hiện tại, còn truyện cổ tích ngày xưa, cố tìm hiểu cho đến nơi, xét ra chỉ thêm mệt óc, mà cũng chẳng ích lợi gì cho công việc lúc này ! Nào, anh em hãy đi theo tôi ra ngoài kia, chúng ta thử ngắm xem địa thế chung quanh đây xem sao ? Chưa biết chừng, nay mai chúng ta cần phải dỗi khu Tiên Động này thành một dạ-đài doanh cũng nên.

Năm Rượu quay gót đi trước mọi người cùng tiến ra ngoài cửa động.

Hai Xuân vừa được anh em thán phục nhờ ! điển tích trong sách, nên anh vẫn còn muốn gợi đến truyện cổ tích hơn ai hết ! Anh cớn đang muốn khoe cái kho tiểu thuyết truyền kỳ mà anh đã đọc tới thuộc lòng nhiều đoạn.

Anh đi bên cạnh Năm Rượu hăng giọng gợi chuyện :

— Đã đành phải nên tính ngay đến việc hiện lại, nhưng thiết tưởng biết rõ thêm truyện ngày xưa cũng có lợi nhiều lắm chớ. Đây ! như cái việc tìm kho tàng kim ngân châu báu trong ngôi cổ mộ chẳng hạn : Nếu không biết rõ được sử tích xưa, thì khó lòng mà ông Năm đã tìm ra được chỗ dấu của !

Năm Rượu mỉm cười :

— Nhưng không phải nhờ sự tích chép trong sách truyện, mà chỉ nhờ một vài dòng cổ triện khắc trên nền đá, như một vài hình trạm nổi trên nền tường cổ mộ ăn nhập với những hình vẽ trong bản đồ...

Hai Xuân có vẻ hơi cụt hứng, nhưng vẫn chưa chịu đồng ý :

— Đành rằng thế, nhưng biết dấu nhờ các sự tích ghi chép trong sách, chúng ta có thể hiểu rõ thêm cách thức khai khẩn cái mỏ ngọc bích dưới kia ? Biết dấu may ra nhờ đó, chúng ta chẳng khám phá được thêm một cái mỏ vàng hay mỏ ngọc khác ?

Năm Rượu bật cười lên tiếng :

— Mỏ dấu mà lắm thế ? Lâm như vàng với ngọc là đá cuội không bằng ? Còn như vấn đề khai khẩn cái mỏ ngọc bích thì anh Hai Xuân không lo, mọi cách thức đào đá, khai quặng, gọt rũa ngọc thành khí, tôi cũng đã am tường.

Năm Rượu ngừng nói, đứng dừng lại. Mọi người đã xuống hết mấy hàng bậc đá trước cửa động

Từng đám mây phơ phất như bông nõn từ dưới không biết dâng lên trắng xoá, vương ngay bên chân mọi người. Con đường trước mặt lần vào trong sương khói bập bềnh. Người nào cũng có cảm giác như mình đang đi trên mây.

Năm Rượu đi vòng ra phía sau động. Đá nứt chồng chất dưới chân mọi người thành từng bậc dẫn lên cao. Bậc đá xoay vòng tròn ốc, nhưng vẫn bằng phẳng, dễ đi. Có người đếm đúng 49 bậc vừa vặn lên tới thượng đỉnh.

Nền đá trên ngọn núi, và cũng là nền đá trên nóc động, vượt lên cao hơn tất cả mọi ngọn núi chung quanh, nhưng có lẽ đứng phía dưới, không ai biết đây là trái núi cao nhất, vì màu đá lẫn vào nền mây, trông xa chỉ thấy bóng ngọn núi hiện lờ mờ như hư như thực. Trái lại, đứng trên nóc động này, có thể nhìn chung quanh khắp chung quanh rõ từng thung lũng, từng khe suối.

Một bức tường đá quây tròn, cao tới ngực, chẳng khác một hàng bao lơn dựng lên bao vây quanh chỗ mọi người đứng, càng ghi rõ dấu vết của một công trình nhân tạo đã vượt lên trên hết mọi trở lực của hóa công.

Hoàng Bảo đứng lặng người như xúc động trước một cảnh hùng vĩ cao cả do chính bàn tay của tổ phụ mình tạo nên.

(CÒN NỮA)

SỐ 176 *Truyện dài của* VI-BẰNG và VĂN-LÂM

Chương cuối cùng

(Tiếp theo)

Khi đã vùng vẫy thoát được sự kìm kẹp của tên linh gác, ông Trần Đạt vội vàng chạy đến nghiêng đầu xuống bên cửa sổ mà gào lên :

— Cứ bắn điện đi, đừng chờ đợi gì cả.

Nhưng tôi lưỡng lự. Tôi không thể giết ông Trần Đạt như vậy. Tôi rút lưỡi dao găm toan nhảm vào tên linh gác thì bỗng tên này đẩy mạnh Trần Đạt ra và toan trèo qua cửa sổ. Một lần nữa ông Trần Đạt lao mình đến ôm chặt lấy kẻ thù và hướng về phía tôi mà kêu lớn :

— Cứ làm đi chứ thì hỏng hết việc.

Tôi đã buông rơi mình xuống đất. Nhìn lên trời chỉ còn thấy một nửa chiếc bóng của TrầnĐạt đang vật lộn với tên linh gác, và TrầnĐạt hình như yếu thế, tôi biết không phải là lúc chờ đợi nữa, nên vội cầm dao chạy ra đến ngoài 100 thước rồi rút còi dưa lên miệng thổi. Lẽ tự nhiên là ông Hồ Công thi hành ngay nhiệm vụ của ông ta. Tôi nằm phục xuống đất và nhìn lên cửa sổ. Một luồng ánh sáng xanh lẻ chớp lên giữa khoảng không trung tiếp theo là một tiếng nổ long trời. Cả tòa nhà nghiêng hẳn đi rồi từ từ sụp xuống. Cả Trần Đạt lẫn những tên linh gác và cả lẽ cả Tha La đều vùi thay trong đống đá không lỗ ấy. Ông gặp ông Hồ Công tài thuật lại cho ông ấy nghe về công chuyện đã xảy ra thì ông ta đưng dờ người ra như mất hồn, rồi ôm lấy đầu mà rên rỉ :

— Thế là tôi giết ông Trần Đạt rồi, tôi giết ! nhà trí thức.

Hồ Công vẫn im lặng nghe Noòng Châu trình bày, bỗng nhiên vụt nói :

— Phải tôi đã giết Trần Đạt. Lỗi ấy...

Nhưng Noòng Châu đã chen vào :

— Lỗi ở tôi, vì chính tôi ra hiệu cho ông.

— Tôi mỉm cười :

— Không phải lỗi của ai cả. Lỗi của tôi thì đúng hơn vì tôi đã nhận lời để cho Trần Đạt nhập bọn với tôi.

Hùng nói như bực tức chung : giọng có vẻ buồn :

— Các ông trách nhau lành cái trách nhiệm ấy một cách thật là vô ý thức ! Chỉ vì lương tâm mà mọi người đều nghĩ là mình có lỗi. Và cũng chỉ những kẻ có lương tâm mới dám nghĩ như vậy. Riêng tôi chúng ta đã đặt vấn đề lương tâm không đúng chỗ. Không một ai trong chúng ta có thể gánh lấy cái trách nhiệm giết Trần Đạt cả. Vì như thế là bôi tủi nhục lên cái chết anh dũng của một nhà trí thức. Phải để trút hết trách nhiệm làm đổ máu người ấy cho chúng ta ! phải nghĩ rằng còn Tha La là không còn Tha La. Mà còn Tha La là máu của những người tự do vẫn còn đỏ, vẫn còn tang tóc cám hờn. Trần Đạt thuộc vào hàng những người bỏ mình vào trong lãnh vực trí thức và dời sống tinh thần mà không để ý đến những hiểm họa khác hàng ngày vẫn đe dọa tự do của người đồng loại. Khi dụng chạm với thực tế, biết mình lầm lỡ thì chỉ còn sử sự theo phương pháp của cổ nhân đạy qua sách vở là thà lấm áo chứ không lem lòng. Cái cường ngạnh cứng đầu, của một số lớn những người như Trần Đạt khi đã tới vào bẫy Tha La lắm lúc thật là đáng cảm mến nhưng nhiều khi kỷ thật là quá vụng tính. Có những sự trả lại để đánh một miếng đòn « hồi mà thương » vào phút chót rất đáng bất chước sao người đọc sách cổ nhân lại không bắt chước. Cũng may mà ông Trần Đạt đến phút cuối cùng đã biết tìm cơ hội để chọn cái chết anh dũng. Máu của ông ta, hòa với những giọt máu của những kẻ vô tội đổ ra trên đất Tha La từ bao giờ để gây nên mầm công phẫn và đưa đến cái kết quả là cuộc quật khởi hôm nay. Đừng ai nói rằng mình đã giết Trần Đạt cả. Nếu nói như thế thì có khác nào lại muốn tìm kế có công trong việc quật khởi vậy.

Noòng Châu thành thật nói :

— Người có công nhất là chú này và ông Đỗ Kỳ.

Hùng mỉm cười bảo Noòng Châu :

— Chú mãy chỉ nói nhảm. Không ai có công cả.

Công ấy là của mọi người. Từ gã con trai ốm yếu trên giường bệnh bước xuống, từ người dân ông cầm dầu trên guồng máy giữa rừng sâu, từ đứa bé cần ngăn bể em lếch thếch chạy theo mẹ, từ người dân bà tay bồng tay dắt theo chồng dậy khi nghe tiếng súng dầu tiên phát nổ và giờ nầy sẵn sàng chịu chết nếu chúng ta thất bại, chớ không chịu quay về với Tha La, hết thảy đều có công. Một mình chú mãy, hay tao, hay ông Đỗ Kỳ, hay cô Yến Sa đi nữa cũng không tượng trưng được cho ý chí quật khởi và sức mạnh của những người chiến đấu để tìm tự do. Vì thế, tôi xin các ông đừng nhắc đến cái tội giết Trần Đạt nữa.

(Còn nữa)

Tiếp theo NỮ CHÚA THA-LA sắp hết đón đọc :

Thâm Lặng

truyện dài tình cảm

của TẠ-QUANG-KHÔI

Đầu năm ? dầy năm !

(Tiếp theo trang 3)

như ban ngày. Đạo sĩ Chanh Ớt quần áo tốc xếch mình run lẩy bẩy kêu lên thất thanh :

— Ô hay ! Đang đêm qui khách vô đây mần chi ?

Mọi người trả lời :

— Có bóng yêu tinh xâm nhập để trêu đạo sĩ nên chúng tôi muốn cứu đạo sĩ. Xin người cho phép chúng tôi lục soát phòng này để tóm cổ con yêu !

Đạo sĩ ngẩn lại mà rằng :

— Ta đây có đủ thuật phép cao cường để trừ giống yêu quái. Không phải phiền tới các người, các người lui mau, không được quấy rối nơi tịnh mịch này !

Đoàn người nhứt định nằn nì :

— Đúng là có con yêu trong phòng này ! Chúng tôi nghe rõ hai tiếng đối đáp nhau bí mật « dầu năm ? » rồi « dầy năm » kia mà !

Đạo sĩ lại gạt đi và thét lên rằng : « Đi đi ! Về đi ! Làm gì có yêu quái ở đây ?

Nhưng bỗng một anh trong bọn vừa mếu máo vừa kêu rằng :

— Ối em ôi là em ôi ! Em ra đi em ôi !

Đạo sĩ rụng rời tay chưn nhìn lại thì thấy trước gương một thiếu phụ trẻ mặng như một thiếu nữ đang lớp ngỡ bỗng ra !.. Mọi người vẫn lại chất vấn đạo sĩ, đạo sĩ chỉ còn nước lắc đầu, lì cái rồi chết đứng như Tử Hãi !

May sao thiếu phụ kể lể rõ tai nạn :

— Anh ơi ! em tự nhiên bị mê mẩn tâm thần, rồi như có người bắt bỏm đầu xác đi ! Em rời khỏi nhà giữa đêm mà tới đây mới biết đi lúc nào không hay! Bây giờ nghe động mới thức tỉnh !

Thì ra con hồ ly tinh đã lại Đạo sĩ Chanh Ớt ; Hàn đã hóa phép tăng hình đi cuốn tâm người, rồi lại bắt các vợ người đem về để ở để mọi người theo rồi Và khi đạo sĩ bị nó xông thuốc mê, đã nằm mê ly khỏi ý hiểu trở đất là chỉ nửa, con yêu mới dẫn gái vô động, giới xuống gầm giường, rồi nó... biến dấu mất !!!

Sau đó, tuy đạo sĩ được tỏ rõ nỗi oan, nhưng đạo sĩ đã chán cái động ấy, bèn bỏ mà đi vô rừng sâu núi biển. Có tin đồn rằng : Về sau đạo sĩ học được pháp thuật cao cường hơn và tới về... từ được con yêu tinh để trả thù xưa !

Câu chuyện nầy xảy ra đã mấy chục năm nay nhiều người đã quên lãng Nhưng cũng còn những người nhớ đến Và người ta cứ thắc mắc mới đầu! Không hiểu hai tiếng đối đáp do con yêu đặt ra có nghĩa gì?

— Đầu năm ?

— Dầy năm ?

Lời xấm truyền chăng? khẩu lệnh bí mật của giống yêu quái chăng ? Hoặc giả là tiếng ăn Thiều số Thái Mèo, Mường. Lô lô .. ở quanh vùn ? Mấy sau nầy mới có một nhà ngôn ngữ học nước Tây lẩn lối vào vùng ấy để nghiên cứu tiếng nói của dân " Lái " dịch "trọ" và ông cho biết rằng

— «Đầu năm» và " Dầy năm » là tiếng người dân «Lái».

Mấy tiếng này có nghĩa là

— Năm đầu ?

— Năm dầy !

Thiệt đúng như vậy chăng ?

Mét nước

(Tiếp theo trang 3)

«Thằng Cuội» chúng em mới lấy làm lạ rằng : Tại sao người sĩ L. Th lại đùng chữ " Thằng già ! »

Dạ là thằng cuội đi nữa, nhưng khi Cuội đã già, ta cũng phải kính nể Cuội già một chút chứ ? Ai đời lại cứ réo : « Thằng cuội già » nghe lý quá ! Phải không Thầy ? Vậy tiện dây xin Thầy cho biết : Nên kêu Cuội là « thằng » là « chú » hay là « anh » .. Cuội ? Và Cuội hiện còn trẻ hay đã già ? Hay là có rất nhiều Cuội và có đủ cỡ : Cuội già, cuội sồn sồn, cuội trẻ, cuội oắt con? Xin thầy mét cho em biết với ?

Rất cám ơn thầy :

BÉ TOET (Phú Nhuận)

TẢ LỜI : Cuội có rất nhiều Già có, trẻ có, oắt con nhải ranh có, mà sồn sồn lớn, chẳng cũng có Trở một cuội được kêu là " chú Cuội » hay « thằng Cuội » ngồi gốc cây đa trên Cung Trăng, còn nhiều Cuội khác đều ở lẫn lộn với loài người ở mặt đất khắp nơi dân dân cũng có Nhưng cuội nầy gồm đủ quốc tịch Cuội Tây Cuội Tàu, Cuội Việt Cuội Ve nê-duy-ê-la giống Cuội thường mặc cái bịch rút thông thường nhưng tại hại là : nói láo nói lẩu Tuy nhiên ở đâu đâu người ta cũng phải tùy tuổi tác mà xưng hô, kêu gọi Khẩu ai kêu «Thằng Cuội già cũng như không ai gọi "Cu Cuội nhải ranh" bao giờ.

Nhưng, sở dĩ có danh từ «Thằng Cuội già. là vì có... nước Việt Nam Mà nước Việt Nam lại có tên Hồ chí Cuội tức Nguyễn Ái Cuội Tên Cuội nầy đã lừa bịp đồng bào đồi đã Tổ Tiên, cha mẹ Hắn nói rằng sẽ ra đi tranh đấu để đem độc lập và Hòa bình về cho Nước, đem vinh dự về cho cha mẹ tổ tiên. Thế rồi Cuội nói dối, nói láo một đăng lâm một nẻo để ngày nay Cuội tước giặc Tàu về dạy xéo đất nước, nhục cho tổ tiên nòi giống Cuội bằng tuổi "rơ-đầu tổ cha. giết mẹ" lâm nhục cho cha mẹ. Vì vậy nhạc sĩ nọ mới sửa chữ «Thằng cuội già » ! Gốc gác thằng cuội già là như vậy.

Đọc và cổ động Ngôn Luận

Thuốc cam hàng bạc Hà-Nội

Mỗi thuốc gia truyền rất thần hiệu đã nổi tiếng khắp nơi chuyên trị các chứng bịnh của trẻ em, có công dụng tiêng cả thứ sán lãi và chất độc ra ngoài, làm cho trẻ em mập mạp, vui vẻ, da thịt hồng hào ăn ngon ngủ khỏe, hết mọi bịnh trận tiêu hao, tinh thần cam sài !

Tổng cục 447B đường Hai Bà Trưng - Tân Định — Saigon.

Đại-lý : Bích-Lan, 9-C Phan-bội-Châu Quy-Nhơn. Đặng-thị-Hằng, 5-C Phước-Hải Nha-Trang. Vạn-Sanh-Đường 3-5 Hùng-Vương Đà-Nẵng.

TRI 24 THỨ TRĨ

Bảo đảm 3 ngày rụng

Giải sưng trề và các chứng bịnh con mắt

BỊNH PHỔNG TÌNH, BỊNH CÚI VÀ BỊNH TIM

Di — Mộng — Hượt Tinh

Lỗ tai, lỗ mũi, cuống họng theo khoa học. Cổ kim, Điển kinh. Bạch dái, mật cổ tân nhân, yết hầu ung thư, bịnh suyễn, ho lao, tê bại và các chứng ngoại khoa.

Đông Y-sư TRƯƠNG-CHẤN-GIANG

44 đường CHÂU-VĂN-TIẾP—CHOLON (phía trước rạp Đại Lá-

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN

(Tiếp theo trang 3)

tập thêm nhiều chỉ hoài công, tấu nhạc luôn ! uốn chẩ là tưu đồi tài nghệ ư ?

Ngay cả những bạn hiện đang cộng tác với chúng, trong quán «Nghệ sĩ», họ đều là, những nghệ sỹ không sống đúng với nếp sống nghệ sỹ. Họ luôn bàn tán, gớp ý về sự chênh mảng học tập, luyện thêm tài nghệ của Duy Thậm chí có hôm Duy còn nghe có người nói :

— Cậu Duy đạo này hăng quá, tài nghệ cứ của đâu mà không biết Chuyên môn đi chơi bời nhẩy nhót với tụi làng bang, nó thuốc cho thế nào mà không còn tin ở tụi mình nữa.

Lại có người nói có vẻ ngậm ngùi Mà Duy cho cái vẻ ngậm ngùi đó đáng ghét vì nó, đạo đức giả quá :

— « Cớ mối lần thấy thính giả thưa thớt vắng, mình lại ái ngại cho Duy, anh chàng vừa chủ quan lại vừa khinh thính giả quá, tài nghệ thì ngày càng sút kém đi, còn dầu thời oanh liệt của ngày xưa nữa.

Rồi lại có người chép miệng :

— « Ở đời nầy có nhiều kẻ nói thật được người ta tin dầu Cái giả dối nó bao nhiêu đẹp đẽ quá làm lòng người nhiều khi cứ cố trốn tránh sự thật vì bao giờ sự thật cũng có những cái phũ phàng hay nếu không ít ra nó cũng chẳng đẹp bằng những mộng tưởng ».

Duy ghét cay ghét đắng những lời nói đó và chàng chợ đó chỉ là một ngườm phá thông dầu. Chàng nhìn những đồng nghiệp trong ban nhạc với đôi mắt hằn học. Có đôi khi thấy họ bàn bạc với đám chủ. Duy cảm thấy dường như họ đã tìm cách lật đổ chàng để chiếm lấy địa vị độc tôn đó.

Cho đến một đêm thì việc đó đã trở thành sự thật Sau khi tính bày độc tấu liền 2 bản nhạc ngoại quốc bằng vĩ cầm và chỉ được nhưng tiếng vỗ tay rời rạc, ông chủ ra hiệu cho Duy lại gần. Ông từ tốn mời Duy ngồi xuống chiếc bàn ở góc phòng mà nói :

— « Sự thật bao giờ cũng làm cho người ta dễ mất lòng nhưng tôi cũng cố nói với anh : đạo nầy thính giả kêu ca, bàn bạc về anh nhiều quá, tài nghệ kém sút là một chuyện đã đành nhưng anh đã có những thái độ lạ lùng sau khi tính điền là ... bọn mất cảm tình quá. Vì nghệ thuật tôi chỉ biết sợ sự nếu không muốn nói thẳng là mù tịt nên tôi mời anh đến làm việc, nói thẳng ra là vì anh kéo được nhiều khách về cho tiệm tôi. Nhưng bây giờ, anh đã không giúp tôi làm được điều đó nữa nên ...

Duy tức uất người, chỉ suýt nữa là chàng choãng cả chiếc ly vào đầu ông chủ hiệu Nhìn dáng điệu mặt bình tĩnh của Duy, ông ta vẫn bình tĩnh quay ra chỗ bàn nhạc đang hòa tấu mà nói thêm :

— «Tôi đã hỏi ý kiến các bạn anh trong ban nhạc các anh ấy đều đồng ý cả Từ nay phần độc tấu vĩ cầm sẽ do anh Toàn đảm nhiệm thay anh.

Duy dửng dậy, hết lên :

— « Thôi ông đụng nói nữa, tôi biết rồi Ông chỉ là một ông chủ ngu ngốc tồi tàn, còn những thằng bạn tôi kia, chúng nó có bao giờ muốn cho tôi khá lên nữa đâu. Tôi đi chắc bọ vui lắm và ông cũng vui lắm.

Nói xong Duy xách đàn chạy thẳng ra đường Chàng uất lên và cảm hận lão chủ cùng các bạn không để đâu cho hết.

Từ đó Duy thất nghiệp, chẳng đến quán nào hẳn cả nhưng khi nào ngay cả đến những buổi tính điền Nhạc hội họ cũng chẳng mời chàng tham dự. Mọi bè bạn thân thiết ngày trước chuyện ca tụng Duy bây giờ đều cố tình lảng tránh chàng.

Duy tới vẻ sống cô độc ngèo túng ở một căn gác xép ngoại ô, chàng lại luôn đau ốm nên các vật dụng cần có chàng đều phải cầm cố đi hết. Duy chỉ còn chiếc vĩ cầm, chàng không thể rời nó được.

Cho đến một hôm, không còn đồng xu dính tới, cơm sót lại kéo tới hành hạ, Duy điên người lên thì bỗng có một đứa nhỏ gõ cửa và lên gác đưa cho chàng một phong thư bảo là của một thiếu nữ thuê đưa đến tới nơi chạy thẳng. Tay run run, Duy bóc thư, thư viết rất nhiều phiếu tơi ta, lá thư chỉ vỏn vẹn có mấy chữ, nét chữ mềm mại, duyên dáng, chắc kẻ viết nó cũng phải duyên dáng lắm :

Ông Duy,

Em là một nữ thính giả trung thành, mến phục tài nghệ của ông đã từ lâu. Được tin ông lâm hoạn nạn, em đường đột gửi thư hết thảm ông đó kèm theo tấm ngân phiếu nầy để gọi là một phần nào giúp đỡ ông trong khi đau yếu. Ông đừng nghĩ ngợi gì cả và nếu muốn trả ơn em thì sau nầy em sẽ cho ông rõ địa chỉ của em sau

Chúc ông chóng mạnh và lúc khỏe xin trau dồi lại tài nghệ đã xứt kém nhiều trong thời gian vừa qua để em lại được thấy ông tài danh lừng lẫy như xưa

Một người mến ông

— Người thiếu nữ vô danh có bước chân vào cuộc đời của Duy không ?

— Tài nghệ của Duy sẽ ra sao, lẫy lừng trở lại hay sẽ dần mai một vì tính kiêu căng của chàng ?

Xin đón đọc ngày mai :

Nối lại đường tơ

cùng của cùng một tác giả

Trung Thu tưng bừng

Nhân dịp TRUNG-THU vừa qua, chúng tôi nhờ sự chiếu cố và nhiệt liệt giúp đỡ của Qui khách Vì quá rộn rịp Đối với sự tiếp đãi, không sao tránh khỏi sơ sót, xin Qui vị rộng lượng thứ cho

Và chúng tôi cũng lấy làm hết sức cảm kích thạnh tình của Qui vị

Kính tạ,

Tiệm bánh Tân-Tân

36 Lê-Lai Saigon — Đ.T. 22.849

Ít sa-bông và ít nước làm mất cả dầu vết mực Quink Bleu Royal Lavable dính áo áo quần quí ngài. Muốn có những giòng chữ không phai, không dính quí ngài nên dùng mực Quink Permanente. Mực Quink là mực thứ mực duy nhất có chất Solv-X rửa gạch và bao vệ tốt cả bút máy !

Mực Quink là sản-phẩm của THE PARKER PEN COMPANY

Ô chữ

(Tiếp theo trang 3)

Giải đáp ô chữ số 34

NGANG:

A) Hàn-Mạc-Tử — A.
B) U Huỷ-h — N
C) Y — Ân — Oanh.
D) Nong — Ân — Oe
Đ) H — N — Ngô — M
E) Đ — Gs — Mo
G) E — Hôi — O — H
H) Ti (la chi) Ho — Iho

D) Cha mẹ — Bá (lạo) A
K) Ai — Em — ôi ôi

DỌC :

1) Huynh đệ — Ca
2) A — O — Thi
3) Nhân nghĩa
4) Mùng — Ao — mê
5) Ây — Thêm
6) C.N. (công nhân) — Ân — O
7) Thông — O — bớ.
8) U — Ôm — Tất
9) Nụ — O — H — O
10) Anh em — Hoại

Sách, thơ mới

Chúng tôi vừa nhận được :

— « Hồi ngã tự vị » (gồm phần lý thuyết về mẹo luật và từ vựng đầy đủ những tiếng hồi ngã) của giáo sư Tử Phát bên soạn, nhà Thanh Quang xuất bản và tác giả gửi tặng. Giá bán 33 đồng

— «Vũ thuật Việt Nam» (tập 2 giản phép) do Thanh Văn cựu vô sư trường Vũ thuật Việt Nam xuất bản gửi tặng. Giá 12 đồng.

— «Thi phẩm thống Mười» thơ của Yến Xuyên do tác giả gửi tặng : giá 18 đồng

Xin cảm ơn các tác giả và ân cần giới thiệu các cuốn sách trên cùng độc giả thân mến

NGÔN LUẬN

Phụ trách biên tập : THÀY GÔN

ĐỘC GIẢ XƯỚNG, HỌA

Mong chồng

(Văn : « Không chồng Trông Bồng Lông » Họa bài của Cô Lê thị Ngần Ngọ)

Hiền nhân quân tử ở đâu cho không ?
« Chông » mãi mà em vẫn chửa chồng !
Mỏi mắt ngày đêm mong với đợi,
Hoài công năm tháng nhớ cùng trông !!
Đôi phen « dứt ruột » toan la lối,
Lắm lúc « đau lòng » gương nói bông :
« Nếu quả « chồng ế » là đáng nản (!) «
« Em xin gia nhập đội Ba Lông !..

VÔ DANH THỊ (không có Mợ)
Phú-quốc Mậu tuất Mạnh thu

(!) Tin các báo : Hai đội Bóng Trên (Ballon) Phụ Nữ vừa thành lập và ra mắt khán giả tại tỉnh An Giang.

Thơ sách họa

Thu về nhớ Bắc

Sen tàn cốc nở thấng ngày qua
Gió mát trăng trong nhớ Bắc Hà
Dạo cảnh Tây Hồ thuyền đũng đỉnh
Lẻ đèn Bắc Hải khách vào ra
Cầu Rồng Sông Nhị tình chan chứa
Sở Thú Non Nùng dệt thiết tha
Tổ quốc anh linh xin ủng hộ
Bắc Nam thống nhất ước non nhà

x*x

Bắc Nam thống nhất nước non nhà
Quét sạch hang sâu lũ cáo già
Đóp cửa, cần người quân ác quỷ
Dối ăn, hại nước giống tinh ma
Trông về cố quận lòng cầm bận
Ngẩm lại tha hương lệ giọ sa
Các đấng thiêng liêng xin ủng hộ
Diệt trừ cho hết đăng gian tà

LONG HẢI (Phú Nhuận)

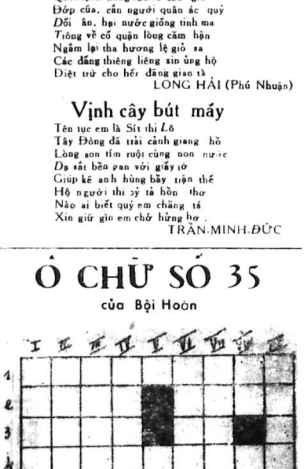
Vịnh cây bút máy

Tên tục em là Sít thi Lô
Tây Đông đã trải cảnh giang hồ
Lòng son tìm ruột cùng non nước
Dạ sắt bền gan với giấy tờ
Giúp kẻ anh hùng bầy trận thế
Hộ người thi sỹ tả hồn thơ
Nào ai biết quý em chăng tá
Xin giữ gìn em chớ hững hờ.

TRẦN-MINH-ĐỨC

Ô CHỮ SỐ 35

của Bội Hoàn



NGANG

1) Nữ tài tử kiêm ca sĩ ở Sài gòn
2) Cùng loại với củ tỏi — Thái độ của một vài ông « bự » đối với dân đen.
3) Được mới thế này, ai chẳng muốn đi ? — Tiếng hỏi trước khi mở cửa — 1 chữ
4) Cảm động nói không nên lời
5) Hành động thường xuyên của các bà sự tử Hà Đông — Đồ dùng của các bà để che mưa nắng.
6) Tiếng Anh viết tắt có nhiều là bị do vấn — Nấu canh chua cần thứ này, còn có nghĩa là tên một thứ dầu tự giới
7) Ai cáo, lừa lọc để cho người ta khổ — Sợ chuyện gì.
8) 1 chữ — Mong muốn — con gọi cha
9) Tình trạng của một nước không chiến tranh, không giặc giã.

DỌC :

I Ràng buộc, gắn bó, quấn quít, không chịu rời nhau
II) Cứa hàng này đẹp lắm, Tết nhất mới càng đông khách mua — 1 chữ
III) Nếu muốn mời bạn đi Nhà Bè — Một hiện tượng của trời đất
IV) Hết miệng cười—Tỏ lòng yêu dấu bằng môm.
V) 1 chữ—1 chữ có nghĩa là trắng.
VI) Cố gắng chịu đựng—1 chữ.
VII) Có chiều trở ngại khó khăn—Tình thế khó khăn lắm
8) Ở trong đau — Một kịch sĩ phụ trách một ban ca kịch vô tuyến trên đài Phát thanh.
9) Giờ này mà tới thì còn vừng hơn thừng—không có nó thì người khó coi — 1 chữ.

(Xem tiếp trang 2)

Chuyện Liễu Trai

ĐẦU NĂM ? ĐÂY NĂM !

Nguyên tác của Tùng Bi Li
Hoa Bảo dịch

Đất Bắc nổi tiếng vì những phong cảnh đẹp. Có thể nói rằng du khách tới viếng Việt Nam, mà vì lý do... ghê sợ C ng sản, chỉ đi chơi thăm luân quần từ bờ sông Bến Hải trở về Nam, thì du khách sẽ mất dịp được ngắm cảnh Vịnh Hạ Long, bãi Đồ Sơn, Sầm Sơn, ngủ hồ • Hà nội... và đặc biệt là cái động Hương Tích. Động này đã được Hoàng đế Lê thánh Tôn phê tặng cho năm chữ Nam Thiên Đệ nhất động " và được thi sĩ Châu mạnh Trinh tặng một bài hết sức chi là « mùi ..

Nhưng ngày xưa ở động Hương Tích đã xảy ra một chuyện ma quỷ quặc lìm chẳn đông khoa học giới và... báo giới thế mà bà con thiên hạ đã quên đi rất chóng

Số là ở động này từ lâu lắm có một vị đạo sĩ trẻ tuổi sớm chân cảnh đời trần tục, tới đây ẩn mình. Nói rằng tu thì chưa hẳn, đã đúng, mặc dù vẻ hình thức, đạo sĩ đã c o cái đầu được rộng sải mắt mê, nhẩm nhụi như người ta mở rộng đường lộ để thành bằng cách . cạo cây cối vậy. Đời trần tục có lẽ đã cho đạo sĩ nếm nhiều vị *chua, cay* cho nên đạo sĩ lấy một cái tên hệu rất là cay cú : «*Ớt*» lại thêm vô giữa một chữ lót rất chi là chua : «*Chanh*" Thế là các đạo hữu cùng dân quanh vùng được ngày ngày nhắc tới đạo hiệu của đạo sĩ ; *chanh Ớt*.

Đạo sĩ có phép lạ : Chẳng phải tăng gia sản xuất, cày cấy trồng trọt mà vẫn sống nhân ! Chẳng cần phải xách gói đi quyên đi xin mà vẫn có dư xài Và tuy khách thập phương tứ chiêng mộ, diệu thường lui tới cầu cạnh được cái hân hạnh, bố tiền ra ủng hộ đạo sĩ vẫn tắc xẻ rất chi là nhọc, chẳng có «chiêm sa" nặng cả. Vì thế gần xa nghe khách mộ hiệu càng « mê » tài " cảm " đức đạo sĩ mà lui tới nườm nượp. đặc biệt là các nữ khách. Để dập lại lòng ngưỡng mộ chân thành của các nữ khách, đạo sĩ Chanh-Ớt bèn tổ chức những cuộc du ngoạn tất chu là thanh thú tới thoát tục. Đạo sĩ ưa muốn đi viếng cảnh Suối Đào Nguyên, cảnh hang Hồ Tim, cảnh động Các cớ Lớ tớ mớ. đều được dập một thứ xe riêng mà đi, rồi tha hồ được giải sầu thoát tục. Lại nghe nói rằng đạo sĩ Chanh Ớt đã hứa sẽ bắc cầu vồng bạch để đưa du khách lên cung trăng chơi cho các nhà bác học ngồi trơ mắt mà đm mấy chiếc hỏa tiễn, phi thuyền bất lực ! Tóm lại cảnh đạo sĩ đang nổi như gió Bồng Đào...

Nhưng, sự dời rắc rối ! Mà quái tiêu đạo sĩ, yêu nghiệt đùa ngược lành ; Gần động có con Hồ ly tu luyện đã mấy trăm năm, thành tinh nay thấy đạo sĩ, Chanh Ớt được người đời mến chuộng như vậy thì đâm ra ghen tức Con hồ ly tinh nhứt định trò phép «yêu» để chơi chua chơi cay đ,o sĩ một vố cho bỏ ghét.

Muốn chơi chua đạo sĩ con yêu bèn hiện hình thành một nữ du khách ngày ngày cởi một thứ xe rất êm kêu là Lô Xa lử lử thẳng tới cửa động xin vỗ R... thăm. Đạo sĩ không hề hẹp lượng mà đồng cửa ai bao giờ, cho nên sẵn sàng đón tiếp Mấi khi lễ xong, con yêu lại lo lới vuốt ve đạo sĩ thử coi đạo sĩ có cứng hòng vía chăng. nhưng đạo sĩ vẫn cao tay ấn vững dit ngồi không hề bị lay chuyển Thế rồi thâm thoá đã đầy năm, ngày nào con yêu cũng hiện hình tới gặp đạo sĩ. Thấy đạo sĩ vẫn chưa động lòng, con yêu mới dùng kế hiến báu vật để mê đạo sĩ Con yêu bèn tăng hình đột nhập những nơi phú hữu, thò trộm những vật quý như vàng y, cả rá, tiền giấy con rồng, con phượng con công, con cò.. rồi đem tới dâng dạo sĩ Đạo sĩ vẫn e ngại nên chối từ. Lần đầu con yêu bỏ đó mà về, lần sau xin gửi tạm... và những lần sau nữa con yêu cứ gửi bừa vào tay đạo sĩ

Đạo sĩ cảm thấy "hình như sắp có việc chẳng lành xảy ra. Tuy nhiên vẫn tu n ở pháp thuật vì nạn thất nghiệp của hai lớp người: Các nhà sản xuất bánh ngọt và các Thầy lang Muốn giải quyết nạn thất nghiệp này để bảo định kinh tế thị Vụ nào đó liên hệ nhiều chỉ bất đầu chúng tổ chức «Hội hoà đàng cho con nít". Thế là con nít được ăn bánh, phá cỗ, chơi trăng Và đừa nào tham lam ăn... ẩu quá, sẽ được các thầy thuốc hốt thuốc, bóp bụng cho Nhân thế chả mẹ các em sẽ biết rõ tấm tình con cái, đứa nào ăn tham tới đau bụng, sẽ không được học cao, không được học tập để làm nghề quan lại công chức v.v. Chả biết thuyết nào đúng ?

Thằng cuội già

HỎI : Thưa thầy,
Nhân tết Trung Thu xung sướng vui nhộn, chúng em ăn no, chơi chán rồi hát bài «Ông trăng, yêu quái chưa đề làm gì nổi, và nghĩ rằng dầy chẳng qua là một người đi xin đồ ăn giầu có sẵn lòng cúng kiến để cầu thân với mình mà thôi.

Thế rồi một đêm kia, việc phải đến dã đến : Những gia đình bị thất lạc bảo vật, để ý tính mò. Họ phục kích ban đêm và thấy một bóng đen lừ lừ tiến vào phòng để bảo vật, thủ một ít bỏ túi rồi lại bỉ mật lui ra. Họ thở rồi thì thấy bóng đen ấy ngồi lên 1 thứ lô xa êm như... cao su mà đi Họ bí mật theo dấu xe và dân dân họ tiến tới động H.T. Thấy bóng đen xuống xe, đập cửa rồi nhào vô, họ bèn bố trí bao vây quanh động và tìm đường lối để đội phép lấy lại của cải đã mất từ trước.

Đêm đã khuya cảnh động tịch mịch tới lạnh người.

Bỗng nghe tiếng hỏi vang lên mơ hồ :

— Đâu năm ?

Rồi lại có tiếng đáp cũng rất mơ hồ :

— Đây năm !

Ồ ! lạ quá ! đoàn người theo dõi tự nghĩ lấy lầm lạ ! Nay đang tiết thu mát mẻ, những lá vàng đã rụng đầy cửa động sao lại có người nói : "đâu năm ? Còn hai tiếng "đây năm" thì quả là huyền v bí ẩn ! Thế là họ bảm nhau ra hiệu rồi lên tiếng kêu cửa ầm lên. Nhưng kêu hoài, kêu khản cổ mà cửa chẳng có chịu mở Một người phát n ng quên cả vị đạo sĩ đang kinh ở trong mà nói lớn rằng :

— Có mở không ? Mèo đít động bây giờ !

Lạ có người cảm động quá, dâm ra mê mẩn mà kêu bậy rằng :

— Ồ em ôi là em ôi ! Em ở đâu ?

Cho tới khi họ phá cửa ầm ầm, tới tận đại vô trong, thì ô kìa : một luồng « điện quang » lóe lên sáng rực

(Xem tiếp trang 2)

MÉT NƯỚC

Ý nghĩa Tết Trung Thu

HỎI : Thưa Thầy Gôn, nay mặc dù là cái Tết đợc đề vui sướng của tụi em là qua mất rồi, nhưng em cũng xin phép Thầy để hỏi thêm . lai rai một tí : Thầy là người học nhiều hiểu rộng, vậy Tuấy cho biết ý nghĩa và nguồn gốc của Tết Trung Thu như thế nào ? Em rất cảm ơn thầy và mong đợ đầu tra lời của thầy trên báo Ngôn Luận.

Em :

CU TÍ (xóm Bàn Cờ)

TRẢ LỜI : Ngày xưa chỉ có Tết Trung nguyên tức là tháng bảy để người ta cúng kiến cô hồn chúng sanh mà thôi. Mãi về sau này mới có Tết Trung thu mà Tây kêu là "Tết con nít" Nguyên do như thế nầy : Hồi đó, c n nít thường chơi bắn, bốc đất cát, đùa nghịch lem luốc mà không học hành, cho nên đầu óc bị cái giống vi trùng « Lươi Huyền » xâm nhập, làm cho tối mở tối mịt Đi học thì chữ mới lạ mà tập lại chưa qua lỗ tai kia, Vì thế, người lớn muốn đi viếng cảnh Suối Đào Nguyên, cảnh hang Hồ Tim, cảnh động Các cớ Lớ tớ mớ. đều được dập một thứ xe riêng mà đi, rồi tha hồ được giải sầu thoát tục. Lại nghe nói rằng đạo sĩ Chanh Ớt đã hứa sẽ bắc cầu vồng bạch để đưa du khách lên cung trăng chơi cho

Tuy nhiên, đó mới là một giả thuyết Còn một giả thuyết thứ hai có vẻ " khó nghe như sau :

—Vào cái thời nào đó, nên kinh tế ÂĐông bị khủng hoảng

Đọc và cổ động
Ngôn Luận
tin tức đầy đủ

Kể từ thứ năm 2-10-58

CASINO SAIGON

Quý vị sẽ chứng kiến cuộc đua xe rùng rợn với một tốc độ không khiếp chưa từng thấy :

KHUC QUANH GIẾT NGƯỜI

do Cornel Wilde — Jean Wallace
Louis Wolf — Gérard Milton
Một phim cực tả cuộc đời ngày hiểm, đầy phiêu lưu của những tay đua xe hơi. Họ không ngán ngại áp chết địch thủ để chiếm giải. Họ sống trên tiền tài địa vị nhưng tâm tư không bao giờ yên tĩnh vì bầu bết những người chung quanh đều căm ghét ngày cả những người thân thích nhất.

Phim tô màu VISTAVISION
Mãn ảnh đại vĩ tuyến
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

THƯỜNG TRỰC
Mỗi ngày từ 14g30 đến 20g45
Thứ năm, chúa nhựt từ 8g30 đến 20g45.
Mỗi ngày xuất 21g15 giá thường lệ, nên giữ chỗ trước.

EDEN SAIGON

Hãn hạnh trình bày một phim chiến tranh vô cùng hấp dẫn :

CHIẾN THẮNG ĐỊNH MỆNH

do Kenneth More — Thelma Bader
— Phim mô tả cuộc đời đầy kiên nhẫn, nhà cầm và vinh quang của đại tá Douglas Bader, một phi công độc nhất vô nhị ở Tây Âu đã biến đảo quân Đức trong Thế chiến thứ nhì Mặc dù bị mất cả hai chân Bader vẫn dùng lòng dũng cảm, chiến thắng mọi trở ngại để trở thành một hồ tướng chỉ huy 5 phi đội bách chiến, bách thắng

Phim PANORAMIQUE
Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt ngữ

THƯỜNG TRỰC
Mỗi ngày từ 14g00 đến 19g40
Thứ năm, chúa nhựt từ 8g10 đến 19g40
Mỗi ngày xuất 21g00 giá thường lệ, có bán giấy trước tại rạp
Sản phẩm của Cosmam Films

THƠ VỆ TINH

Thầy đờn ... tủ

(Theo tin các báo hàng ngày : một «Thầy đờn» vừa bị bà vợ bắt được trong tủ tại nhà một sở nhạc sinh ước hương tình)

Thầy đờn nọ máu ham của mới,
Ngán mẹ sư mà tớt trở tư,
Thầy đi, dạy sớm, dạy trưa
Dậu cô gái nọ tuổi vừa đang xuân.
Nam với nữ lẫng nhẳng bề bối
Lại cung đàn đêm tối đi ... ng.
Thế rồi thương ... quá là thương,
Thầy trò thân thiện tình đường ... lâm lý
Vợ tự nghĩ "đậu chồng, dậu rứa ?
Chốc anh chàng mê đứa nào đây !
Đa ta tổ chức bao vây
Nhào đà sào huyệt tóm ngay xem nào
Quán bình vượt hàng rào qua ngõ
Ở ! tiếng đàn nghe rõ mê ly
Nước nóy còn nói làm chi
Mê nhau là phải, chạy đi đăng trời !
Ghé lốc cốc một thôi vào cửa
Đợt hồi lâu mà chẳng ai ra,
Tự dưng tiếng nhạc trong nhà
Biến đi đâu mất khiến bà đâm nghi.
Xô cửa rụp ! mần chi lạ nữa ?
Một cô nường ngồi dựa như mơ ...
"Chồng hay quý vị đi mô ?
•Còn em ôi mất , đi mô về khuya
Đặt mình xuống hồn lìa khỏi xác,
Ngủ say mềm nên các vị kêu,
Đập tường gõ cửa đã nhiều
Em hông có biết cái điều chi chi ...
Nhưng còn cái tiếng gì bên nầy
Nhạc với đàn ai khẩy đu dương,
Thấng thiên động thể khóng đường
Chỉ còn cái lũ khéo thường... ở trong
Mở mặt chánh bỗng dưng một cái
Một con người «tế tài" chui ra
Hỏi ơi ! Ông lại gặp Bà
Mặt như bị rách thực là đẳng thương.
Chàng đau đớn nhìn nường xi hồ ?
Thôi chàng mình xấu số như ri.
•Em tìm môn khác mà đi,
•Còn anh, từ biệt đề đi ... về nhà
•Cùng Mẹ Đ' ... g ca mà ngân
•Xin từ nay chẳng đám mần đàn
Nếu buồn lẻ gối, đờn chơn
Đợt anh kiếp khác ... lăng nhăng ... em ơi !

(*Trích tập Si-oố*)

CÁ NHIỀM
(Hội-An)

THUỐC BỔ DANH TIẾNG
Đại bổ Ngủ-Tạng-Tinh LaVạn Linh

Người ốm yếu mệt nhọc, lo lắng nhiều lu ăn khó ngủ, nhức mỏi đau lưng, tim yếu hay hồi hộp hay dái dầm, ù tai, mất lớ, dùng vào thấy linh nghiệm. Rất hợp cho Phụ nữ đã bổ huyết điều kinh . Người già được ăn ngon ngủ khoẻ (có bán khắp nơi).

Dùng đầu LA-VAN-LINH để trị cảm gió, nhức đầu đau bụng là mừa linh nghiệm. Mùi thơm (có đặt bán khắp nơi).

L. T.S.— Tất cả tính danh các nhân vật trong những truyện dưới đây đều là hoàn toàn bịa đặt.
Nếu chẳng may có trùng với tính danh của bất cứ một người nào thì đó chỉ là một sự ngẫu nhiên hoàn toàn ngoài ý muốn của tác giả và của tác giả.
Mong qui độc giả thân mến rộng hiểu. N. I.

Lạc một đường tơ...

Sáng tác của THÚY-HƯƠNG

Quán nhạc " Nghệ sĩ " đông nghịt người, những tiếng vỗ tay chi thưa thớt sau bản độc tấu vỹ cầm của Duy.

Mấy người bạn Duy ở trong ban nhạc thân thờ đưa nhạc khi lên tiếp tục nhiệm vụ, tất cả đều lắc đầu nhìn Duy ái ngại Ông chủ quán đưa ta, lên gài tiền vàng trán cao phác một cử chỉ thất vọng. Còn Duy chàng liếc nhìn thính giả bằng một tia mắt hằn học rồi bước tới chỗ mấy người bạn quen đang khẽ khà bên tiệc rượu.

Một anh chàng đeo kính, tóc bù xù phủ chùm cả xuống trán và tai trông cố vẻ lôi thôi, vỗ đùi đen đét bảo Duy :

— « Mầy cừ thật tuyệt, Thiên hạ bây giờ trở nên những kẻ điếc mất rồi. Họ điếc là những kẻ phi nghệ thuật »

Một chàng khác, người bé choắt nhưng tiếng nói thì thật lớn phì phào điều thuốc lá, vắt chân chéo khoeo, bông tăn thuốc một cách rất điệu bàn góp

— " Chopin tái sinh cũng chỉ chơi đến thế là cùng. Có lẽ tài của cậu không có đất dụng vỏ, ở đây thật là phí hoài. Thật là đàn ấy tai trâu. Bọn nầy ngồi mà cứ tức anh ách ..

Duy kéo ghế ngồi xuống bên :

— « Cám ơn các anh, tôi chỉ còn các anh là người an ủi. Ngày trước, các người trong ban nhạc đều là bạn chí thiết của tôi nhưng ngày nay họ đều có vẻ xa lánh tôi. Mà tài nghệ của tôi và họ thì đã chắc gì... »

M t cậu quần ống tùm phụ họa :

— *n Cậ, thì hơn dứt đi chứ lại* ".

Và lên giọng đạo đức, triết lý :

— " Ở đời nầy vẫn thế. Kẻ có tài bao giờ cũng vẫn bị kẻ khác ghen ghét, không đêm pha được thì chúng nó kết bè đảng hại ngầm nhau. Nhất là vẫn đề cạnh tranh tài nghệ để làm ăn, chúng nó thấy cậu giỏi quá tất nhiên chúng phải tìm cách lật đổ cậu đi chứ. "

Duy gật đầu. Niềm hoài nghi chán g đã bụng đã tự khá lâu nay gặp dịp nầy khiến chàng cả quyết là sự thật.

Chàng lẩm bẩm :

— " Thế mới rõ lòng người khó đo lường ! ... »

oOo

Cách đây ba năm. Duy là một nhạc sỹ vỹ cầm nổi tiếng và được hầu hết mọi giới thính giả ưa chuộng. Là một kẻ không chơi bời trụy lạc, bước chân vào nghệ thuật với tất cả những thiện chí sẵn có, Duy có thể được coi là một nghệ sĩ điển hình cho ngành tân Nhạc gương mẫu. Chàng yêu nghề và tận tụy với công việc. Tuy nhiên nếu nói về nghệ thuật, Duy thông suốt bao nhiêu, giá dận bao nhiêu thì ở người trường đời chúng lại non dại, lọc lõng bấy nhiêu — Dù sao thì Duy cũng chỉ là một sinh viên mới rời khỏi ghế nhà trường, sau khi được hấp thụ một căn bản nhạc lý cùng thực hành ở nước ngoài, chàng tự về đem tài nghệ ra góp vào phần xây dựng nghệ thuật đất nước Tóc Duy của xanh ngan ngát vì mới chỉ có hai mươi ba mùa Thu rồi qua, giá Thu chỉ làm ông ả thêm mái tóc chàng trai trẻ tài ba ấy.

Buổi ra mắt đầu tiên trước công chúng thủ đô, Duy đã hoàn toàn chinh phục được cảm tình của họ — Không ai ngờ rằng cón trẻ như vậy mà Duy đã có một tài nghệ siêu đẳng như thế

Thế rồi Duy liên tiếp có mặt trong những buổi dạ hội Văn Nghệ, mới đầu chàng cho đó là sự làm quen cần có với thính giả về sau chàng đám nghiện vì thấy không có nó không được. Tiếng nhạc, ánh đèn sân khấu đã thực sự trở thành nguồn sống của Duy

Nhiều lúc ngồi suy tưởng, Duy thấy mình cần đi tìm một chân lý cho cuộc sống nhưng chưa gương trước mắt đã cho Duy thấy rằng đa số các nghệ sĩ chỉ nổi tiếng được một thời rồi ăn lại Tại sao họ lại không biết cách duy trì tài nghệ và hiện cảm với thính giả ? Tại sao Duy lại không thể là một J. Strauss lưu lại danh tiếng của mình đến thiên thu ?

Duy không thể như họ, Duy sẽ quyết củng cố được địa vị mình mãi mãi Việc đầu tiên của chàng là đi kết bạn và tất nhiên : bạn nhạc Chỉ trong một thời gian ngắn Duy đã có rất nhiều bạn đủ cỡ tuổi nhưng đa số đều ở lứa tuổi chàng. Tuổi trẻ là tuổi hiếu thắng nhất là được sự ca tụng không đúng mức. đúng lúc. Tử đạo Duy xuất hiện, công chúng hoan nghênh rất công bằng, họ thấy cần phải ủng hộ chàng nhạc sĩ tài ba ấy để cho chàng có cơ phấn khởi tiến bộ hơn trên lãnh vực nghệ thuật nhưng bên sự phấn minh, đáng quý đó, Duy đã gặp một số bạn đem lại cho chàng cả một sự kiêu căng, hợm hĩnh. Họ ca ngợi, thần thánh hóa Duy một cách quá đáng, họ gần cho chàng những danh tự quái gở như đọc thần cảm, quái k ệt v v...

Duy còn trẻ, lại có tài, lưu sống bên sự nịnh nọt nên chẳng bao lâu, chàng cũng tự phụ, coi mình là nhất thiên hạ Chàng bỏ dần những người bạn từng giúp ý kiến chàng trong những bước đầu chỉ vì họ luôn luôn không khen ngợi chàng như các người kia. Trái lại, họ luôn phê bình, chỉ trích gớp ý nầy ý nọ và sẵn đặt nhiều chương trình to tát bắt chàng phải theo.

Họ là những thằng gàn — Duy nghĩ thế— Nghệ sĩ là những con người phóng khoáng hơn ai hết, vì vậy Nghệ sỹ phải gương sống hoàn toàn tự do, không cần chương trình kế hoạch gì gò bó họ sẽ nổi danh mãi vì có chân tài, học

(Xem tiếp trang 2)

TỪ THANH ... ĐẾN TỈNH

Tin thêm về thiếu phụ gian hùng

SÀI GÒN.— Hôm qua chúng tôi đã loan tin thiếu phụ gian hùng Nguyễn Kim Đính bị bắt vì đã tự sung là quen các ông tai to mặt lớn.— Hôm nay được tin thêm : bà M. ở đường Trần Bình Trọng vừa chế biến xong sau :

Gần đây bà có một người con bị bắt. Trong lúc bà đương ở trong tình trạng bối rối, thì Nguyễn kim Đính lại bảo có quen biết nhiều ông lớn. Bà M. nghe vậy, liền nảy ý nhờ thị Đính lo dùm cho con bà được the. Thị Đính bảo phải đưa một số tiền mua quà tặng các ông lớn, nghe nói có tới năm sáu chục ngàn. Bà M. cũng ưng lòng. Không ngờ sau khi đã đưa tiền rồi, bà M. đợi mãi không thấy con về, có thăm viếng nhiều người quen biết. Việc mới rõ tài khá chức,Ítách, và như thế là thiếu phụ gian hùng nọ lại bị mang thêm cái tội lường gạt.

Mạo danh Công An làm tiền

GIA ĐỊNH.— Đêm 2-10 có một người đến nhà anh Lê văn Minh ở ấp Trung Phú Thuận mạo danh là nhân viên Công an để gạt anh 500$ Thấy dáng điệu khả nghi của người nọ anh Minh liền mật bảo cho lính đến xét hỏi, lúc bấy giờ mới lòi ra chuyện tên nọ chỉ là một thợ giầy tên Nguyễn văn Việt quy ở đường Pasteur (Sài gòn).

Bán xe đạp thật bằng hóa đơn giả

GIA ĐỊNH.— Sáng ngày 2-10, một thanh niên tên là Tuất đem đến xóm chợ Ông Tự (Phú Nhuận) bán một xe đạp. Có người mua, xem hóa đơn thì thấy hóa đơn giả liền kêu lính bắt Tuất đem về bốt điều tra.

Ngã xe đạp chết

GIA ĐỊNH.— Ngày 30-9, anh Nguyễn văn Ngời, nhà ở Dĩ An, cỡi xe đạp đi Thủ Đức, đến đường Ngô Quyền (Thủ Đức) thì một quả, té xiu xuống lề đường. Được đưa vào bệnh viện chưa khỏi, anh Ngời thấy khóc lại cỡi xe đạp đ. về, nhưng chạy được một quãng đường, lại té xuống đường bộc máu rồi tắt thở luôn.

Không về nhà, đi đâu ?

GIA ĐỊNH.— Ngày 2-10, ông Huỳnh văn Diệu và em là Huỳnh văn Nghiêm, ngụ tại đường Lê quang Định (Gia Định) đã đi trình : hai người con của bà bà Huỳnh văn Khe, 20 tuổi và Huỳnh văn Hương đi làm rồi không thấy về.

Không thiệt sống !

SÀI GÒN.— Trưa 2 10, chị Nguyễn thị Chi 25 tuổi buôn bán ngụ tại số 26 đường Huỳnh Mẫn Đạt (Hà Nội) đã uống 3 ống Phenergan tự tử.

Hai kẻ chán đời vì việc gia đình nói trên đã được người hay và chỏ vào bệnh viện cứu sống.

Nhiều hành khách hủi được đưa vào bệnh viện điều trị

SÀI GÒN.— Vì nhận thấy gần đây có một số hành khách mang bệnh hủi thường lén lút đi các chợ để rao rắc bệnh hoạn cho dân chúng nên Ngôn Luận đã đề nghị nhà chức trách lưu ý đặc biệt đến vấn đề này.

Hôm rồi Tòa Đô Chính Sài gòn đã cho biết : Các Cảnh sát cuộc 7 quận trong đô thành đã được lệnh đưa những hành khách mắc bệnh hủi đi bệnh viện điều trị.

Riêng trong tháng 8-58, 11 người mắc bệnh nầy đã được Cảnh sát quận 3 bắt đưa đi bệnh viện.

TIẾP THEO A TRANG 1

nữa.

Ngày 4-1-58, ông Tô lại lén tiếng, khuyên can Thành và được Thành trả ơn bằng cách lấy gậy đánh ông trọng thương rồi cùm vô mắc đuôi đầm ông nay có bằng xóm can thiệp nên chưaxa đơm.

Ai ngờ đến chiều, Thành lại bỏi mốc chuyện chửi bới cha mẹ ông ? Không nên nói tức giận, ông Tô nước mắt chảy ròng ròng vô đó lấy cây mác chém thăng con trời đánh để cảnh cáo không ngờ Thành dựt mạch mác chết luôn tại chỗ.

Hôm rồi, ông Tô bị đem ra Tòa. Tòa cho bị can được hưởng trường hợp giảm khinh và phạt 2 năm tù treo.

TIẾP THEO B TRANG 1

quyền truy tố những kẻ vu cáo và phỉ báng tôi.

Với tư cách là người bị vu cáo, tôi trân trọng xin quý Chủ Nhiệm cho đăng bức thư này vào tờ báo gần nhất của quý báo để cải chánh lời nói thiệt sai trên.

Nguyện ngày 25-9-58, vào hồi 21 giờ một bọn người vân thường đến hành hung ở chùa Hương Tích là sơ tại tại trụ trú, tôi chưa gặp của. Tôi vô thình mà cứu cho họ vào. Không ngờ họ đã sắp mưu từ trước cố đấy vào phòng tôi một số gạo đã đã có tuổi, rồi vu cáo tôi đã xâm phạm tiết hạnh của người nầy.

Nội vụ đã được đưa ra trước các nhà chức trách. Tôi được coi là « vô tội » nên vân được tự do.

Nơi đây tôi không muốn liệu bạch đài dông vì không muốn làm như nhuốc thêm nhưng kẻ đã vu cáo đã hàm hại tôi ;

Chuyện xảy ra có hay không, tôi có tội hay can vô phạm ? vẫn để nầy được phép luật xét phân.

Nơi đây tôi chỉ muốn xin công chúng thận trọng đường vội nghe càng tin nhẩy những lời vu cáo đăng trên báo và xin biết cho rằng : vụ nay người gắc ở một chuyện hiểm khích cá nhân ; tranh chấp quyền lợi mà gây phải tử vô lân bàng bão tử đều biết rõ.

Xin kính chào ông Chủ Nhiệm

THÂN THANH TIÊU

Tin mừng

Chúng tôi được tin ngày 3-10-58 (21-8 âm lịch) anh NGUYỄN-ĐỨC TIẾN, Bác sỹ Quân y, làm lễ thành hôn cùng thị TRỊNH THỊ MINH CHÂU, nữ họ sinh Quốc-gia.

Xin thành thực mừng hai họ Trịnh - Nguyễn và chúc anh chị Tiến-Châu, vun hưởng mặt cuộc đời đầy hạnh phúc.

Ông Bà NGHIÊM DUNG THÍ

Trường **CỘNG-HÒA** 139 Pasteur
THÔNG BÁO
Ngày 7 tháng 10 mở thêm
ĐỆ TỨ Pa (dạy từ đầu.)
Học sinh học lại được bớt 20%.
Tháng 10 thu $\frac{2}{3}$ học phí.

MUỐN NGỪA HOẶC TRỊ CẢM, HO CHỈ CẦN THOA MỘT LỌ MỎNG
Củ Là Hoa-Kỳ **CAPSOLIN** PARKE DAVIS U.S.A
LÀ ĐỦ ẤM
— DỨT ĐAU NHỨC, CẢM MẠO, LẠNH.
BÁN KHẮP HIỆU THUỐC TÂY.

MỞ THÊM LỚP
Luyện thi T.H.Đ.N.C. năm 1959
Tại trường NGUYỄN BÁ TÒNG
73 Bùi-thị-Xuân Saigon
THỜI GIỜ : từ 7 đến 9 giờ tối
MÔN HỌC : Anh, Pháp, Việt, Toán, Lý-Hóa
HỌC PHÍ : 150đ. (học sinh bán trường được trừ 20%).
CƯỚC CHÚ : Không nhận nữ sinh. Lớp mới mở có ôn Đệ Ngũ

Cáo thị gọi thầu
NHA QUÂN NHU QĐVNCH trại Lê văn Duyệt SÀI GÒN gọi thầu :
1) Cung cấp 25.350 áo mưa mầu xanh quân đội chia làm 10 lô đều nhau, mỗi lô 2.535 chiếc và 1.143 áo mưa đơn.
NGÀY GIỜ MỞ THẦU : Đúng 8 giờ ngày 22-10-1958.
KỲ QUỸ TẠM : 10 lô đầu mỗi lô 10.750$
lô 11 : 7.140$
THỜI HẠN GIAO HÀNG : 60 ngày.
2) May 70.000 áo trận chia làm 14 lô, mỗi lô 5.000 áo.
NGÀY GIỜ MỞ THẦU : Đúng 15 giờ ngày 22-10-1958
KỲ QUỸ TẠM : Mỗi lô 3.000$
THỜI HẠN GIAO HÀNG : 90 ngày.
Tham khảo xách điều lệ riêng tại đa điểm ghi trên vào những ngày làm việc từ 14 giờ đến 17 giờ 30.
Sài gòn, ngày 29-9-1958
NHA QUÂN NHU QĐVNCH

Kể từ thứ ba 30 tháng 9 năm 1958
Tại Rạp Chớp Bóng **RẠNG-ĐÔNG**
Hãn hạnh trình diễn một đại xuất phẩm tô màu De Luxe và bằng Cinema-Scope, nói tiếng Pháp có phụ đề Việt-Ngữ của hãng 20 th. Century Fox
ANASTASIA
với ba tài tử trứ danh : INGRID BERMAN — YUL BRYNNER — HI LLIN HAYES
— Một câu chuyện rất bi ai của thế kỷ thứ 20. Nàng công chúa Anastasia là con thứ của Nga Hoàng Nicolas II hay là giả mạo ??
— Để được phục vụ và làm vừa lòng quý vị khán giả thân mến, chúng tôi trình diễn phụ thêm vào phim vĩ đại nầy một cuốn phim vui vẻ làm cho quý vị cười quên thôi.
Giá vé : THƯỜNG TRỰC : 15 đ và 25 đ. XUẤT TÊ thường lệ : 15 đ.—25 đ — 40 đ.
Giờ chiếu : Thứ năm và chủ nhật : THƯỜNG TRỰC TỪ 7 g. 30 đến 21 giờ
Ngày thường : thường trực từ 13 g. 30 đến 21 g.
Xuất tối thường lệ 21 g. 20.

Thuốc đau tim số 58
Đa mạn huyết nóng nhiệt, ho lâng, buồn rầu thất quí tim đập mạnh hồi hộp, chóng mặt sầu thần, trái tim nở lớn, ngày hơi, ga hơi sao lâng, hay quên, mất ngủ, chiêm bao sự bắt, bắn khó ngủ.
Nhà thuốc **NGUYỄN VĂN CUNG**
80 đường Pasteur Sài-gòn (Pellerin cũ) Đ.T. 23.692
Chuyên môn trị bịnh hậu : Bịnh đau phổi, tim, thận, máu, huyết lạnh đái, thay nghiêm, bịnh xt / bại, phong đơn, phong tình và các thứ nóng hàn, các thứ bạn, các thứ phong đơn, phong xuất của trẻ em.
Xem mạch miễn ngày. Chủ Nhật nghỉ
In tại nhà in Long Giang 126 đường Lê Lai — Sài gòn
Giám đốc Trị sự : Lê Tấn Việt. Quản lý Nguyễn như Cương
Ngân phiếu xin đề tên ông NG.NHƯ CƯƠNG

NGÔN-LUẬN

Ngày Thứ Bảy 4-10-58

TIẾP THEO C TRANG 1

Việt Nam được gần sáng đắp lỉ.Đăng cuộc thăm viếng nầy đã thành tựu trong mấy thăng trước. Nhưng trong thời gian ấy, bệnh dịch tả phát khởi ở một vài nơi tại Thái lan Bắt vậy nơi trong khi tôi đang ở đó lại. Và đến ngày 4-9-1958, đoàn viên mới khởi hành.

3 giờ chiều ngày 4-9-58, tất cả các đoàn viên đã đế tựu tại Bộ Quốc gia Giáo dục đường Lê-thánh-Tôn Sài-gòn. Đúng 6 giờ, hai chiếc xe máy đưa đoàn Đại Hoàn đã lên đường đi qua Cao Miên sang Vạng Các. Hai chiếc xe này chở các nam nữ sinh viên trên đường đi, đường về, và cả đường ở đô thăm viếng những nơi danh lam, thắng cảnh xứ quốc.

1 giờ tới biên giới Miên-Việt. 15 giờ tới Nam Vang, 19 giờ ăn cơm tối tại tòa Đại diện Chánh-phủ tại Cam Bốt. Tối hôm ấy, các nữ sinh viên ngủ tại tòa Đại diện, còn nam sinh viên ở khách sạn Cambodia.

Điều đáng ghi nhớ nhất khi đoàn sinh viên bước ra khỏi biên giới nước mà, đó là sự đón tiếp trọng chu Cảnh sát ở đường 20 lắm.

3) Theo lời ông K. bà Liên hay ngủ lại chùa, nếu đó là một sự thực thì công không đáng ngạc nhiên vì theo cuộc điều tra của chúng tôi, ở chùa Hương Tích có nam nữ tu đã vô thường sin ngủ lại rất nhiều.

6) Vào giờ xảy ra cầu chuyện, chúng quanh lối xóm còn đang thức nên một nhà tu hành nào có ý muốn vân vương thì cũng phải cho ít nhất là ngưng đồng hồ nữa.

7) Phàng nghe của vu ông Trần thanh Tiêu rất trống chi cách phòng ngủ của sư cụ Thích quang Vi bằng những vân phép lại từ phòng sư cụ Thích quang Vi có thể nhìn sang thấy rõ được hết.

8) Theo lời sư cụ Thích quangVi nói cho chúng tôi biết hôm qua, trước khi xảy ra câu chuyện chừng 5 hoặc 10 phút, sư ông Trần Thanh Tiêu của ngồi nóng quốc tại Đội sư cụ Thích quang Vi.

9) Chính sư cụ Thích quang Vi cũng bị đọa nhiều chết trong khi ở buồng bên cạnh có tiếng người đang vô giết sư ông Trần thanh Tiêu và đòi đưa tiền bạc cho họ.

10) Giữa sư ông Thích Tâm Dung và sư ông Trần Thanh Tiêu (hai người đương nhân mạn ngồi chùa) thường vân xảy ra nhiều chuyện xích mích to tiếng và hiện tượng từ trước.

11) Theo lời sư ông Trần thanh Tiêu tuyên bố với bản báo (N.L. ngày 2-10-58) thì chính sư ông Thích Tâm Dung đã đánh Trần phú bà sắt Hàn mang lên chùa để cho người ta trói sư ông T.T. Tiêu lại.

12) Mọi người đều thấy bà Liên rất sợ hãi mora (thì câu chuyện trở thành nao nhiệt

13) Trong số bao hòm qua, chính bà Liên là kẻ tiếng là sau khi bà cùng Phạt xong thì bà nghe tiếng đập phá ở phòng sư ông T. T. Tiêu rồi bà mới chạy tới vì bị đây vào buồng cho sư ông.

Từ lúc rõ sư ông Trần thanh Tiêu vân bị chấn người ra ghét (kẻ cả người đang đọa lên phật tử)

15) Nói hộ ở của chùa Hương Tích qua nhiều sự chống đối lẫn nhau : « ngoại chánh » thì khen, nếu đặc dáng với sư ông Trần thanh Tiêu (là có một quả khó không có lợi cho sự phát sẽ khách quan các hành động hoặc tại là vực sư ông bị giảm hoặc ông gặp khai trừ) cho nên chúng tôi vân cố chỉ mạnh đạn dật được giả thuyết rằng sư ông đã bị thủ oán và cố vân một « cạm bẫy » đã xếp đặt từ trước.

oOo

Kết luận về vụ nầy, chúng tôi đã loan tin cho người biết rằng khi tôi vô tiếp theo là lời tự biện giải của hai vai chính,hà Hoàng thị Liên và sư ông Trần thanh Tiêu.

Không thể để cho tự bào biện thành điều đàm tranh luận của hai bên nguyên bị, và nhận thấy những lời tranh luận có thể xét đi qua phạm vi điều tra của bản ấy chúng tôi xin nhường lại quyền xét xử cho tòa án vì một phạp lý, và đình bản cuộc phá quyền phát về một đạo ý, và chấm dứt vụ thông tin khiêu quan nầy ở đây để tránh tiếng khai thác một vụ con la nghi cáo gồm nhiều khúc, mà chỉ có thời gian mới có thể giúp nhà chức trách phơi bày tỏ trắng đen.

TIẾP THEO E TRANG 1

«Nghề làm báo, muốn xứng đáng với cái danh hiệu quí cao quan ngôn luận luôn luôn tranh đấu cho quyền lợi của kẻ yếu, không thể không tự chuốc lấy những rủi ro trong lúc quả sốt sắng mà sinh ra sơ xuất.» Tuy nhiên dưới chính thể độc chế, lẽ phải bao giờ cũng được sáng tỏ. Chính vì vậy mà trong vụ trên Tòa Thượng Thẩm Sài gòn, đại diện cho nhà công lý, công minh của chế độ Ngô Đình Diệm, đã cam thông mọi nỗi khó khăn xét cho trường hợp của NgônLuận và các bào chí. Nhân dịp nầy Ngôn Luận thành thật cảm ơn bài luật sư danh tiếng Đỗ mạnh Quát và Trần văn Trại, 2 chủ bút đã thành công trong việc bênh vực lẽ phải của Ngôn Luận. Của chính dịp nầy Ngôn Luận thành thực ngỏ lời cảm ơn tất cả bạn đọc thân mến gần xa đã an ủi, đã khuyến khích Ngôn Luận trong việc đem đời viện qua. Chúng tôi cũng rất lấy làm cảm kích vì bạn đọc cũng đã thông cảm các nỗi khó khăn có thể đưa nhà báo tới các bước đường trắc trở. Dầu sao, niềm đối với chúng tôi âu đó cũng là những kinh nghiệm hữu ích cho nghề nghiệp sau nầy, và để đáp lại tình thân ái của bạn đọc, Ngôn Luận hứa bạn đọc " vẫn thẳng tiến theo tôn chỉ đã vạch ra "

Quan điểm

(Tiếp theo trang 1)

Phát triển Tiểu Dụng Binh Đảo,Quyết Tiến Điền, nói Cộng Thân để giúp vốn cho những quý nầy, rồi đánh cho những quý nầy một quy chế sử dụng tin dụng một cách rộng rãi để giúp thêm quy được cho dân chúng ý thức dùng ngân phiếu để đặng tiện lượn chuyển nhanh hơn lên được như khế kinh tế xã hội mới phù vượn qua Cổ lệ người xưa đã dùng trâu, bò để kéo những tăng đã nay đến đây ? Cái công phu điạu khắc tinh tế lại càng khiến vận ta thán phục. Từ các tăng đã làm nốc, tên đền, đến những thói đã làm bậc bình , lan can đến trụm trổ rất tài tình. Người xưa đã dựng đã lên cao nên mơi trạm trổ cho có mỹ thuật hay thạm trổ ở dưới rồi mới chập lên sau ? Cái bí cách đến nhất từ công phu cá thể mà thể kỹ kế Lập sư dựng mới tạo được mặt kỹ quan lớn lao như thế? Và bao nhiêu sương máu đã sang nhào chắc ? đã đổ ở nơi đây ? Cảm tưởng ký lẽ cảm tưởng chung của chúng tôi khi bước trên nhóm tượng đá đã nói nhân vị thời gian Chúng tôi không khỏi tự đặt trong đầu mớ vấn đề : Một đầu tọa xưa kia đã có một nền văn minh gực tố như thế, vì sao ngày nay lại quá yếu đuối ? Trong cách kiến trúc thế sự của quân đội phương hiện thời, không ai có thể nghĩ rằng tổ tiên hy ngày xưa đã có lần tạo nên được một công trình cực kỳ lớn lao như thế trong lịch sử nhân loại.

Tại ngay đường ra khỏi Angkor, có hai bên những tượng hình người khổ khổ những cái tiu nhỏ, những chiếc gậy mà cần rất ta là con đa, phương tiện đã tạm tuổi hình người hình thú , tất cả những vật đó khiến cho chúng tôi bội ngũ, vì không khỏi có ý tưởng so sánh cái vật, đã có vẻ trái cái nhà nhật tâm thường ngày.

(Còn tiếp)

Cáo phó

Chúng tôi lấy làm đau đớn bàn tin để thân báo quý ân hữu biết mất bà vợ chung tôi là

PHẠM - THỊ - ĐƯỜNG

đã mệnh chung tại Hanoi hưởng thọ 84 tuổi.

Chúng tôi định tổ ngày 6-10-58 tức là ngày 24 tháng tám âm lịch sẽ làm lễ phụ táng vào hồi 16 giờ tại chùa Xá Lợi số 89 đường Bà Huyện Thanh Quan.

Con gian :

— LÊ HUY BÍNH kỹ sư Công Chánh và vợ con.
— LÊ-HUY-NHÂM Thầu khoán và vợ con.
— LÊ-HUY-ÂT và vợ con
Con dâu :
— Bà quả phụ LÊ-HUY-THÍN
Cháu rể :
— LÊ-HUY-PHÚ và vợ con
— LÊ-HUY-HIỂU và vợ con
— LÊ-THỊ-QUÝ và chồng con
— LÊ-HUY-NAM
— LÊ-ANH-DŨNG và vợ
— LÊ-MỘNG-HÙNG
— LÊ-THANH-LONG và vợ con
Cháu ngoại :
— VÕ-VĂN-CHUNG và vợ con
Xin miễn đã phúng viếng.

Rạp chớp bóng thường trực **CASINO DAKAO**
Từ thứ Sáu 3 đến hết ngày thứ Hai 6-10-58
Một phim lịch-sử phiêu lưu mạo hiểm vĩ đại trong khung cảnh hùng vĩ của miền Mỹ : Một thiên hùng ca bất hủ thuật lại những chiến thắng huy hoàng của anh hùng Buffalo Bill trong cuộc khai thác con đường Pony Express Phim hoạt động với nhiều trận đụng độ nảy lửa, nhiều cuộc đấu súng đầy sự ác liệt.
Chiến công oanh liệt của Buffalo Bill
(LE TRIOMPHE DE BUFFALO BILL)
Với những diễn viên : Forrest Tucker — Rhonda Fleming — Jan Sterling. Tô Màu — Phụ đề Việt Ngữ — Nói tiếng Pháp — Phim của hãng Paramount
Từ thứ Ba : La Route de L'Ivoire.

Trường **HÀN THUYÊN**
87 Cao Thắng
Lớp NHỊ A5 khai giảng ngày 6 10 (học phí 2/3)
Học Sinh đệ nhị Redublat ABC đăng 3095. mỗi tháng.
Nhận thêm ít học sinh vào TỪ B5 và TAM C mới mở
Ghi tên cả ngày chủ nhật

NGÀY 1 - 10 - 58
ĐÃ KHAI GIẢNG : LỚP ĐỆ NHỊ A III (chiều) 320$
ĐÔNG - TÂY HỌC - ĐƯỜNG
177, Hai Bà Trưng (Saigon)

TIẾP THEO G TRANG 1

trừ hòa khí trái phép.

Năm 1955, Tâm lâm liên lạc viên đã bắt cho V.C. tại xã Mỹ Hòa. Cuối năm ? được kết nạp vào Đảng. Ít lâm tiếu tế trường thanh niên lao động ấp Mỹ Lợi. Về sau ? thường rất truyền đưa chống chính phủ Cộng Hòa, chống quân địch cùng đi thu tiền nông dân để nộp cho bí thư V.C Nguyễn văn Tăng (hiện tại đào). Ngoài ra Tâm lại còn mưu sát Phạm thanh Vân Hội viên Cảnh Sát xã Đông Thành trong trường hợp sau :

Tâm đứng ra mua dân bắt cái lương tính điền tại Châu Ông đem 27-4-57 để đồng bạn của ? tiện việc thi hành mệnh lệnh giết Vân của Đảng. Đêm đó, Vân tới xem hát Tâm ra hiệu cho đồ ng bọn rút súng, mới Vân sang quán rượu bà Chín Quận và đpVân uống thật say.Thừa lúc mọi người đã vào rạp xem hát tên Tăng. Tâm mới ra hiệu cho tiếp đồng đại điện qua. Chúng tôi cũng rất lấy làm cảm kích vì bạn đọc cũng đã thông cảm các nỗi khó khăn có thể đưa nhà báo tới các bước đường trắc trở. Dầu sao, niềm đối với chúng tôi âu đó cũng là những kinh nghiệm hữu ích cho nghề nghiệp sau nầy, và để đáp lại tình thân ái của bạn đọc, Ngôn Luận hứa bạn đọc " vẫn thẳng tiến theo tôn chỉ đã vạch ra "

ĐỘNG Y SĨ Cự thất Chứa chân tay

Gãy xương, bong gân, trật khớp xương. Và các bệnh phong thấp, tê bại, đau lưng, mỏi gối, rứt xương,hai vai đau bả vai vai. Chân tay run rẩy cũng các bệnh gân xương đều chữa được cả. Rất thần hiệu. Đã được tin nhiệm vô đồng bào Trung Nam Bắc.

Trước ở Hàng Điếu Hà Nội nay đã tiếp khách tại 287 Gia Long (gần Nhà Sáu Sài-Gòn). Chủ Nhật chỉ làm phước ở Chợ Tịnh. Đại Cơ Sở, 282 đường Lacaze từc là Nguyễn trí Phương (gần Ngã Sáu Chợlớn). Từ 7 giờ đến 17 giờ.

Có bán các thứ thuốc Tệ-thấp.

TIỂU QUỐC TẾ

NHẬT

Người ta được biết rằng hiện nay số người chết vì trận bão Ida là 683 và mất tích là 1016.

Thêm vào tay hoạ ấy còn thêm 1 trận lụt hoạ ấy khiến hơn 120 người làm bịnh.

HƯƠNG CẢNG

Theo tin thanh thoát số 100.000 người tỵ nạn Trung hoa cộng sản qua ngày ở Hương cảng trong năm ấy.

Hơn 87.000 người tỵ nạn người quốc ở tỉnh ngay sanh, tỉnh Quảng Đông.

MIỆN

Tướng Ne Win, tham mưu trưởng quân đội Miến điện kiểm thủ trưởng chính phủ được chỉ định, bản 2-10 lên tiếng phải đối những lời tố cáo cho đăng ông ? ấy chính thức một cuộc đảo chánh.

Chính Mạt trận thống nhất quốc gia là đảng đối lập là phải đã có lời tố cáo như trên. Đảng nầy cũng tố cáo U-Ba Swe và U Kyaw Nyein. Các nhân vật sau nầy là các lãnh tụ của phái chống Cộng.Liên đoàn các gần tộc tự do chống phát xít (đảng cầm chánh quyền) vừa ra lệnh cho một bản lẬU-Nu và một tạn là U-BaSwe và Nyein.

Trong một thông cáo ngày hồ tối hôm qua, tướng Ne Win tuyên bố rằng quân đội không có một lực lượng nào với nhóm do OO Swe và Nyein điều khiển.

Sau hết tướng Ne Win tuyên bố rằng các biện pháp sẽ sinh đã được áp dụng sau khi có tin đồn rằng sẽ có những cuộc rối loạn và quân nổi dậy sẽ tăng gia hoạt động.

MỸ

Tất cả các chương trình Mỹ phòng vệ tinh thần tạo và các chương trình khác vẫn không trung từ trước đến nay do nhà cầm quyền quốc gia điều khiển hiện gần cho ? Cơ quan quản trị bằng không và không gian quốc gia Mỹ ».

Cơ quan nầy sẽ đảm nhận chương trình vũ trụ khoa học ?Vanguard» của hải quân Mỹ và đảm nhận cuộc kim soát 4 đợt ám phóng hoả tiễn lên mặt trăng.

— Cuộc thăm viếng lần thứ Tư của hải quân Mỹ ở Nam hàng dương đã chanh thức bắt đầu hôm thứ Tư Thiếu tướng hải quân George Dudek, điều khiển cuộc thăm viếng đã đến cảng cô MacMurdo.

Bộ hải quân Mỹ nhận mạnh rằng nếu đến khóa đặc chủ vật lý học quốc tế(Năm tuy nhiên cuộc thăm hiểm nầy) sẽ chấm dứt vào tháng Chạp tới đây. Mỹ muốn tiếp tục nghiên cứu lại đã Nam hàng dương quá thời lâu đó.

TIẾP THEO H TRANG 1

phá xin Tòa lên án tử hình các bị can. Sau lời bào chữa của hai luật sư Ngô Mạnh Tung và Nguyễn đình Trí và các bị can, Tòa tuyên án tử hình Huỳnh văn Tâm và tha bổng Lâu Hữu Diệp.

TIẾP THEO I TRANG 1

ta, bất cứ đi tới xứ nào, đều tỏ ra tôn trọng phong tục xứ ấy. Có khi các bông Mỹ bà Mỹ cũng bắt chước lối ăn tiếng nói, cách đi đứng đồng của dân bản xứ, để bắt gần gũi và cảm thông nhau nào Cá lẽ cũng theo tính thận đó, cho nên ông bà Mỹ nào đó đã chạy ra mấy tiệm may ở Nữu ước hoặc ở Hoa sanh Tân... cắt cho em Thông chiếc áo dài vải "Mỹ thứ tết tân mà " mới " thì là « mới » Việt Nam thời cũ, vời lại đồng cho em chiếc khăn xếp, rồi mới lăng xê em lên mặt tinh. Để em giữ được dân tộc tính Việt Nam, tức là là các bông bà Mỹ nầy trong quốc thế của... em Thông vậy.

Nhưng, ở đời thường có những người các có ngày ngẩn hay hiểu lầm. Vì vậy, gần đây đã có người bàn tán rằng :

— Chu choa ! Sao mà người ta khinh... con nít Việt Nam như thế ? Người ta chê sang Việt Nam. Nhìn đàn kín, đất dốc dầu đi rọi tìm suốt từ Bến Hải tới Cà Mâu cơ cơ con cái nhỏ... ma nào con bạn do đàt đi học ? Nhớt là con nhà 13 tuổi mà đã đội khăn đóng ? Con nít Việt ngày nay không những không cần ăn bận kệ cục như em Thông, mà còn... tao bất cao hiểu ra phết ! Đầu đầu cũng nhan nhản những đo chim cá đầu tiên đít cụt, quần tâm ống giầy đợt mỏ . bánh ra gì ! Cá kêm chẳng thì cũng chỉ con kêm cá thiếu nhi Mỹ mà thôi, chứ không kêm con nít nước nào hết trọi ! Thế mà người ta lại đem một thiếu nhi " Lý Tốt " V.N. như thế đề giới thiệu với các bạn thiếu nhi Mỹ, thì thiếu nhi Mỹ liệu có thèm chơi với thiếu nhi Việt chăng ?

Nhưng tóm lại,Gần xin kết luận : ở : Đây nhiệt đính phải là chuyện trọng nhau, chứ không phải khinh nhau. Trong đó, nhưng giới thiệu cái kém cỏi , trẻ cũng ngẩng, trật đường vẫn như thế thì... chỉ tổ gây ra sự hiểu lầm nhau vậy !

THẦY GÒN

Pháp Văn Miễn Phí Trọn Khoá
Khai giảng ngày 10-10-58
Chỉ mở 1 lớp cho 50 học sinh nghèo
LỚP : ĐỆ NGỮ và ĐỆ TỨ . Chương trình 3 th.
Nộp đơn xin học tại Trường VIỄN-ĐÔNG 273 Phan đình Phùng Saigon.
Chỉ nhận học sinh đến hết ngày 9-10-58

MÁY 430$
CHIẾU BÓNG 1.729$
Ciné Sélic của trẻ em chạy pile 4V5 rất thích thú. Chiếu phim đen trắng hay màu hoạt họa có dòng. 430đ Phim đen 12đ. màu 29đ. Pile 15đ.
Lapierre 8 ly hay 9,5 chạy điện 110v hay batterie 6-to 6v. Giá từ 1,729đ Phim mới về tất nhiều : Hoạt họa, cow boy, danh kiếm, thú vật, du lịch, v.v... Giá từ 176 đồng.
LONG-BIÊN PHOTO CINÉ
118 — 120 Tự-Do SAIGON

TRƯỜNG **ANH NGỮ Trần Gia Bộ**
84-86-87, Phạm-Đăng Hưng Dakao (Saigon)
Trường chuyên khoa đành riêng, đúng đắn và tin chính xác Anh-Mỹ Văn phạm do Trần gia Đệ và G.s. Việt Đại học, Thực hành do Anh-Mỹ Văn phạm do Trần gia Đệ và G.s. Việt Đại học.
OCT. 58 : Nhiều lớp mới. Xin ghi tên tại Văn phòng.

ANH VĂN MILTON —3— Cao-Thắng
7 giờ tối 6-10-58 MỞ THÊM
Lớp Sơ Cấp (vở lòng A.B.C.) Lớp 6ème bài 26
Phải ghi tên giữ chỗ trước
Ban G.S Việt-Anh-Mỹ giàu kinh nghiệm và lỗi lạc nhất.

LỚP **TINH-HOA** 135 Trần Quí Cáp SAIGON
Chuyên luyện Anh-Pháp-Toán-Lý-Hóa
NGÀY 10-10-58, khai giảng các lớp :
— PHÁP-TOÁN-LÝ-HÓA ĐỆ NGỮ (2 tháng) đủ sức thi Đệ Tứ thi khoá 1 năm 1959.
— PHÁP-TOÁN-LÝ-HÓA ĐỆ TỨ (4 tháng). đủ sức thi khoá 1 năm 1959.
— ANH-VĂN ĐỆ NGỮ VÀ ĐỆ LỤC (mỗi lớp 3 tháng).
Giáo sư phụ trách: NGÔ HUY CHƯƠNG, HOÀNG TƯỜNG THỤY, BÙI THƯỜNG.
Chỉ nhận học sinh ghi tên trước.

LỚP GRAMMAIRE
KHÓA 2 THÁNG GIÁO-SƯ NGUYỄN-ĐỨC-RỆ
4-10.58 mở thêm các lớp chiều và tối
Phải nhận chỗ trước tại trường CHI-LĂNG
231 Võ đi Nguy Phú-Nhuận

BAN MẪU GIÁO và TIỂU-HỌC **ÂU-LẠC**
110-112, Trần-quí-Cáp, Saigon
Chuyên dạy em nhỏ từ 4 tuổi theo chương trình học Việt và Pháp do các cựu Giáo-viên Trường Marie Curie và Hồng-Bàng Hà-Nội đảm nhiệm. Trường sở ngay ngăn. Vườn-hoa mát mẻ có Phòng Chiếu bóng,Xe hơi đưa rước, Kỹ-Tức-Xá, đủ tiện nghi.

Đọc và cổ động
Ngôn Luận

Thông cáo
—O—
Nhà Xổ số Kiến Thiết tiến trung thông cáo :
Số Kiến thiết loại đặc biệt Quốc độ và Bảo An Đoàn loại A năm 1958 sẽ mở tại Phòng Khánh Tiết Tòa Đô Sảnh Sài gòn VÀO ĐÚNG 15 GIỜ NGÀY THỨ TƯ 15-10-58
Phần Vân Nghệ giúp vui do Đài Phát thanh Sài gòn tổ chức.
Kết quả buổi mở sổ sẽ được Đài Phát thanh Sài gòn truyền thanh trên các làn sóng điện thường lệ.
SÀI-GÒN ngày 25 tháng 9 năm 1958
NHA XỔ SỐ KIẾN THIẾT