Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Library of Congress)

VIỆT NAM CỘNG HÒA NĂM THỨ 4 — NGÀY THỨ BA 26-8-1958

QUAN-ĐIỂM

NGÔN-LUẬN

NHẬT BÁO THÔNG-TIN CHÍ LUẬN

Năm thứ 5 số 1087 — Ngày 12 tháng Bảy (Âm lịch) — Giá 2 đồng — Ngoại Nam Phần 3 đồng

Chủ Nhiệm và Chủ Bút HỒ-ANH

HIỆN THOẠI 2 763 — HỘP THƯ SỐ 343 — TÒA SOẠN VÀ TRỊ SỰ 185 đường LÊ LAI SAIGON

Quyền tự do quốc gia không thể nào bị hủy diệt được

Hôm thứ sáu vừa qua, trong một số những bức thư riêng gửi cho các bạn hữu đo tờ nội san kinh tế của Đảng Quốc Đại Ấn xuất bản, Thủ tướng Ấn Nê Ru chỉ trích Cộng sản. Thủ tướng tuyên bố rằng chủ nghĩa Cộng sản « thất bại một phần vì chính sách hà khắc và một phần lớn vì chủ nghĩa Cộng sản không thật tội mấy như câu thiết yếu của con người. » Ông chỉ trích chính sách dùng bạo lực và bắt bớ quyền tự do cá nhân của chủ nghĩa Cộng sản.

Thủ tướng Ấn viết : « Chủ nghĩa Cộng sản trở thành gần như một chủ nghĩa dùng bạo lực và cũng vì lẽ đó lý tưởng mà Cộng sản bảy ra trước thế giới sẽ trở thành một lý tưởng xấu xa.

« Chủ nghĩa Cộng sản đã cố kết với chính sách dùng bạo lực. Và mặc dầu chủ nghĩa đó không hay dùng tới bạo lực nhưng tự tưởng của chủ, nghĩa đó nhiễm tính cách đây bạo lực và chủ nghĩa đó không tìm cách thay đổi thế giới bằng cách thuyết

(Xem tiếp trang 4)

ANH - MỸ - PHÁP ĐỐI NGA

CÙNG CHUẨN BỊ HỘI NGHỊ TỐI CAO

PHÁP CẤP TỐC CHẾ TẠO BOM NGUYÊN-TỬ

TRUNG CÔNG ÀO AT BẮN PHÁ KIM-MÔN

THÊM HAI TÀU MỸ ĐẾN TÂN-GIA BA

Có vẫn quân sự mình ước Đ. N. Á. sắp họp

Tây Phương yêu cầu triệu tập hội nghị tối cao

HOA THỊNH ĐỐN (AFP).— Hôm 23-8, Mỹ lại hiệu triệu Nga nên mở lại cuộc hội đàm trên cấp cực đại về bị gián đoạn ở Mạc Tư Khoa từ hôm 16 tháng Sáu, hầu chuẩn bị một hội nghị tối cao.

Một lời hiệu triệu tương tự cũng đã được Bạ lê và Pháp đưa ra ở những hầu thông điệp giống như hiệu thông điệp của Mỹ trao cho Ngoại tướng Nga hôm thứ sáu.

Ba bản thông điệp của các cường quốc Tây phương nhấn mạnh đích tới lời cho bản thông điệp Nga đề ngày 15 tháng Bảy trong đó Mạc tư khoa đề nghị kết thúc một hiệp định thân hữu và hợp tác giữa các xứ Âu châu và Mỹ.

Các giới chính thức Mỹ tỏ ý hy vọng rằng chánh phủ Nga sẽ trả lời cho các thông điệp của Tây phương. Người ta cũng hy vọng rằng Mạc tư khoa sẽ trả lời cho bản thông điệp của Mỹ liên hệ đến việc mở cuộc hội đàm ở Giơ-ne vào ngày 1 tháng Mười tới giữa các chuyên viên quân sự Tây phương và Cộng sản để nghiên cứu về phương diện kỹ thuật của một hệ thống để phòng một cuộc tấn công bất ngờ.

Pháp chế tạo bom nguyên tử

BA LÊ (AFP)— Mặc dầu Anh và Mỹ quyết định ngưng thí nghiệm bom nguyên tử và khinh khí kể từ ngày 31 tháng Mười, Pháp vẫn tiếp tục hoàn thiện những vũ khí nguyên tử riêng. Một khác các phòng thí nghiệm Pháp chuyên nghiên cứu nguyên tử lại tăng gia hoạt động hơn trước.

Pháp xem rằng sự đình chỉ những cuộc thí nghiệm riêng tư nó không phải là một biện pháp tối hảo. Pháp luôn luôn giữ lập trường phản đối một « Câu lạc bộ Nguyên tử » mà Pháp bị loại. Pháp chỉ ngưng thí nghiệm ngày nào có được một thỏa ước về tổng thí bình có kiểm soát trị việc ngưng sản xuất về khí cụ nguyên tử và việc phá hủy những số lượng đã có.

XEM TIẾP H TRANG 4

TRẬN SO GIẦY GIỮA 2 HỘI BANH PHỤ-NỮ

Vận động trường An Giang tràn ngập khách mộ điệu

★ Hội Bà Trưng hạ hội Bà Triệu : 2-1, đoạt cúp của Ông Dân biểu Lữ minh Châu trao tặng

★ Hai hội banh tròn phụ nữ sẽ lên thủ đô biểu diễn..

của tte HOÀNG MỸ

AN GIANG.— Như chúng tôi đã loan tin trong số báo trước đây, 2 hội banh tròn gồm toàn phụ nữ ở Kiến Giang đã so giầy vào chiều chủ nhựt 24-8-58, tại vận động trường Cọp Hòa (Long Xuyên) dưới sự hiện diện của ông Lê minh Đạnh phó tỉnh trưởng, và trên 10.000 khán giả. Đây là lần thứ nhất, vận động trường này đã có dịp tiếp rước một số khán giả đông đảo như vậy. Người số xảo xem như nước chảy, khiến cho các trật tự viên đã phải nỗi mệng hò hét một trách được những sự lộn xộn khó xảy ra. Ngoài những gười mộ điệu qui danh chính quyền, người ta còn nhận thấy một số lớn những người vì hiếu kỳ đã chen chúc vào xem.

Tiểu sử của 2 hộ ba h phụ nữ

Sau khi tiếp xúc với ông Nguyễn ngọc Lên trưởng đoàn banh nói trên, chúng tôi được biết hai Hội banh này mang hai danh hiệu của 2 vị nữ anh hùng Việt Nam là Bà Trưng và Bà Triệu. Thành phần cầu thủ của 2 hộ đều ở xã Định Hòa, quận Kiên Bình, tỉnh Kiên Giang. Được thành lập từ ngày 1 Tết Nguyên Đán năm vừa qua, hai đội đã tung hiều điều đó ba lần ở các phương ; đặc biệt nhất là lần tại tỉnh lỵ Rạch Giá nhân ngày lễ Song Thất. Phần đông chị em đều làm nghề nông, nhưng đều là những người rất hăng mộ nghệ thuật banh tròn.

Phụ nữ ra quân

Đúng 16 giờ, hai đội cầu phụ nữ ra trình diện trước khán đài với vẻ hoan nghênh nhiệt liệt của giới mộ điệu. Những tiếng reo hò và vỗ tay làm rung động cả sân trường.

Hội Trưng Vương (mặc áo xanh) được giao banh trước ; tiền hội Trưng Vương (mặc áo đỏ) khởi sự tấn công quyết liệt. Bóng từ chân đá biến Trưng Vương vượt qua trung vệ Bà Triệu, từ cánh phải; hàng hậ Bà Triệu thoát lên đoạt bóng và sút ra ngoài.

Trận đấu ngày càng quyết liệt. Tuy nhiên, nếu đội Trưng Vương làm dữ, thì trái lại, đội Bà Triệu cũng không chịu kém, nhất là trên

TIẾP THEO K TRANG 4

Cô Ngọc Em, nữ cầu thủ xuất sắc nhất của đội « Trưng Vương ». Một mình cô đã đá lọt hai bàn vào khung lưới đội « Bà Triệu ».

Trong nửa năm 1958

Về số Kiến Thiết lãi 74 triệu

Đồng bào nghèo chắc chắn đang khấp khởi mừng thầm...

SÀI GÒN.— Như đã loan tin, Hội Nghị Ngân khố vừa quyết định ấn định tỷ lệ lần thứ nhứt 27-9 đã bắt đầu mục sáng 23-8.

Theo bảng tổng kết hoạt động được báo cáo trong Hội Nghị, trong 2 cuộc Xổ số Kiến thiết, người ta được biết một vài con số quan trọng sau đây :

— Năm 1955 đã bán được 14 triệu đồng bạc giấy số và phát cho các lô trúng là 6 triệu.

— Năm 1957 đã bán được 94 triệu đồng bạc và phát cho các lô trúng là 46 triệu.

— Trong 6 tháng đầu năm 1958 137 triệu và phát cho các lô trúng là 63 triệu.

Như vậy, riêng trong 6 tháng đầu năm ấy y, tiền lời về số kiến thiết đã lên tới 74 triệu đồng.

Đồng bào nghèo nhìn vào con số trên đều khấp khởi mừng thầm vì hy vọng rằng số tiền đó sẽ biến thành những vận nhà sinh tươi rẻ tiền do chính phủ xây cất bán lại cho họ.

XEM TIẾP C TRANG 4

Xin quý bạn đọc

VĂN NGHỆ TIỀN PHONG

SỐ 114

ĐẶC BIỆT TRAO PHỤNG

về Tết Trung Nguyên

phát hành ngày 28-8-58

tin miền BẮC

Nạn lụt đe dọa miền Bắc

Mực nước Hồng Hà, sông Thái Bình lên cao. Có nơi nước mắp mé một đê, có thể khỏa chân được

★ V.C ban hành lệnh bán động số 2

Tin của TRẦN THIÊN THANH

HÀ NỘI.— Báo Nhân Dân số 1603 phát hành tại Hà Nội ngày vừa qua đã cho biết rằng, trong vòng một tuần lễ nay, trên nguồn có mưa nhiều, nên mực nước sông Hồng và Thái Bình đều lên cao tới một mức đáng kể.

2 giờ 30 ngày 10-8 mực nước Sông Thái Bình ở Phả Lại lên tới 7h50. Nhiều địa phương ở nước đã mắp mé mặt đê, có thể đứng ở trên đê thấy chân nước nước.

2 giờ ngày 10-8 mực nước Sông Đáy ở Kim Xá lên 13 thước 55 hồi 11 giờ 15, cũng trong ngày ấy, nước Sông Lô ở Việt trì lên tới 14 thước 65.

Trước tình hình ngày càng nghiêm trọng, chỉ là mực nước sông Hồng, Việt Cộng đã phải ra chỉ thị cho các nơi tăng cường việc phòng lụt. Bắc giang, Hải dương, Bắc ninh, Vĩnh Phúc yên, Phú Thọ đã ra lệnh báo động số 2 trên các triền sông trên Đêm nay, Việt Cộng đắc thác dân chúng lên đá điểm điểm lực lượng, vật liệu và dụng cụ.

Theo dự báo thì mực nước trên các triền sông của đồng lụt. Cũng nên biết rằng có người bảo động số 3 là tình hình đã ngày ngập lắm, vì mức báo động chót là số lệnh báo động số 3.

Từ bao năm nay dân chúng miền Bắc đã bị những nạn thiên tai, bạo hành, lợi lộc đe dọa thường trực. Người ta bắn vào chưa quên hồi năm ngoái, đã bắn lại con đê Hữu Lâm, Việt Cộng đã bắt một số dân chúng phải ký vào giấy tự nguyện gánh gồng vác chấy xiết đã bắn khẩu quăng bị vỡ, khiến cho hàng ngàn người mất mùa vụ ở nước cuốn đi.

Nạn lụt năm nay chưa biết tới số dưa đồng bào miền Bắc đến cảnh khổ cực nào hơn nữa, trong lúc cuộc sống của họ đã quá cực khổ rồi !

Mộ đá phóng

Vệ tinh thám hiểm V nhưng không vào được quỹ đạo

— Hải quân Mỹ phóng vệ tinh trên phi cơ

HOA THỊNH ĐỐN — Hồi 6 giờ 17 quốc tế tức là 13 giờ 17 giờ Sài gòn hôm qua tại mũi Canaveral Mỹ đã phóng vệ tinh Explorer V lên không trung.

Sau đó, viện Khoa học Quốc gia loan báo rằng vệ tinh Explorer V có là không vào được quỹ đạo.

Lời loan báo trên cho biết rằng những tín tức đầu tiên lúc phóng hỏa tiễn chỉ rằng tất cả 3 tầng của hỏa tiễn Jupiter C đều hoạt tiếp hữu một cách mỹ mãn và người ta nhận được những tín hiệu do vệ tinh đánh xuống trong khoảng phút đầu tiên. Tuy nhiên, những đài quan sát cuối cùng không nhận được những tín hiệu nào của vệ tinh trên quỹ đạo.

Trong lúc đó, nguồn tin của Hải quân Mỹ loan báo :

Tổ II hàng, hải quân Mỹ phóng hỏa tiễn trên độ cao nhằm mục đích đưa những vệ tinh nhỏ vào quỹ đạo.

Các tiếu nguyệt này (lối 1 350 gờ ram) nhỏ hơn vệ tinh « Explorer » sẽ phóng từ những phi cơ của hạm đội Mỹ trên độ cao lối 15 000 thước.

Phóng sự của PHAN NGHỊ

thị trường CHỮ NGHĨA

Cái vang bóng của một thế hệ học sinh thời trước

(Tiếp theo)

Giới học sinh thời ấy cũng lại không sao quên được Tỷ Ngộ. Cái hiệu hiệu ấy đã cất vang dàng với uy nghi ngáo và ăn chơi bốc trời của bản.

Cứ theo lời các giới chuyên môn tìm hiểu đời sống của kẻ khác thì Tỷ Ngộ vốn là con một ông lang cao đơn hoàn tán, đã cứu dân độ thế bằng cách quảng bá những môn thuốc tinh ba, lạ, vang cả là Tỷ lam (chanere-mou) ch dinh thiên phủ.

Thời thợ dân làm cái nghề bán thuốc lạ, tìm ta thì để nổi cơ đồ lớn. Bởi vì cứ tính trung bình 10 thanh niên thì 7 anh mắc bệnh phong tình, đó là chưa kể những anh chàng có những thành tích phế gớm : bảy lần tán là ba lần lậu.

Chả thế mà bố Tỷ Ngộ tậu nhà tận cửu lầu lầu, lại về làng mua cả chức Chánh Hội. Các con ông đều cho học trường Tây trường Đầm. Nhưng Tỷ Ngộ học trường Tây được vài ba tháng thì bị đuổi cổ ra vì tội bắt điệp vào ống máng kèm, đứng làm chỗ tiểu tiện khiến cho anh tổng giám thị Tây lại chỉ đủ đá bị điện giật gần chết. Tỷ Ngộ ra học Gia Long Cái quách ngay ấn tiền của Tỷ Ngộ được phô biến trong lớp là giật cái đuôi gà của các nữ sinh ngồi ở bàn trên, cái nghịch thơ nhỏ là Tỷ Ngộ đã chiếm bánh giầy vào cái nút chuông điện, khiến cho giám thị và vài phái chạy ngược chạy xuôi mà không bị ai nói gì cả, trong khi chuông điện reo liên hồi ầm ầm loạn cả học đường. Và cái nghịch thứ ba theo !

XEM TIẾP G TRANG 4

Một nhạc sĩ Hung BÁT CÚP XÉP

làm trò hề trước hội nghị thợ thuyền

Nhạc sĩ tài danh Hung gia Ly Zoltan Kodaly vừa có những chuyện rắc rối lối thời với chính phủ Budapest tuy sai của Cộng sản Nga số.

Cau chuyện như sau :

Các nhà cầm quyền cộng sản Hung gia Lori mới nhạc sĩ Kodaly dẫn thuyết trước một nhóm thợ thuyền để để cao chính sách hòa bình của Nga số.

Đến ngày đã ấn định, Kodaly vào phòng họp, lấy ra đờn đàn và đặt một cái kèn Thánh lên bàn, rồi mở ra. Kodaly nói :

— Thưa các đồng chí, vì chúng ta say mê độc đi độc lại những là thợ cũng ngày càng nhiều hơn của đồng chí ấy đẹp Cái Xép bản về các điều kiện hòa bình giữa các dân tộc, hôm nay, tôi xin đọc cho các đồng chí nghe những là thợ của một chiến sĩ hòa bình khác, thánh tăng

XEM TIẾP D TRANG 4

Lê oăn Ôi giết sợ bằng mắt lên

Nghi vợ ngoại tình dùng tên bắn trúng tim vợ

anh chồng bị 5 năm cấm cố

Của tte HOÀNG DŨNG

PHƯỚC TUY.— Lê văn Ổi 31 tuổi làm nghề thợ rừng, ngụ tại xã Phước Hội quận Đất Tuy, có vợ tên là Lương thị Di 28 tuổi, lê lúc nay gia đình Ổi thường có sự lục đục vì Ổi nghi cho vợ ngoại tình, Ý đã hai lần, nếu ghen nổi lên, đánh vợ gần chết.

Vào ngày 3-8-57, nhân lúc đi săn, ông Dương Nông là cha đẻ chị Di có đến chửa vợ con gái và khuyên chị nên bỏ tên Ổi. Chẳng ngờ tên Ổi đứng trình lẻ bên ngoài nghe thấy rõ, bèn lắp tên bắn vợ một phát trúng ngay tay trái chị Di, đoạn ỷ bỏ vào rừng.

Bên nhà nạn, y mon men trở về, với thủ tục vợ lại rủi giục vợ mình cho lũ trước. Nào ngờ, tông bắc lên mặt, y liền đạp cửa vào và lắp tên bắn vợ một phát trúng tim bỏ trốn biệt.

Sau 2 ngày lần lợn trên giường bệnh, chị Di đã thở. Trong lúc lấy Ổi trên xuống Đất Đỏ thì bị bắt. Tại Tỷ Hiến, Bình công như phòng Dự thẩm, Ổi đều thú nhận tội. Nhưng khi ra trước tòa Đại hình ngày 23-8-58, Ổi lại phản cung.

Sau khi vào nghị án. Tòa trở ra tuyên phạt bị cáo 5 năm cấm cố.

2 bệnh dịch lạ :

Dịch buồn ngủ lan tràn mau lẹ ở Nhật bản

Dịch nóng nứt rạn đã làm 52 người Thát chết

ĐÔNG KINH (Reuter).— Bộ y tế nhựt Nhựt loan báo hôm nay rằng bịnh dịch « buồn ngủ » xuất hiện trong sự rất mau lẹ.

Bắc hải đạo, hòn đảo ở cực bắc nước Nhựt, là phần đất duy nhất trong lãnh thổ Nhựt không có chứng bịnh này.

Dịch nứt da chảy máu ở Thát Lan

VỌNG CÁC (Reuter).— Bộ y tế Thái Lan loan báo hôm nay rằng một chứng bịnh lạ đã xuất hiện khiến 62 người thiệt mạng và 200 người được đưa vào dưỡng đường trong số các trẻ em. Chứng bịnh này làm bịnh nhân có nhiệt độ cao làm cho da ngứa nhức nổi nổ và máu do đó vết nứt chảy ra ngoài.

Một phát ngôn viên bộ này tuyên bố rằng bịnh dịch kể trên không có vi dầu sinh ra, xuất hiện ở Thái lan mỗi năm vào đầu mùa mưa.

939 người chết vì đau

BÓNG KINH (AFP).— Hôm 24-8, người ta thanh thực loan tin số người thiệt mạng vì đau bụng sau, ở Nhựt có 359 người chết vì đau đó.

Hiện nay có hơn 2000 người đang bị bịnh này.

Người ta cho rằng bịnh này là hậu quả của bạo hạn hán ở Nhựt trong tháng 7 vừa qua. Các đó thời

XEM TIẾP B TRANG 4

— Trước một số khán giả đông nghẹt tường bộ cầu trường đặt bóng « Bà Triệu » đang oai hùng tiến ra sân cỏ.

Nhìn hàng ngũ các nữ cầu tướng khoẻ của phái yếu người ta bỗng ý ứng nhiều thấu có một dáng tu mi hăm hở chay theo s u (hình trên). Khán giả mộ điệu lo hoang mang, thầm thì bàn tán với nhau ... dữ su tế ra đó là ông trịnh tôi ...

— Phát sôi nổi gây cấn đá (xem hình dưới). Các nữ cầu tướng lộn tinh bảo vệ màu cờ của hội mình giúp những trang pháo tay rỗ rả dữa khán giả. Trong một phút say sưa tấn công, một nữ cầu tướng đã sút một cú thần công đánh chừng có thể xé lưới đối phương ..

2 bệnh dịch lạ :

Dịch buồn ngủ lan tràn mau lẹ ở Nhật bản

Dịch nóng nứt rạn đã làm 52 người Thát chết

ĐÔNG KINH (Reuter).— Bộ y tế nhựt Nhựt loan báo hôm nay rằng bịnh dịch « buồn ngủ » xuất hiện trong sự rất mau lẹ.

Bắc hải đạo, hòn đảo ở cực bắc nước Nhựt, là phần đất duy nhất trong lãnh thổ Nhựt không có chứng bịnh này.

Dịch nứt da chảy máu ở Thát Lan

VỌNG CÁC (Reuter).— Bộ y tế Thái Lan loan báo hôm nay rằng một chứng bịnh lạ đã xuất hiện khiến 62 người thiệt mạng và 200 người được đưa vào dưỡng đường trong số các trẻ em. Chứng bịnh này làm bịnh nhân có nhiệt độ cao làm cho da ngứa nhức nổi nổ và máu do đó vết nứt chảy ra ngoài.

Một phát ngôn viên bộ này tuyên bố rằng bịnh dịch kể trên không có vi dầu sinh ra, xuất hiện ở Thái lan mỗi năm vào đầu mùa mưa.

939 người chết vì đau

BÓNG KINH (AFP).— Hôm 24-8, người ta thanh thực loan tin số người thiệt mạng một tháng nay, ở Nhựt có 359 người chết vì đau đó.

Hiện nay có hơn 2000 người đang bị bịnh này.

Người ta cho rằng bịnh này là hậu quả của bạo hạn hán ở Nhựt trong tháng 7 vừa qua. Các đó thời

XEM TIẾP B TRANG 4

Sau khi chánh đảng cướp Liều bị hạ sát

HAI TÊN CƯỚP QUAN TRỌNG

trong bọn « Cướp Rừng Xanh » sa lưới

trong lúc giả danh làm nhà chức trách đi hành sự

của tte VĨNH LIỄN

TÂY NINH.— Cách đây chừng vài hôm, tên chánh đảng cướp « Rừng Xanh » Phạm văn Liễu đã bị tử sát. Tin đó đã làm dân chúng khắp vùng trên vui mừng vì từ nay đã thoát được một đại họa. Hoàn rồi, đồng bào lại càng hết hoan hơn vì nhà chức trách lại bắt được thêm hai tên cướp quan trọng trong đảng cướp trên nữa. Đó là tên Trương văn Phú tức Jacq et mang thẻ căn cước tức Mai văn Sieu số D18A001088 tại Gia Định và Trương văn Hai 24 tuổi, em ruột Jacquet giang sanh như đúc.

Gần đây hoạt động của đảng cướp này đã khá mạnh. Chúng đã ra tay sát hại nhiều người và cướp đoạt nhiều tài sản của đồng bào. Chúng đã bắn chết ông Hương quản Nguyễn văn Nhi 31 tuổi, con ông Đinh văn Đó và bà Trần thị Chữ ngụ tại ấp Thanh Phước, xã Thanh Điền, quận Châu Thành, tỉnh Tây Ninh. Chúng đã bắn chết ông Hương quản Nguyễn văn Sáu đồng thời cướp đoạt của ông Hương Sáu 2 con ngựa và 1 chiếc xe ngựa. Sau đó chúng lên chạy đến cướp nhà các ông Trần Bảo, Trần Thanh, Phạm Chí và Bùi Thuận v.v. dân chúng các vùng này đều lo lắng. Nhà chức trách địa phương đã hăng hái ra tay truy lùng bọn cướp này. Nhưng chúng đã khôn khéo lẩn trốn rất mau lẹ.

Mới khi cướp phá xong, chúng điều kéo về Rừng Mã Cà Ông trên 20 tên võ trang thuộc xã Long Khánh do anh ruột của Liễu là Phạm văn Hai nổi khí hào của ông này, chúng mon men tới ngoài giờ và làm như mình là nhà chức trách đi hành sự, đến xin ăn một bữa cơm tại nhà bạch hộ ở của chúng khi nghỉ, nhưng chúng đã bị chúng một

XEM TIẾP A TRANG 4

Sau một thời gian trốn tránh

Q. Nguyễn v Ân

chủ báo « Tiếng Vang » đã ra nộp mình

SÀI GÒN.— Chắc bạn đọc chưa ai quên cách đây chừng 4 tháng ông Nguyễn văn Ân chủ nhiệm tờ tuần báo « Tiếng Vang » có đăng quảng cáo cho chiếc người làm và thầu ngân viên trên một báo ông. Một số người đã tới ông nhà thì chẳng thấy đâu, ông rồng rắn với người ta rằng ông Ân đang đau ốm và vợ hộ và rồi bảo nhưng ai không đợc giá nơi bao chết.

Cuối tháng, anh em đã đông tới thì chẳng thấy đâu lãnh lương thì mọi hay ông Ân đã bỏ trốn. Các nạn nhân liền vô đơn thưa ông Ân.

Hôm 23-8, sau một thời gian trốn tránh ở lục tỉnh, ông Ân đã trở lên Sài gòn tới nhà chức trách trình diện.

Ông đã bị tạm giữ để điều tra.

Sai một ly « đi một dặm mấy chục ngàn

Trò đời sai 1 ly đi 1 dặm. Lái xe ô tô hay ếch bà mà sơ xuất, tiêu khiển sai một chút, thì chẳng những xe bị hỏng hỏng, dặm, mà còn thường đưa lại cho khách lái xe những sự tủi tệt, có khi đưa mình vào thẳng nhà xác: hú nhất người 1 lái xe lại không có bằng lái. Cái trường hợp sai một ly đi một dặm đã phải kể đến trường hợp của anh Nguyễn văn Chỉ ở, một vậy ra ngày gần đây.

Lão một buổi tan học, anh Chánh đã phòng xe qua một trước xe nọ. Có nữ sinh Võ thị L. V. đứng cập sách vở khỏi công trường thì chẳng hiểu sao có lẽ vì mơ màng trước cái nhan sắc chim sa cá lặn của nhan sắc chim sa cá lặn của

XEM TIẾP I TRANG 4

Các tỉnh Báo dài hạn

CHÀNG TIÊU

Mua bán « vinh dự »

Bà, Bê và Bên cùng ngồi nhậu nhẹt trong một quán nọ. Bằng có có đẹp... giựt gân đi qua. Bê tắc lưỡi vức so một cách vô hồn !

— Ủa, làm được cái « vinh dự » làm chi hả con cưng ?

— Khó gì ! Mấy bà ra ba vận chín ngàn... chi phí lễ mũ, lễ cưới, xe hơi v.v... là mua được cái « vinh dự » đó !

Bên thở dài rồi đứng ngay dậy đưa tay đề nghị :

— Đây ! mấy chỉ việc đưa tao 5 ngàn... tao bỏ lại cái « vinh dự » ấy cho mấy liền !

— Sao? Mày mua nhé bao giờ)

— Thì chiều tối ấy nó vứt xuống tao ra hội đồng xã, nó cho tao cái « quyền tác giả »... cái bằng trong bụng nó ! Về tao đã phải bỏ ra 5 trăm để cho nó... để ! Nào, đưa 5 trăm đây !

Khám phá được

biển ngầm dưới đất

rộng tới 200.000 cs vuông

BẮC KINH (AFP).— Ngày 24-8-58, Tân hoa xã loan tin rằng các nhà địa chất học Trung Hoa vừa khám phá ra được một biển ngầm dưới đất rộng 200.000 cây số vuông và một cái lạch ngầm của sông Dương Tử tại Đông Bắc Trung Hoa.

Cái biển ngầm nầy diện tích ngang với biển ngầm ở Ỷ đại lợi, ở về phía dưới các tỉnh Cam Túc, Bắc An-Huy và Hồ Nam.

Biển sâu chừng 200 thước, nhưng có nơi sâu tới 400 thước. Có nhiều chỗ biển chỉ cách mặt đất 2 hay 3 thước mà thôi.

Cái dãy hàng trăm ngàn năm biển ngầm nầy chắc đã thuộc vào phía Đông biển Trung Hoa.

Cái lạch ngầm ở sông Dương Tử tới 60 dặm 100 thước và rộng 4 cây số ở về phía Bắc con sông nầy.

Theo các nhà địa chất học thì biển ngầm nầy có thể chứa được 1 số nước rất lớn.

Cái lạch ngầm ở sông Dương Tử tới 60 dặm 100 thước và rộng 4 cây số ở về phía Bắc con sông nầy.

Cái lạch ngầm ở sông Dương Tử tới 60 dặm 100 thước và rộng 4 cây số ở về phía Bắc con sông nầy.

SỐ 90 *Truyện dài của HOÀI ĐIỆP THỨ LANG*

CHƯƠNG VIII

Hồn ma sống lại !

(Tiếp theo)

Tâm rẽ lau vạch cỏ mà đi. Con đường dẫn lên cao mãi, cao mãi... ngoảnh nhìn lại, cái bóng người thầm tử đã thấy xa dần, xa dần và hình như 5 thấp lè te xát đất.

Con đường rẽ quạt. Cái bóng người thầm tử phía dưới đã khuất sau một mô đá. Nhưng, sừng sững dựng mà cả một bức tường vôi trắn ngự trước mặt Tâm, không còn giống chiếc yên ngựa nữa, mồm đá trắng lúc nãy đột ngột hiện ra.

Tâm rảo bước nhanh thêm. Tâm đã tới xát chân bức tường đá vôi. Đá lồi lõm tự nhiên vạch thành từng bậc. Tâm treo lên từng thượng không chut khó khăn.

Đứng trên cao chót vót, Tâm sừng sốt nhìn quanh. Quả thực, đây là một viễn vọng đài rất tốt. Nền đá phẳng nhẵn, dài rộng ít ra cũng bằng cả một sân đình, phía giữa hơi trũng, hai đầu lượn cao như lên thành hai trụ đá lớn —vì thế nên trong xa giống hình yên ngựa.

Tâm treo lên một trong hai trụ đá lớn đó : cảnh tượng chung quanh thực là hùng vĩ ! Tâm nhìn thấy từng dẫy núi trập trùng, từng thung lũng ngang dọc, từng sườn núi xanh biếc có cây, từng dòng suối ẩn hiện lấp lánh. Và phía dưới kia, cái bóng người thầm tử lại hiện ra, đang gio tay vẫy nàng. Nhưng không thấy bóng người nào khác.

Tâm vung mạnh ngọn bùi nhùi bốc lửa. Nàng đã vơ được một đống cả khô, nhưng không có cành cây và lá cây !

Nàng bật dầu châm lửa vào đống cỏ. Một sợi khói mỏng manh bay lên nền trời xanh ngắt...

Làn khói mỏ nhạt, có lẽ chưa đủ để cho người ở xa nhận thấy. Không ngần ngại, Tâm cởi luôn chiếc áo dài lót bông đang mặc trên người, ném vào đống cỏ khô đang cháy. Lửa bén vào nền vải, tỏa khói đen cuồn cuộn.

Người thiếu nữ ngồi yên nhìn quanh bốn phía núi rừng. Thật trời cuối xuân vẫn còn lạnh buốt !

Nàng khẽ rùng mình, ngồi xích gần thêm bên đống lửa. Trên mình nàng lúc này chỉ còn một tà áo lụa mỏng phong phanh. Gió rét trên ngọn núi cao lồng lộng thổi, tạt ngọn lửa cháy phần phật trên nền vải lót của chiếc áo bông. Làn khói dầy đặc càng dâng nghi ngút.

Chợt Tâm đứng phắt lên. Giữa cái tịch mịch bao la của núi non trùng điệp, Tâm vừa nghe vọng tới một tiếng ốc ngân dài âm u. Tiếng ốc nổi lên từ phía dưới núi, rõ ràng như một hiệu lệnh. Không hiểu sao Tâm nghe thấy tiếng ốc đó có một âm hưởng gì quen thuộc quá !

Tâm đã không nhầm : Tiếng ốc vừa ngừng thì trên sườn núi đối diện, nổi bật giữa màu cây đá biếc xanh, hiện ra một bóng người cưỡi trên lưng con ngựa trắng như tuyết, dang phóng vùn vụt xuống thung lũng. Bóng người ngựa chỉ lướt qua giây lát rồi khuất ngay sau góc núi, lượn theo chiều thung lũng uốn khúc, nhưng Tâm đã kịp nhận rõ bóng người ky sĩ. Tâm nhận thấy ngay ky sĩ đó chỉ có thể là Hoàng Bảo của Tâm !

Hình bóng chàng thanh niên họ Lương, hình như Tâm vẫn nhìn thấy bằng cặp mắt của linh hồn, cho nên dầu chỉ hiện ra trong chớp mắt, Tâm cũng không thể nhầm. Và mặc dầu hình ảnh đó nhìn xa, cả người lẫn ngựa chỉ vừa nhỏ như một ky sĩ trong tranh vẽ !

Tâm dứng lặng một giây nhìn theo cái bóng trắng vừa nhoà đi sau góc núi. Tâm hiểu rằng thung lủng trước mặt có những khúc uốn lượn quanh chắc chắn sẽ dẫn Hoàng Bảo tới chân núi này !

Tâm vùng chạy xuống núi. Hình như Tâm vừa nghe thấy một tiếng gọi văng vẳng từ dưới kia... chính tiếng gọi của Hoàng Bảo, dục dè, thôi thúc.

Tâm chẳng còn biết mệt nhọc. Thân hình nàng xem chừng nhẹ bổng. Tâm chạy phăng phăng, lao mình xuống con đường gồ ghề, vượt qua những mô đá phủ rêu, nhẩy cao từ trên những tảng đá cao xuống dưới thấp, mà không hề một lần hụt bước.

Tâm chạy một mạch như thế, và Tâm đã vượt hết chặng đường xuống núi lúc nào không hay ! Tâm đã xuống vừa dứng ngang tầm nóc hang đá lúc nãy, nghĩa là ngang tầm vị trí của người thầm tử—nhưng lúc này, người thầm tử không còn đấy nữa ! người thầm tử đã biến đâu mất ?

Tâm ngơ ngác nhìn quanh tìm tòi, nhưng tuyệt nhiên không còn thấy bóng người thầm tử.

Một tiếng gọi khiến Tâm giật nẩy mình :

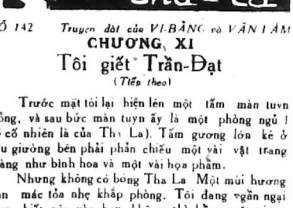
— Cô Tâm dấy phải không ? Cứ đứng nguyên chỗ ! Đừng xuống vội !

Giọng nói trong và ấm. Không phải giọng nói người thầm tử. Đó là giọng nói của Hoàng Bảo.

Tâm còn ngờ như trong giấc chiêm bao ! Và, như trong cơn mê Tâm chẳng còn biết HoàngBảo vừa nói gì nữa.

Cách nàng vài mươi bước, phía dưới thung lũng cái bóng thanh tú của chàng nghĩa sĩ họ Lương đột ngột xuất hiện, vừa nhẩy vụt xuống ngựa, đang rẽ dám cỏ gianh, tiến lên phía nàng. Tâm mừng quá và cảm động tới trào nước mắt.

(CÒN NỮA)



SỐ 142 *Truyện dài của VI-BẰNG và VĂN-LÂM*

CHƯƠNG XI

Tôi giết Trần-Đạt

(Tiếp theo)

Trước mặt tôi lại hiện lên một tấm màn tuyn mỏng, và sau bức màn tuyn ấy là một phòng ngủ ! (lẽ cố nhiên là của Thu La). Tấm gương lớn kê ở đầu giường đèn phải phản chiếu một vài vật trang hoàng như bình hoa và một vài họa phẩm.

Nhưng không có bóng Thu La. Một mùi hương man mác tỏa nhẹ khắp phòng. Tôi đang ngẫn ngơ chưa biết nên vào hay không thì bỗng một giọng cười khanh khách, vang lên trong cặn phòng ấm cúng, gợi cảm. Cọng cười trong trẻo nhưng chuỗi cười vang lên có vẻ gay gắt, mỉa mai tôi biết ngay là giọng của Tha La. Nhưng Tha La ở đâu? Nàng mới tôi đến cơ mà ! Sao lại không tiếp tôi ? Bất giác tôi nhìn đồng hồ tay. Yên Sa bảo là Tha La sẽ gặp tôi dúng 8 giờ.

Đồng hồ chỉ 8 giờ kém 10 phút. Như thế là tôi đã đến sớm hơn 10 phút. Tha La không có mặt ở đó là phải. Tôi đã định quay ra, nhưng bỗng chen vào giữa tiếng cười của Tha La vừa lẳng xuống một giọng nói dàn ông vừa rắn rỏi vừa quyết liệt vang lên.

Tôi giựt mình vì giọng nói ấy là giọng nói của Trần Đạt. Tôi tiến lên sát bức màn để nghe cho rõ vì tôi ẩn không định được vị trí của Trần Đạt cũng như của Tha La đang đứng. Nhưng dầu không đến gần tôi cũng vẫn nghe rất rõ. Vì sao Tha La cười mỉa Mai, vì sao Trần Đạt nói. Trần Đạt nói gì. Tha La lại cười. Và khi chuỗi cười thứ hai của Tha La vừa hạ thì giọng nói của Trần Đạt lại nổi lên :

— Thưa Nữ chúa, tôi không thể vâng lời Nữ chúa được.

Giọng Tha La trả lời :

— Anh Trần Đạt, anh cố chấp và thiển cận quá. Tôi mến anh vì tài học uyên bác.

Trần Đạt mỉa mai :

— Thưa Nữ chúa, tài học không để dùng để phụng sự một người dan bà trên giường ngủ của người ấy.

Giọng Tha La vẫn thiết tha :

— Anh chưởi nghe cũng khác đời. Tôi vui lòng nghe anh chưởi.Chỉ mong rằng anh sẽ hiểu tôi hơn.

— Thưa Nữ chúa, tôi hiểu Nữ chúa ngay từ khi mới đến.

— Mà bây giờ, anh vẫn một mực...

Thưa Nữ Chúa, tôi không phải là đá, là sắt. Nhưng chút giáo dục về nhân phẩm và cái học vấn mà Nữ chúa vừa khen tặng đã dạy cho tôi biết phân biệt thế nào là hợp lý là hợp đạo và thế nào là bỉ bỉ là vô đạo giữa sự giao hoan của người và vật.

Tôi giự mình vì không ngờ Trần Đạt lại nặng lời quá.

Nhưng giọng Tha La vẫn bình tĩnh :

— Nếu tôi không lầm thì chỉ khác nhau ở chỗ tôi và anh biết nói tiếng người và yêu nhau như người.

Trần Đạt phá lên cười :

— Con người yêu nhau không phải chỉ cần có thỏa mãn những phút sôi nổi của nhục thể. Thỏa mãn xong, thì mạnh ai người ấy đi, coi nhau như kẻ thù địch. như người lạ. Khi cần thì lại tìm đến để giao hợp. Nữ chúa đã từng nói với tôi về tính chất của một cuộc cách mạng lớn. Của một dân tộc lớn trên thế giới.Nữ chúa đã lấy sự thành công của một cuộc cách mạng ấy để cho rằng tất cả tình trạng hỗn loạn về sinh lý của thanh niên nam nữ nước ấy là hợp lý ! không cần gì bỉ ổi hơn nữa. Người ta không có thể giải quyết sinh lý theo cái kiểu đói ăn khát uống.

Có tiếng Tha La thở dài.

Giọng nói của Tha La càng tha thiết hơn :

— Anh Trần Đạt anh không nên cố chấp quá độ.

Tiếng cười của Trần Đạt bỗng vang lên mỉa mai gay gắt :

— Nữ chúa đừng trách tôi cố chấp. Lẽ ra tôi không nên nói những điều vừa nói vì tôi biết rằng lời nói của tôi dù có nói ra trong lúc nãy vẫn không đánh đổ được một lập luận sai lầm về luyến ái gây ra bởi quan niệm tai hại về lý thuyết tranh đấu của con người. Tôi không muốn nói nhiều, vì phòng ngủ của người dàn bà không phải là chỗ để tranh luận về học thuyết nãy nọ. Mong rằng Nữ chúa sẽ hiểu để cho tôi làm một tên học giả thiển cận hơn là phải phải làm một tình nhân bất đắc dĩ dù là tình nhân ấy của Nữ chúa cũng vậy.

Có tiếng Tha La thở dài và im lặng.

Ba phút sau, bỗng giọng nói của Tha La lại cất lên :

— Ông Trần Đạt.

— Dạ.

— Chắc ông cũng chưa hiểu rằng từ trước đến nay chưa có một ai đã dám nói với tôi những điều như ông nói. Từ trước đến nay, chỉ trái ý tôi là...

—...Là tìm con đường đi về nhà chứa xác phải không Nữ chúa. Sao Nữ chúa không trừng trị ngay đi còn đợi gì nữa ?

(CÒN NỮA)

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 3)

người khách lạ mim cười :

— Ông đừng sợ. Tôi không phải đến đây để hại ông đâu. Hãy bình tĩnh. Sở dĩ tôi vừa nói với ông những lời đó vì nhà chức trách đang lùng bắt vì một gói hàng lậu của tôi bị họ giữ lại trong khi tôi trốn thoát được.

Ngừng một chốc để đỡ xét nét mặt của Hoàng, người dàn ông tiếp luôn :

— Bây giờ chúng ta bắt đầu vào chuyện. Tôi xin kể cho ông nghe một việc xảy ra cách đây mười năm. Chuyện một ấn mạng hay đúng hơn một vụ giết người vì tình.

Hoàng ngắt lời :

— Nhưng tại sao ông lại muốn kể chuyện này với tôi.

Người dàn ông cười, một nụ cười pha lẫn đau khổ và hối hận :

— Ông đừng hỏi nữa, ông Thái Hoàng ạ. Nhưng thôi tôi cũng cho ông biết qua sơ đi tôi kể câu chuyện này ra vì tôi thấy bị lương tâm dày vò khi nói khổ tâm của tôi chưa được giải bầy trên giấy và tội ác của tôi suốt mười năm giới nghiêm sắt ai hay biết.

Hai giọt nước mắt từ từ lăn trên mó sạm đen vì nắng của người khách lạ khiến Hoàng thấy lòng nao nao. Chàng để tay lên vai người dàn ông, giọng dịu dàng :

— Xin lỗi, tôi đã làm ông buồn.

— Không sao cả, ông Hoàng ạ.

Rồi cốc cả phê đen mốc nói, người dàn ông uống một ngụm lớn rồi bắt đầu kể. Giọng hắn khàn khàn và chậm rãi như nói một mình chứ không phải kể cho Hoàng nghe nữa.

• Dạo ấy, cách đây mười năm. Tại một tỉnh nhỏ ở Bắc Việt dân cư sống một cách yên ổn và trầm lặng. Cuộc sống của những người sống một tỉnh như cơ một sợi dây liên lạc vô hình buộc chặt lấy nhau. Mỗi một hành động của một nhà nào đó đều được mọi người bàn tán, phẩm bình. Bởi thế, dạo đó, cái chết của vợ chàng văn sĩ Bình-Dậu đã làm cho mọi người bàn tán không ngớt trong suốt hàng tháng giời. Ai cũng biết đôi vợ chồng Bình Dậu yêu nhau tha thiết. Những người hàng xóm đều công nhận rằng vợ chồng nhà văn Bình-Dậu không hề cãi nhau bao giờ. Nhưng mọi người đều lầm cả về sự hơn một tháng nay ngọn lửa ghen tuông vẫn bừng cháy trong lòng cả hai vợ chồng trẻ tuổi ấy.

Đối vợ chồng này Bình Dậu vừa về tới nhà đã chạy thẳng vào bếp tìm vợ. Gặp nàng Bình-Dậu lạnh lùng hỏi :

— Lúc nãy cô đứng nói chuyện với ai thế hử ?

Nàng lúng túng nhưng cố trấn tĩnh :

— À một người họ xa với em.

Bình Dậu gay gắt :

— Họ xa, lạ thật. Sao tôi trông cô có vẻ thân mật với hắn thế.

Nàng lo lắng nhìn chồng :

— Thì lâu ngày em mới gặp nên phải nói chuyện nhiều chứ, có gì đâu mà anh đã vội nghi em.

Bình Dậu lặng im không nói gì. Tính anh vẫn thế Giận ai anh không bao giờ to tiếng hay nóng nảy trong cử chỉ. Người ta bảo Bình Dậu thâm trầm và hơi độc ác, có lẽ đúng.

Nhìn người vợ bỏ rơi, Bình Dậu mỉm một nụ cười nhạt. Anh sẽ tìm ra sự thật bằng một sự im lặng hoàn toàn. Từ đó Bình Dậu để ý từng hành động của vợ nhưng ngoài mặt anh vẫn tươi cười như thường. Người vợ không hay biết gì cả về hành động đó xét của chồng mình.

Thế rồi Bình Dậu đã tìm ra sự thật. Người dàn ông đứng nói chuyện với vợ chàng hôm đó là một tình nhân cũ của vợ chàng. Bình Dậu giận vợ tím ruột Cơn ghen như đốt cháy tim gan chàng. Chàng không thể nào tha thứ được sự phản bội của vợ chàng Nhất là khi Bình Dậu được tin vợ chàng định trốn đi với tình nhân. Bình Dậu quyết tâm hạ sát vợ trước ngày người dàn bà thực hiện ý định tồi bại của mình. Một mưu kế thâm độc đến với chàng Chàng có thể giết vợ mà không bị tội. Tối xin nhắc lại một lần nữa : Bình Dậu là một nhà văn. Vâng, một nhà văn thế cho nên câu chuyện mới có thể xảy ra như thế được. Bình Dậu vẫn có thói quen thỉnh thoảng nhờ vợ chép lại những câu chuyện ngắn gửi đăng báo mỗi khi chàng bận việc.Bởi thế buổi tối hôm đó vợ chàng không nghi ngờ gì cả khi Bình Dậu nhờ nàng chép lại một lá thư tuyệt mệnh của một người vợ gửi cho chồng trước khi người thiếu phụ này tự tử vì hối hận về những hành động phản bội của mình.Vợ BìnhDậu vẫn yên chí rằng dẫy là một bài văn do chồng bịa ra tưởng tượng làm ra nhưng nàng có ngờ đâu bức thư đó lại là bức thư tuyệt mệnh của mình. Thật đáng thương ! Đêm hôm đó, Bình Dậu chờ cho vợ ngủ say, bèn lẩy trong ngăn kéo ra một cuộn thừng rồi luồn qua cổ vợ và xiết chặt. Câu chuyện thương tâm xảy ra trong im lặng. Sáng hôm sau mọi người đều kinh hãi khi nghe thấy tiếng thét kinh hoàng của Bình Dậu. Hàng xóm đổ xô lại và ngạc nhiên trước một cảnh tượng thương tâm : Vợ Bình Dậu treo lủng lẳng trên xà nhà trong khi Bình Dậu gục đầu trên bàn khóc nức lên. Vài ba người dàn ông với và cắt giây thừng và đỡ người thiếu phụ đáng thương xuống, giờ đây nàng chỉ còn là một cái xác cứng lạnh sau mấy ngày điều tra, nhà chức trách xác nhận rằng vợ Dậu đã tự tử vì hối hận về hành động phản bội chồng.

Người ta không ngớt bàn tán và ai cũng thương cho Bình Dậu. Những thật không ai ngờ Bình Dậu lại là một kẻ sát nhân. Trời ơi ! Hắn quên sao được hành động tàn ác, vô nhân đạo của hắn. Hắn đã thoát khỏi lưới pháp luật nhưng hắn không trốn tránh được tòa án lương tâm. Mình ơi ! Sao mình không hiểu vợ để bớp cổ tên chồng khốn kiếp này đi. Trời ! Tôi chết mất!•

Người khách lạ cho tay dẫu xuống bàn, nức nở khóc như một đứa trẻ. Lòng hắn quặn đau khi nhớ đến người vợ đã chết oan dưới tay hắn.

Hoàng nhẹ tay đặt lên lưng người dàn ông đó và khẽ nói :

— Ông Bình Dậu, dầu sao câu chuyện đã qua rồi. Ông có đau khổ cũng không hơn gì.

Bình Dậu ngẩng lên nhìn, đôi mắt đầm lệ :

— Tôi hối hận lắm Hoàng ạ. Suốt trong mười năm giời nay tôi đã sống khổ sở với một lòng hối hận dày vò. Tôi không thể nào quên được chuyện cũ. Tôi không dám viết văn nữa vì mỗi khi cầm bút, hình ảnh vợ tôi lại hiện lên rồ hơn bao giờ hết. Lắm khi tôi muốn chết đi được. Nhưng có lẽ tôi không muốn cho thỏa thích, mà tôi đã tôi sống, sống để đền tội, sống với một tấm lòng khắc khoải, với sự dằy vò của lương tâm. Tôi cho như thế cũng chưa xứng với tội ác của tôi ông ạ.

Ngừng lại để giơ tay quệt những giọt nước mắt đang lăn trên má, Bình Dậu lại tiếp giọng buồn thảm :

— Tôi đã sống với nghề buôn lậu từ sáu năm nay. Cuộc sống đầy nguy hiểm của những con người luôn luôn phải tìm tránh đã giúp tôi quên được một phần nào chuyện cũ. Tôi sợ nhất là bị người tù đang ở với người tù sẽ là quãng thời gian thuận tiện nhất để cho lương tâm tôi dày vò tôi. Không, tôi nhất định chết chứ không chịu bị tù.

Bình Dậu đứng lên nhìn thẳng vào mặt Hoàng :

— Tôi có một điều yêu cầu với ông là cho chuyện tôi vừa kể nếu ông có viết xin đừng xuất bản vội vì tôi biết rằng đoạn kết của nó sắp đến và lúc đó tôi sẽ báo tin cho ông hay. Bây giờ tôi xin từ biệt ông.

Hoàng ngạc nhiên giơ tay ra cản Bình Dậu :

— Bây giờ quá nửa đêm rồi ông về làm gì, Hãy ở lại với tôi sáng mai về thì hơn.

— Tôi đã quen với đêm tối. Vả lại tôi tôi ông lúc tối thì ra về ban đêm cũng không có gì đáng ngại. Xin đề dịp khác sẽ gặp ông.

Bình Dậu giơ tay cho Hoàng bắt rồi lạnh lùng và chậm rãi như lúc tới, chẳng tiễn ra cửa và hoà mình vào đêm tối. Hoàng nhìn theo khẽ thở dài.

***

Ba tháng sau, văn sĩ Thế Hoàng đã viết xong cuốn truyện phóng theo lời kể của Bình Dậu nhưng chàng vẫn chờ dịp khác sẽ gặp ông.

Bình Dậu giơ tay cho Hoàng bắt rồi lạnh lùng và chậm rãi như lúc tới, chẳng tiễn ra cửa và hoà mình vào đêm tối. Hoàng nhìn theo khẽ thở dài.

***

Ba tháng sau, văn sĩ Thế Hoàng đã viết xong cuốn truyện phóng theo lời kể của Bình Dậu nhưng chàng vẫn chờ dịp khác sẽ gặp ông.

Bình buồi sáng khi giờ tờ nhật báo ra xem, Thế Hoàng sửng sốt khi đọc tới tin như sau :

• Chạm súng với công an một trận kịch liệt rừng một tay buôn lậu khét tiếng đã thiệt mạng •

• Như chúng tôi đã loan tin, từ hơn nửa năm nay nhà chức trách vẫn rảo riết truy tầm thủ phạm vụ buôn lậu kim cương từ Nam Vang về Sài gòn. Sáng qua hai công an viên đã theo dõi được dấu vết của Bình Dậu, thủ phạm vụ buôn lậu đó. Trong khi hai người công an tới vậy bắt Bình Dậu đã rút súng ra chống cự. Nhưng kết cục Bình Dậu đã bị tử thương trong cuộc chạm súng nảy. Trước khi chết, Bình Dậu đã trối lại những lời có thể gọi là lạ lùng với nhà chức trách : • Tôi xin các ông vui lòng làm theo lời nói của một kẻ sắp tử giã cõi đời, đừng tìm thêm xứng đáng đòi hỏi di nữa. Các ông hãy đăng hộ trên báo mấy giòng chữ nhân với văn sĩ Thế Hoàng rằng tôi xin gửi lời vĩnh biệt Thái Hoàng và gửi lại ông Hoàng đoạn kết của câu chuyện tôi đã kể với ông ấy, một đoạn kết linh động và hợp lý•

Thái Hoàng đề rơi tờ báo xuống đất, Hình ảnh Bình Dậu chợt hiện trong óc chàng. Hoàng tiếc lại phía bàn Viết và cúi xuống lục bản thảo để viết nốt những giòng cuối cùng của câu chuyện bi đát đó.

Vì «cậu ấm» ra đi...

(Tiếp theo trang 3)

dầu tiên được cậu ấm cho gọi tới để " hầu hạ " cậu ấm ?

ºOº

Debra Paget

Người tình Hoa lệ Ước vào hàng thứ ba của cậu ấm là cô đào Debra Paget. Chắc bạn đọc cũng còn nhớ hàng Debra Paget là một tài tử có vẻ ngây thơ đại dột như một con chim non trong các cuốn phim cao bồi của Mỹ và cách đây chừng ba tháng, nàng vừa lỡ dại với chồng đề. , hy vọng được ngồi trên đống bạc kếch sù của cậu ấm chồng ?

Sau khi đã thất bại với Kim Novak, cậu ấm đã cho phép Debra Paget sát cánh kề vai với cậu ấm trong bàn việc và ở . khắp mọi nơi !

Đến nay, thấy cậu ấm đã có vẻ chung thủy với Kim Novak, Debra Paget vẫn còn nhận trọng trong lời ăn tiếng nói.

Debra Paget chỉ buồn bã :

— Cảm tưởng của tôi về cậu ấm như sau ư ? À... Cậu ấm đã làm cho tôi hòa hoàn lại với • loài giống dân ông • (Il m'avait réconciliée avec la race des hommes)

ºOº

Lita Milan

Nhưng, Debra Paget vẫn chưa chinh thức là người tình công khai của cậu ấm trên mặt báo chí điện ảnh. Còn những người tình bí mật một đêm của cậu ấm thì làm sao biết cho hết được ?).

Người ta kể lại rằng :

Có một lần cậu ấm đã rủ bỏ Hoa lệ Ước để ra đi rồi. Nhưng, đó là một sự ra đi có chiến thuật và chiến lược của nhà quân sự Rafael Trujillo ! Cậu ấm chỉ vờ ra đi như thế thôi rồi cậu ấm lại trở về Hoa Lệ Ước ngay để cặp kè khoác tay một cô đào có đôi mắt lờ lãu như một con mai tơ.

Trong khi đó, tại một phim trường, nhà đạo diễn Edward L Alperson và đàu đứt tóc vì cô đào Lita Milan, vai chính trong cuốn phim đang quay I Mobsters, đã.. biến đi đâu mất.

Giờ đây cậu ấm đã ra đi thật sự !

Giờ đây, thì cậu ấm đã rời bỏ Hoa Lệ Ước và ra đi thật sự rồi. Chiếc du thuyền lộng lẫy của cậu ấm đã chìm dần trong lớp sương mù đầy thắc mắc trên mặt biển Thái bình Dương, hướng về phía Acapulco.

Ở Hoa Lệ Ước, cô đào Lita Milan đã trở lại phim trường, mặc dầu lòng cô ngẫn ngơ luyến tiếc một giấc mơ trở thành .. triệu phú !

Kim Novak trở về với điện ảnh

Vài tháng trước đây, khi Kim Novak và cậu ấm quít bến nhau người ta • cứ tưởng bở và cho rằng thế nào cậu ấm cũng bỏ vợ lia con để xe duyên kết tóc với Kim Novak, Nhưng nhà tiên tri đã đoán trước là Kim Novak sẽ bắt chước Grace Kelly (đã kết hôn cùng ông Hoàng Monacco và sẽ rời bỏ điện ảnh, không thèm đóng phim làm gì nữa cho nó một cái xác.

Bây giờ cậu ấm đã thả buồm lướt gió ra khơi...

Kim ở lại Hoa lệ ước. Và kim cam phận nữ vì với nghiệp cũ và phận đồng phim như cũ.

Kim vừa nhận lời với đạo diễn Alfred Hitchcock đóng một lúc hai vai trong cuốn phim Vertigo :

— Vai một cô gái tóc nâu lanh lợi hoạt bát.

Vì phim này do Hích Cốc dàn cảnh thì tất nhiên là phải do Paramount sản xuất và phải có nam tài tử James Stewart đóng vai chính (như chàng đã đóng vai chính trong hầu hết các phim của Hích Cốc) rồi Còn về tâm thần... mới toanh nhất của Kim Novak thì sao ?

— Theo tờ báo điện ảnh tử Âu Châu mới gởi máy bay sang thì mấy ngày gần đây Kim Novak và Rock Hudson không rời nhau một bước nào cả.

Xin miễn bình luận thêm !

PHÒNG TÍCH CON NHẠN TRỊ NO HỒI ĐỆ NHỨT

Chữa bao tử vô song

NHỨC MỎI - PHONG TÊ THẤP

Sanh đẻ, Thiếu máu uống

Bổ Huyết Khu Phong

Xoa **Dầu Chồi Hoa Mỹ**

Lâu năm kinh nghiệm danh tiếng

Y SƯ BƯỚM VÀNG *19 bis Ngô tùng Châu Saigon*

Cần thêm Đại Lý các tỉnh

Mới ! Mới ! Mới ra lò

Mùa Thu sắp đến, món ăn duy nhất là bánh Trung Thu, chúng tôi vẫn giữ đúng tôn chỉ lâu nay, và đã bắt đầu mỗi ngày đều có ra lò nhiều thứ :

BÁNH TRUNG THU NGON ĐẶC BIỆT

Xin mời Quý vị hãy thưởng thức món ăn đầu mùa.

Tiệm bánh Tân Tân *kính cáo.*

56 36 Le Loi Saigon — Đ.T. 22.849

Xin cắt phiếu này được bớt 10% về bánh Trung Thu

Hết hạn ngày 12-9-1938.

TỪ THÀNH ĐẾN QUÊ ĐỀU DÙNG :

Đại bổ Ngũ-Tạng-Tinh La-Vạn-Linh

Một hiệu thuốc Bổ được thông dụng. Trị : nhức mỏi đau lưng, bổi hợp yếu tim, kém ăn khó ngủ, xanh xao gầy ốm. Phụ sức điều kinh bổ huyết — Người lớn tuổi được ngủ khỏe ăn ngon — Thanh niên dứt đi mộng tinh.

Dầu LA-VẠN-LINH mùi thơm dịu, uống hay xoa linh nghiệm, trị cảm gió, nhức đầu, đau bụng ỉa mửa (có bán thắp nơi).

TRANG MÀN BẠC

Do Người Điện Ảnh phụ trách

VÌ « CẬU ẤM » RA ĐI, HIỆN NAY, Ở HOA LỆ ƯỚC

BIẾT BAO TRÁI TIM ĐANG TAN NÁT!

— Một cô đào bỏ cuốn phim đang đóng dở dang để chạy theo cậu ấm...
— Một cô đào khác ly dị chồng và cũng hy vọng được ngồi trên đống bạc của cậu ấm.
— Kim Novak lại trở về với điện ảnh.

Biết bao trái tim Hoa Lệ Ước đang tan nát

Tên mật bão nầy, nhiều lần chúng tôi đã tường thuật đầy đủ chi tiết về lối ăn chơi «phá

trời» của «cậu ấm» con trai vị Tổng thống nước Cộng hòa Saint Domingue, tức là tướng Rafael Trujillo.

Tuần trước, qua trang màn ảnh Ngôn Luận, bạn đọc đã biết tin «cậu ấm» rời bỏ Thủ đô điện ảnh Hoa Lệ Ước. Thu nhận các tin tức quốc tế, chúng tôi được biết thêm :

Sau khi « cậu ấm » ra đi hẳng trăm quả tim của các cô đào chiếu bóng (đào giả cô đào nho nhỏ có, đào non cô.. đã bị tan nát vì « cậu ấm » đã không giữ đúng những lời hứa hẹn với họ, vì « cậu ấm » không đem theo một cô nào cả trên chiếc du thuyền sang vào bực « sở dách » của cậu ấm.

Điểm lại « hàng ngũ » các cô gái xi nê đã ấp má gục đầu theo thức trên vai « cậu ấm» có bốn tài danh tên tuổi sau đây đáng được nói tới nhiều nhất.

Zsa Zsa Gabor :

Zsa Zsa Gabor là một cô đào có giọng điệu «lãng» nhất. Zsa Zsa Gabor là người gần cậu ấm nhất, chính Zsa Zsa Gabor đã lấy tiền của cậu ấm để ném qua cửa sổ và làm mồi thu hút hàng trăm cô đào tơ khắt tới cho cậu ấm xem mặt và lựa chọn. Phải nói .. toạc móng heo ra rằng Zsa Zsa Gabor là một nhà nữ thân khoán về tâm tình của cậu ấm. Nàng đã moi được của cậu ấm nhiều tiền nhất.

Sau khi cậu ấm ra đi, Zsa Zsa Gabor lại là nước « phớt tỉnh ăng lê » nhất, nàng không hề tỏ vẻ đau xót hoặc thương tiếc cậu ấm một tý nào cả. Nàng chỉ hơi bịu môi và nhún vai một cái, trông chẳng khác nào một nhà biểu triết không thèm để ý đến các câu chuyện thường tình ở trên cuộc đời sa đọa nầy !

Kim Novak

Đã 1 đạo.bạn đọc cần thấy báo chí thế giới làm rùm beng lên vì nghĩ rằng cậu ấm đã lọt qua cặp mắt xanh của Kim Novak và mái tóc bạc của nàng có lẽ sẽ thấy sẽ mãi mãi ấp trên trái tim... « bọc vàng » của cậu ấm. Dạo đó chính Kim Novak cũng đã từng tuyên bố là nàng như đang « thỏa thức ái tình » ... với cậu ấm.

Mới đây khi được tin cậu ấm bỏ rơi tất cả, Kim Novak không sao giấu được sự chán nản. Nhưng lúc có người thăm hỏi Kim Novak, thì nàng lại làm ra vẻ là đã «tha thứ hết cho chàng» và tuyên bố :

— Đối với tôi cậu ấm vẫn còn là con người số dách nhất mà tôi đã được gặp...

Qua lời tuyên bố đường mật ấy của Kim Novak, có người thâm nghĩ :

— Phải chăng Kim Novak đã lo xa và nói như vậy để phòng hờ, nhỡ cậu ấm có trở lại thì Kim Novak sẽ là người

(Xem tiếp trong 2)

ĐÃ ĐƯỢC MÊ LY LẠI CÒN... KIỆN !

— France Nguyễn lại Việt hay lại Tầu ?
— Tài tử trứ danh mà lại không được vô hãng phim.
— Cả làng đề râu để đi đóng phim !

Đã được hôn lại còn kiện người ta

Như bạn đọc đã biết, cô đào Tàu Lý lệ Hoa đã đóng chung với tài tử Mỹ Victor Mature trong phim China Doll và đã từ chối không chịu cho tài tử nầy hôn.

Nhưng mới đây, nhìn vào các tấm bích chương quảng cáo cho phim nầy, Lý lệ Hoa lại thấy mình đang được tài tử Victor Mature ôm ấp mê ly trong lòng

Bởi vậy, Lý-lệ-Hoa đã đâu đơn kiện hãng phim nầy về tội đã cho họ Lý.. mê ly quá cỡ !

France Nguyễn lại Việt hay lại Tầu ?

Trong cùng một tuần lễ, hai tờ báo điện ảnh của Pháp lại đưa ra hai chuyện khác nhau về cô France Nguyễn, nữ tài tử trong phim I love and war.

— Tờ Ciné Revue thì báo rằng France Nguyễn sinh để ở Marseille, mẹ người Pháp và cha là người Tầu.

— Còn tờ Cinémonde thì lại báo rằng cô France Nguyễn là con gái của một Việt Kiều lấy vợ đầm ở Pháp.

Vậy thì tờ báo nào đã nói đúng ?

(Xin nhớ là mới đây thủ đô kịch nghệ Broadway của Mỹ vừa mới France Nguyễn đóng một vai trong vở kịch « Le monde de Suzie Wong » do ông lình Logan đạo diễn.

Tài tử trứ danh mà không được vô hãng phim

Tài tử đóng vai chính với Audrey Hepburn trong cuốn phim đang quay Green Mansions là Tony Perkins

Ở thủ đô Hoa lệ ước và trên thế giới, ai mà không biết mặt mũi của Tony Perkins ?

Ấy thế mà, hôm mới đây tài tử Tony cầm đơn mặc áo và đi tới hãng phim Métro để đóng phim thì lại bị anh gác cửa chặn lại không cho vô vì anh ta thấy Tony ăn mặc quá xuềnh xoàng nhất định không tin rằng Tony là tài tử màn ảnh được!

Vì không đem theo một giấy tờ nào cả. Tony phải nói khó với anh gác trong hơn nửa tiếng đồng hồ, nhưng .. vô ích anh gác nhất định không chịu để cho Tony đi qua.

Mãy thay, vừa lúc đó, có tài tử Mel Ferrer (đạo diễn của phim Green Mansions) đi ngang qua gần đó, nên biết chuyện và xin giùm cho. Tony mới được vô phim trường.

Nhờ đóng phim trẻ đi 11 tuổi

Nghề làm phim có tài làm cho tài tử trẻ hoặc già đi hàng vài chục tuổi. Trong phim Guerre et paix mà bạn đọc đã xem khi chiếu ở Sài gòn, cô đào Audrey Hepburn nhiều lần đã trẻ đi hai mươi tuổi, đóng vai một cô gái mới lớn lên.

Bây giờ, đến lượt Joanne Woodward nữ diễn viên vừa được giải Oscar về diễn xuất tài tình nhất trong năm

Trong phim Sound and the fury đang thực hiện Joanne đóng vai một thiếu nữ dậy thì, mới 17 tuổi, trong khi thực ra thì nàng đã 28 mùa xuân trên mái tóc rồi.

Khi xem các chuyên viên hoá trang cho vợ mình, tài tử Paul Newman sung sướng tuyên bố :

— Thấy vợ tôi trẻ đi, tôi thích quá...

Tin giờ chót :

— Joanne Woodward và chồng là Paul Newman vừa bắt đầu đóng chung trong phim Rally Round the Flag, boys. Trong phim nầy, Joanne sẽ mang kính trắng.

— Người ta đồn rằng Joanne đã bắt đầu có mang nữa, không hiểu có đúng hay không? (xin nhớ ; từ lâu Joanne và Paul Newman vẫn mong ước có được một mụn con cho cửa nhà thêm vui vẻ)

Tài tử Việt Nam đóng phim ngoại quốc

Cô Mai Lan, một thiếu nữ Việt Nam, sinh trưởng tại Hà nội đã đóng một vai trong phim Le petit prof, vừa được mời đóng một vai khác trong phim *La voie royale*, thay thế cô Pháp.

Cô Mai Lan theo học lớp kịch nghệ của Roger Claireval ở Pháp và đã được giới điện ảnh Pháp coi như một tài tử có nhiều hứa hẹn trong tương lai.

Cả làng đua nhau đề râu

Tuần trước chúng tôi có loan tin Gary Cooper và Maria Schell đóng vai chính trong phim The Hanting Tree.

Khi đoàn quay phim kéo nhau về làng Yakima thuộc tiểu bang Washington, đạo diễn Delmer Daves liền tuyên bố rằng ông cần 1.500 người thợ mỏ có râu và 12 người phụ nữ để làm phụ diễn trong các cảnh sắp quay.

Được tin ấy, các thanh niên trong làng Yakima liền đua nhau đề râu. Chính ông lý trưởng làng này cũng « quới râu nối, với hy vọng sẽ được chọn đóng một vai phụ.

Về phía chị em bạn gái có nhiều nữ tu sĩ ở các tu viện cũng kéo tới đề xin đóng một vai !

Từ trái sang phải : bốn người tình tài tử trong giây lát của cậu ấm : Lita Milan, Debra Paget, Zsa Zsa Gabor, Kim Novak và « Cậu ấm » con trai của Tổng thống nước cộng hoà Saint Domingue : Tướng Rafael Trujillo.

NHỮNG PHIM SẮP QUAY

Bette Davis và Alec Guiness

Trong tuần nầy, bạn đọc đã thưởng thức tài nghệ của tài tử Alec Guiess (là chiếm giải Oscar về diễn xuất tốt nhất trong năm 1958) qua phim Le pont sur la rivière Kwai.

Mới đây, Alec Guiness vừa cùng với cô đào Bette Davis (cũng đã từng chiếm giải Oscar về diễn xuất) nhận đóng phim The Scapegoat, không theo tiểu thuyết Rebecca của nhà văn Daphne du Maurier.

Trước đây, đã có một lần Hoa Lệ Ước đưa quyển tiểu thuyết Rebecca lên màn bạc và đã thành công một cách mỹ mãn rồi.

Bây giờ, một lần nữa hãng Metro Goldwyn Mayer lại giao cho Gore Vodal viết ra chuyện phim nầy và nhờ Robert Hamer dàn cảnh.

x x x

Walt Disney

Walt Disney vừa mua xong bản quyền để quay thành phim :

— Cuốn tiểu thuyết *Storin* của nhà văn George Stewart

— Cuốn tiểu thuyết Little Britches của nhà văn Ralph Moody.

x x x

Montgomery Clift

Montgomery Clift vừa nhận lời đóng vai chính cho cuốn phim Lonelyhearts do hãng United Artists phát hành. Phim nầy phỏng theo 2 tác phẩm :

— Quyển tiểu thuyết Miss Lonelyherts của nhà văn Nathanael West.

— Và vở kịch của kịch sĩ Howard Teichmann.

Chuyện phim sẽ do Dore Chazy viết lại và phần đạo diễn sẽ do Vincent Donehue đảm nhận.

x x x

Jeff Chandler và Susan Hayward

Chàng tóc bạc Jeff Chandler và nữ tài tử tài hoa Susan Hayward sẽ đóng chung trong phim cười ngựa bắn súng Between the Thunder and the Sun do Russel Rouse dàn cảnh.

x x x

Delbert Mann

Qua phim Marty, đã chiếu ở Sài gòn năm ngoái nhà đạo diễn Delbert Mann đã chiếm được một giải Oscar về nghệ thuật dàn cảnh.

Mới đây, Delbert Mann vừa nhận làm đạo diễn cho phim Middle of the Nighet, phỏng theo vở kịch trứ danh của kịch sĩ Paddy Chayefsky.

x x x

Rex Ingram

Năm nay, tài tử da đen Rex Ingram đã vào nghề điện ảnh đúng... bốn mươi năm tròn.

Phải chăng là để kỷ niệm một thành tích vẻ vang của đời mình mà mới đây Rex Ingram đã nhận lời đóng vai chính trong phim Anna Lucasta, phỏng theo vở kịch của kịch sĩ Philip Yordan.

Máy quay phim **không lồ** **để chụp hình vệ tinh nhân tạo**

BA LÊ. (Theo báo La Croix) — Trên một ngọn đồi cao ở tỉnh Cordoba, cơ quan Smithsonian của Mỹ và cơ quan quốc gia nghiên cứu vệ tinh Á cần đình đã cùng thiết lập một đài quan sát vệ tinh. Khi cụ chánh yết cú đời nầy là một máy quay phim không lồ « Baker-Schmidt », có một ống kính lớn bằng một trái banh làm cầu. Máy quay phim nầy nặng nhiều tấn. Máy quay phim nầy quay trên 1 cái trục Nam Bắc, vòng theo lối Đông Tây, và do đó có thể theo dõi sự đi chuyển của các vệ tinh.

Máy quay phim nầy được liên lạc với một dãng hồ điện lực được chỉ huy từ đài quan sát hải quân Mỹ ở Hoa thịnh đốn.

Máy nầy tự động ghi nhận ở trên phim giờ phút xác thực và hình ảnh của vệ tinh đã được in ở trên cuốn phim của máy.

Mỗi thứ 7 đọc
TRUYỆN PHIM
TUẦN BÁO ĐIỆN ẢNH

NGÓ CẠNH BÚT

Điểm tu-mi

Tin thời Sự. Theo lời bác sĩ, dân ông Úc Châu nhiều người đã thoa son cho môi khỏi nứ....

Đàn ông Châu Úc đánh một son
Cho cặt môi khỏi khỏi nè ròn !
Nhưng chửa lạ bằng nòi . . đi đực,*
Son tô, phấn điểm giữa .. Sài-Gòn !

Mặt nhọ, nhiều ông thích điểm tô.
Trời sinh sửa sẩu lại sửa thô :
Đầu heo, mồm chuột và da cóc ...
Lưỡi mỏ, tai cây, giọng khuyển-nô

Mỗi lúc làm duyên đứng trước gương.
Vẫn cười, yên chí đẹp phi thường:
Cô tả thiên hạ mê ông hết
Ông lại càng tăng điệu nõn nường

Ông trát kem vào má mốc xì,
Nhồi vào da các phần cô-ty !
Son bôi như quết sơn vào ., mồm,
Ông tẩm hương nồng tóc ... rễ sả

Yêu điệu, thanh tân; lại thướt tha.
Ông quỳ gối khuyến. uốn xương ga.
Nì non đi tán vài tay bự.
Ông đẹp y như một điếm già !

Con «đĩ tu mi» đã nổi danh,
Một son, má phấn, nhẵn như sành
Điểm trang như ả giang hồ ế
Mà mặt lang beng vẫn cố khoanh

Loài điểm đận ông quả hết xài !
Sò sứ đực rựa cũng chim giai.
Uổng công fà my đong thừa bột,
Thà nặn thêm cho... mồm nó dài.

Vất cát khuân đi ! Chỗ bột thừa
Gắn vào giữa ... bộ mặt trai lơ .
Tha hồ cho hắn thoa son phấn,
Nhồi cả kem vào khác ruột lừa;

Đời vẫn không nhìn giống quét that.
Nhìn lâu hai mắt, ngứa hai tai !
Buồn tình, có lẽ anh chàng điếm
Đề lạnh đài gương mốc thếch hoải.

THẦN ĐĂNG

Đọc và cổ động
Ngôn Luận

mỗi ngày một truyện hay

L. T. S.— Tất cả tính danh các nhân vật trong những truyện dưới đây đều là hoàn toàn bịa đặt.

Nếu chẳng may có trùng với tính danh của bất cứ một người nào thì đó chỉ là một sự ngẫu nhiên hoàn toàn ngoài ý muốn của toà báo cũng như của tác giả.

Mong quí độc giả thân mến rộng hiểu. N. L.

Đoạn kết linh động

Sáng tác của ĐAN PHƯỢC

Hoàng buông bút chán nản, anh nhìn qua cửa sổ để cố tìm một đối vật có thể gây cho anh một nguồn cảm hứng viết văn nhưng anh vội quay vào ngay vì ngoài kia trời tối đen như mực, anh làm gì thấy được cảnh vật. Hoàng chợt nhớ ra hôm nay là 28 tháng chạp. Ô ! Còn có hai ngày nữa đã sang năm mới rồi. Nhìn quanh phòng một lượt, Hoàng buông một tiếng thở dài. Cuộc đời chật vật, nghèo nàn của một văn sĩ như anh không gây được không khí vui vẻ khi xuân đến.

Hoàng dịnh xếp lại những giấy tờ trên bàn cho có thứ tự rồi đi ngủ nhưng chợt anh lắng tai nghe một tiếng động nhỏ ở cổng nhà anh. Hoàng nhẹ bước về phía cửa sổ, Anh nhìn ra ngoài. Trời tối đen khiến Hoàng không trông thấy được gì cả. Anh dành giương đôi tai lên để nghe động tĩnh. Tiếng động ở cổng mỗi lúc càng rõ Hoàng lẩm bẩm " Có lẽ chú trích vào đây. Sao hắn ngốc thế, vào nhà ai chẳng vào, lại vào nhà mình. Mình làm gì có một đồ vật đáng giá nào mà lấy cơ chứ. » Tiếng bước chân tiến lại gần phòng Hoàng. Chàng rón rén bước lại ngăn kéo lấy chiếc dao bấm ra và tiến về phía góc nhà để tìm vài hộ thân con dao rựa để bổ củi. Cầm chắc thứ khí giới hộ thân tuy không tốt lắm nhưng cũng đủ để cho Hoàng chống với kẻ trộm khi hữu sự, Hoàng tiến nhanh về phía cửa ra vào, dừng chờ đợi. Tim chàng đập mạnh. Tiếng bước chân người mỗi lúc mỗi rõ dưa đến tai chàng. Chờ đợi ! Im lặng! Bỗng Hoàng giật mình đến thót một cái khi nghe thấy một giọng nói khàn khàn của người ở ngoài : « Ông Hoàng làm ơn mở cửa cho tôi vào tí. Tôi có một chuyện cần muốn nói với ông. » Hoàng nói vọng ra :

— Xin lỗi tôi chưa được biết quý danh của ông. Tại sao ông đến tìm tôi vào lúc này, khi chung quanh mọi người đều đi ngủ cả.

Tiếng nói ở ngoài khẩn khoản :

— Xin ông cứ mở cửa. Tôi sẽ cho ông biết lý do sau

Không biết nghĩ làm sao Hoàng trả lời giọng nói của người ngoài cửa, một người mà Họ ng không hề biết mặt biết tên và rất có thể là một kẻ cướp.

— Được, ông chờ một tí

Hoàng bỏ con dao xuống đất và quả quyết giơ tay ra nắm lấy then cửa. Hoàng nghĩ bụng « Chắc hẳn là một người lương thiện. Hơn nữa sao hắn ta lại biết tên mình. Ô ! Có lẽ là một người quen cũ chăng ? » Chàng mạnh bạo kéo then cửa không một chút ngần ngại. Cửa mở. Ánh sáng ở trong nhà hắt ra khiến Hoàng nhận diện ngay được kẻ mới đến, Hắn ta chạc khoảng bốn mươi tuổi. Nét mặt hắn dần dỏi và cương quyết, Đôi mắt tinh anh của hắn nhìn ai như thấu cả tâm gan của người đó. Bộ quần áo xanh kiểu thợ thuyền hắn đang mặc vẫn không dấu vẻ lanh lợi và khôn ngoan của con người trí thức đã từng quen sống với ánh sáng đô thành. Hắn cúi đầu chào Hoàng Chàng mỉm cười gật đầu.

Không để cho Hoàng kịp hỏi, người khách lạ đã cất tiếng trước :

— Nếu tôi không nhầm ông là văn sĩ Thái Hoàng người chuyên viết truyện tình thâm trùng ợn và bí mật.

Hoàng vui sướng đáp :

— Vâng tôi là Thái Hoàng Truyện của tôi viết thường lắm.

Người khách lạ vội nói :

— Không truyện ông viết rất hay. Chính vì thế tôi mới lẫn mò tới đây để nhờ ông một việc

Hoàng ngạc nhiên hỏi :

— Việc gì thế, thưa ông ?

Người khách lạ mỉm cười bí mật :

— Không có gì cả. Tôi muốn biếu ông một cốt truyện lý thú.

Hoàng vui sướng :

— Ô ! còn gì thú vị bằng. Tôi đang ngồi nghĩ mãi chưa ra một truyện nào cả. Ông tới thật vừa lúc

Rồi chàng vội và mời người dân ông ngồi xuống ghế Sau khi tự tay pha hai cốc cà phê Hoàng mang tới trước mặt người khách rồi nói :

— Ông cho tôi tò mò một tí nhé. Tại sao ông lại tới đây giờ nầy mà không tới vào buổi sáng hay chiều.

Người dân ông cười dễ dãi :

— Ông hỏi như thế rất phải. Sở dĩ tôi phải tới ông lúc nầy vì nếu buổi sáng tôi lẻ mặt ra đường thì những ông công an và cảnh binh sẽ mời tôi vào khám luôn. Mà vào khám lúc nầy tôi chưa muốn.

Hoàng trố mắt nhìn người khách lạ và tự nhiên chàng hưởng mất về phía có đề con dao rựa Như biết ý chàng.

(Xem tiếp trong 2)

TỰ THANH
...ĐẾN TỈNH

Tin cần biết :

— Bộ Tư Lệnh Không quân V.N vừa cho biết đã công bố danh sách các thanh niên trúng tuyển kỳ thi tình viên sĩ quan phi công sớ ngày 6 và 7-8-58 tại Sài gòn, Nhatrang và Huế. Danh sách trên đã niêm yết tại Bộ Quốc phòng.

Những thanh niên đã trúng tuyển kỳ thi này phải trình diện Phòng Tuyển Binh Bộ Tư Lệnh Không Quân (Tân Sơn-Nhất) vào những ngày 8-29-30 tháng 8 năm 1958 để nhận giấy khám sức khoẻ Nhảy Viên phi hành.

Riêng những người có tăng Tư Tài toán phân được miễn thi đã nộp hồ sơ ứng phó có một địa điểm nói trên vào những ngày trên.

Các thí sinh trúng tuyển tại Huế và Nha-trang có thể liên lạc với cán cứ Không quân Đà Nẵng và cán cứ Huấn Luyện Không quân Nha-trang để xin vào Sài gòn bằng máy bay quân sự.

Đường tron xe đò lật

SÀI GÒN — Hồi 3g15 chiều 24-8, chiếc xe đò My Âu số TDA 516 chở hành khách từ Nha Trang chạy về Sài gòn. Khi đến gần suối Cát Xuân Lộc (Long Khánh) thì trời mưa lớn, gặp một khúc quanh đường tron xe chạy lại quá mau nên xe lại sao tay lái đường. 10 hành khách bị thương trong số có 2 người bị khá nặng.

Một anh "ở xế tác xi hiếm có

SÀI GÒN — Hôm 24-8 tại Trần văn Kiểu quận 6 số 6/1A đường Nguyễn chánh Chân đang các can về quê ở Bình Long chơi. Mới đến 9 giờ tối, bỗng nghe có Sài gòn bị cúp điện. Lấy làm lạ lắm vì xế nhà. Khi xuống xe tắc ra vì đã đạc nhiều lại bận con nhỏ, lính quýnh thế nào mà bỏ quên lại xe một chiếc và lý trong đựng nữ trang, bột toàn trị giá tới 500.000đ. Một gói vàng nữ trang, ba toàn đồ cổ bốt đồ không nhớ số xe. Nhưng khi bước chân ra tới cửa lại gặp ngay chiếc tắc xi ng đang quay trở lại, anh Nguyễn văn Thơ tắc xế xe này đem chiếc va ly cho nguyên chủ đến trao trả cho bà Cẩm đúng trước tâm lòng vàng của anh Thơ bà Kiều lấy 5.000đ hậu tạ anh nhưng anh nhất định không nhận. Thật là một gương tốt hiếm có đáng khen.

Đất tình nhận vào nhà chủ ăn cắp súng lục

SÀI GÒN — Hôm tối thấy Huỳnh văn Trọng nhân viên Công An ngụ tại ngõ hẻm đường Phan thanh Giản cùng tự cổ việc đi vắng một giờ nhà cho người ở gái là Trần thị Thuận 19 tuổi coi giúp. Đến lúc về Thấy Trọng thấy tủ áo cửa mở, tiền lạc vàng vàng ở bên trong sớm ý nguyên những chỉ mất khoảng 10.000 đồng. Nghi ngờ, thấy bảo cho nhà chức trách tới lật giở có Lượm về điều tra.

Có Lượm đã khai trong lúc chủ đi vắng, có có dẫn người tình của có vào nhà vậy tủ lấy cắp khẩu súng lục Anh Chung ny bị bắt và khẩu súng đã tìm lại được.

Chết bất thình linh

GIA ĐỊNH — Sáng 24-8, ông già Nguyễn văn Sưu 70 tuổi làm vậy ngụ tại số Phước Long (Thủ Đức) đang dưng cơm thì nhà thình linh bị một áy đòn tay trên mái rơi xuống trúng đầu rồi sọ. Chiếu ky, nạn nhân ải tho

Vì sao ông nây tự tử ?

CẦN THƠ — Hồi 11 giờ đêm 24-8, có một người đàn ông lạ mặt chừng 30 tuổi ra bờ sông mượn ghe qua sông. Khi chở đò theo đò ra giữa sông ngang Núm Chà thì ông khách nhảy xuống sông tự tử.

Giữa đêm khuya vắng, chủ đò chỉ cách tự tử bơi lên nhưng vì nước chảy nên không ai dám nhảy theo cứu với. Cho đến hây giờ người ta vẫn chưa rõ được sắc lai chân dung và cũng chưa rõ vì sao ông ta tự chán đời như thế.

Chữa buồn

Chữa tốt được tất cả thần sinh ung BUI QUANG TY gần sở vừa thất lộc tại hợt xã ở Sài gòn.

Chồng tôi ưa thích thực phẩm ưu cũng ưng bụ Bùi quang Ty vừa vừa chức hương hồn cụ ông được tiêu diêu miền cực lạc.

VŨ QUANG-HIỀN
TRƯỜNG-VĂN-CÔNG
VŨ THẾ BẢO

Thế giới có 7 kỳ quan

Nhưng kỳ quan đẹp nhất vẫn là Tình mẹ yêu con.

Bởi
LÒNG MẸ VIỆT NAM
sẽ được trình diễn ngày
28-8-58
Tại Rạp THỐNG NHẤT

CON NÍT ĐÁI ĐÊM
Ói Ho — Khóc Đêm
Làm kinh — Giựt mình
Sirop T.Z.
Công hiệu nhuận hoãn Giải rệ
Hỏi các nhà thuốc Tây

Tìm chồng thất lưng

Tôi tên là BUI THỊ RIÊM hiện ngụ tại số 31/6 khu Tây Hải Xe Ba Đông Hà Nai Biên Hòa tìm chồng là Thg Sy VŨ VĂN TRẮC quan số 311961 Tiểu Đoàn 53, đại đội 3 Bộ binh, bị mất tích ngày 4-4-54 tại đồn Khe Ly (Thái Bình).

Vậy ba con ai biết ông VŨ VĂN TRẮC ở đâu, chỉ giùm. Xin đa tạ.

BUI THỊ RIÊM

TOÁN-LÝ-HOÁ Trường MINH-TIÊN
495 Phan Thanh Giản

Ngày 1, 2, 3 và 4 tháng 9 khai giảng :

SÁNG : ĐỆ NGỦ (2 tháng) — TAM (2 tháng) — NHỊ (4 tháng)
CHIỀU : NGỦ-I-TỨ (4 tháng) — TAM (2 tháng) — NHỊ (4 tháng)
TỐI : ĐỆ TỨ (dạy tư dẫn) dành cho công, tư, chức vụ quân nhân

Bài học bài tập của lớp nào công in thành quyển trọn cả 1 năm, đỡ mọi mỏn, rất thuận tiện cho học sinh.

GIÁM-ĐỐC : Ô. PHẠM-HUY-SUNG G. S. Trưởng Công-Hòa.

Pháp-Văn MINH-SON *164 bis Nguyễn-văn-Sâm (4 April) Saigon*

Ghi tên : Phòng họ. 16
Đang 2 giờ 30 sáng 28-8-1958 tại Phòng họ. Bổ túc Pháp văn Đệ VII, VI, V, IV BCB một tháng Giảm đốc : MINH SƠN Thâm tài sư phạm 12 năm kinh nghiệm tại tâm. Ghi tên ngay mới còn chỗ.

TRƯỜNG CỘNG-HÒA *139 đường Pasteur*
Hiệu Trưởng : Ô. PHẠM VAN VẬN
Ngày 3 tháng 9 đúng 7 giờ sáng
Mở thêm ĐỆ NHỊ A và B dạy từ đầu.
ĐỆ TAM A và B học sinh trượt T.H
ĐỆ TỨ (học sinh trượt T. H).

Cấp 100 học bổng Thật-Lực—Ngu cho những học sinh ghi tên từ 26-8 đến 1 tháng 9

Bác Sỹ PHÁT
960 đường Lý thái Tổ Ngã Bảy
Bịnh nội thương người lớn
Bịnh đàn bà trẻ em
Rọi kiến quang tuyến X
Có máy thử SANG : 7g-9g CHIỀU : 3g-5g30.

Thuốc đau tim số 58
Do máu huyết nóng nhiệt là bệnh huyết trầm đặc nghẽn lắt hợp, chỗ-g một say nắng, nóng nực, tức tim nổ lớn, ngợp hơi, ợa hao sau lũ g, hay quên, mất ngủ, chiêm bao sợ hãi, hao hồn mệt.

Nhà thuốc NGUYỄN VĂN CUNG
80 đường Pasteur Sài-gòn (Pellerin cũ) Đ.T. 23.692
Chữa-m nhẹ tay bình hậu. Bịnh đau phải, tim, thận, máu, huyết hạch đau, thần nghịch, bịnh bí, phòng dương, phòng tình về các thể đồng bom, các thứ bọc, các thứ phong dâm, phòng nuôi của trẻ em.

Xem mạch mỗi ngày. Chủ Nhật nghỉ

Đã tại nhà in LongGiang 126 đường LêLai-Saigon
Giám đốc Trị sự: La Tâm Việt-Quản lý: Ng nhac Cương
Ngân phiếu xin đề tên ông NG. NHƯ CƯƠNG

BÁC SỸ THƯỜNG TRỰC

Thứ Ba 26-9-1958
B.S. Ngô văn Dương 15, đường Hồng Bàng Chợ lớn.
B.S. Dương Cửu Chương 491bis, đường Lê văn Duyệt Sài gòn
B.S. Phạm văn Hai 104, đường Đinh tiên Hoàng Sài gòn

Quan điểm

(Tiếp theo trang 1)

phục được bằng những lợi lực có tính cách đàn chủ và hiến hành tại chỗ những nhà để chỉ tiến tới mục đích trên những những thứ đoạn áp bức phá hoại và xét hại ;

Thứ trong Ấn tiếp rằng cuộc cách mạng tự do hồi năm 1956 chẳng lại chủ nghĩa Cộng sản vào nhân dân Hungari mà giá lực đã chống tự rằng ; nguyện vọng thực hiện quyền tự do quốc gia cần mạnh hơn cả bất kỳ một lý thuyết nào và không thể nào bị hãy diệt được. "

Lời kết ấn Cộng sản của vị lãnh tụ một nước trung lập lớn, đã tăng lên tiền Hồng đế đặt khi nói đến Cộng sản thứ đang để cho mọi nơ ở lưu y.

NGÔN LUẬN

TIẾP THEO A TRANG 1

bữa no say, còn một mặt đi một báo cho nhà chức trách hay.

Được tin ông Nguyễn văn Dũng, Hội viên Cảnh sát kiêm Đoàn Trưởng Đặc vụ và Long Khánh cùng với 1 số anh em bình sĩ đến bao vây căn nhà trên. Tên Jacquet vẫn ý cùng 1 bộ ba lê Chấp dùng nhạo nhiệt không kịp trở tay thì không phục súng đen ngăn đã chiếu thẳng vào chúng.

Liền đang, Jacquet định chạy trốn nhưng không thoát, cả mấy tên đều bị trói gô dẫn về.

Sau cuộc sợ vấn lục chứng đã nhận nhận nhiều tội lỗi.

Hiện chúng đang bị giam giữ ở khám đường Tây Ninh để chờ ngày ra Tòa đến tội.

TIẾP THEO B TRANG 1

tiết ở Nhựt ơi bực không chịu được mà nhắp nơi lọ thiếu nước. Vì trời nóng nên nước sinh sản nhiều và đó đó đã truyền bực bịnh hãy đi.

8 người Ấn chết vì đau rốn

TÂN ĐỀ LI (AFP)— Báo Evening News + hôm nay loan tin rằng kể từ tháng 23-8 đã có tám người chết vì bịnh đau rốn. Hiện nay ở Tân Đề Li có 150 người mắc bịnh nầy.

Bịnh đau rốn hiện nay chỉ hoành hành ở trong thành phố Tân đề li chỉ. Hình như bịnh sinh ra vì nước không được sạch.

TIẾP THEO E TRANG 1

Bạn Rạch Giá — Hà Tiên

Trời mưa nên đường quá lầy lội, tuy vậy chúng tôi vẫn 5 cặp số đường lấy đề chở cưa tờ từ Rạch Giá đến Mỹ Lâm và các tay đua bắt đầu trở từ Mỹ Lâm.

Một việc đặc biệt đáng chú ý là ở đoạn này, đoàn Thủy Quân Lục Chiến đã thết bại trước sức tấn công như vũ bão của Thanh Niên Thể Thao. Ngô Thanh Liêm Lưu Quân, Trần văn Được thì nhau bốt phá trong lúc Trần Gia Châu giữ áo vàng cho Ngô Thanh Liêm.

Khi đến Tô châu thì Ngô thanh Liêm đã hơn Trần gia Châu chừng 29 phút 15 sec và trong khoảng bản Tổng cộng là 1 giờ 4 phút. Liêm đứng nhất Châu nó chỉ kém 6 phút 41 sec. Do đó Ngô thanh Liêm đã đoạt mất áo vàng của Châu.

Kết quả toàn chặng :

1) Ngô thành Liêm 2g 49 phút 47 sec.
2) Lưu Quân 2g50p17.
3) Trần văn Được 2g50p47.

Bảng Tổng sắp

1) Ngô Thành Liêm 64g25p18s
2) Trần Gia Châu 64g39p10s
Hôm 24-8 đoàn đua ra bỉ tại Hà Tiên và sáng qua 25-8 chạy chặng Hà Tiên — Rạch Giá — Cần Thơ.

THAO - NAM - SƠN

Chỉ trị các chứng phong tê bại suội, tê chết nửa thân hay cả người hoặc tứ chi không có động được

THAO - NAM - SƠN

- Có tiếng đột trị bịnh ; nhức mỏi, đau thắc ngang lưng, đa sinh, nhức gân, đau tứ khớp xương, tay chưa nên hay nước tiểu tại, đi đứng khó khăn

THẢO NAM SƠN

Dùng trị đau ong ; rắn chộn làm ở tuổi nổi lở, tinh thần bất lợi. Bảo bổ ích trí sức sanh a bổ bệnh. Thọ thuốc thích hợp lao ông giữ bí ; ở lâu trở nên khắc khe thuốc ; có hàn

TIẾP THEO C TRANG 1

tail :

Người lại, mỗi ngày cũng có một chuyến xe lửa khác khởi hành tại Qui Nhơn hồi 10 giờ sáng để chạy thẳng vào Sài gòn.

Xe lửa sẽ chạy suốt đường Sài gòn đến Huế

SÀI GÒN (VTX)— Sau khi đoạn đường Tuy Hoà — Qui Nhơn đã làm song, hiện nay trên con đường thiết lộ xuyên Việt chỉ còn khoảng Quảng Ngãi—Kỳ Lan (111 cây số) có thể cuối năm 1959 là làm song, sau khi tiếp nhận các vật liệu dự trù vào đầu năm 59.

Trên khúc đường 111 cây số nầy, có 25 chiếc cầu cần phải sửa chữa. Để thực hiện chương trình nầy, Nha Hỏa xa có một ngân khoản lối 70 triệu đồng do Chánh phủ cho vay và một số vật liệu trị giá 150 triệu. Việc sửa sau khi làm lại hơn 100 cây số đường, sẽ lên xe chạy suốt từ Sài-gòn đến Huế và Đông Hà.

TIẾP THEO D TRANG 1

đã Phao Lã.

Vả, trước sự kinh ngạc của vị quan công an cố mặt, Kodaly tiến lên tiếng đọc những đoạn trong thánh kinh. Đến khi vị quan công an chịu cất lời của Kodaly, Kodaly vội vàng chận trước :

— Có lẽ, ở đây, có những tư tưởng yếu sai cho rằng đồng chí Cát Xếp sẽ không đủ sức chịu đựng sự so sánh giữa đồng chí Cát Xếp với thánh Phao Lã. Đó là một giả thuyết vì nhạc đối với một người như đồng chí Cát Xếp và tôi cực kỳ phân đối ý kiến đó.

Sau đó, Kodaly lại tiếp tục đọc thánh kinh trong khi vị quan công an vẫn cặp sách, cất đầu chào hỏi nghỉ và lặng lẽ đi ra khỏi phòng nhóm.

Kết quả : Kodaly bị khép vào tội làng nhục chế độ, tuyên truyền phản động bằng hợp pháp và đem con người của lãnh tụ Cát Xếp ra mà h'ế rẻ.

TIẾP THEO E TRANG 1

Vì thế những trường hợp lần ở Hà nội đã phải đi đến kết luận là không. Bí học học sinh phải đi bằng xe đạp. Mỗi chuyến xe đành rằng chỉ được 40 người thôi.

Một vấn đề khác cũng được Ty Ngô đề ý học tập là đó, một chuyến xe khác đành riêng cho học sinh Tây Đức đang đi các nơi cho thy Ty Ngô xem định kỳ ở đâu, khi cần chào thực dân nhận biết ngay ra là phòng đa vàng bên cạnh những Ty Ngô Đình Diệm chẳng có chẳng rằng có thể hòng học sản số bước lên lần nữa. Tuy đã học đến năm thứ tư, nhưng Ty Ngô đã tỏ ra là một tay rất ghét tiếng Tây. Nhiều được cho nào vào trong óc, chỉ hỏm nhỏ thôi mà tiếng Ngô ! Ngô ! Ngô nhỏ được bài học luôn ý bị gì ? Sự Pháp nhạo đề : « Nhưng nhiều người lắm ! » Nó dùng tiếng Việt để đại khái thuyết một người nên yêu nên giúp đỡ lẫn nhau. Ty Ngô bèn đứng giữa tòa mà đọc thuộc lắn lắn như cô ý muốn chứng tỏ cho người Tây Đức nước con một bài học về luân lý.

Qui nhiên, chẳng lắc xạch nào và phục lắn, tất để cho Ty Ngô được, yên thân ngồi ở trong xe.

Tôi vừa ghi thêm vào bọn đọc mấy nhận người điều bình của đài trường, tự thời nào tôi không rõ lại ở những câu chuyện tự thường nước mắt ấy ra mà kể lể ? Đề các bạn có một khái niệm về sự ngộ nghịch của học sinh trường tư thục kia và hộ nay.

(Còn tiếp)

MUỐN đàm tang dạng thuê tổ chức lang trọng, chu đáo.
MUỐN khỏi bạc vì mọi việc sắm phẩm, tín đồ, đặt bông.
Các tang gia nên giao việc đó cho tiệm chuyên nghiệp

ĐỨC BẢO
530 Phan-Đình-Phùng SAIGON

NGÔN-LUẬN

Ngày thứ Ba 26-8-58

TIN TOÀ ÁN

Gian thương Lâm Tú bị bắc đơn xin tự đo tạm

SÀI GÒN— Bao đọc chắc chưa quên vụ án xì nổi về tổ chức cho các cuộc phẩm chất dầy trên 2 năm. Tòa sơ thẩm đại hình đã lên án phạt ba thương Lâm Tú 3 năm tù về tội đưa hối lộ, nhưng lại thả hắn Tú vì mấy được sự nửa về tội hình nghề được sự tại phép.

Do vậy mà việc thương đã không cam tội thiếu bản án kia đông thời các bị can cũng chống án.

Nay tự tới ra Tòa Thượng thẩm đại hình ngày 27-8-58. Tòa đã hủy bản án sơ thẩm, vì xét thấy mặc dầu Lâm Tú không có bằng được sử dụng chất hóa học, nhưng sự việc Ty Nay Phạch đề tới lượng mỗi tháng chỉ Tú làm chất nhà thuốc «Việt-Nam tự do dược chất». Tội phạt Lâm Tú và hai tội đã hưởng án treo cho nên Tú được tự do ngay tại phiên tòa.

Một người tin ngoài hành lang mới cho hay, Lâm Tú đã bị phóng luận tại bắc đơn.

TIẾP THEO G TRANG 1

Tự Ngô cũng tại thường tự cho đơn biết rằng mình là một tây ngộ ngáo vào bực nhất. Vào cái khoảng thời gian mà nước Việt-Nam bên ngoài nắm bên hiểm của ta bắt đầu được vinh dự đến bước chân của đạo quân viễn chinh Nhật Bản thì cũng là lúc mà lượng dân Việt Nam nhận lấy cái « hão bạnh » sơn hăng tăm bon của Đông Minh rất xuống. Vì thế những trường học lần ở Hà nội đã phải đi đến kết luận là không. Bí học học sinh phải đi bằng xe đạp. Mỗi chuyến xe đành rằng chỉ được 40 người thôi.

Một vấn đề khác cũng được Ty Ngô đề ý học tập là đó, một chuyến xe khác đành riêng cho học sinh Tây Đức đang đi các nơi cho thy Ty Ngô xem định kỳ ở đâu, khi cần chào thực dân nhận biết ngay ra là phòng đa vàng bên cạnh những Ty Ngô Đình Diệm chẳng có chẳng rằng có thể hòng học sản số bước lên lần nữa. Tuy đã học đến năm thứ tư, nhưng Ty Ngô đã tỏ ra là một tay rất ghét tiếng Tây. Nhiều được cho nào vào trong óc, chỉ hỏm nhỏ thôi mà tiếng Ngô ! Ngô ! Ngô nhỏ được bài học luân ý bị gì ? Sự Pháp nhạo đề : « Nhưng nhiều người lắm ! » Nó dùng tiếng Việt để đại khái thuyết một người nên yêu nên giúp đỡ lẫn nhau. Ty Ngô bèn đứng giữa tòa mà đọc thuộc lắn lắn như cô ý muốn chứng tỏ cho người Tây Đức nước con một bài học về luân lý.

Qui nhiên, chẳng lắc xạch nào và phục lắn, tất để cho Ty Ngô được, yên thân ngồi ở trong xe.

Tôi vừa ghi thêm vào bọn đọc mấy nhận người điều bình của đài trường, tự thời nào tôi không rõ lại ở những câu chuyện tự thường nước mắt ấy ra mà kể lể ? Đề các bạn có một khái niệm về sự ngộ nghịch của học sinh trường tư thục kia và hộ nay.

(Còn tiếp)

THAO - NAM - SƠN

Chỉ trị các chứng phong tê bại suội, tê chết nửa thân hay cả người hoặc tứ chi không có động được

THAO - NAM - SƠN

- Có tiếng đột trị bịnh ; nhức mỏi, đau thắc ngang lưng, đa sinh, nhức gân, đau tứ khớp xương, tay chưa nên hay nước tiểu tại, đi đứng khó khăn

THẢO NAM SƠN

Dùng trị đau ong ; rắn chộn làm ở tuổi nổi lở, tinh thần bất lợi. Bảo bổ ích trí sức sanh a bổ bệnh. Thọ thuốc thích hợp lao ông giữ bí ; ở lâu trở nên khắc khe thuốc ; có hàn

TIẾP THEO F TRANG 1

Trong lúc đó các kỹ thuật gia Pháp cho biết có đủ khả năng làm một trái bom nguyên tử. Cô lẽ còn vài sự khó khăn trong việc chế tạo bộ phận nổ, nhưng người ta sẽ vượt qua những sự khó khăn đó.

Lập một khối Hòa Giáo

PESHAWAR (A.F.P)— Việc thành lập một « khối Hồi giáo từ Ma Rốc đến Nam dương là mục tiêu tối yếu do Liên đoàn Hồi giáo Hồi quốc đề ra hôm 24-8. Đó là lời bố của Ô. Rayyum Khan, Chủ tịch Liên đoàn nầy hiện đang ở thăm viếng tại Peshawar.

Ông Rayyum Khan cũng cho biết việc thành lập quốc gia Hồi quốc và đã cứ trong gần 9 năm nay.

Muốn đạt tới mục đích đó, theo Ô. Rayyum Khan, cần phải thành lập một liên hang hay một tổng liên hang Hồi, quốc Ba tư. A phê bác, Thổ nhĩ kỳ và liên kết các quốc gia Á rập thành một khối có gồm 12 cây số.

Đa có việc tự hay không ; ở việc tự — vấn theo lời Ô Rayyum Khan, Liên Hồi giáo sẽ không chịu để cho ngoại bang can thiệp vào nội tự Hồi quốc.

Sau hết ông chủ tịch Liên đoàn Hồi giáo đã tuyên bố rằng Mục tiêu Tân Đế Li tự rộp hai đảng là phải là đảng « Sơ mi đỏ » và đảng « Quốc gia Ghellarhian » và dự định sẽ tổ chức một cuộc trưng cầu cách mạng để mai nếu cuộc thăm tuyển cử ở Hồi quốc bị trì hoãn nữa.

Khối Á Rập nhóm họp

LƠ KE (AFP)— Phiên nhóm của ủy ban chánh trị Liên đoàn Á rập vào ngày 6 tháng Chín ở Lơ Ke sẽ được triệu tập trên cấp bậc ngoại trưởng. Tin này đã được các nhà ngoại giao Á rập ở thủ đô Ai cập tiết lộ hôm nay. Phiên nhóm sẽ có sự tham dự của phiên nhóm này sau vấn đề quyết định Á rập được chấp thuận ở L.H.Q.

Dự luận chung ở Lơ Ke cho rằng quyết nghị này quan trọng ở chỗ được đặt 4 ; bảo trên hiến chương của Liên đoàn và làm cho cuộc thăng bằng ở Cận Đông thêm ổn định. Á Rập giải quyết lấy.

Ông Tổng Thư ký LHQ, sẽ được mời làm quan sát viên trong phiên nhóm trên.

Tư lịnh Lực Quân Mỹ ở Lí Băng bị thương

BEYROUTH (AFP)— Chiều 25-8, tướng Paul Adams, tư lịnh lực quan Mỹ ở Li băng đã bị thương trong một tai nạn phi cơ trực thăng.

Chiếc phi cơ này đã rớt xuống bờ vệ tướng Adams đã bơi được vào bờ.

Trung Cộng bắn phá Kim Môn

ĐÀI BẮC (UPI).— Hồi tối 21-8 ở phi cơ Trung Cộng đã xạ kích chín lần vào đảo Kim Môn, trong khoảng 24 giờ qua. Tất cả đội đảo này trong hơn một tiếng đồng hồ. Đây là cuộc không tập quan trọng đầu tiên của Trung Cộng vào Kim Môn.

Hôm 24-8 một vị quan Mỹ thứ 6 nhóm ở văn trợ quân sự đang ở Kim Môn đã tuyên bố rằng cuộc oanh tạc này không phải là cuộc oanh tạc đầu tiên của Trung Cộng bị khiêu khích.

Si quan Mỹ cho biết rằng không có ai bị nạn trong nhóm si quan Mỹ đang ở Kim Môn và không có thiệt hại quan trọng. Cuộc oanh tạc này không nhằm riêng một địa điểm nào, nhưng nhằm toàn đảo.

Bộ Quốc phòng Trung Hoa Dân Quốc cho biết rằng về phần quân đội Trung Hoa có hơn 200 người thiệt mạng và bị thương. Trong số thương dân có 11 người chết và 18 người bị thương.

Đài tại Bắc Kinh nghe được ở Đài Bắc hôm sáng 24-8 tuyên bố rằng cuộc oanh tạc này nhằm một cuộc tấn công Hoa Dân quốc, đang chuẩn bị ở Mỹ. Nhưng một phát ngôn viên Trung hoa Dân quốc đính chính tin này.

Sau hết, bộ quốc phòng Trung Hoa Dân quốc xác định rằng trong cuộc oanh tạc tối hôm 23-8, Trung cộng đã bắn tất cả 41 000 tạc đạn. Bộ quốc phòng cho biết rằng sáng 24-8, Trung cộng đã bắn 54 tạc đạn nữa vào các đảo Trung Hoa Dân Quốc.

T. C. sẽ tấn công Mã Tổ

HƯƠNG CẢNG (UPI).—Theo báo « Đông Phương » Trung cộng đã oanh tạc Kim Môn để làm cho người ta đề ý đến đảo nầy mà không còn quan tâm đến những cuộc chuẩn bị của Trung cộng nhằm mục đích tấn công đảo Mã tổ.

Mã Tổ là vị trí ở gần lục địa hơn hết và là vị trí để bị tấn công nhất trong hệ thống phòng thủ của Trung Hoa Dân Quốc.

Thủy chiến ở miền Nam đảo Kim Môn

ĐÀI BẮC (UPI).— Đêm 24-8 một trận thủy chiến đã diễn ra ở miền Nam Kim Môn giữa các tàu chiến của Trung cộng và Trung hoa quốc gia.

Tin này do đô đốc Liêu Hạo Bỉ phát ngôn viên của bộ quốc phòng loan tin. Đô đốc đã cải chính tin đầu tiên loan đi là có 3 tàu tuần tiễu của Trung cộng bị đánh đắm.

Đồng thời, 1 phát ngôn viên quân sự Mỹ lại cải chính tin nói rằng có 20 si quan và binh lính Mỹ sắp tản cư ở Kim Môn ; phát ngôn viên cho biết rằng nhân viên Mỹ sẽ ở lại đó cho tới ký hạn phân tới.

Mỹ cảnh cáo

HOA THỊNH ĐỐN (AFP).— Trung một bức thư gửi cho ông chủ tịch Ủy ban ngoại giao của quốc hội phụ Roger là đã cảnh cáo Trung cộng rằng Mỹ sẽ không chấp nhận những tiếng nổ, người lối xóm đã nghe thấy những tiếng nổ Donna kêu : « Đừng bắn ! Roger ! Đừng bắn chị em ơi ! »

Roger đã nói với nhân viên Cảnh sát là anh ta đã bắn 1.500 đạn là, vì ý sợ rồi đầy như ý sẽ bị chết.

Roger nói tiếp : « Tôi nghĩ rằng mọ tôi và chị tôi lên Thiên đàng bằn sẽ được sung sướng ».

(Theo Times of Việt Nam).

XEM TIẾP K TRANG 4

Muốn sớm lên thiên đàng

Cậu bé 16 tuổi bắn chết mẹ và chị vì sợ sẽ túng thiếu

MICHIGAN. — Trưa ngày 21-8 vừa qua, tại miền Flint, thuộc tiểu bang Michigan, một tấn thảm kịch đã xảy ra : kẻ giết người là cậu bé Roger 16 tuổi. Roger đã dùng súng « colts » 12 ly 9 để bắn mẹ là Martha St. Pierre 41 tuổi, và chị là cô Donna 19 tuổi. Thủ phạm Roger là ông Fauriee mới chết vì bệnh đau tim hồi tháng 2-58.

Sau khi bị sát chị và mẹ, cậu Roger đã gọi giấy nói cho sở Cảnh sát : « Các ông hãy đến ngay đây. Tôi vừa giết mẹ tôi và chị tôi ».

Khi nhà chức trách tới nơi thì thấy xác bé mẹ nằm sõng soài ở trong phòng khách, còn người chị bị chết ngay bên cạnh máy điện thoại. Roger đã bắn tất nhiều phát đạn mới giết được người chị. Thực khó mà hiểu hãy những tiếng nổ, người lối xóm đã nghe thấy là những tiếng nổ Donna kêu : « Đừng bắn ! Roger ! Đừng bắn chị em ơi ! »

Roger nói với nhân viên Cảnh sát là anh ta đã bắn 1.500 đạn là, vì ý sợ rồi đầy như ý sẽ bị chết.

Roger nói tiếp : « Tôi nghĩ rằng mọ tôi và chị tôi lên Thiên đàng bằn sẽ được sung sướng ».

(Theo Times of Việt Nam).

TIẾP THEO I TRANG 1

các cô, nên anh Chánh đã lợi cả xe ếch bỏ đào người cô không cho cô bỏ đăng đi bắt tình. Sau đó cô T.V. bị bắng hi-vết đã mất cả...cái trinh.

Việc ra đến cửa công ngày 22-8-58 : Anh Chánh bị phạt 2 ngàn tiền tạp. 2 ngàn không có giấy lái và phải bồi thường thiệt hại cho cô V. 40 ngàn.

Cái trinh đáng giá ngàn vàng mà đến 40 ngàn thì cũng lỗ hải. Nhưng chỉ có điều đáng tốt rượt nhất là sơ có một ly mà bị tiêu mất mấy chục ngàn thì quả là một chuyện rõ ro.

THẤY GÒN

TRƯỜNG HOÀNG VIỆT 496 — 498 Phan đình Phùng SAIGON

1-9-58 KHAI GIẢNG
CÁC LỚP ANH - VĂN TỐI
Căn bản và Thực hành Đủ mọi trình độ
Do G.S. Hoàng Lý-Văn tổ chức

Ban giáo sư Anh, Mỹ, Việt chọn lọc trong số các vị Giáo sư danh tiếng đã từng dạy Anh ngữ nhiều năm tại các trường ở chuyên khoa Anh ngữ lớn tại ngoại quốc và Việt Nam.

Xem chương trình và ghi tên từ 22-8-58 tại Văn phòng.

Rạp chớp bóng thường trực **CASINO DAKAO**

Từ thứ Ba 26 đến hết n.hựt thứ Tư 27-8-58

Một phim tình thám rất đặc sắc, c nự sem cũng hồi hộp mỗi lúc mỗi tăng hồng thứ Alfred Hitchcocks đã từng thực hiện nên anh đột hạng người : sát nhơn, trộm cướp, lưu đảo, đại bom, thách, nay quay một phim một người khác hẳn, một người hiền lành, sống một đời thản thượng đơn sơ, cho đến lúc tại gánh Saint-Chech ở Nữu-Ước cho đến đêm 14-1-1953 thì làm phải cảnh

Quýt làm cam chịu (LE FAUX COUPABLE)
với Henry Fonda — Vera Miles — Phụ đề Việt ngữ — Hình ảnh Warner Bros.
Từ thứ Năm : LES AVENTURES DE HAJJI-BABA

Quí cô mới có kinh
Quí bà huyết kém
—o—
Khí gần thấy kinh, như lúc bình kinh chưng

BAU BỤNG MÁU
làm cho huyết điều ra ít, đau bụng kinh chiều, cục máu chạy lên chạy xuống trong bụng bắn thân đi được, bấy uống
BẠCH PHỤNG ĐIỀU KINH
Phương thuốc gia truyền của một cô danh y Trung Việt đã được cụ y học sĩ Võ Văn Vân đem ra thí nghiệm trên 20 năm nay.
Sự công hiệu sẽ đem cho qui Cô quí Bà nguồn sống vui tươi.
Viên đẹp để uống giá 28850, thuốc bắt
BẠCH PHỤNG ĐIỀU KINH
SỐ 37 của NHÀ THUỐC
VÕ VĂN VÂN
201-211 Nguyễn thái Học Sài-gòn

Đọc và cổ động Ngôn Luận

3g00 chiều 1-9-58
TRƯỜNG TAO-ĐÀN 129 — 131 Lê-văn-Duyệt
Mở thêm nhiều lớp từ Đệ Ngũ đến Đệ Nhị A. B.
Có thể lệ đặc biệt dành cho các học sinh có hạnh kiểm tốt.
XEM TẠI TRƯỜNG

TRƯỜNG ANH - VĂN ZIÊN - HỒNG
177 Hai Bà Trưng Saigon. Thành lập từ 1946. Ngày 3-9-58 mở thêm 2 lớp TRUNG HỌC PHỔ THÔNG (Seize), vào 8g30 sáng và 7g15 tối, do G.S. LÊ-BÁ-KHÁNH phụ trách và HỒ-HỮU-TƯỜNG cao 7g15 tối. G.s. LÊ-BÁ-KHÁNH phụ trách. Ghi tên ngay !

RAO VẶT

MUA 4cv chưa chạy Taxi. Hỏi 100 Hồng Bàng Chợ lớn nhưng số 1.

NHÀ SANG
Phố sang giá rẻ có garage. Hẻm 33 Bùi thị Xuân Sài gòn.

45.000$ Nhượng cần lấy đủ tiền nghỉ, gần chợ Bến Thành. Hỏi 11 Trần hưng Đạo.

ĐẠI HẠ GIÁ
Hiệu may VĂN-TRANG 90 đường Nguyễn - thiện - Thuật 60đ một áo dài. Học sinh 60đ. một áo

TIỆM ăn và giải khát
ÁNH-TUYẾT
435 Phan-thanh-Giản đã khai trương ĐẶC BIỆT : Phở bò hòa, bánh cuốn trứng tự chế, nước trái cây
THỨ BẢY CHỦ NHẬT : Bê thui, tiết canh vịt, chả giò tôm cua, chim cáu bồ lô.
— Cần 1 nữ chiêu đãi viên.

D Ược sự nhận in bình trọ đầu sư. Hỏi số Võ thị Diệu Viên 302/1 Truyng tân Bửu trước cửa nhà thờ Phú Nhuận.

ĐẠI HẠ GIÁ
Từ **132$** đến **175$**
1 Chemise Poseline d'alsace do theo người.
Tiệm may
TÂN-TRĂNG
— 52 Tự Do Saigon —

Trường **NGUYỄN KHUYẾN**
Góc đường Phan đình Phùng — Lê văn Duyệt Saigon
Ngày 1-9-58 mở thêm các lớp :
— PHÁP VĂN ĐỆ NHỊ (sáng, chiều tối) do giáo sư Bùi hữu Sủng phụ trách.
— PHÁP-TOÁN-LÝ-HÓA ĐỆ TỨ (sáng, chiều) (Bùi hữu Sủng và Bùi hữu Đợi)
— Đ