Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

NĂM THỨ 81
Số 6042

Ngày thứ tư
28 Déc. 1938

Mùng 7
tháng 11 (Thiếu)
NĂM MẬU-DẦN

Lục tỉnh tân văn

CHỦ-NHƠN: NGUYỄN-VĂN-CUA

Mua bảo xin trả tiền trước cho ông Nguyễn-văn-Của.
Gởi bài vở cho ông Lâm-văn-Ngọ.

XUẤT BẢN HẰNG NGÀY

BẢO-QUẢN: 57, Rue Lucien Mossard, 57 SAIGON

Dây thép tắt: LUCTINH — Dây thép nói: 20.364

CHỦ-NHIỆM: LÂM-VĂN-NGỌ

Thay một cho tòa báo bên Pháp-Quốc
COMPTOIR INTERNATIONAL DE PUBLICITÉ
9, Rue Tronchet — PARIS (VIII)

GIÁ BÁO

Một năm..	12$00
Sáu tháng.	6.50
Ba tháng..	3.50
Mỗi số.....	0.04

COFAT

NHỮNG GƯƠNG SÁNG ĐÁNG CHÚ Ý

Gây tinh-thần mới cho thanh-niên ta

Một lần nghe một du-khách ở ngoại-quốc về thuật lại cuộc hành-trình, ở đầu lưỡi của du-khách là thường hay ca-tụng về những việc tổ-chức sự canh gác ngoài đường như là phép lịch-sự của anh em lính cảnh-sát ở các xứ ngoài. Mà hễ mỗi lần thuật lại như vậy, dầu người nghe hay người thuật cũng có liên-tưởng đến sự so sánh giữa xứ ta và xứ người. Có người nhắc ngay xứ ta người ta chỉ bầu mồi mà không nói ra. Cái bầu mồi ấy có ý nghĩa là không đáng nói.

Nay trong quyển « 16 ngày ở Nhựt » của ông E. Provost cũng hết sức khen ngợi tâm lòng liêm-sỉ của bọn bồi phòng và bồi nhà hàng ở Đông-kinh, không khi nào thọ lãnh một món « pour boire ».

Ngay cho đến bọn cu-li các xe tắc-xi kia nữa, dầu lúc đi xe ta bỏ quên một gói đồ, họ cũng tìm biết cho được người chủ mà trả lại. Còn việc cảnh-sát ngoài đường, cái lẽ phép đó hình như là mỗi thành-lệ, khi một khách ta qua đường chưa biết tanh kỷ lưỡng của dân nhựt mác túi ra một bao thuốc đã hết quen tay vất ở xó đường. Sau khi bước đến hai bước ngó lại cái bao thuốc không kia đã mất. Ấy là người đi đường hay bác cảnh sát đã lượm ngay để bỏ vào sọt rác rồi. Đó người ta không những giữ vệ-sanh cho mình mà họ giữ cho cả thiên hạ, mà người nào cũng thế.

Ở xứ người như vậy mà ở xứ mình, hình như người ta đã quen thấy bác cảnh-sát bắt người dân quê đùa gạt những kẻ không quen đường lối, cho ít khi sản lòng chỉ bảo.

Hình như vì những cảnh ấy quen mắt người ở xứ nầy quá rồi, và ai ai cũng in trí hễ là người có « địa-vị » ở xứ nầy là đều thế cả, dầu ai có thêu dệt ra bao nhiêu cũng còn có người tin là đúng sự thật. Cho theo tôi từ 5 năm nay trở lại tinh-thần dân xứ nầy đã khá lắm.

Một bằng cớ mà tôi có thể nói dầu có ai thêu dệt bao nhiêu cũng có người tin là đúng là vừa rồi đây một giáo-sư người pháp nọ chưa gần gũi dân Annam bao lâu ngày mà cả gan dám viết một quyển tiểu-thuyết về tập lục dân Annam. Lẽ tất nhiên là người ta nói xấu dân Annam.

Dân Annam đã tiến một bước khá dài, mà bằng chứng cho người ngoại-quốc đề thấy ở đội cảnh-sát thanh-phố mấy lúc nay tuyển lựa rộng trong đám thanh-niên có học thức.

Chính gần đây có lần bạn đồng-nghiệp « Công-Luận » đã nhìn nhận điều ấy.

Không phải lợi-dụng bộ sắc-phục để bắt nạt dân quê nữa, mà anh em cảnh-sát bây giờ rất ở phép trong ghing khi có người đến hỏi thăm phố và đường.

Một lần nọ, tôi có một người bà con muốn tìm đến thăm, nhưng tôi thì ở đường Gorges Guynemer, còn người bà con tôi hỏi một người khác quen lại là một người nhựt đinh không đọc được phặp - văn, thành thử người ấy chỉ nghe tên đường trại trại mà viết là đường « Jamais » ở Chợ-cũ.

Sau khi xuống xe người bà con tôi tìr lọt lòng mẹ mới đến Saigon lần thứ nhựt đó đến hỏi một người lính cảnh-sát ở góc đường. Lẽ phép lấy giấy xem, người lính ấy không biết con đường « Jamais » ở Chợ-cũ là đường nào, sau lại anh ta hỏi ý có lẽ lão Huất-trí viết hộ cho địa chỉ nầy, nên kêu xe kéo trả giá đăng hoàn bảo lại số nhà đó ở đường Georges Guynemer lại con cần dân tên xa-phu. Chỉ với giá ấy, và nếu không phải nhà ấy phải kéo trả lại cho anh ta, chớ không phép kéo đi đâu nữa.

Với bọn xa-phu ở Saigon là thế nào, mà người lính cảnh sát ấy cần thân như thế, thật là một điều rất đáng khen.

Nếu như trước kia đề gì lại được có những người lính hiệp-sĩ thế ấy.

Đó là anh em lính cảnh-sát.

Còn mới đây, các bào phạp nam đều đăng tin rằng: anh Châu-hoàn-Ít một người góp tiền chủ ở địa-phương Saigon Cholon nhơn lúc ban đêm đi về ở đường mé sông Belgique gặp một tên khách-trú bị ba tên cướp đón đánh. Anh Ít liền ra tay nhảy vào đánh ba tên cướp giải vây cho tên khách-trú.

Đây là một việc làm rất can-đảm đáng khen.

Đối với những cử-chỉ như vậy, chúng tôi tưởng bổn-phận các bào đã đành nên mở rộng cột báo để nêu gương sáng ấy lên đăng gây cho thanh-niên trong xứ một tinh-thần mới, mà chánh-phủ cũng nên tán thưởng họ để khuyến khích.

Viết bài nầy, tôi không mong gì khác hơn là anh em trong xứ ta, nên biết rằng trên sách báo ở ngoại-quốc có nhiều người nói xấu dân-tộc ta rất nhiều, vậy — nhứt đảm anh em thanh-niên — hãy tỏ ra là hạng người cũng biết trọng nghĩa nhân-đạo và đoàn kết.

Kết quả của cuộc thi tuyển Commis đoan

Theo nghị định của quan Toàn-quyền Đông-pháp đề 16 Décembre, những ông Commis cộng nhựt, tốt nghiệp ở trường Cao-đẳng Thương mãi, có lên sau đây, đều được bổ làm Commis des Douanes lương hằng niên là 960 đồng:

M. M. Lê-đình-Yên, Nguyễn trung Trạch, Trần-v-Tam, Đỗ-đăng-Đức, Lâm-quang Thiệp, Trịnh-tiên-Thế, Đỗ-ba-Thọ, Hoàng-đình-Trực.

QANH SỰ TRUYỀN BÁ ĐẠO PHẬT Ở ĐÔNG PHÁP

Một nhà sư Ấn-độ, chủ một ngôi chùa to ở Ceylan qua Saigon

Và có đem sang hiến cho Nam-kỳ phật hộc hội một cây bồ đề

Những sự giao tiếp giữa nhà cầm môi giềng đạo Phật ở Ấn-độ với xứ Đông-pháp càng ngày càng hành lượng.

Các cơ quan truyền-bá đạo Phật thành lập ở Bắc và ở Nam đều hết sức thạnh kình hoàn-nghinh, những nhà sư ở Ấn, ở Xiêm và ở trên Cao-miên đến.

Như mới đây nhà sư Ban-thồ, là ông Baag-Cat giáo-sư ở viện Phật học Cao-miên có đi ra ngoài Bắc được các Phật-học hội ở Hànội và Nam tiếp rước một cách trọng thể.

Hôi tây giờ đây đến phiên hội Phật-học Namkỳ tiếp rước, nhà sư Ấn-độ, ông Naradа, chủ một ngôi chùa to lớn ở đảo Ceylan.

Ông Naradа vừa chiếc « Compiègne » sang đến Saigon hồm 3 tiếu rồi.

Ông có đem theo một thư mà các tín-đồ Phật-giáo cho là một vật quí nhứt trên trần là cây Bồ-đề.

Sự tích của cây Bồ-đề

Dưới đây là theo lời ông Naradа thuật lại cho chúng tôi nghe:

Từ hồm 2000 năm nay, dưới cội cây nầy ở Bồ-đề gaya (Ấn-độ) mà đức Thích ca ngồi trong 49 ngày chuyển thuyền Phật.

Nhưng mà cây nầy không phải là vô cơ tồn đồ Phật giáo chỉ là một tượng trưng « thuyền thôi đâu, mà là cái kỷ niệm hiển-vi nữa.

Từ 1 200 năm nay đạo Phật truyền sang qua xứ Đông pháp chắc chắn có mỗi người Đông pháp nào mà được hiểu hành biết cái cây bồ-đề ra là sao cả.

Ông Naradа có thêm rằng, sau khi đức Thích Ca tịch rồi 600 năm trước đức chúa giáng sanh ở ông vua Dhommaoi, rất tôn ghét đạo Phật, mới truyền lịnh đốn cây Bồ đề ấy đi, để không cho trên ngàn tin đồ trung thành của Phật giáo mỗi năm đến ngày rằm tháng chạp ngày đức Thích ca thuyền phật, tìm đến đó bái lễ nữa.

Nhưng mà cây ấy bị chặt nhanh nào thì lại mọc lên nhanh ấy, và lại càng to thêm nữa.

Rồi các tín đồ của đức Thích Ca mới chiết cây ấy và lượm hột đem về trồng trong sân quanh chùa.

Ngoài ra cứ theo trong lịch sử Phật giáo của Tàu thì hiện giờ cây bồ-đề ấy hồi còn sống là của nhà thật chẳng ở gần mỗi là cây nào hết.

Đang sau mỗi là có một cái đền.

Ông Naradа có đem sang cây cũ thầy được nầm cây ông cho Hội Phật học Namkỳ một cây để trồng trước chùa Linh-sơn, đường Doumont số 149. Và những là bồ đề khô của ông Naradа đem sang hiến gởi cũng có chung tai chưa nầy nữa và cũ lẽ đây là lần thứ nhứt mà một người Annam được trồng cây « Thuyền » nầy.

HẠT TÂN-AN

Lễ Noël

Một ngày vui đầy đủ vừa qua giải lại trong trí nhớ của mỗi người một kỷ niệm đầm-ấm mảng nông do tấm lòng quảng-đại từ-tế của quan lớn chánh và bà lớn chánh Vilmont đối với trẻ em nghèo trong tỉnh.

Từ ngài quan lớn chánh Thanh-biện Vilmont đối lại Tânan, ngài bằng chủ tâm để đa lo chính đến các việc khuyết-điểm trong tỉnh, nhứt là cứu giúp sản-sóc ông già bà cả và trẻ em nghèo không cơm ăn không áo mặc.

Nhơn dịp lễ Noël, ngài có bày trí tại Tân-an một cuộc chơi phiên chơi trọn hai ngày hai đêm. Mới lần nhứt tại Tân-an có cuộc lễ Nhi-Đồng vui vẻ, nên thiên hạ đến xem đông đảo náo-nhiệt chen

(Coi tiếp theo trương sau)

NHÂN NĂM MỚI SANG

Đức Hoàng-đế Bảo-Đại và đức bà Nam-Phương Hoàng-hậu có cho các hội Phước-thiện ở Saigon 2000 đồng

Nhân năm mới sang đức Hoàng-đế Bảo-Đại và đức bà Nam-Phương Hoàng-hậu có xuất ra một số tiền là 2000 đồng để cho các cơ quan Phước thiện ở Saigon, nhờ qua Thông-đốc Namkỳ, ông Rivoal phân phát giùm.

Đức bà Nam-phương Hoàng-hậu được Hàn lâm viện y học thưởng tặng huy chương vàng

Hàn lâm viện y-học ở Paris mới rồi đây có thưởng tặng Đức bà Nam-phương Hoàng-hậu, huy chương vàng, để tỏ dấu biết ơn về những công trạng mà bà đã giúp trong sự cổ-động truyền bá y học Pháp trong nước của bà: và cũng như thế mà các cơ quan y học Pháp ở Đông-pháp được phát triển.

Quan Toàn-quyền Brévié, bao nhiêu đây Đức Hoàng-đế và đức Hoàng-hậu hay, và ngài định phái vào Huế, ông Tổng giám đốc sở y tế Heckenroth, để làm lễ trao huy chương nầy cho đức bà Nam-phương Hoàng-hậu, một cách trọng thể: mà ngày giờ sẽ định sau.

Đức Hoàng-đế và Hoàng hậu hết sức đa tạ quan Toàn quyền và Hàn lâm viện y học và 2 ngài cũng ưng thuận bằng lòng cử ông Heckenroth đã vào Huế làm lễ gắng huy-chương nầy theo ý định của ông Julles Brévié.

Giá tiền qua các bến đò

Kể từ đanvier 1938, giá tiền qua các bến (Biẻs) Mỹ thuận, Cầnthơ, Vàm-cống, Hàm lương, Cổ-chiên, Mỏ cho, Cái lái, sẽ đổi lại như sau nầy:

1° Hành-khách, mỗi đầu nhơ mà choán chỗ, hoặc đó nặng đến trên vấn, xe đẩy, chó v v ... 0$02
2° Xe kéo với anh xa-phu 0 05
3° Ngựa, bò, trâu với người dắc 0e05
4° Xe máy dầu với người đi 0$10
5° Xe tay với người kéo 0 10
6° Xe ngựa 2 bánh với người đánh xe 0$10
7° Xe ngựa 4 bánh với người đánh xe 0$30
8° Xe hơi dưới 4 chỗ ngồi, kể cả sớp-phơ 0$80
9° Xe hơi 4 chỗ, và trên 4 chỗ kể cả sớp-phơ 1$20
10° Xe Cam nhông hay ô-tô-buýt với người sớp-phơ 1$80
11° Xe nặng trên 6 tonnes hay dài quá 7 thước với một người sớp-phơ 2$50

Ông lương-y Đỗ-như-Quân TẠI NHÀ THƯƠNG BẠCLIÊU

Nghe người ta đồn ông Đỗ-như Quân Médecin lại nhà thương Bạcliêu rất tài tình chuyên môn trị bịnh từ cố sắp lên đầu, như tai mắt, mũi, đầu họng, lưỡi v.v... Hôm rồi tôi vì thình lình đau nhứt, nên lật đật vô nhà thương để tầm ông cựu chánh đum. Trước khi được tiếp kiến ông, tôi đứng coi ông xem bịnh mỗi người hoặc hàng cấp mất thường của ông hay rọi kiến, ông, con người đã đẹp lại tánh tình vui vẻ sỏi sắn, ông xem bịnh cho rất đông người, song không lộ vẻ mệt nhọc chi cả. Dầu người bịnh lại là hạng người nghèo khó, ông cũng đối đãi ân cần không phân biệt gai cấp sang hèn chi cả. Ông thanh-niên nhơn-tài trong nước, gồm đức tánh như ông Đỗ-như-Quân thật là hiếm hoi lắm vậy.

Nhơn vì nhớ ông trị bịnh tôi cấp kỳ lành lẽ, nên xin tăng ông mấy lời để làm kỷ-niệm:

Đỗ-Quân phát đáng mặt lương y.
Đức tánh như ông ít kẻ bì,
Luân chưng, biện cần tài trí đủ,
Nhơn chưng Biên thước cũng sâm

H.M.C.

Nét Mực thừa

Chắc phụ-nữ ta sẽ hoan nghinh quyển sổ « sức khoẻ » lắm!

Đã có người biết quyển sổ « sức khoẻ » mà chính là « phép-văn là « hoạt de santé » đã là quyển sổ gì?

Sức khoẻ không ai biết có, vì tác hại nơi đến gần chưa có, mà chỉ mới đây Sở tân hàng ông Marc Rivoal Tổng trưởng bộ y-tế đang tra hoạch lập sổ nầy. Mới nghe qua thì hình như không ai biết quyển sổ sức khoẻ là gì cả, cách đó lạ lùng quá. Thế nhưng sau khi nghe tôi, thì bộ giữ tình trạng sổ sức khoẻ cho mỗi người như là một quyển sổ nhà binh của mỗi người binh chiến mà thôi. Mỗi người mỗi tại lòng ta là có một quyển sổ ấy của số chức riêng, có bà đến phát ngày lúc khai-sanh cho đến lúc giao cho các cơ-quan sau người ấy. Lúc ấy vì binh bình trong thời-đại hàng ngày tự lúc bà đến khi bà đến mỗi khi đau yếu, người binh muốn như một gai nào sau sau mà phải trình quyển sổ sức khoẻ của mình. Hễ thấy có bình gì khác thì cũng phải cho đi.

Nhưng trong đó mỗi người đều đã nhớ cũng có thể tăng nguyên ta mà lo.

Cứ như cuộc trong của ý kiến vừa của trong ngoài pháp, không một ai không phân nhận sự tích lợi của quyển sổ sức khoẻ ấy, không riêng cá cho không y học mà cả cho binh-nhân nữa.

Y-học sẽ nhờ các quyển sổ sức khoẻ ấy đem lại cho biết nhiều thí-nghiệm của các bình không trong mỗi người, mà thể bình nhân cũng như quyển sổ ấy để chuyển sự bổ trợ binh-trang trong xứ, để làm trở binh là thế nào, có ích gì cho đa ma chứa thì tác mau và hoàn nghiệm.

Cho như binh nhân, người ta chỉ vừa trong một cảnh bấp bênh, có khi bên người thấy mạnh nhẹ thân mà các cơ-quan nội tạng nhỏ nghiêm. Thì cũng người hà lại không thấy những cơ mới hoàn nay lo đi đường chi giữa như thường ma hôm sau nghe nói bị chết.

Cái chết ấy ai ai cũng nói là chết tức chết oan, nhưng nào ai hay biết trong bình trạng của họ là thế nào.

Có quyển sổ sức khoẻ ấy cũng nhờ là một cây thước đo sức trong thể-chất của mỗi người vậy.

Đối với y-học thì bộ y-người thấy, người ta chỉ thấy có mấy điều biết nhỏ, chứ đâu vô nhiều phương dang Sở tân hàng của có một điều chính khác nữa giúp có một lãnh phẩm.

Thật đó các người, theo luận lý nhương đồng, người dân ông có ý quyền lợi cho đã lắm lắm, mà người ta thường bỏ là « thất xuất ».

Trong bảy điều ấy, người ta thấy các lý không con là đa trong hơn hết vì người đàn ông người ta nói « bảy điều thì bên tam-tòng » là đúng, thì nhân người ta phải để cho ấy khác trong trách bổ bất hiếu của mình.

Vì đã ma ngăn ai dám chắc không con là vì đàn ông hay đàn bà?

Lại thêm sang ta « quyền có sức khoẻ » ấy đến phép-thế Annam sẽ hoan nghinh lắm. Hễ mỗi người con chẳng nên bỏ lỗi cái tuổi bà đã đến, người ta sẽ có các quyển sổ sức khoẻ của mình để xem, mà chẳng con đó mỗi người đều đã bao nhiêu đã đến, có bao thì mấy lần có bom thứ và bị mất vì?

NAM-PHƯƠNG-SỐC

Một đều đáng lo cho Nhà-nông ta lắm vậy

Ai ai cũng đều biết hưng nông-gia và điền-chủ ở Nam kỳ ta đã trải qua một hồi kinh khủng vì cái nạn kinh tế trong năm sau năm trời, giá lúa rẻ mạt, làm cho phần nhiều những ông điền-chủ nhà cao vườn rộng, ruộng đất mênh mông, nhứt đám mà phải khuynh gia tán sản.

Nhưng cũng còn nhiều ông tuy cũng không tránh khỏi cái số phận thế thôi, vì cái nạn kinh-tế khủng hoảng ấy mà phải trầy vi trốc vảy phải khủng bố một hồi, hình như đứng trên đám chông gai nguy hiểm, sự nghiệp phải rung rinh, không khác nào như bịnh đau đã gần hấp hối.

May nhờ chánh-phủ hết lòng lo lắn cho nông-gia điền chủ xứ ta, nên mới lập một sở cho vay dài hạn. Nhờ có sở cho vay dài hạn ấy mới cứu được nhiều ông điền-chủ đương hồi khốn đốn mà được trở nguy vi an.

Vừa mới được ngoái ngoái, thiệt là mừng chứa kịp nơi. Nội một năm ngoái đây lúa lại phát giá lên cao. Những nông-gia và điền-chủ chẳng xiết vui mừng, vì hễ lúa có giá, thì sẽ có thể mà trang trải nợ nần, và gỡ những sự tổn hại đã trải qua trong mấy năm khủng hoảng.

Không để là tai nạn dập dồn, lúa lụy có giá, mà năm ngoái chỗ thì bị lụt, chỗ lại bị tìm: như Châudốc và Long-xuyên bị nạn lụt mà phải tiêu điều, cho đến đồi không còn lúa giống; còn Sadec Rạchgia cũng mấy tỉnh ở miền Hậu-giang cũng đều bị cái nạn tìm mà người người đều hư hại không kể sao cho xiết được.

Thế thì dầu cho lúa có giá mà cũng như không, cũng chẳng bổ ích gì cho ai được hết. Duy có hai thêm cho những nhà nghèo, là những kẻ ăn gạo chợ nước sông, mua gạo từ lon, chạy tiền bạc không ra mà phải bị cái ăn cơm cao gạo kém. Thảm biết dường nào!

Bước qua năm nay toàn cỏi Namkỳ mùa màng đều lót tả, nhứt là tỉnh Châudốc mùa nầy toàn tỉnh đều trúng lúa chín đỏ đồng.

Mấy ông đại Điền-chủ, cho đến những tiểu nông-gia, không có một ai là không phơi phớ trong lòng: chắc sao nội một mùa lúa nầy cũng đủ mà gỡ cái nguy trong 5, 6 năm về trước.

Ai ngờ là lúa trong đồng vừa chín, mà gia ngoái cảng chỉ cứ sụt hoài, gần hơn trót tháng nay, lúa một ngày một sụt.

Mà không sụt sao được! Lúa gạo Namkỳ ta thuở nay mà bán ra được nhiều và được giá là chỉ nhờ có hai chỗ thị-trường ở Hương-cảng và ở Pháp-quốc mà thôi; mà từ ngày Quảng-Đông thất thủ, hải-khẩu ở đó đã bị quân Nhựt tỏa lại rồi, thì lúa gạo Namkỳ ta không còn bán qua ở thị-trường Hướng-cảng nữa được; cho nên giá lúa không có tài nào mà không khỏi sụt.

Bây giờ chúng ta chỉ còn trông mong có 1 thị-trường ở Mẫu-quốc mà thôi. Nhưng mới đây chúng tôi lại nghe tin bên Pháp, lúa mì trúng lắm. Thế thì chúng ta chẳng còn có cái hy-vọng gì mà bán lúa gạo của ta qua ở thị-trường bên Pháp nữa rồi.

Đã vậy mà năm nay bên Xiêm, mùa màng cũng trúng lắm nữa kia, rồi đây ắt không khỏi bị họ giành với ta mà bán lúa của họ. Thì chúng ta lại càng nguy cùng khốn-đốn bội phần. Thế thì những nhà nông ta phải lo mà dự phòng trước, phải liệu lượng thế nào; nếu không khéo thì ắt chúng ta chẳng khỏi bị một hồi gian-nan kinh-khủng nữa.

B. N.

TẠI NHÀ GA PHÚ-NHUẬN

Một cô hành khách mới 13 xuân xanh bị xe lửa nghiền nát thây

Một tiếng thảm thiết rẻ lên, một thảm kịch diễn ra thật nhanh chóng.....

Chuyến xe lửa chạy từ Saigon đi lên Biên-hoà hồi 3 giờ 34 phút chiều hôm kia, đã cán chết một nữ hành khách tại nhà ga Phú-Nhuận. Nội vụ ông cò Volsin ở bót cảnh sát Gadinh khi được tin đó liền đến tận nơi làm án ở kết.

Theo lời mọi người chứng quan hệ hồi hết là thấy xếp ga Nguyễn-văn-Nhất 33 tuổi, thì người nhơn — tên là Nguyễn-thị-Chính mới 13 xuân xanh ở làng Tân-phú, quận Thủ-đức — mua giấy đi về Thủ-đức. Thì leo lên xe vừa huýt còi phát chạy, thì nhơ sực lại còn bỏ quên cái nón là ở nhà ga mới nhảy xuống, chạy vô lấy cái nón rồi chạy trở ra.

Khi ấy, xe lửa đã bắt trớn rồi, nhưng thị Chính cứn rán nhảy đại lên, rồi cho thị, lại té nhào xuống, hai tay còn nắm cứng lấy cây vịn, nên hai chơn và nửa thân người phía dưới mới bị lôi lọt vào phía trong đường rầy, đến khi kiệt sức, buông tay ra thì kẻ bạc mạng bị trớn xe quăng nhào vô bánh sắt!

Cái cảnh thảm khốc nầy chỉ diễn ra trong chớp mắt xe chạy đi có lối 22 thước liền bắt ngừng lại kịp, nhưng thị Chính đã bị cán nát hết nửa thân mình rồi.

Người ta cho chở ngay thị đến nhà thương Gadinh như cứu cấp. Qua 6 giờ 40 phút thì bác sỹ Bourgin cai quản nhà thương nầy tuyên bố rằng thị đã trút hơi thở cuối cùng trước sau không nói được một lời gì.

Hôm qua, mẹ thị Chính là Nguyễn-thị-Ngôi đã đến nhìn và xin xác con đem về chôn.

Nhớ xem

Hòa thiêu Hồng liên Tự

nơi trương nhì

NHÀ IN NGUYỄN-VĂN-CỦA

57, Rue Lucien Mercurol
Saigon

Có bán dây băng (écharpe) cho các quan,—cai và phó tổng, Hội-đồng và Xã-trưởng

Hàng tôt, — Giá rẻ.

NHÀ NGỦ **ĐẠI-VIỆT** SAIGO

Kính thưa Qui-Khách :

Tôi đã thôi nhà ngủ ĐẠI-VIỆT (cũ) đường Espagne. Kể từ nay chỗ đó là 1 cái nhà ngủ của hãng tây làm chủ

Nay tôi dời nhà ngủ ĐẠI-VIỆT (mới) qua đường Colonel-Grimaud, gần Báo « Saigon » lầu trên, cửa lên phòng cần số 45 (ngan gare xe lửa Saigon-Hanoi). NGÀY 15 DECEMBRE 1938 đã mở cửa rồi.

Phòng có ba hạng, có douche, lavabo, cầu tiêu máy, nước chảy tôi ngày. Cách sắp đặc theo kiểu tôi tân.

Kính thỉnh Qui-Khách niệm tình. Thì chung như nhứt

Chủ nhơn kính tỉnh.

PULMOCID A 1.50
PULMOCID B 2.00
Có bán tại các nhà thuốc Tây.

Hỏi tại Grande Pharmacie de France, Vuvanhanh...

Nếu... thuốc tiêm chương trình Pulmocid ra mà chữa bịnh ho.

Bức thơ của Hương-chức làng Thới-sơn

gởi cho thầy Ng-ngọc-Ân Hội-đồng địa hạt tỏng Qui đức

Bẩm thầy:

Nguyện vọng bấy lâu, hương-chức chúng tôi đã muốn, xin thêm một vị giáo-viên và mở thêm một lớp học (cours moyen 1ère Année, nhưng phải trở ngại nhiều. Nhứt là về tài chánh khiêm khuyết, số tiền chi phí của làng nhỏ làng không đủ cất thêm lớp học.

Cũng may, hiện tại làng, có một cái đồn lính cũ, không có cần dùng việc chi, nhà còn chắc chắn cao ráo và mát mẻ tốt đẹp, nếu để làm một lớp học

Hương chức chúng tôi, vẫn biết thầy sẵng lòng sốt sắng về điều hữu ích.

Thấy đã hết lòng cầu xin những ý muốn của hương chức chúng tôi đã tỏ với thầy, nhứt là về việc xin miễng thuế Công-sưu rừng. Dầu được cùng chăng Hương chức chúng tôi cũng cảm ơn thầy.

Nay vì lẽ hữu lên về tương lai của xứ sở, Hương chức chúng tôi sở nguyện xin thêm một vị giáo viên và mở thêm một lớp học (Cours moyen 1ère année).

Nếu được, kết quả, rất hạnh phúc thay, cho trẻ em nghèo trong 3 làng Thới sơn Nhơn - hòng và Vân - giáo, tiện sự học sanh.

Nhờ thầy yêu cầu giùm qua năm tới 1939 cho làng tôi mở thêm một lớp học vì đã có sẵn một ngôi nhà cao ráo mát mẻ nếu bỏ không vô lợi.

Mong thầy sốt sắng xin giùm.

Sách dẫn giải về cách Thi-hành luật lao-động

Sách dẫn giải « Thi hành luật lao động » đã in rồi, có để bán tại nhà in « *Imprimerie Union, Saigon* ».

Giá mỗi cuốn là . . . . 0$.40

Ở xa mua phải gởi thêm tiền cước 0$06.

Sách nầy tưởng khi nào cũng phải có một cuốn, để coi cho biết cái luật lao-động là thế nào; dụng có giữ gìn phần sự mỗi người, cho khỏi lầm khỏi sai

CUỘC XỔ SỐ ĐÔNG-PHÁP

KỲ THỨ BA 1938

800.000 đồng chia làm 4 sê-ri 200.000 vé

mỗi vé một đồng

SÊ-RI THỨ NHỨT	SÊ-RI THỨ NHÌ
Từ số 000.000 đến 199.999	Từ số 200.000 đến 399.999
4.705 vé	4.705 vé
Xổ tại Hanôi	Xổ tại Hanôi
ngày 12 Octobre 1938	ngày 9 Novembre 1938
1 vé trúng 4.000$	1 vé trúng 4.000$
8 — — 1.000	8 — — 1.000
16 — — 500	16 — — 500
80 — — 100	80 — — 100
200 — — 50	200 — — 50
400 — — 25	400 — — 25
4.000 — — 10	4.000 — — 10

SÊ-RI THỨ BA	SÊ-RI THỨ TƯ
Từ số 400.000 đến 599.999	Từ số 600.000 đến 799.999
4.705 vé	4.705 vé
Xổ tại Hanôi	Xổ tại Hanôi
ngày 7 Decembre 1938	ngày 4 Janvier 1939
1 vé trúng 4.000$	1 vé trúng 4.000$
8 — — 1.000	8 — — 1.000
16 — — 500	16 — — 500
80 — — 100	80 — — 100
200 — — 50	200 — — 50
400 — — 25	400 — — 25
4.000 — — 10	4.000 — — 10

BỐN SỐ LỚN chung cho bốn sê-ri Xổ tại HANÔI Ngày 4 Janvier 1939	
1 vé trúng	60.000$
1 —	30.000
2 — —	6.000

Có 63 lô xổ kì 1938 để cho những vé chỉ cái vé trúng là độc đắc một con số, còn các con số khác đều phải y nguyên và đúng thứ tự. Thí dụ số 275.506 trúng là độc đắc, những số 275.056, 275.506, 275.606, vân vân... đều được lô xổ 0$.60.

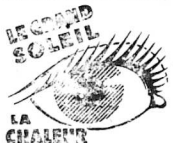
Những vé hoặc trúng hay không trúng vé bốn kỳ xổ của bốn bà đều được dự vào cuộc xổ chung lấy 4 lô lớn và lô an ủi.

HỎI MUA CHỖ NÀO CŨNG CÓ

RƯỢU "DUBONNET"

ĐẠI - LÝ ĐỘC - QUYỀN

Compagnie OPTORG — Saigon



irritent dessèchent contaminent

VOS YEUX

Prenez régulièrement et régulièrement un bain oculaire avec OPTRAX.

Si vos yeux sont déjà fatigués ou atteints de conjonctivite, arrêtez l'incendie avec OPTRAX.

le bain oculaire OPTRAX

à base d'extrait végétal, ne contient aucun toxique et peut être utilisé pour les enfants.

— En vente dans toutes les Pharmacies. Lab. Pharm. 16-22 Rue du Colonel Oudot, PARIS

Một chiếc ô-tô của hội Hồng-thập-tự Trung-hoa chạy lấm vào đường xe lửa bị đổ

Hảidương. — Hồi 12 giờ đêm hôm 16 Decembre, tại đầu cầu Phú-lương cách thành-phố Hảidương độ ba cây số, có xảy ra một cái nạn ô-tô Chiếc xe bị đổ kiểu Studebaker số 39 là của hội Hồng-thập-tự Trung hoa ở Haiphong đem lên Hanoi để rồi đi Vân nam cùng với năm chiếc nữa. Trong xe có hai người Trung-hoa : một người tài xế và một người phụ. Xe này đi sau cùng, khi qua cầu, tài-xế vì không biết đường nên cho chạy thẳng vào đường xe lửa mà không lái rẽ xuống dốc theo đường thuộc-địa.

Biết là đi lấm đường, ngay khi lấy tài-xế vội hãm phanh lại thì xe đổ nghiêng xuống vệ đường mà tay trái gãy lộn ngược xe lên. Hai người trong xe nhảy ra ngoài thoát được cả không bị sây-sát gì. Còn về ô-tô bị bông một bên chiếc đèn bên phải và một miếng kiền bên trái bị vỡ cái nắp mũi xe bị rúm một chỗ. Trong xe 88 hòm thuốc đổ ngổn ngang trên mặt đường nhựa.

Sáng hôm sau, nhà chức trách đến nơi làm biên bản và mấy giờ sau xe đã trục được lên và chạy thẳng về Hà-nội.

Muốn chữa khỏi bệnh Sốt-rét-cách-nhật và bệnh

SỐT-RÉT-NGÃ-NƯỚC

nên uống thuốc

QUINOFORME

Thuốc-bổng, Thuốc-viên và Thuốc-bánh

Chất hóa học đắc-nhất đăng ở trong các thuốc-địa Đại-pháp.

Gởi bán ở các hàng thuốc tây.

Laboratoires LACROIX, 37, Rue Pajol, PARIS

Mấy người mà không hay đau vặt không hay cảm mạo thương hàng, ít hay nhức đầu sổ mũi và họ nhớ có sẵn sẵn một ve dầu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG để trong túi họ luôn, không khỏi nào ngờ t

Mercredi 28-12-38 **TIỂU-THUYẾT** — số 937

江 湖 劍 俠

Giang hồ kiếm hiệp

火 燒 紅 蓮 寺

Hoả-thiêu Hồng-liên-tự

Nguyễn-chánh-Sắt dịch thuật

HỒI THỨ TÁM MƯƠI LÂM

Bảo cừu anh đêm khuya kinh bóng quỉ,
Vâng mạng thầy thức thâu hộ đêm mê

« Người một nhà với nhau nên tôi nói thiệt nhẫm chẳng hại gì, tôi đây là Tôn-diệu-Đình, nhơn lãnh việc phủ-thát của một người bằng-hữu, đến đây để cứu hộ một người. Tôi xin hỏi túc-hạ qui-tánh tôn-danh, lại nhơn có việc chi mà phải núp rình nơi trên mặt-thất làm vậy?»

Người thiếu-niên ấy nghe nói lấy làm cao hứng, bèn đáp rằng : « Kẻ học-sanh bấy họ Triệu tên Thừa - Huy, ở Tương - dương thuộc tỉnh Hồ-bắc, tôi đến đây cũng là vì vâng mạng của sư - phụ tôi, lên bảo hộ một người, tôi xin hỏi lão - trượng, ý muốn cứu hộ người nào?»

Tôn-lại-Tử nghe nói thì nghĩ rằng : « Không lẽ mà nó lại đến để bảo hộ Trịnh-Tố ? » Bèn đáp rằng : « Bây giờ canh vắng đêm khuya chúng ta lại ở trên nóc nhà mà nói chuyện, thiệt là bất tiện lắm, chẳng hay túc-hạ ý muốn lý khai chỗ nầy rồi sẽ nói chuyện với nhau được chăng ? »

Triệu-thừa-Huy không cần suy nghĩ chi hết, liền đáp rằng : « Tốt lắm, lão-trượng muốn đi đâu thì tôi theo đó.»

Tôn-lại-Tử bèn dẫc Triệu-thừa-Huy ra khỏi Tuấn-phủ bộ-viện, đi đến một chỗ vắng vẻ rồi dừng chơn lại đó mà hỏi rằng : « Lanh Tôn-sư lão, và dạy Túc-hạ đến đây mà bảo hộ người nào ? chẳng hay túc-hạ có nói cho tôi nghe được hay không ? »

Triệu - thừa Huy nói : « Thầy tôi là Trảm-thế-Hà Sư-phó, tưởng khi lão trượng cũng biết thầy tôi. Một hôm thầy tôi đương ngồi một mình mà sao lại biết có người muốn hại Mã-tuấn-Phủ, vì trước kia bà mẹ của Mã tuấn-Phủ có cái nhơn duyên bỏ thì cho thầy tôi, nên nay thầy tôi sai tôi đến lại Sơ - Đông đây rồi cứ lên theo mà bảo hộ Mã-tuấn-Phủ song đừng cho người biết. Con là trượng phen nầy có người bằng hữu cậy đến cứu hộ người nào ? Hay là cũng cứu hộ Mã-tuấn-Phủ nữa chăng ? »

Tôn - lại - Tử lắt đầu mà cười rằng : « Người mà tôi muốn cứu hộ đó, tuy không phải là Mã-tuấn-Phủ, song có tôi ở đây, tôi có thể làm cho Mã-tuấn Phủ khỏi bị ai mưu hại được đâu, chẳng hay lão-sư có nói rõ người muốn mưu hại Mã-tuấn-Phủ đó là ai hay không ? »

Triệu - thừa - Huy nói : « Thầy tôi tuy không nói rõ song tôi đến đây đã 5, 6 ngày rồi, mỗi ngày tôi hằng vào do dọ coi, tôi thấy cái việc cử động của Mã-tuấn-Phủ đây, tôi chỉ e cho và không khỏi chết về tay đồn-dã, nếu quả và chết về tay đồn-bà, thì dầu cho có 10 người như tôi mà ám trung bảo hộ đi nữa, cũng là vô dụng. »

Tôn-lại-Tử nói : « Nếu quả và chết về tay đồn-bà, thì có cang gì đến việc mưu hại, tôi nhẫm Tôn-sư mà sai túc-hạ đến đây để ám trung bảo hộ Mã-tuấn-Phủ, bất quả là làm cho hết cái tình riêng với bà mẹ của Mã-tuấn Phủ lúc nọ đó mà thôi ; chớ như Mã - tuấn - Phủ là kẻ một người lòng thủ vậy, không lẽ mà Tôn-sư lại bảo hộ mà làm gì. Còn Túc-hạ từ đến Sơn-đông tới nay, mỗi đêm thường núp ở trên nóc nhà mà bảo-hộ mãi vậy sao ? »

Muốn cạnh tranh
Muốn tiết kiệm

GAZOGÈNE

Phải tiết kiệm
Phải dùng:

BUREAUX 95 95bis Rue Lagrandière Saigon :- tél. 20.425 —:— ATELIERS Marché Phú-mỹ -:- tél. 21.926

Dùng nó sẽ bảo kiết chắc chắn đờ tốn phí : 75 %. (Bảy mươi lăm phần trăm)

Xe đi chơi, xe đò, xe chở hàng hóa, mà dùng «gazogène» đem than củi thô cho đã xá», thì cứ mỗi *một trăm đồng* tốn phí số *ăn gạo đăm 75 đồng*.

Xe nào dùng GAZOGÈNE Chánh phủ sẽ cấp một phần thưởng —:— Mua bán xe, đóng thùng xe, đóng canot

Sẽ có canot cho mướn tập thể thao mới — Dạy và thi lấy giấy cầm xe hơi rất mau lẹ

TRỊNH-HƯNG-NGẦU Chủ nhơn. Bổn hãng xin mời lại xem và thử.

DOCTEUR NG.-TẤN-ĐỐM

De la Faculté de Médecine de Paris

Spécialiste des maladies des Poumons

Chuyên môn trị các bịnh phổi

Có máy chiếu điện rọi phổi

Saigon : 63 Rue Mac Mahon : Saigon

Telephone : 20.652

GIỜ COI MẠCH :

SỚM MAI 8 giờ tới 12 giờ

CHIỀU : 3 giờ tới 6 giờ

Ai muốn dùng thuốc Tây mới, tốt hạng nhứt ?
Ai muốn có ngươi bán - chế thiệt, kỹ càng, các toa thuốc của các quan Đốc-tơ

VẬY XIN QUÝ VỊ ĐẾN TẠI :

pharmacie franco-asiatique

PHÁP - Á DƯỢC PHÒNG

RUE DES MARINS, 219 -:- CHOLON

Tại đó sẽ có ông PHẠM HỮU-HẠNH nhứt hạng B. chế-sư, tiếp rước quý vị một cách mau-lẹ và vui-vẻ.

Thuốc mới và tốt nhứt hạng, giá lại rẻ

Quý vị ở Lục-Tỉnh gửi toa đến mua thuốc, thì chúng tôi sẵn lòng thi hành, giá thuốc tính sự lại minh, nhứt là không tính tiền cước phí.

CLINIQUE PELLERIN

93, Rue Pellerin

DOCTEUR TRẦN-V-ĐỐ

Téléphone : 20.912

Đờ đờ,

Bình đau bà, con nít,

Bình phong tình văn vân

RAYONS (Rayons X) Chay điện (Diathermie)

Phòng rộng rãi cho bình

Người đến nằm riêng mỗi người một phòng

NHÀ MỔ TỐI TÂN

GIỜ COI BỊNH { Sáng 8 tới 11 giờ
Chiều 3 tới 6 giờ

Lỡ lầm...

(Tiếp theo trang ba)

Không tin chi thốt lại Nguyệt có trần tình tình thân, thân để hưởi lời an ủi Liên.

—Hiện giờ anh chỉ có một đôi ít chất mới làm cho em vui được bởi anh chơi không thể nào em rời được bây anh ơi...

Vì sự tức bực và mối lòng trung chiến lại với sự lo sợ của Liên cảm quá, cô nguyệt ngất lên bay ra những bức thư và một chiếc ảnh là món kỷ niệm của Nguyệt tặng trả lại cho Nguyệt.

—Đây những món này của anh đã tặng cho em và cũng vì nó mà em phải trót lỡ lầm rồi nên đau đớn nó bắt học khôn cho em nơi em!... Lưỡi dao em vẫn cầm chắc cho anh sau này dùng bên vui duyên mới cùng cô Duyên để hưởng những ngày hạnh phúc của anh. Còn bao của em đây nguyện em khóc xưng là ngày bên trên nơi của cô...

Liên gieo vòng các món đồ cho Nguyệt, nàng từ từ rút ra để để tránh anh ở đi con người bỗi hận quên thù.

Nguyệt không thể gì ngăn cản nổi chỉ có tay lòng lạ chăng to lòng chạy đang nơi tới hận. Khi Liên đi và rồi thì Nguyệt cũng tan bước đi, mà trí của chàng nhớ lại tương chuyện viên vông ngoài, chơn...

∴

Bon! Bon! Bon!... Tiếng chuông chiếu lý nơi ấm vừa đưa lại... Gắng đi trên con đường lúc trước, Liên ngỡ ngàn hồi thiên nơi cô cũng, với bóng trăng thanh cảng cô ngày trước. Biết đau chăng nó vô tình hoà nhịnh với lương tâm Nguyệt, mà vẻ với thêu vệt mối tình yêu xa-xôi, của ai kia!...

Ngày nay... cơn buồn da Lâm, cảnh vật vô tình điểu giống lại buổi sơ gặp gỡ... Liên mắt lòng rất lạ... Ánh trăng lên nay to rạng. Những đôi mới Liên vì hồi hận với nghĩa tình yêu, bao nhiêu giọng lệ kéo sát tơi mắt, cô thiên đầu dụi nét mặt đen. Gió thổi phất phơ, lá thi nung nấu tấm lòng kiên trinh cho thêm liều yêu... hay phơ phất mông tim tình yêu của gái dạy-thi. Song đôi với Liên ngồi gió ấy cảm xúc mình cô tình yêu kim chưm gan ruột...

Liên ai then với cô cảy... cảm ơn lận sau tuyệt sạch tâm trình của Liên chẳng khác nào đã lý trận chương phong «tình dục» làm tan rã tâm lòng «hàng tuyết»...

Liên mới buồn gian thở than!...

∴

Thì ra, trải qua một thời gian khá lâu, người ta thấy Liên dần dần gầy, mình ngày ốm đa, lay đeo sau chuỗi hồ-đề, lặng ngắm những cảnh kinh cầu khổ, để an ủi cô lòng, mà vui nhơn những chuyện nàng đã «lỡ-lầm» khi xưa.

Mme Thanh-Lan
(Thủ-đức)

Sách rất hữu ích

Ông Nguyễn-văn-Hoành, giáo viên lâu năm nơi quan thường khế Saigon, đang biên tập quyển ông Nguyễn-văn-Cửu, 57 Rue Lucien Mossard Saigon một quyển sách hoàn có giá-trị và rất hữu ích cho các nhà nghiệp-chủ trong khi hiểu-sự cần dùng đến, và cho hương-chức đương-nhiệm thành-thạo trong sự nhận trị các tờ khế.

Ông Nguyễn-văn-Hoành chẳng nói sự rõ ràng tiếng tốt trong đó đã phê-duyệt đã ngày 21 Juillet 1926, nói về sắc Quốc-hội Đông-thổ Conservation de la Province de Fondation, nói quy nhơn ngày 30 Mai 1922, sắc ngày 3 Octobre 1882, nói về sự hội-đồng trong ngày 24 Avril 1883, nói về sự ấn-loát, cách mua sang thành cuốn sách quý tính đó lắm.

TỪ-HẠN TÂN-SOẠN

có đủ nào thức các sắc-lệnh nhà là tờ bán đấu giá nơi hương tờ tới... mua bán, cầm cố, cho sách tờ-trang, nói thực nguyên-tắc, hồi bổn thế và... sách này, mỗi ở đều có phải... nhiều... cho từng theo... được dùng... bao dai mà giá có mỗi đồng giá mỗi quyển. Xin... đến có mua quyển... mua... gửi cho ngoài... cước...

Mỗi quyển ..... 1$00
Tiền gởi 0.20
Cộng ..... 1$20

Xin gởi thư và mandat:
M. NGUYỄN-VĂN-HOÀNH
97 Rue Pellerin, 97 -:- SAIGON

Thương mẹ dưa vú đã lớn lên
Mà sữa không đủ cho nó dùng
Thì phải cho nó ăn bột sữa

NESTLÉ

HIỆU

CÒN CHIM

là một thứ vật thực lành, tốt và dễ tiêu hóa

Hãng NESTLÉ số 35 đường Mac-Mahon có sách dạy nuôi dưỡng con nít chữ quốc ngữ của bác-sĩ Vidal, qui Bà qui Cô muốn dùng xin hỏi tại hãng sẽ gởi tặng

Muốn làm đèn Neon

(thứ dùng nơi rạp hát Bóng và những hiệu buôn lớn)

vẽ quang-cảo bao hiêu
ở trong phòng
và các làm vô
do nơi hãng

STANDARD NÉON LIGHT

95bis rue Lagrandière

Téléphone 20425 -:- SAIGON

Đang tốn 30 Huê-kỳ, có bảo kiết

Đã làm cho { *Poisnard et Veyret*
Albert Portail
Cinéma mauve de Dakao

PHARMACIE PRINCIPALE

IODÉNE

M. HEUMANN
SUCCESSEUR
SAIGON

TỨ-NAM
1865
BA ĐỜI
CÔNG DỤNG
THỨ THUỐC
HIỆU HAY

Một ngàn bình lạ

Bộ sách ngàn chơn huyền. Như thiên thư phương, trước Lý Bình mua thăng, cho 10 mươi cuốn. Nay vì thấy công chúa hoàn nghinh cố hỏi mua về cố, nên nhóm định lấy Février 1926 ngày thì xuất bản 1 quyển bộ 24 cuốn đóng chung, giá đồng trọn 300 đồng. Xin gởi thư và bạc cước phí tiền gởi 0$20 cho thông Ký Bình hoà giao ngân hàng được. Xin thơ dán trước kẻo thất. Do nơi soạn ra.

M. NGUYỄN-VĂN-XUNG
Sóc Xoài (Cantho)

TẬP «SƯ-PHẠM HỌC-KHOA»

XUẤT BẢN MỖI THÁNG MỘT KỲ

Giá đóng niên tập S. P. H. K. (Cả phần thầy giáo)... ... ... 5$00

Những vị giáo-sư và viên quan Annam nên thâu nhận giùm gởi cho bổn-quán, những sổ bạc mua báo ấy thì bổn-quán sẽ tính cho một phần huê-hồng 5 %

Cô SIMONE khiêu-vũ...

Yến sáng, hơi nóng nực mệt mỏi biết bao nhiêu là điều không hay có thể làm cho mặt cô phải lấn! Nhưng mà, không có sự gì lo sợ làm mất sự vui của nàng, bởi vì cô tự tin suốt đêm cô thể giữ sắc mặt mịn màng tốt đẹp mãi, dầu những da mặt có mỏi nhiều đi nữa là nhờ

CREME SIMON M.A.T.

(là thứ kem để chưng diện)

rồi đến khi về, muốn lau trên mặt cho hết khí sắc mệt nhọc, thì cô lại thoa lên thứ kem vệ-sanh nầy:

CRÈME SIMON

(thứ kem để tẩn sắc da mặt)

HÃNG BẢO-KE

HIỆU

La Providence et L'Industrielle du Nord

ÔNG BOY-LANDRY

Làm Đại-lý 17, Place du Théâtre, 17 -:- SAIGON

Hãng Bảo-kê nầy chuyên lo bảo-kê cho những xe hơi, nhà cửa, phố và hàng-hóa cho anh em. Những người ở Saigon, Cholon hoặc ở trong Lục-tỉnh mà chịu bảo-kê với hãng nầy, nếu gặp lúc rủi ro hư hại việc gì, thì hãng sẽ bồi thường một cách rất mau lẹ vô cùng. Xin anh em lưu-ý . . . . . .

Thi sơ-học Pháp-Việt

(Certificat d'Etudes Primaires F. I.)

Trường Chấn-Thanh tại Saigon có **54** trò thi đậu chắc chắn

Coi tên họ và quê quán đăng trong Lục-Tỉnh ra ngày thứ ba 21 Juin 1938 trương 2

Trường Chấn-Thanh dạy đủ tất cả các lớp từ Cours Enfantin cho đến Quatrième année

Trường Chấn-Thanh có lớp dạy cho học sinh thi Brevet Elémentaire và Diplôme E.P.S. kỳ nhì (2e session)

Ngày tựu trường: *1er Août 1938*

Muốn rõ điều lệ xin do nơi:

M. PHAN-BÁ-LÂN

Directeur de l'Institution CHẤN-THANH

1-45 entrée 54 Marchaise

54-72 rue Marchaise

Saigon

clinique médicale

Góc đường Mayer và Albert 1er tại Dakao Saigon

Téléphone: N° 255

DOCTEUR **Phan-tấn-Thiệt**

Ex assistant en dermato syphiligraphie à l'hôpital St-Louis Paris

Ancien médecin attaché aux services de Darsonvalisation créés par le Ministère de l'hygiène pour la lutte antivénérienne

Có phòng nuôi bịnh giá rẻ và phòng thường hạng mát mẻ êm tịnh

Có nơi để thử máu, đàm, nước tiểu, nước ốc, xét vi trùng bằng kiến hiển vi có chỗ riêng để roi điện (radio diagnostic) và cửa bình bằng quan tuyết (darsonvalisation ondes courtes).

Trị các chứng bịnh và chuyên-trị các chứng bịnh đờn-bà, bịnh đau xương đau xương, bịnh huê-liễu kinh-niên

CHUYỆN NGẮN

Của Mlle THANH-LAN

(THÔI-BÌNH)

LỠ LÀM!..

Tặng anh Cao thiên-Cầm
người yêu qui của em

Ngọn gió đông nhẹ nhàn thổi, bầu trời mây vẹt lộ mặt Hằng-Nga, chói rọi cỏ cây, ánh sáng buổi trăng đêm rỏ ràng rực rỡ. Thỉnh thoảng gió đưa . . . Kìa những chiếc lá vàng rơi rạc lào xào trên con đường quan lộ . .

Đêm nay, Nguyệt cùng Liên hứa hẹn gặp nhau để tỏ bày tâm sự. Dưới gốc cây to lớn ở dựa bên đường, nhờ bóng tán che phủ, nên cặp uyên-ương cùng thổ thẻ chuyện trò. Liên hỏi Nguyệt:

— Sao anh có nghĩ đến việc nhơn-duyên của đôi ta hay chưa?

— Anh đã suy nghĩ trước giờ anh gặp mặt em, anh có thưa cùng linh nghiêm thân của anh rồi, song . . . chẳng mẹ anh vì lở có hứa hôn cùng con ông Hương-cả mà cưới Duyên!...

—. . . Thế thì duyên nợ của anh và em từ đây sẽ đoạn-tuyệt, và em phải xa lánh anh, vì anh đã có người tri-kỷ...! Có lẽ rằng anh chê em nghèo, hay là gái không được hoàn toàn chăng?

— Em đừng vội trách anh, lời hứa hẹn xưa kia còn đó, không bao giờ anh đi phai lạc tình yêu cùng em, đối với vị hôn-phu của anh, anh chưa hề có chút tình yêu. Nhưng vì nghiêm thân chế độ, nên không thể nào anh tránh khỏi thành kiến của gia-đình.

Nếu anh cùng em mà nắm tay nhau đi tìm những nơi tịch-mịch, và các nơi có cái cảnh thần tiên, không ai biết tình-thân niên-thiếu, tạo lập nên một cuộc đời uyên-ương, chung hưởng sự lạc-thú của ái-tình thì được. Nhưng, anh làm như thế, thì lời dạy của mẹ cha. Anh ra đi, gia-đình không ai coi sóc, vì cha mẹ anh đã già yếu, phận anh phải phụng-dưỡng, cho trọn đạo làm con.

Dầu duyên nợ của anh và em không được kết quả theo ý nguyện, thì anh xin em một điều là từ đây, đôi ta sẽ cùng nhau làm bạn tinh-thần, về phần anh bao giờ anh cũng vẫn yêu em đến ngày chung cuộc..

Không một lời tỏ lại, hai hàng lệ trong khoé mắt từ từ chảy dài theo má của Liên, giây lâu Liên cất giọng buồn rầu ủ-dột nói với Nguyệt rằng:

— Em xin anh từ ngày sắp đi đừng yêu em nữa, cùng vì tiếng «yêu» bùi ngọt của anh mà ngày hôm nay em phải lở chơn trái bước, dang dở cả đời em... Chớ «yêu» của anh làm cho em phải thất trinh mất tiết, em quá tin nghe lời anh mà sau nầy em là người tội trọng đối với xã-hội, gia-đình của em, đời xuân nồng nàn vui vẻ của em đã hy-sanh cho ái-tình. Ôi! Ái-tình độc-địa, ái-tình mâu-thuẫn, biết bao nhiêu người sa ngã cùng vì ái-tình ...!

Tự-do kết-hôn.. Tự-do giải-phóng... nếu như em mà hiểu rõ ái tình của em và anh no sẽ kết quả thế nầy thà là em chịu sống trong cảnh khuê môn bất xuất «chế độ cổ tục gia-đình thì bây giờ em không đến nỗi ân hận. Tại em làm ra sự nầy cả, như thế thì phải chịu, lại em hám muốn những sự viển vọng, mơ tưởng những điều lãng mạng. Bấy lâu nằm đinh mình rằng một ngày kia tương-lai của em sẽ được hưởng sự lạc thú của ái-tình và hạnh phúc cùng được đầy đủ. Ngày nay, em mới rõ công dạy của anh, từ nầy về sau em phải thù tất cả những người ở sung quanh em, và không tình ái cả. Đối với em là anh mà còn dả dối thay, huống hồ chi ai.

Vì sự cám giận quá nặng nề, Liên chỉ thốt bấy nhiêu lời rồi ngẹn ngào, không còn lời chi nói được.

Nguyệt nầy giờ đừng nghe mấy lời của Liên nói, lòng như ai đâm, chỉ trầm ngâm bộ mặt, mà trí tưởng đâu đâu...

(Coi tiếp trương tư)

VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữu hạng vốn 250.000 đồng bạc

Sáng lập năm 1927

Hội quán: 117, Boulevard Charner, Saigon

R. C. Saigon n° 61

Dây thép: **CREDITANA-SAIGON**

Dây thép nói: **SAIGON 21.326**

— Công-ty nhận tiền TIẾT KIỆM của bá tánh, tiền gởi sanh lời 3 ly người mỗi năm sáu tháng tính một lần và nhập vô vốn mà sanh lời nữa. Tiền nầy muốn rút ra chừng nào cũng được.

— Công-ty cho vay thế chưng về Quốc-trái Đông-Pháp, về Quốc-trái Crédit National và những phiếu nào mà Chánh-phủ Đại Pháp hay là Đông-Pháp phát hành hay là chịu bảo chứng.

— Công ty cũng nhận lãnh giữ cho bạn hàng và lãnh tiền lời những vé quốc-trái và nhận do số những phiếu nào có dự cuộc xổ số hằng tháng hay là hằng năm.

Bổn-hội có mua bên Pháp hộp Tiết-kiệm tốt đẹp bằng sắt mạ kẽm, để cho bá tánh mượn dùng. Xin qui vị hãy đến hội-quán hay là viết thơ mà hỏi cách thức mượn hộp Tiết kiệm ấy.

(Về công chuyện khác, xin hỏi thăm bổn Hội)

Tôn chỉ của bổn hội: TÂM VỀ VANG CHO XỨ SỞ MÌNH

BẢN TRỊ SỰ DANH DỰ VÀ CỐ VẤN:

Chánh hội trưởng: HUỲNH ĐÌNH-KHIÊM (vắng ngài đã từ lộc).

Phó hội trưởng: M. TRẦN-TRINH-TRẠCH (được bầu cử theo điều 24 trong điều lệ)

Hội viên: Dr BIAILLE de LANGIBAUDIERE.

- M. Denis LÊ-PHÁT-ÂN,
- M. LƯU-VĂN-LANG,
- Dr NGUYỄN-VĂN-THINH,
- Dr TRẦN-VĂN ĐÔN,
- Dr TRẦN-NHỰ-LÂN,
- M. TRỊNH-ĐÌNH-THẢO,
- NGUYỄN-THANH LIÊM.

BẢN TRỊ-SỰ VÀ QUẢN LÝ

Chánh hội trưởng: M. TRƯƠNG-TẤN-VỊ,

Quản lý hành sự: M. NGUYỄN-TẤN-VĂN,

Hội viên: M. BÙI QUANG-CHIÊU,

- M. ĐẶNG-VĂN-DẦN,
- M. Alexis THÁI-V.-LÂN,

Tổng-lý: M. Paul LÊ-VĂN-GÔNG

ĐAU ĐỚN LẮM CHỊ!

nếu không sợ

nguy hiểm gì mà

tránh khỏi sự đau đớn.

ASPIRINE

USINES DU RHONE

chống những đau bịnh

NHỨC ĐẦU

ĐAU ỐC

ĐAU RĂNG

ĐAU BỤNG DỤC

con kêu cho thân thể khỏe mạnh ra.

Đó thuốc

ASPIRINE

USINES DU RHONE

thì mỗi cả được thuốc, tiếng, sức mạnh hơn hẳng thứ, đa giấy và trắc tim

NGUYỄN-VĂN-BỚP

KẾ-NGHIỆP

Suối đờn và khăn đen

(Gare) Binh-thâm par Lathiêu

Tôi chuyên làm những khăn đặt riêng tùy theo ý mỗi ông vậy xin qui ông vui lòng viết thơ mới rõ mấy lớp và lấy ni, tôi sẽ làm y theo gởi lại cách lãnh hóa giao ngân tiền gởi thì chịu.

Còn qui ông ở gần xin mời đến nhà trước xem mẫu đờn của ông thân tôi sáng tạo hồi 1904 nay vẫn còn kêu, sau nầy đã bề lựa khăn vừa ý.

Khăn kiểu mới bằng và nhiễu gò từ 6 lớp sắp xuống giá . . . . 5$00

Khăn làm kiểu tím đen bằng và nhiễu gò lớp mỏng từ 7 lớp sắp xuống giá... 3.50

Khăn ở trong mềm bằng và nhiễu gò từ 7 lớp sắp xuống giá... 2.50

(Đại-lý) M. Trần (Meilleur prix) à gare Dakao.

C. M. Hồng-Ngọc Tailleur à marché Gò-dầu-hạ.

(M. Kinh Tailleur Tânphước hành à Chudaumột.

MỚI LẠI

Đĩa BÉKA

lài-tử

Vọng cổ nhịp 16

J. Keller, Importation

72 rue Mac-Mahon

DOCTEUR

✚ VÕ-DUY-THẠCH ✚

50, Boulevard Bonard — Saigon 50

Tél. : [illegible]

Chuyên trị đủ các chứng bịnh nhứt là tê bại và những bịnh sau khi sanh sản.

Muốn rước đi xa giờ nào cũng được.

THUỘC-ĐỊA NAM-KỲ

Số quản-thủ chủ-quyền điền-thổ

Phòng việc tại CHOLON

Tên, đường Lê-thành-Nguyên

Cáo-thị về đơn xin cước

Vào Bộ điền-thổ làng Thạnh-Lợi, tổng Cửu-cư-Thượng, hạt Tânan

Theo đơn xin số sau (0), vô ngày 4 Juillet 1938, tên Đinh-thị-Mui, sanh năm 1882 tại Long Tiên-Thủy (Bentre), làm nghề làm vườn, ngụ tại làng Thạnh-Lợi, tổng Cửu-cư-Thượng, tỉnh Tânan, nhà cửa tại làng Thạnh-Lợi, gia-đình, có xin cước vào Bộ điền thổ tại làng Thạnh-Lợi, tổng Cửu-cư-Thượng, hạt Tânan :

1° Một hiệu đất mía, đặt thành 3ha72a, tọa lạc tại làng Thạnh Lợi, cước trong địa bộ theo số mới 29.

2° Một hiệu vườn và đưa nước, đặt thành 0ha[illegible], tọa lạc tại làng Thạnh-Lợi, cước trong địa bộ theo số mới 188 ; hai hiệu đất nầy giáp ranh : Bắc, đất của Trần-văn-Sơ, Nguyễn-văn-hỷ, Nguyễn-văn-Liên, Nguyễn-văn-Vô và Nguyễn-văn-Liên ; — Đông, sông đại-vàm cỏ, đất của Lê-văn-hoi, Nguyễn-văn-Vô và Trần-văn-Hoa, — Nam, đất của Châu-văn-Thiệt, Nguyễn-văn-Văn và Triệu-Xuyên, — Tây, đất của Triệu-Xuyên và Nguyễn-văn-Liên.

Đương-thị-Mui khai rằng đất ấy là của y làm chủ trọn quyền và theo đến y hay biết thì đất ấy không bị đều chi bó buộc thiệt đâu ngày nay hay là ngày sau.

Vụ tra-cứu hành-hạnh y theo điều 367 của chỉ-dụ ngày 21 tháng bảy langsa năm 1925, mà có chỉ-dụ ngày 23 tháng mười một langsa năm 1926 sửa lại, và sẽ có luôn luôn trong ba tháng kể từ ngày đề số trong Công-văn nhựt-báo Namkỳ có ăn-hành lời cáo thị nầy.

Người nào có cang-dự đặng phép khai cho quan Quản-thủ kỳ tên dưới đây mà ngăn cấm việc xin cước bộ ấy, trong kỳ-hạn ba tháng nói trước.

Người nào có cang-dự đặng phép khai cho quan Quản-thủ biết những đều chi mà mình tưởng là có ích đặng làm cho phú-hiệp cùng làm cho đủ thêm, hoặc chống cải những đều nói trong đơn xin cước bộ, đã bài ra ở trước.

Chẳng nhận lời khai nào hoặc lời chống cải nào nạp sau ngày hai mươi chín tháng ba langsa, năm một ngàn chín trăm ba mươi chín (29 Mars 1939).

Làm tại Cholon, ngày hai mươi chín tháng chạp langsa năm một ngàn chín trăm ba mươi tám.

Quan Quản-thủ chủ-quyền điền-thổ

Ký tên : ROLLIN.

N° 66

Nhị-thiên-Đường

Song liệu Ngưu-hoàng-hườn

Thuốc hườn nầy chủ trị nam phụ lão ấu, thình lình mê sản đàm chặn, hoặc trúng phong trúng khí, bất tỉnh nhơn sự, ngậm miệng cắn răng, con mắt lão liên, tay chơn quíu rút ; phát cuồng nhảy nhót, giựt tay giựt chơn ; hoặc bị sơn phong chướng khí, xây xẩm mặt mày, đau thắt ruột gan, phong đam ngăn trệ, khí huất chẳng thông, thần hồn phách ám v. v... nhứt thiết các chứng bịnh nguy cấp, lạp tức phải dùng thuốc nầy ma cho uống liền. Ấy là thuốc khỏi tử hồi sanh, phò nguy cứu cấp, công hiệu như thần. (kỉ thai).

Cứ gởi thơ cho nhà thuốc :

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

47, rue de Canton, 47

CHOLON

N. B. — Chư-tôn nay nhớ trong mỗi thứ thuốc, bất luận là thứ nào đều có gói theo một cái toa, để nói chứng bịnh và chỉ cách dùng rất là rành rẽ.

Dầu Nhị-Thiên-Đường

Khắp trong thiên hạ đều dùng dầu Nhị-Thiên Đường. Vì mùi, sức thuốc mạnh, có thể cứu người mau lẹ, không có thứ dầu nào sánh kịp, ấy là một thứ dầu chuyên trị ba chứng, công hiệu như thần.

Pháp-Quốc Đại-Dược-Phòng

111-113, đường Catinat — Saigon

Nhà thuốc rộng lớn hơn hết, và kim thời hơn hết trong cõi Đông Pháp. Công-cuộc mua bán sắp đặt kiên cố đại dược phòng.

Bổn-dược phòng chỉ bán rõng các thứ thuốc men hàng hóa, tốt nhứt hạng, vì chỉ mua trữ rõng — những hiệu thuốc danh tiếng nhứt ở bên Pháp và của ngoại-bang.

COLLYRE VERT

MOTAIS

THUỐC ĐAU MẮT

Nước xanh

MOTAIS

0$30

Grande Pharmacie de France

Demandez dans toutes les bonnes pharmacies 0$30

Dầu NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG là một thứ dầu bá chứng, trị bịnh như thần ; nhứt là bịnh cảm mạo tử thời ; hoặc là nhức đầu đau bụng hoặc xây xẩm mặt mày ; hoặc tức rang nơi ngực, trong uống ngoài thoa, hết trong chớp mắt.

THUỐC-ĐỊA THƯỢNG-THỌ

CHARGÉ DE BÉNÉFICE

Số 15, 42[illegible] của Sổ biên thu-tự các điều lệ làm trước khi cước bộ.

NHÀ-NƯỚC ĐẠI-PHÁP

TỰ-DO — BÌNH-ĐẲNG — HỮU-ÁI

THUỘC-ĐỊA NAM-KỲ

Số quản-thủ chủ-quyền điền-thổ

Phòng việc tại CHOLON

Tên, đường Lê-thành-Nguyên

Cáo-thị về đơn xin cước

Vào bộ điền-thổ làng Thạnh-Lợi, tổng Cửu-cư-Thượng, hạt Tânan

Theo đơn xin số sau (0), vô ngày 1 Juillet 1938, tên Nguyễn-thị-Hề sanh năm 1908 tại làng Tân-Bửu (Cholon), nghề làm ruộng, nhà tại làng Thạnh-Lợi, tổng Cửu-cư-Thượng (Tânan) nhà cửa tại làng Thạnh-Lợi có chồng dự thính và cho phép là Triệu Cảng sanh năm 1905, giấy thế thân số 2985, có xin cước vào Bộ điền thổ tại làng Thạnh-Lợi, tổng Cửu-cư-Thượng, hạt Tânan, một hiệu điền đặt thành 10h74a78c tọa lạc tại làng Thạnh-Lợi, cước trong địa bộ theo số mới 642 và giáp ranh : Bắc đất quốc gia (Nguyễn-văn-Khải và đất của Nguyễn-thị-Hề — Đông, đất của Phạm-văn-Huỳnh và Châu-văn-Thiệt — Nam : Rạch mương sâu, — Tây, đất của Triệu-thị-Sơi.

Nguyễn-thị-Hề khai rằng đất ấy là của y làm chủ trọn quyền và theo đến y hay biết thì đất ấy không bị đều chi bó buộc thiệt đâu ngày nay hay là ngày sau.

Vụ tra-cứu hành-hạnh y theo điều 367 của chỉ dụ ngày 21 tháng bảy langsa năm 1925, mà có chỉ-dụ ngày 23 tháng mười một langsa năm 1926 sửa lại, và sẽ có luôn luôn trong ba tháng kể từ ngày đề số trong Công-văn nhựt-báo Namkỳ có ăn-hành lời cáo thị nầy.

Người nào có cang-dự đặng phép nạp đơn cho quan Quản-thủ kỳ tên dưới đây mà ngăn cấm việc xin cước bộ ấy, trong kỳ-hạn ba tháng nói trước.

Người nào có cang-dự đặng phép khai cho quan Quản-thủ biết những đều chi mà mình tưởng là có ích đặng làm cho phú-hiệp cùng làm cho đủ thêm, hoặc chống cải những đều nói trong đơn xin cước bộ, đã bài ra ở trước.

Chẳng nhận lời khai nào hoặc lời chống cải nào nạp sau hai mươi chín tháng ba langsa năm một ngàn chín trăm ba mươi chín (29 Mars 1939).

Làm tại Cholon, hai mươi chín tháng chạp langsa năm một ngàn chín trăm ba mươi tám.

Quan Quản-thủ chủ-quyền điền-thổ

Ký tên : ROLLIN.

MANUFACTURE SAIGONNAISE DE CARREAUX & MOSAÏQUES

Société d'Exploitation des Etablissements

BROSSARD MOPIN

Kể nghiệp

Sáng lập từ năm 1909

số 5 đường Lucien Lacouture

CHODUI SAIGON

Marque déposée

Gạch bông tốt thượng hạng, nhiều kiểu mới rất xinh đẹp làm bằng Xi-mẫn đủ thứ màu và các vật dụng đều ở Pháp-quốc là.

Xin mời qui vị đến xem, kiểu gạch bông mới bày, đẹp lắm.

Giá bán hạ xuống rất nhiều. Xin viết thơ hỏi bản giá mới. Bổn hiệu sẽ gởi cho.

Dây thép đề tắc (*Adresse télégraphique*) MASSCAMO. — SAIGON

VỐ RA THONG THẢ

Hãng ở đường L. Lacouture. — Chodui gần trại lính tập Ô-ma.

Võ-hiệp-tả-tình Tiểu-thuyết N° 172

雙劍締緣

Song Kiếm Đề Duyên

Sông-Bình dịch thuật

HỒI THỨ HAI MƯƠI

Huyện-quan thẩm án, minh đoán như thần,

Kiếm-hiệp báo ân, toàn-thư các-bủ

Huỳnh biết mặt và nghe giọng nói của mình, cho nên giả bộ làm người xa lạ như vậy ; khi bọn kia vào nhà thì lên oai nộ nạt, bắt mấy đứa nô-tì trói lại mỗi đứa mỗi nơi, trói rồi lấy giẻ nhét miệng mấy đứa kia, khiến chúng nó không kêu la được một tiếng.

Trong bọn có một người rất hung dữ, cầm một cây dao thiệt bén trong tay, trông thấy Vân-thị lén núp chỗ xó nhà, muốn chạy tới chém Vân-thị một dao cho chết, chẳng ngờ tên Hầu đang kia ngăn cản lại, nó giựt cây dao trong tay người hung dữ kia mà nói rằng : bọn ta chủ ý tới đây lấy của, chớ không phải chủ ý giết người, chúng bây cư việc lượm hết tiền bạc và châu báu trong nhà, đặng kéo nhau ra khỏi nhà một lượt, nếu chủ-nhà (Vân-thị) ngăn cản lại, bọn ta sẽ đánh đòn cho một trận biết tay, bằng không thì bọn ta lượm tiền của mà đi, chớ động phạm tới chủ nhà làm chi vô ích » người hung dữ kia vâng lời như vậy, bèn rủ đồng bọn cầy rương phá tủ, để lượm hết tiền của mà đi ; khi ấy, có một đứa a-huờn họ Huỳnh, tự mở được dây trói của mình, lén chun ra chỗ hở bên vách tường để thoát, nó lén ra khỏi nhà khi đó, lật đật kêu la cầu cứu mà nói rằng : Bớ làng xóm ! Bắt kẻ cướp... bắt kẻ cướp, nó kêu luôn mấy tiếng thiệt lớn, rung động cả làng xóm trong lúc khuya đêm, người làng xóm thức dậy vội vàng, ồ ồ chạy tới nhà họ Huỳnh rầu rầu rồ rồ, kẻ đánh đỗ gia, người thổi tù-huýt, ra khẩu hiệu bắt kẻ cướp ở nhà bà Huỳnh, người làng xóm lên phá cửa kéo nhau vào nhà, thấy bọn cướp phần nhiều nhào dầu xuống đất nằm đó, còn phần ít thì ngồi gục đầu gục cổ cứ ôm bụng rên rỉ khóc thầm, xem cảnh-tượng bọn cướp như thế kia, biết bọn nó đã bị thương rồi đó, nhưng mọi người làng xóm lấy làm quái lạ, không biết ai làm cho bọn nó bị thương, người làng xóm bèn lấy dây trói hết bọn cướp hai mươi ba người, chẳng có một đứa thoát được ; trói bọn cướp rồi xây lại mở trói cho bọn tì-bộc bà Huỳnh khỏi đó, chẳng bọn nó đều có giẻ nhét miệng, bèn lấy mấy miếng giẻ trong miệng của bọn nó nem đi ; lúc bây giờ người làng xóm đó hỏi cớ sự với một đứa tì-bộc kia, thì đứa tì-bộc lấy sự thiệt mà nói : lúc bọn cướp vào nhà thì trói chúng tôi lại, chủ-mẫu (Vân-thị) chúng tôi phải lánh mình lên núp một nơi, bọn cướp tự ý ăn hàng, kẻ phá tủ, người nay rương để lượm của liền trong khi che hết ; thoát thấy một người con trai và một người con gái hiện hình ra đó, không biết hai người kia lòn vào nhà

(Còn nữa)

Imp. LỤC-TỈNH-TÂN-VĂN

Gerant : LÂM-VĂN-NGỌ

Vài chuyện về Đời tư của thủ-tướng CHAMBERLAIN

MỘT NGƯỜI RẤT THÍCH CỰU VÉ CÁI « VÔ » MỘT NGƯỜI CÓ ĐIỆU GIỐNG HỆT ÔNG HOA THỊNH ĐỐN : NÓI THIỆT

Cái tên Chamberlain gần đây vang dội khắp địa cầu và lại qua cần bên xứ con Rồng chầu Tiên mũi xẹp đã vang vậy, nói cho đúng, là nhơn cuộc Đức-Tiệp và hội nghị Tư-cường ở Đức thăng trước ngày.

70 tuổi đầu mà còn mang i trọng trách như vị Thủ-tướng Anh kia, lại còn « hạ mình » đi điều đình với anh « thợ sơn » hộ Hitler, ai mà chẳng để ý!

Nhưng đây không phải nói về đời chánh trị của ông ấy. Chỉ nói về đời tư của ông, có nhiều điều đáng cho bạn tư xưng là « Âu hóa » mà chỉ Âu-hoá cái « vỏ » đến cùng trở được cho kẻ biết suy.

Đời công ông khởi sự từ lúc 50 tuổi

Theo lời tự miệng ông nói, ông dấn thân vào vòng chánh - trị thì đã gần 50 tuổi :

• Tôi hiến thân vào đời công nhơn cái tuổi mà lẫm kể đã nghỉ đến chuyện về hưu. Khi vào Nghị viện tôi đã gần 50 tuổi.

• Tôi vào Nghị-viện, chẳng phải để hưởng những điều nhơn rồi đâu mà lại thấy lâm kẻ xét ra mình có đủ sức thi hiện thân mình một phần để giúp nước. Tôi lấy làm khó sở tưởng rằng không giúp gì được hay nhưng vậy mà sức lực vẫn đủ.

• Tôi nhớ có nhà đại chánh-trị Anh thường nói rằng nhà chánh-trị mà vào Nghị-viện lúc 40 tuổi, thì không hiệu quả khẩu quan, cũng như người dân hà dương tuổi ấy mới vào trường nhảy.

• Vì dư luận thường cho rằng mấy ông Thượng — cũng như mấy ông Thống - soái — phải là kẻ tuổi trẻ được. Tuy vậy cũng có một lẽ bề lạ ý-kiến ấy chớ không. Tục ngữ Tàu có câu, mà một vị thủy-sư đô-đốc thường dùng để bàn chứa những người đang tại chức thế nầy :

« Một con lạc-đà dầu đã già cả đuối sức mấc đâu, cũng có thể chở được vật hàng nặng nề sắp mấy con lừa kia ».

Chỉ biết nói thiệt

Về bản thân ông ở đời : có một điều giống hệt ông Hoa-thịnh-Đốn. Ông nói :

• Tôi vẫn luôn luôn nghĩ rằng tánh cách và đại cương của một con người phần nhiều là nhờ nơi sự giáo dục (éducation). Các trẻ con thường hay nhìn vào tánh hạnh của anh cả chúng mà noi theo nhứt là khi chúng thấy bọn anh cả nầy được nhiều người kính nể.

• Tôi sanh trưởng trong một gia-đình lấy sự thật thà làm nguyên tắc bất dịch. Trong nhà cha mẹ tôi thường dạy cho anh tôi và tôi phải nói thiệt luôn luôn, dầu cho hao tốn đất đỏ đến mấy cũng cứ nói thiệt. Vì thế cho nên tôi đã nghi sao thì nói ra vậy.

• Một qui tắc khác nữa đã tiềm nhiễm vào trí nào tôi là không khi nào tôi hứa điều gì với ai mà tự tôi không giữ được lời hứa ấy.

• Nhưng cũng còn một điều nữa trong cách ở đời của cha tôi, làm cho càng ngày càng nay nở trong đời công của tôi là : tâm lòng thương xót kẻ nghèo hèn.

• Tâm lòng nhơn ái của cha tôi đối với dân chúng, cùng là nhiệt-tâm cầu lương lấy số phận của ông làm cho tôi càng hăng hái hơn muốn làm lụng để toan mưu hạnh-phúc cho quần-chúng. Tôi vẫn tuy tài tùy sức gắng làm sao giúp đỡ được hạng lao - động để cho họ được hưởng các sự lạc-thú ở đời mới là thỏa chí.

« Tâm lòng ấy từ khi tôi bước chơn vào Hội-đồng thành-phố Birmingham đã thừ thực hành rồi và khi tôi đã định hàng hái giúp cho xứ sở tôi, thì tôi cũng nhắm vào mục đích ấy mà để cho tư tưởng tôi xu-hướng vào đó. Tư ấy đến nay chẳng bao giờ tôi xao lãng điều ấy.

Nhớ bà vợ

Các danh nhân lâm nên công nghiệp gì, phần nhiều đều nhơ nơi bà vợ, là một người bạn duy nhất có thể tỏ nỗi uẩn trong lòng. Thì ông Chamberlain cũng nhớ bà vợ lắm.

Ông nói : Cũng may, tôi giữ một trọng trách như thế được là nhờ nơi một người đàn bà có tính thân cao thượng không khi nào phai lợt. Tâm lòng ấy yêm cung trí thấu hiểu mọi việc của bà giúp cho tôi trong mấy năm sau đây thật là đáng để ý.

• Bà giúp cho tôi thấy rõ được lắm việc ấn nhiệm khó gỡ ra.

« Bất kỳ trong các kế hoạch gì của tôi, bà điều có thêm ý-kiến, đều bí mật gì, bà cũng biết được cả, mà chẳng bao giờ làm hại tôi cho ai hay hết.

• Tôi làm việc gì được thành công bà đều sau sẽ vui mừng mà khi tôi thất bại bà lại làm cho tôi phần chí lên. Đúng lúc tôi bước chân vào con đường nào nguy hiểm thì bà khuyên lơn và nói trước cho tôi hay.

Xem như gay gắt, khinh rẻ bọn thanh-niên mà thật thì khác hẳn

Theo lời cô gái của ông là cô Dorothy kể lại thì tánh cách của ông, làm cho kẻ mất tục không làm gì biết được.

Cô kể : « Cha tôi vẫn có tiếng là người cẩn phác, sầu muộn, nghiêm khắc gay gắt, một kẻ thù nghịch với cuộc đời mới và đam thanh-niên. Nhưng thật ra cha tôi thật là vui vẻ trẻ trung rất mực : mỗi đuổi rồ dầu kín không cho ai biết được tánh cách riêng đó thôi. Đến con cái nhìn cha chúng tôi mà cũng chẳng rõ được nửa lẽ ấy.

« Thế ấy lúc ngồi lại bàn nói chuyện trò, không bao giờ nghe cha tôi nói đến việc chánh-trị. Cũng không nghe nói một tiếng về các công cuộc làm ăn. Chỉ nói những chuyện làm khác thế thôi... Mà hễ có chuyện gì tức cười, cha tôi lôi rỗ lên cười trước ».

Làm việc Không ăn lương cả gia-đình đều nhờ nghề nông mà sống

Cũng cô Dorothy kể :

• Năm 1916 cha tôi lãnh chức quản đốc các việc quốc-gia (Services nationaux). Không chịu lấy một đồng tiền lương để chi phí và suốt mấy năm Âu-chiến trong gia-đình, mà mẹ tôi, anh tôi và tôi đều nhờ hoa-quả trong vườn mà sống.

« Cha tôi cũng như thiết không chịu lãnh hoa lợi của nhà máy cung cấp cho. Chúng tôi vẫn nhờ nghề nông mà sống chẳng bao giờ vì do mà chết bao giờ...»

Thủ cựu không ai bằng

Cô Dorothy lại kể :

« Thật vậy, cha tôi có ấn đi cách tỏ ra người thủ cựu lắm, cho nên hay cái cravate năm 1914 và cái ô của mẹ tôi tặng làm kỷ niệm năm 1911 đến nay cha tôi vẫn còn dùng luôn lại cái đây chuyền đồng hồ của một người tìm vàng ở Nam-Phi-Châu tặng cho ông nội tôi, cha tôi cũng còn giữ mãi.

Ngoài ra, nào chuyện ông bà người ta ép vào Hội-đồng thành-phố và ép vào nghị-viện mà không hay biết, như lời cô Dorothy thuật rất thú, nhưng kể lược mấy điều trên đủ rõ tính cách của Chamberlain.

D. D. thuật
(Tiếng-Dân)

MỚI DỰ LỄ KỲ YÊN

Đình Làng Phong Phú

Quận Thủ-đức, Gia-định

Lời kính mời

Kính cẩn gia qui khách đặng rõ, nhơn dịp đến ngày 14 - 15 và 16 tháng 11 annam nhằm ngày 4 5 và 6 Janvier 1939. Tân cựu hương chức làng tôi có cúng lễ kỳ yên tại đình Thần. Và có rước gánh hát bộ « Tấn thành ban » của cô Cao minh Châu ở Cầu muối Sàigon đến hát bổn thứ tuồng cùng ngài theo lệ.

Nên Hương-chức tôi kính mời qui khách trong ba ngày và đến viếng đình Thần, sau xem hát lăng tôi rất cảm ơn.

Làng Phong phú quận Thủ-đức
Hội thôn Hương-chức kính mời

Cuộc đua ngựa

SAIGON

KỲ THỨ 8

Chúa nhựt 1er janvier 1939

Đăng Tên

ĐỘ THỨ NHỨT

Phần thưởng DAM-SẮP

Độ mixte, đua trơn 2.000 th. ngựa C. từ 4 tuổi sắp lên đã ấn độ tới 660p.

Charlot Văn	45
Miss Lys	42.5
Calypso	41.5
Eléphant	40
Norkel	39
Nornith	37
Le Gagnant	34
Vang phi Vân	33

ĐỘ THỨ NHÌ

Phần thưởng LAD

Đua trơn 1.700 thước, ngựa D từ 4 tuổi sắp lên

Phi sang Hồ	43k.
A Lương	44
Kỳ lang Ánh	41.5
Le Tigre	38
Thiên Kim	37
Sérénade	34.5
Vang Hùng	33

ĐỘ THỨ BA

Phần th. LƯƠNG-V-THÂN

Đua trơn 1.500 thước, ngựa B chưa ấn độ tới 750p.

Neuette	52.5
La Vân	50.5
Jenny Duane	49.5
Espoir	46
Long Phụng	45
Carmarex	44.5
Cyma	44
Kim Tây	42.5
Kurui Hurore	41.5
Kim Phụng	41.5

ĐỘ THỨ TƯ

Phần thưởng SYDNEY

Độ chấp, đua trơn 1.700 th. ngựa Úc-châu B.

DOUBLE ÉVENT

Mỹ Phụng	62k.
Nanuine	57
Forever	55
Place Vendôme	53
Ténébreuse	53
La Mascotte	49.5
Thanh Long	49
Sapho	47
Annabita	46
Motor	46
Sans Blague	44
La Marquise	43
Sapotille	43

ĐỘ THỨ NĂM

Phần thưởng VICTORIA

Độ chấp, đua trơn 2.600 th. ngựa Úc-Châu A

Lady Lou	65
Mộc quế Anh	61
Espérance I	52.5
Bienvenue	52.5
Lolita	52
Dame de Cœur	49.5
Sumbeam	49

ĐỘ THỨ SÁU

Phần thưởng GOLD FLY

Độ chấp đua trơn 2 000 th. ngựa C. từ 4 tuổi sắp lên (Double-Évent)

Kim Sang	48k
Long Lac	48
Fanfan	46
Manhescar	44
La Cò	43
Galopin II	42
Gold Flag	40
Miss Lys	38
Đạm Anh	37
Kim Xanh	37
Flying Star II	37
Péanlope	36

ĐỘ THỨ BẢY

Phần thưởng BAGDAD

Đua trơn 1.500 thước, ngựa Lai chưa ấn độ tới 2.500p.

Vàng Thanh	59.5
Kim Đinh	57.5
Fantasio	55
Bạch diệm Hồng	51.5
Risque Tout	51
Frégate	49.5

Một đêm nên mách với sở tuần cảnh Bạcliêu

Bạcliêu. — Xưa nay trên mặt báo chương đã thấy không biết bao nhiêu cái họa hành-khách đeo đẻ xe hơi, song chauffeur và chủ xe đó cứ ỷ-ỷ nhau chở luôn-luôn quá số định của nhà nước. Vì dụ xe được phép chở 7 chỗ ngồi nghĩa là xe tọt-bê-đô, còn xe ca-mi-on thì 15 chỗ. Bảy chỗ hay 15 chỗ là tính luôn tên sớp - phơ và tên lơ. Luật định như thế nhưng trái lại bọn xe đò kia nhứt là theo con đường Bạcliêu Vĩ-hêhâu và Vĩnh-châu - Bạcliêu lúc nầy bọn xe đò áp nhau tăng giá chỗ ngồi; song sự tăng giá kia không đáng kể ngật nỗi bọn xe đò coi hành khách vì như tố « ba-ga » như xe tọt-bê-đô thì họ cứ chở hành-khách như vầy : Bán trước bốn người, bán cầy ở gửa ít ra cũng 4 người, bán sau 5 người, đó là kể ở trong lồng cọng 13 người, trước đầu xe nơi tâm cạt bô cũng 3 hay 4 người, còn hai bên hông xe đứng nơi vế cũng lối 5 hay 6 người; còn tên lơ thường thường đeo ở ngoài sau hay ngồi nơi cây cần trước đầu xe.

Cọng là 13 6 6 1 26 người. Đó là xe xe nhỏ, còn xe lớn như ca-mion thì họ chở như « gài mâm » ở trong, còn trước nắp cạt bô và trên mui, chỉ thấy lơ nhơ người ta mà thôi, chở đứng xa không trông rõ cái xe là gì.

Pháp luật bang cho sở tuần cảnh không bao giờ dung tung sự quả phép ấy, nhưng sao bọn chúng lại thông thả chở như thế kia ?

Thì ra có gì lạ đâu. Cầu tục có nói : mèo hay thì chuột giỏi. Sở tuần cảnh chỉ gặt nội châu thành thôi, còn ngoại châu thành thì phú cho mấy cái mỏ hoang cô lanh.

Đôi khi quan Cò có đi tuần nhé bắc chúng đọc đường là chỉ 10 có một. Đó biết tình thế ấy nên chúng khôn lắm. Một cái xe đó it ra cũng đổi ba lần phạm xe tại bên đã gần đủ bộ hành theo luật rồi thì bọn chúng dẫn những hành-khách dư kia rả khỏi châu thành lối chùa Cô-Bảy ngồi đợi, tới chừng xe chạy đến thì bọn lơ cứ nhét hành khá h lên xe khắp cùng từ trong ra ngoài, mang hành khách tôn ten 2 bên về xe như đó ba-ga vậy.

Hành khách có la lối kêu nài, chúng cũng trời kệ, cứ việc đập sàn chạy riết.

Còn con đường Vĩnh-châu - Bạcliêu cũng y khuôn mẫu mà có lẽ còn tác-tệ hơn con đường Bạcliêu Vĩnhchâu nữa.

Như vậy thì mong rằng sở tuần-cảnh nên nghĩ thế nào đặng tiêu-diệt sự tệ ấy hay là cho hương - chức hành sự mỗi làng đọc theo con đường được phép biên phạt những xe nào chở hành-khách quá số vậy mới mong tránh sự tai hại và áp chế bộ hành.

CHÁNH-TRỰC

ĐỘ THỨ TÁM

Phần thưởng NOUVEL AN

Độ bán 500 đồng,

Đua trơn 1.500 thước, ngựa B. 3 tuổi

Jupiter	500p.	39
Long Đình	500	38.5
Ngọc Nữ «	500	37.5
Féerie	500	37.5

Thị-trường

Giá lúa

Ngày 28 Dec. 1938 theo giá lúa ở các nhà máy 5 Cholon, bán nguyên bao 68 kilô.

Lúa thượng hạng	3.60—3.65
Lúa hạng nhứt	3.30—3.35
Lúa hạng nhì (Japon)	3.25—3.30
Lúa hạng nhì (Java)	3.20 3.25
Lúa thường đáng	3.00—3.05
Rạchgiá thượng hạng hột đất.	3.70—3.72
Camau	3.60—3.62
Bạcliêu, Sàđrảng, Bảixâu	3.37—3.39
Bentre, Gocong	3.65 3.70
Ômôn, Cầilấy	4.50—3.55
Vưđre, Longxuyên	3.30—3.32
Châuđốc lúa đỏ	3.05—3.07
Caomiênhột dai	3.55—3.5.

Bắp

Bỏ mỗi . 10 8.05

Gòn

Gòn lột hột rồi, mỗi tạ tây 37.75, tới 38.25

Dừa khô

Dừa khô Sàigòn mỗi 100 Kilô 14.20

Đường

Đường cát trắng mỗi 100k 27.50

Giá gạo

Ngày 28 Dec. 1938 bán dọc theo sông, không kể tiền sở phí bán luôn bao 60k. 700.

Gạo số 1 25%, tấm	5.18—5.22
Gạo số 2 40%, tấm	4.90 5.95
Gạo số 3 50%, tấm	4.80—4.85
Gạo lức 5 % lau	4.10—4.15
Tấm số 1, số 2	4.50—4.55
Tấm số 3	3.55—3.60
Cám trắng	2.60—2.70
Cám lức	1.70 1.75

Heo

Mỗi 100 kilô 40.00—42.00

Giá cao-su

Saigon 28 12 38	thượng hạng	1.245 kilô
	hạng nhứt	1.23 —
	hạng nhì	1.195 —

Giá bạc

Taux Officiel	10/00
Banque de l'Indochine	10.00
Banque Franco-Chinoise	10.00
Hongkong et Sanghai	10.00
Chartered Bank	10.00

Giá đồng bạc cu

Ngày 27 Dec. 1938 1.p13 1.4

Vé quốc-trái

Vé Quốc-trái Đông-Pháp 72p.50

BẢO-TỒN ĐIỀN-THỔ
CHỦ-QUYỀN

Phòng việc RACHGIA

Lời rao

Mất bằng khoán điền-thổ

Cái bằng khoán số 393 làng Thạnh - Hòa, tổng Giang - Ninh, hạt Rachgia, nhằm sở đất đoạt thành đặng 5h43a00c tọa lạc tại làng ấy, của tên Danh Lich sanh năm 1892 tại làng Phong-Thoi (Canthoi, cư ngụ tại Thanh-Lôa (Rachgia), làm chủ, đã bị trộm.

Lời rao nầy đăng theo lối nài xin của tên Danh-Lich trên đây, đặng xin một bổn sao khác của bằng khoán đã chiếu theo điều thứ 365 chỉ dụ ngày 21 Juillet 1925 định phép luận về thể thức điền thổ chủ quyền trong xứ Nam-kỳ.

(Đăng kỳ thứ nhứt)

Rachgia, le 23 Décembre 1938

Quan quản-thủ địa-bộ :
Ký tên : TROUTEAU.

NGÀY XUÂN SẮP ĐẾN

Muốn cho người luôn luôn khỏe mạnh đặng hưởng lạc thú của xuân, hãy dùng nước :

VICHY-CELESTIN

là một thứ nước mạch làm cho tiêu vật thực mau, chống ăn ngon, khỏi trùng thực, phát ách vận, vân...

Có bán tại các nhà tạp hóa lớn.

TIN VẮN

Lúc nầy các nước ở Âu-châu áp bức dân Do-thái quá lẽ, cho đến nước Hung-gia-lợi (Hongrie) cũng noi gương Đức-Ý mà hiếp đáp dân Do thái hết sức tàn nhẫn.

∴

Không thể chịu nổi sự đau đớn buồn rầu, hôm kia ông bác sỹ Léon Liebermann là người Do-thái có tài chữa bịnh con mắt cả thế-giới đều biết tiếng, bèn lấy súng lục bắn 3 phát vào đầu mà chết.

∴

Lúc ông chết đặng hãy còn cầm cái đạo luật mới bắt buộc dân Do-thái trên tay !

Lên Liebermann năm nay mới 55 tuổi.

∴

Anh Bê làm lụng cảngày mặt mày vui vẻ luôn luôn. Hỏi : — Anh nói nhờ có uống « Aspirine, Usines du Rhône ».

∴

Năm nay Namkỳ ta trúng mùa gặt lắm, cái đó ai cũng biết rồi, mà bên Xiêm cũng trúng mùa y như ta vậy. Thật là một năm mưa thuận gió hòa !

∴

Năm nay ở Xiêm cấy lúa được 2.590.100 mẫu, ít hơn năm ngoái 2% vì nắng năm ngoái cấy 2.635.100 mẫu.

∴

Trong số ruộng nầy cũng có 142.900 mẫu bị lụt, bị nắng lạn bị sâu bọ, phá hại hư hao bộn và số ruộng bị thất bác hồi năm ngoái cũng tới 159.600 mẫu.

∴

Tình chung mùa màng ở nước Xiêm năm nay thì tốt trúng mùa, vì có lẽ lúa gạo của họ sẽ giành giựt thị-trường lúa gạo của ta chớ chẳng không.

∴

Tin điển ở Rome truyền sang cho hay, hôm thứ năm tuần rồi, ở Ý có một đàn bà đẻ sanh tư.

∴

Vợ của một người giúp việc tại đình Độc lý ở Mazzarino, trong cù lao Sicile đẻ sanh bạ một lần bai trai hay gái.

∴

Cả bốn đứa con đều được khoẻ mạnh và người mẹ cũng được vuông tròn.

∴

Đi đường xe, chẳng hạng là đi tàu đi xe lửa, xe hơi hoặc đi bộ cũng đem theo mình « Aspirines des Usines du Rhône » mà dùng, thì đi tới nơi về tới chốn, mạnh giỏi luôn luôn.

∴

Tường Chấn thanh 54 — 72 Rue Marchaise Saigon, ốc lợi năm thứ nhứt riêng cho học sinh thi sơ học rớt và lớp dự học sinh thi Diplôme E. P. S. và Brevet Elémentaire kỳ nhì (2e Session).

Ngoài lớp 4e année cho học sinh lớp 3e année mới lên, lại có mở thêm một lớp riêng cho những người đã có học năm thứ tư rồi (Redoublants). Muốn học viết thơ cho biết đăng viện bề sắp đặt. Ngày tựu trường : 4er Août 1938.

∴

— Tôi phải có một chiếc xe hơi mới được.

— Phải lắm người ta lại muốn hiểu qui ngài tới hai chiếc. Chẳng có gì cả. Qui ngày chỉ mua ít tấm giấy số Tombola của Hội Tương-Tế Thương-Mãi và Kỹ-Nghệ.

Một đồng bạc, năm tấm giấy số : năm phần may mắn đặng trúng.

∴

Đơn ông, đờn bà, con nít, dùng thường « Aspirine, Usines du Rhône », khỏi bịnh nhức đầu, chóng mặt, v. v... Thuốc rẻ tiền mà hiệu nghiệm như thần.

Theo lịnh của ông cố đạo Innocest VII đay nhà họa sĩ trứ danh Andréa Mantinens, về 7 đức tánh tốt của loài người và 7 tật xấu của loài người.

∴

Một hôm, nhân vẽ rồi, mà họa sĩ chẳng thấy ông cố đạo nói năng chi đến món tiền tăng thưởng tài nghệ anh hết, rồi anh mới nói với ông cố đạo, phải chi ông để tánh tốt thêm một tật sấu thứ tám nữa, là tật bạc ác.

∴

Ông cố đạo liền trả lời « ừ được, như mà anh cũng nên vẽ thêm một đức tánh tốt thứ tám nữa, là đức tánh nên bền chí.

∴

Hiện giờ ở bên Hiệp chủ-quốc có được cả thảy 570 cái « phòi bằng thép » để trị bịnh bại cho đám nhi đồng, kiến trúc theo lời chỉ dạy của ông kỹ sư Philip Drimker.

∴

Coi có trường thuốc của đại học đường Harvard có những máy ấy thôi, và có thể tiếp một lần 4 đứa nhỏ đau.

∴

Bộ phòi bằng thép ấy chỉ là một cái phòng hơi nhỏ, phình lên xẹp xuống, để giúp cho bộ ngực của bịnh nhơn và những gân bại có thể hoạt động được.

∴

Xương sống của bịnh nhơn năm trọn trong cái máy nầy, chỉ có đầu, tay, và chơn thì còn ở ngoài mà thôi.

∴

Những bà nữ điều dưỡng lãnh phần săn sóc đám bịch nhơn trẻ tuổi nầy, ngoài ra còn phận sự là phải làm sao cho chúng được sao lắng nửa.

Lễ Noel

(Tiếp theo trương nhứt)

chơn không lột. Có nhiều nhà, buôn Saigon xuống chưng gian hàng và nhiều cuộc chơi trong nội chợ, như thăng bằng, bắn súng, bắt vịt đua ghe, hát bộ Bầu Bèn, Thần-đồng Nguyễn văn-Xâu... nhưng đặc sắc nhứt là cuộc thả hơn ba trăm trái ballons bơm sáng hơi nhẹ hơn không khí trời để trên chiếc ca-nô chạy thật mau trên sông vầm có cho lúc gió mạnh thả ra, bay mịt - mù xa tít trên không trung, đủ màu vàng đỏ trắng xanh, trông rất là ngoạn-mục. Đua ghe kỳ nầy có hai Mỹ-tho phái ghe qua dự tranh tài cùng Tân-an, nhơ cách sắp đặt cực-kỳ khéo léo cho buôn đúng nhịp nên cuộc lấy giải nhứt một cách dễ dàng không ghe nào bì kịp.

Đúng 10 giờ, ông già Noël từ trên đầu Gira xuống giữa đám trẻ khờ dại, phát cho chúng đồ kỷ niệm làm cho đoàn trẻ Annam vui mừng mà tưởng tượng rằng ấy chẳng riêng gì là ngày vui của trẻ em tây mà cũng là ngày vui của đám trẻ Annam cùng đồng sống chung trong cái đại gia-đình dưới bóng cờ tam tài của nước Pháp. Đích thân bà lớn Vilmont cùng ông già Noël do thầy giáo Huỳnh-văn-An đóng một cách khéo léo đã phân phát cho trẻ em không chỗ phân biệt hơn 2000 món đồ chơi.

Quan lớn chánh lo lắn-xăn, sợ đứa trẻ nầy có đứa kia không, thật là một cử-chỉ làm cảm-động lắt cả nhơn-dân trong tỉnh.

Kể đó có cuộc khiêu-vũ trước đình hơn 500 viên quan chức sắc ở tỉnh và các tỉnh kế cận cùng Saigon đến dự.

Đâu sắc đẹp thì có cô Phùng-ngọc-Mai ở Tân-an đặng phần thưởng 50$00 và cô Nguyễn-kim-Ngọc ở Saigon được phần thưởng về cách ăn mặc lịch-sự.

Đêm khuya, với giọng đờn êm ái Tây-Nam đồng chung vui, hai vợ chồng quan Tham-biện Vilmon lân xân lo cho các quan khác vui chơi một cách hoàn toàn châu đáo. Mới biết ngoài cái ý nghĩa là Nhi-đồng lo cho trẻ em nghèo trụi đầu lần lốc, ngày vui hôm nay còn có thể bảo là sợi giây liên lạc nối chặc người Pháp-Nam vào một thể. Ông của quan lớn chánh và nhứt là bàn tròn chánh Vilmont không phải là nhỏ vậy.

Một người có đi xem lễ Nhi-đồng