

NHÀ IN NGUYỄN-VĂN-CỬA

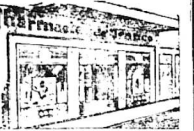
57, Rue Lucien Messard
Saigon

Có ban máy bằng (chégarpe) cho các quan, cai và phó tổng, Hội-dồng và Xã-trưởng
Hàng tốt, - Giá rẻ.

Pháp-Quốc Đại-Dược-Phòng

111-113, Đường Catinat - Saigon

Nhà thuốc rộng lớn hơn hết và kim thời hơn hết trong các Đông-Pháp có cuộc mua bán sắp đặt khéo léo thành ra nội nhà thuốc đưng vào hạng nhất trong các đại dược-phòng.



Trong vùng đất Việt

namky

Sao lại nhân tâm đàn thê

Giadinh. - Tôi hôm qua vào 10 giờ, tên Lê-văn-De 25 tuổi, ở làng Tân-sơn-nhất (Giadinh) hơn nhân rang bên qua nhà gặp vợ mình là Biệt, cũng ở gần đó mà chơi.

Ấn trốn dưới trâu

Mytho. Vào 10 giờ đêm 28 Mars, cảnh vật ở thôn quê vào giờ này thật là êm-đềm buồn-tê, mọi người đều ngủ giấc trong bóng không-khí dịu-dàng thì bỗng có tiếng là láng tiếp theo tiếng mõ hội một phát tang bâu không khí êm-lãng đánh thức mọi người tỉnh dậy, rồi kẻ này người nọ hỏi nhau chỗ mà đánh mà chạy đến Trường là an cướp chỉ đây nào để đầu láng chạy đến nơi, hỏi ra mới hay là an trốn dưới trâu.



Xông vào cừu một người đàn bà bị cướp bóc lột chàng trai bị đánh đập

Phủ-thọ. - Ở quãng làng Tiên-kiêng, thuộc phủ làm-thảo dân có mấy cái chợ nổi như chợ Mới ngày ở làng Tiên-kiêng và chợ Nam ở làng Nam-cương, nên các con buôn thường vận phải đi lại luôn luôn. Nhưng hai bên về đường có rất lắm ruộng sên và bụi rậm, nên bọn cướp đường hay mai phục để chờ đợi bắt cướp bóc lột những đàn bà đi chợ sớm.

chợ, không ngờ mới quá giờ Tiên-kiêng được vài trăm thước tây, thì ngay một bọn cướp đường chờ sẵn ở trong rừng sên xông ra chặn đường không cho đi, bắt những người rầy phải đứng liệt. Hừ cho chúng bóc lột và dọa nếu kêu sẽ giết chết hết.

Thật bị cướp chặn đường cả bọn đều phải đứng chờ lại một tên cướp xông lại tóm lấy 1 người đàn bà. Trong bọn cướp không mạnh liền xông ra chống cự với bọn cướp.

Phong Vân Biệt-Sự Phan-v-Thiệt

Cu amor luật, Tội nghiệp, các minh thương học Pháp quốc 45, Analeur Garros - SAIGON

Thời-sự cảm-naug sắp xuất bản

Chang tài kinh cho chí qui vị hay rằng quyền - Thời-sự cảm-naug - năm 1938 - sắp xuất bản. Sách in giấy là, bia đẹp, dày gần 9,7 ngàn trang, có đủ các bài: văn, thơ, luận, quốc, hát và cả những bài của các nhà báo. Nội tóm một đầu là có đủ bài những bài của ông cha chúng ta, trong các kinh-chiến và những-chức của làng mỗi khi muốn cần, biết những việc gì mà mình muốn biết, để quý-ta Thời-sự cảm-naug ra mà xem thì, chứ tin sao được vài lòng và thể ngựa.

BỆNH RUN

Tên hiệu của thuốc là Tchenifuge Français của nhà dược sĩ G. OUGOURCAU là thứ thuốc rất quý mà rẻ tiền nhất.

Chẳng may, lúc ấy Biệt lại làm mất cái lược rồi sẵn có De qua chơi bên bờ thừa cho cháu rể mình, một nó lấy. De tức mình vì mới nó đã thừa vô lý và giận hơn hết là cái tánh tiêu mợn của cậu vợ mình nên có thói nhiều câu lời mắng đê trả lời lại ông cậu qui quá ấy.

Số là nhờ của thầy đội lái ở làng Vinh-kim, nhà làm ruộng mà giàu hơn các nhà làm ruộng khác, nên thầy đội có sấm trâu. Lúc này nhắm lúc đóng ruộng nên bọn trốn để bề dưới trâu lẩn. C. là bọn trốn này rình nhá thầy cùng la theo lời thầy đội nói lại - nên vào giờ nào trên thấy đội đi mom-moi quai nên ngũ quên, đến chiều giật mình thấy đây thì bọn trốn đã đeo công mà lùa trâu hồi nào rồi, nên thấy la láng đánh mõ hội một mà câu cừu dưng trong làng chạy đến đồng theo giâu giun.

Thời may cũng giờ này mà hai người đi tuần la ca-tuấn Mỹ và phó hương quán Mỹ đi vừa đến khuê lộ ngang nhà thầy đội nghe la và nghe tiếng trâu rồi dưng ruộng nên hai người trì - hỏ và đuổi theo bắt lại.

Rapid Progress

Trường chuyên-môn dạy nói tiếng Pháp cho người lười học

NGUYỄN-VĂN-BÙP KÉ-NHGIỆP

Suối đơn và khản đên

(Gare) Bình-phạm par Latteux

Gia đình của... \$500

HÀNG DUNG THỦ SAUVON

Biết - đê đáp lại lời mắng của De - bèn đánh thẳng cháu rể tên nhân làm nó sợ phải chạy về nhà. Nhưng cũng không khỏi tức. De còn tru qua nói dưng ca sao đó nữa. Lán này liên bị biết dưng cây đánh rất đau, trời bở sọ lạn. Nhưng không biết nghĩ sao. De lại không chịu đi thưa cứu vợ mà lại xin đi nằm nhà thương. Mặc dầu vậy, nhà thương-trách ở đó khi hay được tin này cũng cử việc mới cuộc đi-ưa, cho đội tên Biệt trở lại hồi.

Đê chờ xem ra sao, chúng tôi sẽ cho bạn đọc rõ.

Khẩu kieu mới hơn búp và biết gọi từ 6-10p sắp xuống giá... 500

(Đại-lý) M. Trân (Meilleur prix) à gare Dakao.

Mua lá mền đên Nèon

(thứ đàng rời rap hát Bông và những hiệu buôn lớn)

HO LAO

Một sản phẩm hay thương mà không có ở đây thì, nên gọi là thành ra ba lần.

PHÒNG CỘI MẠCH NGUYỄN-VĂN-KHAI

Medecin libre

Sầu vỏ rạch

Gocong. Nhà tháng này có 3 con sấu lớn cỡ cái thưng thệ dưng đầu lòi, khệng biết từ đâu vỏ rạch Goxoi; thuộc làng Tân-phước. Vịt thả ăn theo rạch bị sấu bắt rất nhiều.

Vậy các nhà có trâu lòi này nên cần thận một chút

đang làm rời rap hát Bông và những hiệu buôn lớn

Muốn biết đê 12-trang khỏe, là như các báo Tây Nam hãy viết Quên-chưa mới thấy sự thật như các báo kỹ thuật

Vendredi 8-4-38 TIÊU-THUYẾT số 814

大精紅蓮寺 Hòa thiện Hồng-liên-tự

HỘI THỮ BẢY MƯƠI SAU

Trình-Thời lát đầu nói: 'Không đầu em, qua không lo việc ấy đâu. Trong lòng qua mà lo đây, là có một việc đáng làm cho chúng ta lo buồn lắm vậy, và lại anh em ta tình ông ruột thịt, là thì qua phải nói thiệt ra cho em biết, hầu có thương lượng với nhau. Nhưng qua nghĩ lại bây giờ mà có thương lượng với em cũng chẳng có bổ ích chút nào, vì anh em nóng nảy lắm, nếu nói ra bây giờ thì sợ e khó những là không thương lượng được việc gì, mà lại còn sanh thêm chuyện rồi kia nữa. Bởi vậy nên qua đê em mà lo nghĩ một mình cho em ra được một phương-

pháp chi thật hay. Bao giờ qua lo cho được một phương pháp rồi, thì chừng ấy qua sẽ nói cho em nghe cũng chẳng muộn gì.

Trương-vân-Tường nói: 'việc này em lo làm đi. Tôi theo Nhị-ca đê mừng mấy năm rồi bắt luận là việc gì nhỏ hay lớn mà tôi không nghe lời Nhị-ca đê báo, đê tự do làm theo ý mình, cho nên Nhị-ca chế tôi tánh hay nóng nảy mà chẳng chi thương g lượng với tôi.'

Đêm ấy vừa lúc canh ba, Trình và Trương hai người đều ngủ hết cả. Bỗng có Xuân-hỷ chạy đến gõ mạnh cửa phòng của Trình-Thời mà nói rằng: 'Xin Trình-thời-lão-gia hãy thức dậy cho mau, có việc cần cấp lắm.'

Bên trở vào phòng sửa sang y-phục cho từ rồi dác Trương-vân-Tường, đồng theo Xuân-hỷ đi thẳng đến Tiềm-áp-phòng.

Trình-Thời thấy Xuân-hỷ nói nhá, hình như sợ người ta nghe, lại thấy cả bốn người nhình như sợ hãi lắm, thì liệu biết việc chẳng tốt rồi.

TẬP «SU'-PHẠM HỌC-KHOA»

XUẤT BẢN MỖI THÁNG MỘT KỶ

Giá đóng niên tập S. P. H. K. (Cà phân thầy giáo)... .. 5\$00

Chúng tôi giáo sư và viên quan Annam nếu thấu nhận giùm gửi cho bốn-quán, những số bạc mua báo kỳ thì bốn-quán sẽ tính cho một phần huê-hồng 5%

MANUFACTURE SAIGONNAISE DE CARREAUX & MOZAÏQUES
Société d'Exploitation des Etablissements
BROSSARD MOPIN
Kề nghiệp
Sáng lập từ năm 1909
13 đường Lacien Lacaouture
CHODUI SAIGON

Grach bông thì thường hoang, nhữn kiêu
mơn rít xinh đẹp làm hồng El-mán đỏ thừ
màu và các vật đóng đến ở Pháp-quốc lai
Xin mời qui vị đến xem, kìa gạch bông mơn hay, đẹp lắm.
Giá bán hạ xuống rất nhiều. Xin mời thế bài bán giá mơn
hơn kiện về gửi cho.

VỎ RA TRONG THẢ
Số 13 đường Lacien Lacaouture, Chodui
gần trại lính tập ở M. P.

AI muốn dùng thuốc Tây mới, tốt hạng nhất?
AI muốn ăn người đẹp-chè thiết kỷ,
các loại thuốc của các quan Đốc-Lý?

VỀ XIN QUÍ VỊ ĐẾN TẠI
pharmacie franco-asiatique
PHÁP-Á ĐƯỢC PHÒNG
Rue des Mathurins, 219 - COLON

Mời đi ăn ở ông PHẠM-HỮU-HÀNH ở phố hàng Bào
chế-sự, tiếp nước quí vị một cách mau-mẻ và vui-vẻ.
Thuốc mới và tốt nhất-hạng, giá lại rẻ.

Quý vị ở Lạc-Tĩnh gửi thư đến mua thuốc, thì chúng tôi sẽ
nhân, và thuốc tinh tốt nhất phân lại không tính tiền nước phí

ĐƯỜNG-ĐƯỜNG PELLERIN
Số 93, RUE PELLERIN SAIGON

Có phòng cho bệnh nhơn ở rất rộng rãi.
Có nhà mổ, nhà sanh và chữa điện.
Có nhiu nhà chuyên môn các thứ bệnh.

KHẨN BÍNH SÁNG 8 H. TỚI 11 H.
CHIỀU 3 H. TỚI 6 H.

+ DOCTEUR QUAN +
Ancien INTERNE LAUREAT de l'Hôpital Foch de Paris
Ancien CHEF de l'INSTITUTO de DERMOPUNCTURA
de Barcelone (Espagne)

CHUYÊN MÔN KHOA CHÂM-CẦU (Acupuncture)
Trị các chứng bệnh. Chuyên trị phong-tả nhứt mới, bệnh thườn
vũ đường tiêu tiêu (thần, huyết trắng v.v.v.v.). Chẩn Hiên Các
chứng bệnh và khám bệnh, có kiến thức về. Thể nước óc, đũa, máu
nước tiểu v.v.v.v.

213-CATINAT (trên lầu 117-đang-Escalier B) gần
Khán bạch từ 8 giờ sáng tới 8 giờ tối 7 giờ
Giờ họp nhà 91 848

Độc báo mà không đọc tờ « Nông-công
thương », là người chưa từng đọc báo

CHUYỆN NGÂN Đuôi bóng trăng khuya

của THU-HUY

Thung! thung! céc! céc!
céc! Tiếng trống nơi nhà
cồng sủa vừa trở canh ba!
Cánh vệt im lìm! Bóng
trăng non mây áng lơ mờ
Tâm đương ngồi trên bộ
sập tre, tay chống cằm,
mắt nhìn mai lữ thanh
rạch đỏ thầu trời xanh,
rồi dẫu lại nhìn đồng lúa
nhỏ tí đờ trước sân, mà
lối đầu chắt lưỡi thờ ra!
Kể bên Tâm, thì Miên đương
nằm trên võng dựa ngủ đũa
con thơ, nhưng hai đống
lệ chằng lườn, chẳng thể
được một tiếng ừ!

Một lát, Miên dấy qua
Tâm, hỏi nhỏ: « Sao mà rờng-
sao minh? Minh tinh kỳ
lại coi có nên nghe lời
Giương mà chạy một má
lúa để chông cự với thần
chết sấp đến nhà ta nay
mai dấy hồn minh? »
Tâm nghe Miên hỏi thì
thở ra mà trả lời rằng: «
Giương, vì một mẹ già
đương hấp hối, bệnh nặng
khò thuyên, cũng chẳng dả
Giương mới lên lúc chạy đi
giả kìa thì tâm ma to oặc
báo hiệu cho mẹ già, chớ
còn anh, thì anh không
đành dờ cái mưu gian kế
sáo đó đâu, em à! »
— Sao vậy minh?
— Vì anh ghi, thưở nay
anh là người ăn ngay đò
thật, không hề tham lạm
của ai, nay bỗng dưng nghe
lời Giương mà chạy lúa
của chủ điền, thì lương tâm
anh nò cón nó rút, anh khó
nổi yên. Huôn chi, chủ điền
là là người rất quân đội
nhơn từ, hằng thì ăn bố
dức cho những kẻ bán dòn.

Thương năm ông cho người
trong điền mượn đất để ăn
nhè lúa ruộng hơn người
thộ hội, mà mỗi năm ông
lại còn cho mượn lúa ăn
lần mua, chớ chẳng chịu
cho vay như người ta. Năm
này, chẳng may mà thất
bạc như vậy, thì ta cũng
nên bỏ tay mà chịu chờ
biết làm sao?
— Nói như minh vậy cũng
phải, song rồi mùa dấy, ư
chồng ta mới lấy gì mà cự
chiến với con ma đói, đó a
minh?

— Em cũng phải biết, năm
thời mùa, đầu đầu cũng
gạo cao lúa kém như nhau,
đầu ta có chạy được năm
ba gia đình, cũng đủ nuôi
sống gia đình ta trong 1
lâu mà thôi, rồi thì cũng bỏ
tay mà chịu đói mông năm.
Chi bằng ta để số lúa ít đó
này cho chủ đất trọn hương
vì người gia thế lớn thì
oặc xây dựng cũng nhiều;
đôi vôi số lúa ruộng thâu
góp năm nay, dẫu cũng
không đủ vào đâu thì chờ
mà lại còn có làm nơi thâu
vô không dặng một hộ nào.
Phần đất của ông nhiều thì
thứ của ông cũng lắm, sự e
ông bán hết số lúa ruộng
mùa này cũng không đủ
cho ông dặng lối số thứ
lâu khác nữa, biết chừng
đâu.

— Thế thì ư chồng ta mới
lành sao vậy, há minh?
— Theo ý anh anh dả cũng
suy oan nghĩ đi rồi, thì đầu
lành các: nào đi nữa, rồi
dấy cũng phải chờ đợi do
em thôi chi bằng, ư chồng
ta hãy cùng nhau « kết liễu
cuộc đời cho nó yên thân,
chớ sống mà vất vả đời
này vậy thì! chịu đi làm
sao cho nổi! »
— Em cũng muốn liều mà
phần cũng như mình muốn
hầu mấy xanh, song ư
chồng ta đã trả lời trước
muối xuôn hen hạ, thì hôm nay
chết phút đi nò cũng đành
chờ con la, lui hồi còn
xanh có lợi tình gì, mà
cũng phải chết theo ta,
bằng dờ nó sống biết cậy
nhờ ai nuôi dưỡng.

— Anh tính viết một bức
thơ để lữ, trước là cho
chết của ta khỏi liên lụy
đến ai và sau là nhờ lữ
gởi con ta vào số nước
trí mớ coi, cho nó được no
dược ấm, còn ư chồng ta
thầy mượn cái về thuốc
chườm kìa mà xử cho rồi ư
thế. Xin em hãy có can đảm
mà cũng chết với anh.

Tâm nói xong, Tâm đi
lưu giấy viết thơ, song giấy
viết thơ đâu có sẵn ở chôn
lưu tranh, Tâm phải xé một
lưu giấy trong số ghi
cống cất dấp ra, rồi Tâm
mới lấy cây viết chì dả cũ
món của Tâm để đánh trong
hộp thuốc bầy lâu, Tâm bèn
nuơng theo ánh trăng lờ mờ
gợi xuống kể là nóc nhà
đổ nát trọn mùa nay, Tâm
gầm đầu cúi xuống viết
mỗi hàng chữ của Tâm là
ra là mồi hàng lệ của Tâm
cuốn cuộn nhầy ra, khiến
cho Tâm càng đau đến sớt

Goi tiếp trường 8

VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữm hạn vốn 250.000 đồng bạc
Sáng lập năm 1927
Hội quản: 54-56, đường Pellerin, Saigon
R. C. Saigon n° 61

Đầy thép: CREDITANA-SAIGON
Đầy thép nói: SAIGON - 21 326

Công-ty nhận tiền TIẾT-KIỆM của bà ténb, tiền gửi sinh lời 3 ly rưỡi, mỗi năm, tiền tháng tiền mồi: lãi và nộp về vốn mà sinh lời nư. Tiền này muốn rút ra chừng nào được.

Công-ty cho vay thế chấp và Quốc trái: Pháp-Pháp, và Quốc trái Credit Natona và những phiếu sao mà thanh-phủ Đại Pháp hay là Pháp Pháp phát hành hay là chịu bảo chứng.

Công ty cũng nhận lãnh số cho ban hàng và lãnh tiền lên những về quốc-trái và nhón do số những phiếu sao có dự cuộc xử số bằng tháng hay là bằng năm.

Đền-bội có mua bán Pháp hợp Tiết-kiệm tốt đẹp bằng gặt mà kén để cho bà ténb mượn dưng. Xin qui vị xem đến hội quản tay là viết thư mà hỏi các thuộc mượn bộ Tiết-kiệm ấy.

(Viếng chúng ta khác xin hỏi thăm bản Hào)

Tên chỉ của hữm hội: LÀM VIỆC VÀNG CHO XỬ SƠ MINH

BẢN TRỊ SỰ DANH DỰ VÀ CỖ VẤN: Ban bộ trưởng: HUYNH BINH-KHIEM, nay nghỉ dả từ lợc.
Phó hội trưởng: G. M. TRẦN-TRINH-TRẠCH, (đang: hầu cử chức theo điều 24 trong điều lệ)
Hội viên: Dr BAILLE de LANGBAUDIERE, M. Denis LÉ PHAT-AN, M. LUY-VAN-LANG, M. NGUYỄN-VAN-THINH, D. TRẦN-VAN-ĐÓN, M. Alexis THÁI V LÂN, NGUYỄN-THANH-LIỆM.

BẢN TRỊ-SỰ VÀ QUẢN LÝ: Chánh bộ trưởng: M. TRƯƠNG TÂN VI, Quản lý hữm sự: M. NGUYỄN-TÂN-VAN, Hội viên: M. BUI QUANG-CHI, M. BANG-VAN-DÂN, M. Alexis THÁI V LÂN, Tổng-tế: M. Paul LÉ VÂN-ĐÔNG

COLLYRE VERT
du Docteur MOTAIS
contre les conjonctivites et la trachome

THUỐC ĐAU MẮT nước xanh MOTAIS

考羅科博士藥水
專治眼疾
功效如神

考羅科博士藥水
專治眼疾
功效如神

En Depot: Grande Pharmacie de France 111-113 Rue Coudrot. En vente dans toutes les bonnes pharmacies 0330

PHARMACIE PRINCIPALE SOUDRE
M. HEUMANN SUCCESSEUR SAIGON

TỰ-NAM 1865
BA ĐỒI ĐU ĐUNG
THỦ THUỐC HIỆU NÀY

HÀNG BẢO KẾ

La Dinde et L'industrielle du Nord ONG BOY-LANDRY

Hàng Bảo Kế này chuyên lo các kế cho những xe hơi, nhà cửa, phố và hàng hóa cho anh em.

Pulmocid là thuốc trị ho lão rất công hiệu PULMOCID A 1\$50 PULMOCID B 2 00

XUÂN 1938

Cho quý Ông, quý Cô, quý Ông

Trương xe hơi

98 - 98 Bis, đường Lagrange - téléphone 20.425 - SAIGON

Và M. Trjnh-bưng-Ngẫu chủ trương, tổ chức những cuộc du-lịch đi xem thắng cảnh trong và ngoài nước.

Nam-kỳ - Trung-kỳ - Bắc-kỳ Cao-miền - Lào - Siem-trang - quốc - Nhật-bản

Có thường-lưu-vật các công ty hàng-hải được gia đặc biệt cho quý khách.



Advertisement for Quaker Oats featuring an image of a man in a hat and text describing the product's benefits for health and energy.

Tinh ! lại chết vì tinh !

Chúng tôi sống không được sum họp nên đồng lòng chết đi để tìm hạnh phúc ở một chốn khác.

Hà-dông. - Tấn thăm kịch xảy ra tại nhà ông phó Sư Hà-dông vào khoảng 10 giờ sáng hôm kia.

Một thiếu nữ ngày thơ, ười chưa đầy 16, tuy sinh trưởng ở một gia đình nghèo hèn, nhưng cũng trang điểm thời bóng tây, như con một nhà có của.

Có Thân, ngoài công việc va may cho ông phó Sư, mỗi khi đi dạo hoặc mẹ hay bố đương luôn luôn theo kèm giữ gìn, có ý ngăn cản cô khỏi mắc vào vòng ông bướm.

Ái-tình nhóm giữa Thân và Tấn. Với họ mặt đáng diễm mặc đầu đã 35 tuổi và có vợ đã có nhiều con, bác Tấn hằng ngày đơn đẹp trên buồng ông phó, thường nhớ to chuyện trò với Thân, cũng lam cầm được lòng cô gái bé ấy.

Năm ngoài, tình yêu của đôi bên con dấu được người nhà, nhưng từ đầu năm nay, nó đã to rõ. Bỏ mẹ có Thân thường mắng cô và lại càng giữ cô hơn trước, không những thế lại hứa gả cô cho một người khác.

Bỗng thời vợ bác Tấn cũng gây vô chúng. Năm gia đình chẳng mấy lúc được yên. Bác Tấn, vì thế thường to nỏ chán đời với bạn hữu. Hơn nữa, dạo vừa rồi bác xin với vợ chồng bác Long lấy cô Thân, bác Long từ chối, bác Tấn thêm một lần thất vọng nữa. Bởi vậy bác mới bàn định với cô Thân quyết lòng căm ghét tự sát.

Hà may tuần lễ rồi mà vẫn chưa có cơ hội. Họ định chết mà gia đình hai bên vẫn không biết mấy may.

Cái ngày chết đã đến. Ngày 21 Mars, họ quyết chết. Lối hôm 20 Mars, cô Thân bắt mẹ đưa kiếng vàng cho đeo, mặc áo bà này không đưa, có nắng nắng, cô băng được. Đến sáng hôm 21 Mars có trang điểm thật đẹp, bao nhiêu quần áo mặc cả vào mình. Có lẽ vì sự trang nghiêm ấy mà cô bị mẹ đánh ngược 8 giờ sáng, cô bỏ nhà chạy sang nấp sau cánh cửa một hiệu ảnh ở trước nhà ông phó Sư (gia-lúc ấy, bác Tấn đi xe ở phố trên về có Thân trong thấy gọi sang.

Thế là cả hai đứng nói chuyện ở ngay cửa hiệu ảnh.

Trong lúc nói chuyện thấy ông Thân hỏi bác Tấn một câu có vẻ bí mật đã chưa được chưa, thấy bác Tấn trả lời là chưa và bảo cô Thân đi về. Cô này nói về hãy giờ mẹ tôi đánh chết.

Sợ gì, mở cửa về tới mở cửa chốt! Bác Tấn bảo thời, rồi về mở cửa bên cho cô Thân chạy về vào thẳng nhà trên của ông phó Sư.

Về đến nhà, bác Tấn lấy rượu của ông phó, nào vang nào, rhum cho mấy người nhà phalam vườn uống con bác uống rượu sâm-banh, gan bết một chầu, rồi cho cả Thân uống.

Nong tiệc rượu ấy, cặp trâu gãi đi tìm chỗ chết, mang nhau vào buồng tắm của ông phó Sư, khóa cửa lại. Giữa lúc ấy bác Long đi tìm con gái khắp nhà trên dưới không thấy đâu. Mấy người nhà pha bảo bác rằng cô Tấn chưa ra khỏi nhà.

Tổ về ngôi, ban Long sang trình ông phó Sư về.

Ông phó Sư xem qua ở nhà trên rồi bảo bác Long cứ tìm lần nữa nếu không thấy lại sang báo giấy noi để ông biết.

Một lần nữa đi tìm con, cũng chẳng thấy đâu, bác lại sang trình ông phó Sư. Ông về thấy cửa buồng tắm khóa, cho pha vào, thì đôi trai gái đã nằm trên vũng máu. Có Thân đã chết rồi, bác Tấn còn sống. Ông phó Sư báo cho sở Cảnh, nhà thường ra tòa an biệt tử. Ông Cảnh, ông đốc từ, ông Chánh-an đến khám xét.

Cô Thân bị đứt hết cổ họng nằm sòng sượt trên vũng máu, một bên ống quần ven qua đầu gối. Bác Tấn mặc sơ-mi, quần tây, nằm giữa, gối đầu lên chiếc áo tây, có bị đứt hết lần da đến thịt. Quả say, chỗ mổ đã đứt trước khi gài khuy. Cảnh bác, chỗ gần đầu, con dao nhọn ghèn lên da cái bẻ tam. Các quan chức cho đưa ngay cô Tấn về nhà xác và bác Tấn vào nhà thuốc, băng bó cho không wao nhà giam.

Họ tự sát hay là giết nhau? Với việc thường đút toi han cường hống của cô Tấn người ta không thể tin là cô tự sát, tại nên bác Tấn cắt cổ cô trước rồi của cô mới sau. Con dao Tấn dùng vừa dài vừa nhọn, như dao mổ lợn.

Có Thân, bị bức từ bay vui lòng chết với bác Tấn? Theo lời bác Long con gái riêng vợ bà bác, còn trẻ đã chưa biết tình yêu là gì, bị bác Tấn quyến dụ và đưa vào buồng tắm ham triếp không được nên giết đi rồi tự sát bác Tấn tự tử.

CHOCOLAT NESTLÉ

Chàng những là đồ dễ trang miệng quý, mà nó cũng là một món ăn bổ khỏe



CHOCOLAT NESTLÉ



nhưng không chết... Thế nhưng, sau khi tinh lý, bác Tấn nơi rắng chính có Tấn cảm con dao của cô rồi Tấn an con dao xuống cho nó không đứt cưỡng bằng chứ không phải tự Tấn giết.

Trong số những thư vật lượm được ở tại nhà bác Tấn ngoài tâm hinh của cô Thân còn bút tích của 2 người để lại cho bố mẹ và vợ. Đầu mới rõ tình hinh yêu nhau mà bị trắc trở như kể trên Lại còn 1 bức thư xin lỗi chủ và 1 bức viết đại ý nói chuyện đời sống không được sống sum hiệp nên đồng lòng chết đi để tìm hạnh phúc ở chốn khác l...

Cuộc tra xét Từ hôm kia đến hôm qua cuộc điều tra của sở Cảnh vẫn tiến hành. Ông Cảnh đã hỏi qua bác Tấn mới nói được ít nhiều cũng không ngoài những chỗ chúng tôi nói trên.

Sang hôm qua, ông Cảnh ai lấy cung mấy người nhà pha làm bên nhà ông phó Sư. Họ cũng chỉ biết đại khái những việc xảy ra ở bên ngoài, như có Thân bị đánh mắng và bác Tấn cho uống rượu...

Thật thế có Thân đã được chôn cất ngay 5 giờ chiều hôm cô chết. Còn vợ con bác Tấn đã phải đi đố đạc khỏi nhà ông phó Sư buổi sáng hôm qua.

CLINIQUE MÉDICALE

DOCTEUR PHAN-TÂN-THIỆT. Es assistant en dermatologie à l'Hôpital St Louis Paris. Ancien médecin attaché aux services de Dermato-venéologie et de Syphilis à l'Hôpital de l'Université pour la lutte antisyphilitique.

DOCTEUR NG. TÂN-BỒ M

De la Faculté de Médecine de Paris. Spécialiste des maladies des Poumons. Spécialité de la tuberculose. Spécialité de la pneumonie.

Manuel de l'infirmier

NGUYỄN-VĂN-KHAI. MÉDECIN ENCHÉRISSÉ DU CADRE FÉDÉRAL. Giá mỗi cuốn 2\$50

