



CHUYÊN NGÃN
Hạt bụi thơ hay là

tiền

Tặng (ch) Bích-Vân.
Mười con đằm Ngụ-lĩnh dĩ-tình.

Berlitz
Em Bích-vân
Cả lẽ đến hôm nay em vẫn
lầm rằng sự bí mật ấy vẫn
chưa ai hay, nhưng em
lầm, và em sẽ không còn
án hận vì anh đã tha thứ
cho em rồi.

Em Bích-vân ơi! Ai
tình của chúng ta chỉ có
chúng ta biết, vì chúng ta
là hai kịch-sĩ chính đóng
tuồng.

Thế thì em đã biết được
sự đau khổ của anh, của
người đau khổ như trong
những người đau khổ trên
đời. Sau đây anh xin giải
rõ cho em biết tất cả cơ sự
vậy ra:

Em ôi! Anh cũng vẫn
định mình sẽ cùng em
chung hoa khướu lông.
Nhưng một hôm, em trước,
tương một ngày cuối
dòng sông lặng.

Nàng là vàng đã từ già
mùa đông lạnh lẽo nhường
chở lại cho người là non,
kang biết: bao trước xuân
sắp về...

Em tưởng tượng trước
cảnh tượng thiên nhiên
đẹp đẽ, của một buổi chiều
đông, trên chiếc băng xanh
mới thiên niên đang ngỡ
ngơ mộng vọng một phong
thơ vàng...

Khởi nơi em cũng biết,
n. trời là thanh, còn phơ
tươi ấy là... anh là ông chủ
an dân để nơi phong
thơ ấy là một trái nôm pha
trọng cả lâu đài mộng
lưỡng của anh bấy lâu,
nhưng anh dám nói phong
thơ ấy là một tiếng sét
ong trời giục anh về cõi
dời hiện tại... và cũng vì
tiếng sét ấy mà hy vọng
anh, bấy lâu trở thành
một dòng vàng trong giấc
mộng.

Bức thơ ấy là một bức
bức của một người yêu,
một người đã được biết
cuộc ái tình êm ấm của
chúng ta cho, anh hay một
việc lỗi lạc của cha mẹ em
lầm...

Viết đến đây anh ngừng
bút, một phút để suy nghĩ,
phải anh suy nghĩ một việc
về luân thường nó ẩn
sâu vào óc, mờ mờ vào tim
dân Việt-Nam ta, vấn đề

hiền thảo «Cụ K'ông đã
đặt cho người đàn bà) là
chị «Tam Tạng» «Tư
điền» một đứa con phải
nghe lời cha mẹ, đầu cha
mẹ, bao chết cũng không
từ, mới phải là con... hiểu?
Vậy những câu «Quần, sử
thần từ, thần bát từ bất
rưng, phu sử từ vọng, từ
từ bát vọng bất liêu» ai
nắm bảo là đúng? vì thế
cho nên Ngọc-Phân chết vì
cái bị đời cho là «gư
trung» thì có chết vì nghe
lời quỷ của cha mẹ ai
đảm bảo là con hiếu?»

Còn riêng phần em, anh
không trách em là con
«không có hiếu» nhưng
anh còn ngờ trong sự
«hiếu» ấy có cái gì thật
thực chỉ về «nhục dục» hay
không?

Nhưng đầu sao, bức thơ
này cũng chỉ là một bức
bức hư hư.

Trước khi ngừng bút
anh xin lấy cả danh dự
của người mà thề rằng
«anh đã tha tất cả lỗi của
em» và anh xin lỗi em vì
anh đã làm mất của em
những phút và lý do bức
thơ này, và vì sự ích lợi
nhưng, anh dừng bức thơ
của bạn anh gửi.

ANH CẢ EM
(Lưu tình)

Advertisement for HAY DUNG THU SAVON, featuring an image of a soap box and the brand name.

Advertisement for HO LAO, featuring a list of products and prices.

Chứng nào đưa trẻ đã lớn lên
Mà sữa không đủ cho nó dùng
Thì phải cho nó ăn bột sữa

NESTLÉ



HIEU

CON CHIM

là một thứ vật thực phẩm, bổ và dễ tiêu hóa

Hàng NESTLÉ số 35 đường Mac-
Mahon có sách dạy nuôi dưỡng con nít
chữ quốc ngữ của bác-sĩ Vidal, quý Bà
quý Cô muốn dùng xin hỏi tại hàng sẽ
gởi tặng

Sách rất hữu ích

Ông Nguyễn-vân-Hoành chủ
giao là tác giả của sách rất
hữu ích là tờ báo đầu tiên ở
Việt-Nam, đăng tại Impimerie
ông Nguyễn-vân-Công, 37 Rue
Lafayette Saigon một quyển
sách rất có giá trị và rất bổ
đem các nhà nghiên cứu trong
lĩnh vực này.

Ông Nguyễn-vân-Hoành chủ
giao là tác giả của sách rất
hữu ích là tờ báo đầu tiên ở
Việt-Nam, đăng tại Impimerie
ông Nguyễn-vân-Công, 37 Rue
Lafayette Saigon một quyển
sách rất có giá trị và rất bổ
đem các nhà nghiên cứu trong
lĩnh vực này.

TU-HÂN TÂN-BOAN
có đủ các thứ các của từ
khé như là tờ báo đầu tiên ở
Việt-Nam, đăng tại Impimerie
ông Nguyễn-vân-Công, 37 Rue
Lafayette Saigon một quyển
sách rất có giá trị và rất bổ
đem các nhà nghiên cứu trong
lĩnh vực này.

M. NGUYỄN-VÂN-HOÀNH
37 Rue Pellerin, 37
SAIGON

Khép bị kỳ nhất là Saigon
Hàng-Báo mỗi ngày thơ gửi đến
mua để ở trường tân thời Quán
chính trên 50 bởi thơ.

Muốn biết đồ tư-tư-tư-tư-tư
hư các báo Tây Nam hãy viết
Quốc-chương một thư ý thơ
đặc báo kỳ thuật.

Advertisement for DOCTEUR QUAN, featuring a cross symbol and the name.

CHUYÊN MÔN KHOA CHÂM-CỒU (Acupuncture)
Trị các chứng bệnh...
213 CAVINAT

ĐƯỜNG-ĐƯỜNG PELLERIN

Có phòng cho bệnh nhân ở rất rộng rãi.
Có nhà mồ, nhà sanh và chiếu diệm.
Có nhiều nhà chuyên môn các thứ bệnh.

KHIAN BINH 1 SANG 8 H. TỚI 11 H
CHIỀU 3 H. TỚI 6 H

Advertisement for La Providence et L'Industrielle du Nord, featuring a logo and text.

Hàng Báo kỳ này chuyên in báo kê cho những
người ở Saigon, Cholon hoặc ở trong Lục-tinh
mà chịu báo kê với hàng này, cần gấp lúc rui rờ
hư hại việc gì, thì hàng sẽ bồi thường một cách rất
manh lệ và công. Xin anh anh tư-lý...

Advertisement for CLINIQUE MEDICALE DOCTEUR PHAN-VÂN-THIỆT, featuring a cross symbol and text.

Advertisement for Pulmocid là thuốc tím trị các bệnh rất dễ dàng, featuring a cross symbol and text.

Advertisement for XUA 1928, featuring a cross symbol and text.

Advertisement for Trường xe hơi, featuring a cross symbol and text.

Advertisement for AME.I.C.I.C. SE ĐƯỢC TRUNG, featuring a cross symbol and text.


Advertisement for Phòng Vao Biện-Sự Phan-v-Thiết, featuring a cross symbol and text.

Advertisement for Muốn làm đèn Neon, featuring a cross symbol and text.

Pháp-Quốc Đại-Dược-Phòng
111-113, đường Catinat - Saigon

Nhà thuốc rộng lớn hơn hết và kim
thời: hơn hết trong cõi Đông-Pháp
công-cuộc mua bán, sắp đặt khéo léo
thành ra một nhà thuốc đứng vào
hạng nhất trong các đại dược phòng.

Bên dược phòng chỉ bán
rồng các thuốc-men hàng
hàng, tất nhiên hàng-vi hi
mua trả rủng - những
hiệu thuốc danh tiếng
nhất ở bên Pháp và của
người-bên...



RAT-PRÁP QUỐC-HỮA BÌNH-QUỐC
Tuyên - Bình-dương - Phan-hồ

BÔNG-PEAP
Nam-kỳ Thông-đo

TỈNH CHOLON

YẾT-THI -- Đơn xin phát mãi đất đai Nhà-nước.

Tên họ, nghề nghiệp và chỗ ở người xin	Chỗ tọa lạc số đất	Số		Mác họ
		to hoa đất	sào mìn	
Nguyễn-văn-Hình Đã-hộ Tân-sơn-nhì (Giảng-linh)	Làng	81-a	44 35 00	106-1
	Đã-hộ	91-a	1 00 00	
	Cholon	92-a	5 35 50	
	Cholon	92-d	1 50 00	
		93-a	0 65 00	

N° 45
Nam phụ bát-trần-huôn

Thuốc huôn này chuyên trị đờn-
ông đờn bà khi huyết-suy nhược, chon-
đương hư liệt, hay đi đái đêm, tay chon
hay lạnh, đi đứng mệt mỏi, ăn không
biết ngon, ngủ không an giấc, hay
màu mua thuốc huôn này mà uống
công hiệu như thần.

Cử gởi thơ cho nhà thuốc:

NHỊ-THIÊN-ĐUỜNG
47, rue de Canton, 47
CHOLON

N. B. -- Chú-tôn hãy nhớ trong mỗi thứ thuốc, bất luận là thứ
nào đều có gói theo một cái loa, để nói-chứng bệnh và chỉ cách
dùng rất là rành rẽ.

Dia BÉKA
NĂM 1938

MỚI LẠI
KỸ THUẬT NHƯ

HỒI CATALOGUE

J. KELLER, 72 Rue MAC-MAHON
SAIGON.

VIỆC TRANH CÁN VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể lệ điều 9 lời nghị định ngày 19 Septem-
bre 1928 việc tranh cán và kêu nài về sào đơn xin trên
đây, phải tổ nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết
thị này và nộp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Cholon.

A. Cholon, le 9 Décembre 1938
P. l'Administrateur S.
Signé: ILLISIBRE.

Sau pour affichage:
Saigon, le 25 Janvier 1938.
P. le Directeur des Bureaux
du Gouvernement:
P. le Chef du Bureau
Signé: ILLISIBRE.

YẾT THỊ
Phát mãi đất giá đất quốc-gia
TỈNH RACHGIA

Ngày 17 Mars 1938, đúng chính giờ ban mai, tại Tân-Pô Rachgia
sẽ đấu giá phát mãi những sào đất quốc-gia kê ra dưới đây (đạt thành
402 mẫu, 84 cao, 62 sào (402Ha 84.62)) tọa lạc tại làng Mỹ-Lâm,
tỉnh Rachgia.

Lot	Feuille	Superficie	Lot	Feuille	Superficie
12	13ème	2 477.03	1	13ème	6 911.56
a		15 61.74	m		5 891.95
b		10 88 97	o		5 04 61
c		6 00 27	o		6 38 83
d		6 01 52	p		2 37 38
e		5 88 03	q		2 21 94
f		5 88 16	v		6 90 00
g		5 82 38	x		5 70 00
h		5 85 40	y		17 10 00
i		6 03 85	z		25 86 54
j		4 47 00	ac		0 34 42
k		10 36 85			
			Total:		402 H 62

Rs giá là 8 x 100 một mẫu.

M. Tráo-văn-Chương, là người xin đấu giá đất này được
quyền tăng thêm phần năm tiền đấu giá xong của (tính-chết).
Người rao đấu giá đáng phải trả:

1. Cho Nhà-nước tiền hoa đỏ và các tiền phí đóng rao và bán
đất này, theo phí sào đã định sẵn.
2. Cho M. Tráo-văn-Chương những tiền phí công chung 1.
2.094 x 25.

Những người hoặc hội nào muốn đấu giá đất phải gởi đơn lên
bảng giấy ra-ohi cho quan Thông-Độc Nam-kỳ (Tô-T-?) trước ngày
7 Mars 1938. Phải ghi theo đơn những giấy tờ chính về-án trước
đán xê nào, đã thành nhơn chơ, có đủ cách và trình luật và tài
chánh đã chỉ rõ trong nghị-dịnh ngày 13 Jun 1929, điều thứ 22.
Trước khi dự cuộc đấu giá phải đóng và khai báo tiền thuế chứng
bằng một phần tư giá ra.

Diễn gác và họa đi để cho công chúng xem tại Tòa-thố R ch-
gia và tại Tòa-tư đình Hiệp-lý Saigon.

DOCTEUR TA-VAN-DU

De la Faculté de Médecine de Paris
276 Rue des Marins - CHO AN, Tél. 30.883
Diplôme de Vénéréologie - Diplôme d'Urologie
de l'Université de Paris - Médecine générale
Maladies vénériennes - Maladies de la peau et des voies urinaires
Tư há chơng: Ban Kiet v.v...
Chuyên trị: Bệnh phong tũn và bệnh ngoài da
GIỚI KHẨN BỊNH:
SỐM MẠI: Từ 7 giờ tới 12 giờ
CHIỀU: Từ 2 giờ tới 7 giờ
Rừng đi giờ nào cũng được

Dầu Nhị-Thiên-Đường

Khắp trong thiên hạ đều dùng dầu Nhị-
Thiên-Đường. Vì nó tốt, sức thuốc mạnh
thể cứu người mau lẹ, không có thứ dầu nào
sánh kịp. Ấy là một thứ dầu chuyên trị bá
chưng, công hiệu như thần.

Rượu hổ **THANH-YÊN**
(Diplôme de 1er prix au concours régional interprovincial
agricole, et artisanal)



Qui ông, qui bà trong khi lý yệu, ăn uống
không tiêu, khi mệt mỏi,
Người trai tráng, sau khi tập thể thao,
Uống một ly nhỏ rượu **THANH-YÊN** thì được
ngon cơm lại thêm bổ sức.

Có dùng mới biết rượu hay!!

MARIANI
Saigon -- 22, Rue Testard -- Saigon
N° Téléphone 21.689

TIN TAU ĐI

Qua Pháp

President Damer 24 lvs (M.M)
le Cap Touss et ter mars C.R.
L'Aramis 8 mars (M.M)
Le Destrade le 2 mars (C.R)

Bác và Trung-Bác về
Claude Choape le 25 février M.M
Le Jean Dupuis 28 février (B.F.)

Qua Tàu và Nhứt-bôn

Le Mardchal Joffre 5 mars M.M
Ở Singapore tại (v) Poale-
Co dore

Van Vollenhoven 2 mars s.a.m.
Le G.G Pasquier 26 fcv S.A.M.I

Sự trao đổi nhân sắc cho được
mỹ lệ không phải đeo năm mươi
mẫu nữ trang-mới tăng thêm vẻ
đẹp chỉ dùng hồng sai, cà-rê
médaille Quáo-chức kiêu là còn
bạn hời.

Vô-Hiệp **Tiểu-Thuyết N° 131**

Nữ-hiệp Hồng-nương Tử

HỘI THƯ HAI MƯƠI BỐN

Thông đường rừng từ hội
phòng đơn sựa và đồ ăn
cơm beo.
Ở tiệm rượu, dùng gói tôm-
cá.

(Tiếp theo)

Chủ-nhơn kia gác dần
lúa lĩa, kêu gọi bọn Bồi-
phòng đơn sựa và đồ ăn
cơm beo. Huỳnh-bản cầm ve rớt
lên bàn. Huỳnh-bản liếc
mắt xem mấy món đồ ăn,

tinh là đồ gia-hảo tất cả,
như là cá gáy chiên và tôm
hùm nướng làm gói ngon
lắm, chẳng có món đồ ăn
nào bằng. Huỳnh-bản
thấy đồ ăn thích khẩu rất
mừng, bèn cùng Sài hồ
ngồi bàn dùng bữa, trên
bàn có hai ve rượu để đồ
Huỳnh-bản cầm ve rớt
rượu vào hai cái li, chẳng
về Sài-hồ lấy đũa dùng

món gói trước rồi, hai
người bèn uống hai li rượu
ấy, khi đôi bụng có rượu
ngon và đồ ăn tốt, hai
người ăn uống như heo
nuốt cơm nhai, sau khi
uống hết hai ve rượu đó
rồi, Huỳnh-bản không kêu
bồi-phòng lấy rượu thêm
nữa. Vì hai người có việc
gặp lên chỗ sựa-trại, không
đám uống rượu cho sậy,
đương khi Huỳnh-bản và
Sài-hồ còn ngồi ăn uống
với nhau, lóng tai nghe
phía ngoài có người kêu
lên mà nói: bồi-phòng...
màu mau đơn rượu com
cho ta dùng bữa, vì ta có

việc gấp ra đi bây giờ.

HỘI THƯ HAI MƯƠI LAM

Lúc hội đàm vắng lời Hiệp-
Nữ.
Sự giải quyết, theo kế An-
sur.

Huỳnh-bản n, hễ gờng
nói của người kêu bồi-
phòng kia, giống như giọng
nói của Lý-Học không khác,
chàng ta hồ nghi trong dạ,
bèn nói cho Sài-hồ được
hay; Sài-hồ lại đặt đứng
đấy bước ra phía ngoài
như nhiên thấy Lý-Học ngồi
đó, Sài-hồ bèn chào mừng
phở lộ, thỉnh Lý-học vào

căn-phòng phía trong ngoài,
Lý-học thấy Sài-hồ và
Huỳnh-bản tới đây, không
trễ có việc gì quái lạ,
chàng ta vừa ngồi xuống
ghế, bèn do hỏi Huỳnh-
bản và Sài-hồ rằng: Nhị-vị
Đại-ca có việc gì tới đây,
hay là Lưu-dại-nhơn có sự
nguy-biến xảy ra nữa?

Huỳnh-bản chưa kịp đáp
lại, bỗng thấy bồi-phòng
đem rượu và đồ ăn đơn lên
bàn, vì Lý-học kêu bồi-
phòng đơn com rượu cho
màu, nên bồi-phòng phải
vâng lời như vậy. Huỳnh-
bản thấy bọn bồi-phòng
đứng bồi tiếp ở đó, bèn

ngồi tay bồi-phòng giới bên
mà nói rằng: bọn này lãnh
mặt ra phía ngoài khi lát,
nghe ta kêu gọi sẽ bước vào
phòng, bọn bồi-phòng nghe
nói gác đầu, liền bước lui
ra ngoài phòng khi đó,
Huỳnh-bản thấy bọn bồi-
phòng vắng mặt, bèn thuật
chuyện lại cho Lý-học hay
rằng: Lưu-dại-nhơn bị bắt
trở n về tay kim-cang kia
rồi, anh em tôi không biết
sao giải cứu, anh em tôi
phải tới báo cáo với Trại-
chủ, (Hồng-nương-tử) Đợng
nhờ Trại-chủ giải cứu Lưu-
dại-nhơn giúp, khi tới đây
đang buổi cơm trưa, anh

em tôi phải ghé vào khách
điếm này dùng bữa, nói rồi
lại móc lưng lấy cây dao và
trương giấy của Giảng-ma-
kim-cang đem ra đó, rồi
treo tay cây dao và trương
giấy cho Lý-học xem; Lý-
học vừa uống rượu vừa
ngẫm nghĩ mà nói rằng:
quái lạ thay! Giảng-ma-
kim-Cang là người rảo.
Trại-chủ và chúng-nhơn
trong trại không ai biết cả,
nay Lưu-dại-nhơn bị bắt
trộm về tay Giảng-ma kim-
cang ấy, Trại-chủ cũng khó
giải cứu lắm da.

(còn nữa)

