

NHÀ IN NGUYỄN-VĂN-CỬA

Có bán dây băng (charpe) cho các quần, - cai và phở lòng, Hội-đồng và Xã-trưởng
Hàng tốt, - Giá rẻ.

57, Rue Lucien Messard
Saigon

Khiêu vũ tân thời!

Chức năng này biết khiêu vũ
Rất tiện cho mấy người ở xa
muốn về Saigon học tập.

Mấy cô thiếu nữ muốn làm
nghề về nữ, chỉ học một tháng
có thể đi làm lương hai ba chục
đồng.

Giờ dạy: Sáng mỗi 8, 10, 12 giờ.
Buổi chiều từ 3, 10, 19 giờ.

At muốn rước về nhà hay đi
Lục-thị dạy, hãy hỏi nơi:

FANTASIO
Ecole de danse et culture physique
N° 254, Lagrandière SAIGON.

Vi toan dụ đồ em người

Vinhlong. — Hôm chiều ngày 7 Novembre vào 8 giờ chiều, tại Vũng-iếm (Vinh-long) có xảy ra một vụ ẩu đả, đến đổ máu.

Kẻ bị đánh, là một anh thợ gò ở tiệm hơi nước, Thanh-Tân ở góc gát ở Vinhlong. Sang nhà ở Saigon vừa mới đến làm ở tiệm ở Thanh-Tân một tuần nay.

Trước đây anh Hà có đến nhà M. từ Sa là con của bầy Mây, chủ xe Tân-Hoa ở đường M. Sa đờ. Hình như trong lúc ở nhà Sa, Hà có đi đến em gái của Sa sao đó không biết 2 bên có dan đi cùng nhau chăng, mà trong lúc ở hớt tóc chiếm Thanh-Tân. Hà lại đi gọi em gái Sa 2 bên như thế tên Nhị là đứa em của Sa đem gặp.

Việc thơ từ rồi không kin nhem lọt đến tai Sa, nên Sa định phạt rắng người sắp đặt em mình vào đường hư xấu kia mới được.

Hai giờ chiều ngày nói trên, Nhị đến tiệm Thanh-Tân báo Hà rắng anh Hà Sừu thợ máy rú Hà đến nhà chơi.

Tin bằng lời, Hà cùng Nhị đến nhà Sừu. Nhưng không có Sừu ở nhà. Hai người đến nhà của sáu Thanh-Tân ở đường của Sa, Nhị nói Sừu đang ở đây, mà Sa cũng có ở tại đây nữa. Thế là Hà dụ Sa vào cạm bẫy rồi.

Sa mới hỏi Hà về việc thơ từ giờ cho em gái mình, không biết em gái chuyển ra sao, rồi thì Hà liền bả Sa người ở Sa, Nhị và Vinh, người ở của Sa cũng rắp đánh như trủ cho đến há bất tỉnh nhơ ra.

Chứng tình đây, Hà lại bị người trong nhà buôn phả ra gáp, chằng dám cạy nư. Hà liền rúi rúi vàng lòi đi ra, nản đến nhà thương xin băng bó. Hà bị bẻ đầu, 2 mắt va và có lưng đều bị kim đâm và theo lời Hà nói thì anh bị đánh bằng tu-lon và bàn tay sắt.

BỆNH ĐAU BỤNG

Đau đau bụng đối với binh đao và binh đao rú là nỗi sợ hãi của dân chúng. Nhưng cũng có thể sợ hãi hơn nữa.

Một người đã ởng 32 tuổi khi thì ở Saigon, khi thì ở Hanoi đã vào 15 năm nay mang phải bệnh nguy hiểm kỳ. Mọi sự cố gắng chữa trị đều không hiệu quả. Mọi thuốc cũng đã dùng, nhưng chỉ thấy đau bụng và nôn mửa.

Sau, về nước thì ERVIL, trong vài ngày thì hết bệnh.

Sau khi bằng bó, Hà đến nhờ mấy người bạn đi cho nhà chuyên-trị ở Vũng-iếm hay Côn Hà thì về xin nam nhà thương Vinhlong, và Hà đã vào phòng Bệnh-lý có rú tự sự.

NEU BỆNH HO



LÀM ĐAU RÚT NGŨC...

Không đau giờ là nỗi sợ hãi của người bệnh. Nhưng nếu bị phát lạnh, nhức đầu, sốt, ho, thì bệnh ho cũng khó chữa. Mọi thuốc cũng đã dùng, nhưng chỉ thấy đau ngực và nôn mửa.

Sirope Vosges Cazé

Ben lai các hiệu nhà chế, hay lại tên:

Dùng phân Hoá học



ĐIỀN KHÍ

Nhiều miếng làm lúa ba tháng thì lúc này có thể gặt rồi và lo sấm sửa đất mà làm lúa mùa. Với ruộng có làm lúa ba tháng rồi thì nước cho đống trong mùa thì phải bón phân, mà phải lựa thứ phân sao cho mạnh đặng lúa cấy xuống bắt phân cho mau nẩy trong 5, 10 bữa.

Nhà nông khi gặt lúa ba tháng rồi, nên dùng phân ĐIỆN KHÍ bón một lần 100 kilo, trộn với trấu rớt rải xuống cho đều rồi bữa 10 lần, để ít bữa cho phân điện khí bớt và có ngày gặt trấu của, công sấm, con rầy, bọ rầy và các loài sâu khác.

Dùng phân hoá học hiệu ĐIỆN KHÍ mà bón ruộng được nhiều lợi.

Nhớt là làm cho lúa trở nên tươi tốt và cho mùa màng được trướng. Sau nữa là ruộng nào mà có cua, ốc, sấu bọ, phá thì có phân ĐIỆN KHÍ thì khỏi lo về mấy nạn đó.

Hãy dùng phân ĐIỆN KHÍ mà làm lúa mùa sau khi gặt lúa ba tháng thì chất lúa tới mùa tăng lên bội phần.

ĐẠI LÝ ĐỘC QUYỀN
Hàng ALCAN SAIGON S. A.
7 - Quai de Belgique - 7 - Saigon
(Chợ cũ quay)

SPORT

Thuốc vào tay dầy có mùi thơm của thuốc bên Tây

Ngon hơn thuốc của các ngài thương hút

5 xu một gói 20 điếu

ĐIÀ MỚI ĐIÀ MỚI

Diã HÈKA mới - Trông vàng

Gà và vịt được hưởng:

PHÙNG HẢO: giá 2580
60 Phụng, có bẻ Hết, có trư
Sang, M. Tiêm, M. Thước, M. Mỹ
Nho.

→ Trồng ruộng trong hai giờ
(bà 4 đi)

61/12 - Khố kho (khố kho) 200
62/12 - Kim tiền, vàng 200
63/12 - Vàng 200
64/12 - Vàng 200
65/12 - Vàng 200
66/12 - Vàng 200
67/12 - Vàng 200
68/12 - Vàng 200
69/12 - Vàng 200
70/12 - Vàng 200

HẠT BÒ: giá 2,380
61/12 - Kim tiền, vàng 200
62/12 - Vàng 200
63/12 - Vàng 200
64/12 - Vàng 200
65/12 - Vàng 200
66/12 - Vàng 200
67/12 - Vàng 200
68/12 - Vàng 200
69/12 - Vàng 200
70/12 - Vàng 200

Mọi quạ quạ đều có, hãy gọi mua trước khổ hết. - Cơ
niên số theo đây, thì chúng tôi sẽ gọi tới lập tức theo contri-
rembursement.

ĐẠI LÝ:
J. KELLER, Importation.
77 Rue Mac Mahon, Saigon.

Mardi 16-11-37. — TIÊU-THUYẾT — số 724

江湖劍俠
Giang hồ kiếm hiệp
火燒紅蓮寺
Hỏa thiêu Hồng-liên-tự

HỒI THƯ BẢY CHỤC
Chơi ngoài đồng ruộng đường gần núi
Vào chùa phật nữa đêm thấy ma đến
(Tiếp theo)

Bắc-tiên-Phủ nói: — Hề
thi-phát rồi thì phải tuấn-
thủ những thanh-quì giết-
liệt nào?

sự tiêu-diêu khoái-lạc vậy
thời; chớ chẳng được tự do
hành-động-việc gì, thì có ý kiến
riêng của mình.

Bắc-tiên-Phủ nghĩ thêm
rắng: — Thế thì nào có khác
chi hơn là đã bị chôn sống
ở dưới cái hang này; rồi
những người ở trong nhà
thấy ta đi biệt mà không về,
thế tất phải tìm kiếm cũng
hết.

Nếu như may mà ta được
cứu-ra khỏi chỗ này, mà lên
đầu tác nghiệp thì ta về, thì
mặt tình người xử trí cách
nào cũng vớ vẩn.

Tri-viên gật đầu nói: — Hai
con đường ta muốn đi, cho
người mặc dù tự mình
chọn lựa; vậy thì làm là chỉ
còn hơn là chịu cái đi-

Tri-Viên trợn ngườ trông
trú lại nghĩ thầm rằng: — May
là Bắc-tiên-Phủ làm quan
cực phẩm, hoặc già về đi
đi đâu đi có ba thân pho
họ đầy cháng? Chớ hễ lấy
cái dây bó đi để đó lại rồi
thì cái sự sống chết của ta
đã thấy trước mắt rồi; rồi
bà thiên muốn báo hó đi
lành mạng cho ta, nên phải
hiện thân như vậy mà làm
cho ta bỏ cái sự muốn giết
va đi.

(Chưa tiếp)

TẬP «SU-PHẠM HỌC-KHOA»

XUẤT BẢN MỖI THÁNG MỘT KỲ

Giá đóng niên tập S. P. H. K. (Cà phan thấy giáo)... .. 5\$00

Những vị giáo-sư và viên quan Annam nếu thân nhận gửi cho bôn-quần, những số bạc mua báo ấy thì bôn-quần sẽ tính cho một phần huê-hồng 5%.

VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữu hạn vốn 250.000 đồng bạc
Sáng lập năm 1927

Hội quán: 54-56, đường Pellerin, Saigon

R. C. Saigon n° 61

Đầy thếp:
CREDIT-ANSAIGON

Đầy thếp mới:
SAIGON - 21.826

Công-ty nhận tiền TIẾT KIỆM của há tánh, tiền gửi sinh lời 3 ly rưỡi mỗi năm, các tháng tính một lần và nhập về vốn mà sinh lời nữa. Tiền này muốn rút ra chừng nào cũng được.

Công-ty cho vay thế chấp và Quốc-trái Pháp-Pháp, và Quốc-trái Credit National và những phiếu nào của Quốc-phủ Đại Pháp hay là Đông Pháp phát hành hay là chịu bảo chứng.

Công-ty công nhận lãnh sự cho báo hàng và lãnh tiền lời những về quốc-trái và nhận để số những phiếu nào có dự trước về số hàng thông hay là hàng năm.

Phiên-hội cơ của báo Pháp hợp Tiết-kiệm rất đẹp, báo sát ng. kàu, đã cho há tánh mượn dùng. Xin quý vị hãy đến hội-quan hay là viết thư mà hỏi cách thức mượn bộ Tiết-kiệm ấy.

(Vợ ông chuyên khác, xin hỏi thăm Hội)

ĐƠN CHỈ CỬ ĐỀ NGHỊ LÂM VÊ VANG CHO XỨ SỞ MÌNH

BẢN TRỊ SỰ DANH DỰ VÀ CỖ VẠN:

- Chủ nhân hội trưởng: HUYỄN BÌNH-KHIÊM, xay (ngài đá từ lộn).
- Phó hội trưởng: M. TRÁI T-TRINH (TRACH), (được bầu cử chỉ 94 phiếu trong 24 trong 400 lá)
- Hội viên: Dr BÉNIET E. de LANRISAUDIERE
- M. Denis LÉ-PHAT-AN
- M. LUY-VĂN-LANG
- M. NGUYỄN-VĂN-THIÊN
- M. TRẦN-VĂN-HỒN
- M. TRẦN-NHƯ-LÂN
- M. TRỊNH BÌNH-THẢO
- NGUYỄN THANH LIÊM

BẢN TRỊ-SỰ VÀ QUẢN LÝ

- Chủ nhân hội trưởng: M. TRƯƠNG TÂN-VI
- Hội viên danh dự: M. NGUYỄN-TÂN-VAN
- Hội viên: M. BUI QUANG-CHI
- M. BANG-VĂN-DÂN
- M. Alexis THAI V. LÂN
- Tổng-lý: M. Paul LÉ-VĂN-ĐỒN

CHUYỆN NGẮN

SANG HÈN

Lửa lựu đá xa: Là ngọc lia cội.
Thỏ ngọc ngắm sương: Gió vàng quét tuyết.

Ánh trăng thu,
Dưới ánh trăng thu.
Can và Ngọc thân dựa
mà kẻ, xiết bao câu kẻ là
Lời thừa, thật là.

Gọi mỗi tình thâm trong
ngọn gió.

Bây bầu làm sự đời
vàng trăng.
Này anh Can, Rì rờ Ngọc
cái lời.

— Từ mấy trăng qua em
được biết anh, biết lòng
anh đều như anh Kinh chỉ
dần, thì anh Kinh là bằng-
nhân, có anh Kinh đời ta
mới được tay bắt mặt nhìn-
dưới ánh trăng thu này.
Mà anh Kinh vẫn còn chiếc
bông, thì anh phải liệu sao?

— Minh-Ngọc em ơi! Anh
vẫn biết ơn anh Kinh là
trong anh hồng tình kẻ đẹp
đến. Anh cũng đợi khi
khuyên anh Kinh làm người,
là sửa bắp, đừng kiêu dịp
bồi ơn. Nhưng anh Kinh lại
lơ ra một lời khản khản
rằng: « Chàng nào anh
thầy đời ta đất tay vào » ở
cái giá-dinh hạnh-phúc, thì
anh mới nghe lời khuyên
đấy. Thế là anh Kinh còn
một cái u sầu chi chi— đều
có khuyên mấy cũng chẳng
dặng lời.

Tiếp với lời thờ ra dài
dài Ngọc nói.

Kim-Can anh ơi! Cái sầu
của anh Kinh duy có một
mình em biết mà thôi. Thế
mà em cũng nên thuật cho
anh chúng biết, hầu cũng
nhau tìm kế gỡ sầu cho anh
Kinh.

Bao năm riết tay Can,
Ngọc thốt lời nhờ nhe.

Anh Can ơi! Thiệt là hờ
mới ra cũng then thưng. Để
jông thì phụ làm lòng vơi
ai. Anh nghe em thuật cái
u-sầu của anh Kinh, thì anh
cũng nên đau đớn dùm.

Hiện nay anh Kinh đau-
đớn bao nhiêu, thì cái ơn
ánh ta cũng mang nặng
bấy nhiêu. Nay em mới
thấy lòng dạ của anh Kinh
thật là hào hiệp. Tâm lòng
hào hiệp của anh rồi đây
em cũng lần lượt kể ra.

Kim Can anh ơi! Sang
về hèn là một bậc lương
chỉa giai-cấp thấp cho như
lời với vức, đó phần trong
gia-dinh xã-hội ta từ lâu
Càng vì cái giai-cấp ấy
mà anh Kinh đánh ỏm

thâm áp trộm mỗi khối tình
nặng trĩu từ lâu! Cũng vì
cái giai cấp ấy mà hiện nay
anh Kinh phải đau đớn với
cái u sầu!

Trước kia anh Kinh yêu
em. Anh yêu em bằng cái
tình cao-lượng tinh-thiết.
Anh Kinh yêu em có quá ba
lần mai nữa, nhưng đâu có
mọi ai hay biết? Rất đời
em đây cũng không rõ
anh Kinh yêu em.

Ba năm qua... Một khoản
thời-gian khá dài ấy; là 1
không chóng gọi của đời
anh Kinh.

Nhưng anh cũng hờ gan
em tình vượt khỏi. Chờ
không dám đi rằng. Ấy
cũng vì anh tự biết anh hèn
còn em sang. Sang và hèn
đó chia nhau xa mà mù
mặt.

Thế nên anh Kinh gượng
lấp vùi lửa tình đang hồi
ngọn cháy.

Kim-Can anh em! Rờ
đến lửa tình ai cũng như ai.
Cởi lửa tình nó là chọn hoá
đầu độn. Thế nào cũng khó
cho lu, cho tức hờn.

Thế mà anh Kinh lần hồi
vùi lấp giữ được ba hế,
không hề bực chầy, thì dù
biết anh Kinh có gan chống
vời lửa tình là bao?

Anh Kinh có gan. Nhưng
đau gan sắt cũng khó
chống chọi. Lửa là gan anh
Kinh chịu sao kham 3 năm
nóng này với lửa tình. Thì
đau sao cũng phải một lần
bực chầy.

Bực chầy. Anh Kinh
không sức vui dập nữa.
Thế rồi anh Kinh phải là
cánh trên một mảnh giấy,
để trông cậy tay em cứu
chữa quá tim anh đang
hồi nóng rít.

Độc hết bức thơ anh
Kinh, thì thương làm em
cũng thương làm, cứu
chữa em biết làm sao cứu
chữa. Anh Can ơi! Chỉ anh
Kinh cao, tài anh Kinh rộng.
Mềm mại yêu chi thì em vờn
đều lòng. Chờ thật em
cũng khinh bản trọng phụ
như ai. Em cũng đi biết,
anh Kinh cũng không đợi
thành hy vọng với mảnh
giấy em xem, thì anh đau
đớn dường nào!

Anh Kinh cũng đau đớn,
thậm chí rờ ra người ỏm
phụ. Mang tiếng ác-phụ

PHARMACIE PRINCIPALE

SOLEIRENE

M. HEUMANN
SUCCESSEUR
SAIGON



TU-NAM
1865

BÀ ĐỒI
ĐU ĐUNG

THỦ THUỐC
HIỆU NÀY

em cũng muốn xa lia. Nhưng
vì cái giai-cấp sang hèn
kia nó khiến được em đánh
lòng lo lắng.
Anh Kim Can ơi! Anh
yêu em, anh muốn cùng em
chung hưởng nền lạc-thu
trăm năm. Mà anh lại cứu
anh Kinh để cứu, thì chẳng
khác nào anh kêu gọi lửa
tình để thiêu tâm can anh
Kinh đó.

Nhưng không, anh Kinh
cũng thiếu lòng vì bạn, thì
rờ ra lòng anh Kinh hóa-
hiệp đường bao! Anh có
kinh mến người bạn thanh
tinh với anh không? Anh
có đau đớn dùm cái u-sầu
đang thức buốc lòng anh
Kinh không? Ấy là.

Giết nhau bằng cái u-sầu đó
cứu.
Kim Can anh ơi! Bây giờ
phải làm làm sao cho ta
khỏi ra người phụ rầy?
Cho kẻ khỏi cái u-sầu? Vậy
anh Can?

Can đang dựa lưng vào
ghế. Tai mắt nhắm nghe
nhin Ngọc mà hơi lòng
nhưng hờn hờn.

Hai câu hỏi chốt của
Ngọc dường như kêu gọi
lửa lòng. Châm mắt nhìn
Ngọc. Can thốt giọng thưa
buồn thốc mồm:

— Thế anh Kinh trước
kia cũng yêu em, cũng vì
em mà đau đớn vậy?

Châu mày bực tức Ngọc
gật đầu từ ừ như lời dưới
nụ cười nhạt lên Can nói.

— Thời rợng mai em
càng đi với anh qua nhà
anh Kinh đang ngủ, hầu
kiểm kê em ơn

Tây ngàn lục bóng. Động
liu đượm màu.

Tiếng gì càng xao xa c.
Cánh vạt thốc dạn dừ.

Trong vắng vắng - bạc,
trên lối có rành
Can và Ngọc thỉnh thoảng
đi vào nhà Kinh ngủ

Ngô quanh quất — Kinh
đầu vắng, Can tự hỏi

Chợt trông qua bản thấy
một phong thơ.

Bước lại xem Can thấy
ngôi bao để?

« Ban yêu qui »

« Kim Can »

« Nhả giâm »

Day qua, Can kêu Ngọc

lại đồng xem. Xé thơ ra

Can đọc xằng xớm rầm:

« Ban yêu qui Kim-
Can ơi!

« Trong giờ bạn xé bức

« thơ này, là giờ lối đang

« xu khơi nơi khách địa.

« Ở đâu nơi nhớ bạn mà

« ra đi, không một lời từ

« giả bạn và có Minh-ngọc.

« Là đi rồi không còn sức

« chống chọi với sự khờ (tâm

« trước cái ảnh cay - nghiệt

« là cảnh lạc thú của

« bạn đó — Cảnh cay nghiệt

« chờ thật đời tôi ác-nghiệt-
« tôi chỉ hơn lấy đời tôi

« mà thôi. Chờ tôi không hề

« vương một ý ngậm ngấm

« xâu xa với bạn bao giờ.

Xin bạn biết chớ!

Bạn yêu của bạn là

Hoàng-Kính lưu bút.

Độc hết, Can quần bức

thơ xuống bàn, rồi cất

giọng chua cay mà cười

Ngọc đang cầm khăn chấm

lệ...!

Kim-Thanh (Đất-Đỏ)

+ DOCTEUR QUAN +

ANCIEN INTERNE LAUREAT de l'École de Paris.
ANCIEN CHEF de l'INSTITUT de BERNOPUNCTURA
de Barcelone (Espagne)

CHUYÊN MÔN KHOA CHÂM-CŨU (Acupuncture)

Trị tất các chứng bệnh — Chuyết trí phong tê nhứt mỏi, bệnh huyết
và đờng, tiểu tiện (chẩn, huyết trắng v.v.). Chẩn Điện dùng
chẩn bệnh và chẩn bệnh, có hiệu hiệ v. Thở nước óc, đăm, máu,
nước tiểu v.v.

213-CATINAT (Trên lầu (1^{er} étage-Escalier B) góc
Thương thơ, gần vườn cao nh.
Khẩn bệnh từ 8 giờ tới 5 giờ 7 giờ.
Giấy thếp mới: 21.818

CÓ BÁN TẠI NHÀ IN NGUYỄN-VĂN-CỬA

Manuel de l'infirmier

của ông
NGUYỄN-VĂN-KHAI
MÉDECIN INDOCHINOIS DU CADRE LATERAL

Giá mỗi cuốn 2\$50

Thiên hạ đón

Muốn dùng một Xoa mới thì
tốt nên đến tiệm: Ba-Quan là
chỗ mai một Xoa mới khéo nhất.
Mau một Xoa mới Ba-Quan
được sự tin cậy, không khi nào
chết nước dôi máu, có thể dùng
như Xoa Tay.

Hội xoan mới Ba-Quan có
bán tại tiệm Ba-Quan (58) Rue
Vannier, Saigon, Chợ-củ, N° Té-
lèphone 21.476.

Muốn làm đèn Nón

(thứ dùng nơi rạp hát Bóng
và những hiệu buôn lớn)

ở quảng-cáo
bản hiệ
ở trong phòng
sẽ các đăm m
đo nơi làm?

STANDARD

NEON LIGHT
96 rue Lagrandière
Téléphone: 20426 - SAIGON
Sáng toàn 15 HUB-KY - CÁ BẢO KHÍ
Đã làm Poincaré et Vegret
Libert Portail
Phân-thực ở Bàng

DÔNG-PHÁP NGÂN-HÀNG
 SUYUC MƯỜNG ĐẠC AN CỦA CHÍNH PHỦ LẬP RA NĂM 1926
 TÀI SẢN ĐĂNG KÝ 150.000.000 QUAN
 VỐN ĐĂNG KÝ 12.000.000 QUAN
 VỐN LÃY 12.000.000 QUAN
 HỒI QUẢN: M. HUNG THUAN, DE LA CHAUME
 230, QUAI DE SAIGON, SAIGON

CÁC CHI-NHÁNH VÀ ĐẠI-LÝ

TRUNG HOA	DÔNG-PHÁP	CÁC XỨ KHÁC
CANTON	SÀI GÒN	HÀNG KHỐ
POR-BAYN	HÀITANG	DI BOUTI
HÀNG KHỐ	CANTON	NOUMÉA
HONGKONG	HAIPHONG	PAPEETE
PÉKIN	HANOI	PONDICHERY
SHANGHAI	HUE	SINGAPORE
TIENTSIN	NAMDINH	
YENNAFOU	QUINHO	
	TOURANE	
	VINH	

GIÁO THIỆT KHẮP CÁC NƠI THÊN TRÉ GIỚI
 Làm đủ các công việc ngân-hàng và bảo-huấn đả chầu
CHI-NHÁNH Ở SAIGON: QUAI DE BELGIQUE

CHO MƯỢN TỶ-SÁT

Cổ các từ 1-100	1 tháng	3 tháng	6 tháng	1 năm
Nhỏ	25%	25%	25%	25%
Trung	4.00	7.00	10.00	15.00
Lớn	7.50	10.50	15.00	20.00

TUYỆT VỌNG

Những lần đã này! Ta với mi vẫn vô tình, mà như sao lại cùng chung số phận. Mi vốn thật vô tội vô giác, ở chốn thiên nhiên hải giác này mi chịu biết bao sóng dập gió dồi, nâng tấp xuống sa mà mi vẫn trở trời thì đã đành. Con ta là người, mà đấng Tạo-hóa sanh ra để làm cho ta cả muôn vật, sao cũng chịu nhiều nỗi họa trời mưa dạt, lũ lụt ha hương, thân sống khổ trên cõi trần hoàn, mà cũng một thân tro-troi như mi 0i! đau đớn làm sao.

Hạnh em ơi! Cùng với ai mà thân anh phải ra nông nỗi ngày mà anh từ giờ em là ngày anh đau lưng đoạn ruột, nát từ lá gan. Anh quyết hy-sanh cả đời anh, để cho em cùng ai vui cầu tình ái mộng nồng, tình chồng ghĩa vợ, anh biết cho đời anh không gờ gì hết.

Nếu theo lời em quyết hy-sanh cùng anh, mà anh không khuyên giải em trong lúc này, thì con chi là thân em tha để cho anh trốn đời mà mang lấy câu lư từ tàn khốc, mà em được yên phần là hơn.

Từ thân đến đây nghe trong lòng cảm động qua muôn rừng rừng nước mắt. Chẳng ben thơ tay vào túi áo móc ra một tấm ảnh bạn thân của Hạnh, lộng chàng làm kỷ niệm, chẳng cần lên xem, chẳng ngờ chạm chí vào tâm ảnh cặp mắt tình từ mơ màng, thương thả đưa tâm anh của Hạnh ngày lên mũi sẽ hôn một hơi nào nùng...

Chàng rưng: Kia là trời biển, nó là cơ may, còn đây là bức ảnh cùng tang đá, là 3 vật qui lam bạn thiết cùng ta trong buổi này, 0i đời chỉ thế-thơ, con già ta nữa!

Chàng cười lét... Cái cười lạnh lẽo, cái cười buồn tanh tẻ ngất của anh chẳng thanh niên "Tuyệt vọng" vì tình, nó ẩn biết bao là sự nguia của sự đau đớn tuyệt vọng.

Bừu ngồi trên tảng đá suy nghĩ niềm kia nỗi nó mà quên hăng việc về. Ngồi trong một chiều hôm, tự yên ai thấp thoáng...

Giờ chiều thời rạo rạo nghe trong mình hơi lạnh, tiếng chim biển kêu, nước biển lên lên bờ lờn mé biển gần gần tầng đá song bờ gần gần chơn chàng, chàng giật mình ngỡ lại thì ra nước lớn tràn lên gần đây mé biển, mặt trời cũng lên lên khuất dần, chỉ để lại một bức tranh son thủy tuyệt đẹp thiên nhiên màu sắc hồng, phấn chiêm xuống tận một biển, cảnh trời chiều yên lả xa xem trời nước một màu. Bừu ben thỉnh-thoảng đi về.

Chứng nào đưa trẻ đã lớn lên
 Mà sữa không đủ cho nó dùng
 Thì phải cho nó ăn bột của

NESTLÉ



HIỆU
CON CHIM
 là một thứ vật thực lành, bổ và dễ tiêu hóa

Hàng NESTLÉ số 35 đường Mac-Mahon có sách dạy nuôi dưỡng con nít chữ quốc-ngữ của bác-sĩ Vidal, qui Bà qui Có muốn dùng xin hỏi tại hàng sẽ gởi tặng

Qui ngài ở Lạc-tinh lên Saigon chơi
 có đi thì...Đức an Nôm, xin mời vào SUOI

GÒ-XOÀI
 nay đã chính đôn lại thành một cái "Tiên-cảnh"

NEM CHẢ GIÒ, CHẢO GÀ v.v.

MANUFACTURE SAIGONNAISE DE CARREAUX & MOSAÏQUES
 Société d'Exploitation des Etablissements

BROSSARD MOPIN
 Kề nghiệp
 Sáng lập từ năm 1908
 số 3 đường Lucien Lacouture
 CHODUT SAIGON

Gạch bông tốt thường hàng, nhiều kiểu mới rất xinh đẹp. Bàn hồng Xi-măng đá thủ màu và các vật dùng đều ở Pháp-quốc lai. Xin mời qui vị đến xem, kiểu gạch bông mới hay, đẹp lắm. Giá bán hạ xuống rất nhiều. Xin viết thư hỏi bản giá mới liền liền sẽ gởi cho.

VỎ RA THONG THÁI
 Hãng ở đường L. Lacouture, - Chodut gần trại lính tập Ômê



COGNAC JULES ROM

AI SANH VÀO KHOAN TỬ NAM 1877 đến 1987?

Đến là đản ông hay đản bà, người lên hay trẻ em? Về vấn đề này, ngày 15 Septembre 1977 tức 14 Septembre 1977 đản ông gặp một sự may mắn bất ngờ, trong lời minh. Về lời thay mặt người nào muốn biết rõ dịp may nào là long vị thì hãy liên lạc, thường ngày, giờ sáng, gọi gặp đến đây.

Prof. Balthazar-Luong
 "Initiateur du Mystère"
 135 - Rue Laurandière - Saigon

Trong một tuần lễ sẽ lập được một loại ghi nhận về trường tại, si-thần, tiên bực, trường và công việc làm ăn của mình ra thế nào?

Nếu xem trước Maudat 2500, trẻ em dưới 12 tuổi thì phần nào tin. Ai không nhớ ngày kỷ niệm gì, ghi đến 3 bản tay hoặc chữ ký, cũng cho biết tên họ và nhà ở các chỗ.

Nota: - Bưu viễn cũng có thể dạy bằng cách hàng thư correspondances bằng đơn trong tiếng và tiếng học. Hồi đầu là trả tiền theo số 02 và số nhà ở ở nhà.

HÀNG DUNG THỦ SAVON



Phòng Văn Biện-Sự Phan-v-Thiệt
 Có như luật, tốt nghiệp, cao đẳng trường học Pháp quốc
 13, Avenue Garret - SAIGON

Một lần chỉ về một khóa pháp luật, luật công, luật dân sự, luật tố tụng, luật hôn nhân, luật thừa kế, luật lao động, (cán cấp cho luật sư và người làm công trong năm tư Đông-dương) giá 6.70

Đã xin viết thư hỏi cho danh và gửi sách theo
 Là tên: An Tu (chính chỉ người tự tiện về việc họ Anam)
 giá 15.70

Luật làng (được vua Trung-đốc Pháp cho là rất các cấp cho hương chức) giá 6.70

Luật lao động, (cán cấp cho luật sư và người làm công trong năm tư Đông-dương) giá 6.70

Ngôi an bên cạnh có chim đờn hát, đẹp hơn cả buổi chầy ra, rất bổ phần lớn. Đợi mình ra ngoài vòng bên tập các đời, thiết tưởng cái thú ấy chỉ có ở một GÒ-ĐOAI có mà thôi.

HỒ LAO

Chợ nên thấy họ thường mà không đi điều trị, nếu đã bị bệnh ra họ lao.

Phải trị lập tức khi mới bắt sơ bằng thuốc PULMOGENINE, ba, bốn lần mỗi ngày. Một mũi, nhất với một chai nước trà, sẽ đáng hiệu nghiệm, đã trừ dạng họ và bỏ phổi.

PULMOGENINE là một thuốc điều trị bệnh ho rất thần hiệu. Mọi người bệnh nào đã dùng thuốc PULMOGENINE rồi thì sẽ rõ sự hiệu nghiệm của nó.

PULMOGENINE VELOSIN 1550
 Có bán khắp nơi thuốc tây
 PH. TRÉ, Pharmacie Centrale
 3, RUE, 105 & 201, R. Cassini, Saigon.

Cho mượn máy
 đầu cơ, đủ thứ
 hiệu may

CHUYÊN-MON,
 Sự máy đầu cơ, portable, piano, reservoir, đồng hồ, và compteur kilométrique.

Làm biển hiệu, các hội, in-signe.

Sân quần áo, HỘ-tê các làng
 Đại-Lý

Ban may dành cho bé DERMES BABY, chủ tay giá 85 \$00, chủ tay và quốc-quê 90 \$00. - Ban may chủ ban họ lao phải, chứa lấy một mình, rất đẹp tiện. - Ban may nhiều kiểu từ tân. - Báo sĩ và báo lễ. - Khế con da, moisic, còi-machin. - Khế bình bằng sứ-sau, vỏ đồng, vỏ da

BỒNHIU-LIEN
 81 et 110, Rue d'Espagne, Saigon
 Téléphone: 21.878

CLINIQUE MÉDICALE
 Các đường Meyer và Afferi, tại DAKAO/Saigon
 Téléphone: 21.558

DOCTEUR PHAN-TÂN-THIỆT

Ex-assistant en dermatologie syphiligraphie à l'Hôpital St-Louis Paris. Ancien maître-instituteur aux services de Dermato-venéologie créée par le Ministère de l'Hygiène pour la lutte anti-vénéreenne.

Có phòng mổ bệnh giả và phòng trường học mới mới đẹp tinh. Có sự đi thứ máu, đờn, nước tiểu, nước đờ, xét vi-trông bằng kính hiển vi. Có chỗ riêng để rửa di truyền di sản và chữa bệnh bằng quang tẩy (steronisation), kôdôe roustein.

Trị các chứng bệnh và chẩn đoán các chứng bệnh đờ-bà, bệnh đờ-giả đờ-sương, bệnh hoả khí kinh niên.

HÀNG BẢO-TÊ

HIỆU
La Providence et L'Industrielle du Nord
ÔNG BOY-LANDRY
 Lâm Đại-Lý 17, Place du Théâtre, 17 - SAIGON

Hàng Bảo-tê này chuyên lo bảo-tê cho những xe hơi, nhà cửa, phố và hàng hóa cho anh em. Nhờ người ở Saigon, Cholon hoặc ở trong Lạc-tinh mà chịu bảo-tê với hàng này, nếu gặp lúc rảnh rỗi hay việc gì, thì hàng sẽ bồi thường mọi cách rất mau lợi vô cùng. Xin anh em lưu-ý.

N° 36

NHỊ - THIÊN - CAO

(Thuốc cao để ngâm rượu)

Mua một thò thuốc này đem về hòa với 1 lít rượu trắng, để cho dùng 24 giờ là uống được.

Ấy là một thứ thuốc rất bổ, uống nó thương, hết nóng này, không hơi hộp, ít hay khát nước, lại bỏ thận nguon, cường tráng cân cốt; khoẻ khoắn tinh thần; cái mùi nó lại thơm tho diệu ngọt; nếu dùng làm của lễ, để tặng cho anh em cùng qui biết dùng nào!

Cư gởi thơ cho nhà thuốc:

NHỊ-THIÊN-ĐƯƠNG

47, rue de Canton, 47
CHOLON

Dầu Nhị-Thiên-Đương

Khắp trong thiên hạ đều dùng dầu Nhị-Thiên-Đương. Vì nó tốt, sức thuốc mạnh, có thể cứu người mau lẹ, không có thứ dầu nào sánh kịp, ấy là một thứ dầu chuyên trị bá chứng, công hiệu như thần.

Grands Magasins Charner

ĐỒ RƯỚC LÈ BAO ĐỒNG...

NHỮNG QUÀ TẶNG...

Cuộc trưng dọn đầy đủ
Đồ dùng rước lễ bao đồng

Mua từ 6\$

Sẽ được lãnh thưởng tượng ảnh thiệt đẹp
chạy chỉ đủ kiểu khăn xanh hay bóng bạc

Hỏi: Tại hãng luôn giá bằng riêng về
đồ rước lễ bao đồng

Cuộc xổ số

Hội tập bản và tập phương
pháp vào cơ binh Namkỳ

Muốn bán hết một ngàn người
xổ rước đồng lai, đồng phát ra đủ
283 lá trúng, khỏi đầu đi nghỉ,
nên định ngày xổ số

16 Janvier 1938

Mua số xổ số mới tại
TRẦN-THAI-NGUYỄN
Imprimerie de l'Union
Saigon

PHÒNG CỎI MẠCH

NGUYỄN-VĂN-KHAI

Lương y bác sĩ giỏi

Médecine libre

GIỜ CỎI MẠCH:

Sớm mai, từ 7 h. à 10 h

Chiều, từ 15 h. à 18 h

30, Route de Vincennes 45

Giữa gara xe điện GIADINH

CHỮ TÔN!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

Chữ Tôn! Chữ Tôn!

KIEM-LAM
bat
TAYNINH

Nam-kỳ Thuộc-địa Langsa

KIEM-LAM SỐ

Năm 1937

LỜI RAO

Đầu giá, bằng cách làm đơn bỏ vào bao thư dán lại, đựng bên một cặp trong số rừng cho đến cây ngoài lệ, bằng danh mục thuốc về tỉnh TÂY-NINH

Cho thiên hạ đồng hay rợ, mỗi buổi 8 giờ ban mai, Tòa-Bộ Tây-ninh sẽ thu đơn cho đến ngày mốt tây tháng chạp Langsa, năm 1937, những đơn xin bằng cách bỏ vào bao thư dán lại, về việc Nhà-nước báo một cặp trong số rừng cho đến cây ngoài lệ, những cây danh mục: thuốc về tỉnh Tây-ninh, kể ra sau đây:

Phong việc đầu giá sẽ lập ra do Quan thay mặt cho Quan Thống-độc Nam-kỳ, làm Chánh-Bộ-Trưởng, Quan thay mặt cho Quan Chánh-Sở K'iem-Lam Nam-kỳ, và Quan thay mặt cho Quan Khố-bộ Nam-kỳ, làm Thứ-Chức.

Thơ từ về việc đầu giá sẽ xét coi nội trong ngày 5 giờ 8 giờ ban mai.
Đơn xin đầu giá thì không được dưng giá định một phần trăm. Những số lệ phần trăm không kể.

Sở rừng sẽ bán kê ra dưới đây:

Địa thế sở rừng: Rừng bảo hộ tục danh là Bào-Đà.

Đoạt thành phỏng ước: 333ha82a00.

Độ chừng mây thuốc chuẩn: 349mc200 cây tròn hạng nhứt, 2525, 510 cây tròn hạng nhì.

Giá định: Cây hạng nhứt 4\$20 một M.C. cây tròn. Cây hạng nhì 2\$25 một M.C. cây tròn.

Tiền thế chừng lam: 412\$00 (Bốn trăm mười hai đồng)

Tiền thế chừng thiệt thọ: 4120100 (Bốn ngàn một trăm hai chục ngàn).

Người nào muốn đầu giá Cúp kỹ thì phải làm đơn, có dán của niêm gởi cho quan Chánh-Hội-Trưởng phòng đầu giá. Đơn ấy phải ghi kèm theo một tờ kết luận rằng người ấy đã xác đầu giá, của quan Tham-Biện sẽ tại của mình chứng cho.

Còn tiền thế chừng lam để định theo trong tờ yết-hi này, thì nộp trước người đầu giá. Người nào được phép dự vào cuộc đầu giá là khi nào trước khi khai hội, trước kỳ trình các biên-lai đương-ràng mua có nộp tiền thế ở trong tờ yết-hi này.

Những điều-lệ riêng và những khoản chi phí dành về việc kê ra rừng này đã có biên vào trong cuốn điều-lệ riêng bước người đầu giá, và trong cuốn điều-lệ do toan ng-lịch ngày 21 tháng ba Langsa, năm 1930, để tại phòng tư, dinh Sô-ki-pô Nam-kỳ, tại Tòa-Bộ tỉnh Tây-ninh và nơi Sở K'iem-Lam Chánh ở Saigon cho những ai muốn coi thì coi.

Mỗi cái đơn xin đầu giá bỏ vào bao thư dán lại thì phải ngoài không được để chỉ cá, chỉ phải biên giờ, ngày và chỗ đầu giá, lại viết thêm cho chắc chắn số rừng đầu giá.

Cải bao thư thì phải bỏ vào trong một cái bao thư khác, ngoài bao thư thì chỉ để bao gởi cho quan Chánh-Hội-Trưởng phòng đầu giá mà thôi.

Thơ ý dán lại, được phép đem đến đưa cho quan Chánh-Hội-Trưởng phòng đầu giá tại Tây-ninh và xin biên-lai, hay gởi tại nhà Đầy-Thiệp theo cách gởi thơ do báo đảm, những thơ ý phải đến kỳ phòng ở Tòa-Bộ Tây-ninh mỗi ngày 30 tháng mười một Langsa, năm 1937, là trễ hơn hết.

Saigon, ngày 18 tây tháng mười Langsa năm 1937.
Quan Chánh sở K'iem-Lam Nam-kỳ,
Signé: BOUCAUD.

(MODÈLE DE SOUMISSION) kiểu đơn xin đầu giá
(Ecrit en français sur papier timbré, sous double enveloppe)
(Viết chữ Langsa. Đơn phải gán con niêm bỏ vào 2 bao thư như đã nói trên đây)

Je soussigné (nom et prénom).....profession.....de nationalité.....en résidence au village de..... Canton de..... Province de la forêt protégée de HAUBA de l'exercice 1937, en me conformant aux clauses du Cahier des Charges joint à l'Arrêté du 21 Mars 1930 et aux bases et conditions particulières de la vente dont je déclare avoir pris la connaissance.
L'offre de payer la somme de..... en chiffres et en toutes lettres par versement en espèces de la somme de..... de 2e catégorie

A..... le.....
(Signature)

Vô-Hiệp

Tiêu-Thuyết N-57

Nữ-hiệp Hồng-nu-ơng Tử

HỎI THƯ MƯỜI MỘT

Sự oán thù, Trung-thần mắc nợ,

Báo thâm án, Hiệp-nữ giải vây.

(Tiếp theo)

Sở dĩ nàng ra tay báo hộ Tôn-dương Đại-nhơn ngày nay, là nàng báo đáp Đại-ân của Ân-công vậy; Văn-bác ngâm nghĩ đây là,

rồi hỏi lại ông Cửu-dầu Sư-tử rằng: ngu-đệ từ nhỏ tới giờ, chưa từng cứu tánh mạng cho một nàng Nữ-nhơn nào hết, thế mà Hồng-nu-ơng-tử nói Ngu-đệ à ân-nhơn của nàng ấy, Ngu-đệ không hiểu cơ sự làm sao? Cửu-dầu sư-tử tức cười rằng: về đây để thàng thàng về hay, không cần chi biện bạch, theo như

lời Hồng-nu-ơng-tử đã nói, định chắc có duyên cơ, chứ chẳng không. Sau khi Tôn-dại-nhơn tới Văn-Nam rồi, Lão-phu sẽ thỉnh Hồng-nu-ơng-tử gởi một bức thơ cho Ân-công được rõ. Chẳng đó, Ân-công xem bức thơ của Hồng-nu-ơng-tử, sẽ biết mình là ân-nhơn của Hồng-nu-ơng-tử hay không; nói về sự khản yết lầy giờ, Ân-công phải viết hai bức: thơ cho sẵn, một bức thơ gởi về Vô-xương qui-quán, đặng cho Thái-phu-nhơn an dạ khỏi phiền, một bức thơ gởi cho Tôn-dại-nhơn ở Văn-nam,

đặng Tôn-dại-nhơn hiểu sự tình cho rõ, bức thơ gởi về quý quán, Lão-phu sẽ khiến người đem giùm, còn bức thơ gởi tới Văn-nam, Lão-phu sẽ thân hành đem họ tới chỗ, bởi Lão-phu yết kiến Ân-công ở đây đây lát, rồi sẽ tới bởi tiếp Tôn-dại-nhơn ở Văn-nam, và lại Lão-phu đã hứa hẹn với Hồng-nu-ơng-tử rồi, phải tới giúp tay với Hồng-nu-ơng-tử đó; vậy xin Ân-công định trí lại đây để nửa tháng, chờ tiếp được hồi an của Tôn-dại-nhơn sẽ trở về nhà.

Văn-bác ngâm nói rất mừng, cứ để lời cảm tạ Cửu-dầu sư-tử. Lúc bấy giờ bỗng chừ đã ngã Văn-bác cáo thôi vào phòng ở của Văn-nam, chẳng viết hai bức thơ xong rồi, bên giao tay hai bức thơ cho Cửu-dầu sư-tử khi đó. Cửu-dầu sư-tử tiếp nhận hai bức thơ ấy, bên khiếm Thủ-hạ là Văn-lý-Phi đem một bức thơ tới Vô-xương, bởi Văn-lý-Phi sức chạy như bay, một ngày chạy được tám chín trăm dặm, muốn đem thơ tới Vô-xương cho gấp, Cửu-dầu sư-tử khiếm Văn-lý-Phi bằng bộ đi liền; Sau khi Văn-lý-Phi đi rồi, Cửu-

dầu sư-tử lại kêu Mao-lúc-Sanh và Lý-quang-Trương nói: nay ta có việc cần kíp, phải thân hành tới Văn-nam, hai anh phải ở lại chờ khách-sạn này, đừng bỏ tiếp Ân-công về nhà, thường ngày phải đến thăm Ân-công đàng đàng, đừng Ân-công xem phong cảnh giải Bông, chừng nào ta trở lại đây, rồi sẽ liệu bề lặt vặt; theo như lời Cửu-dầu sư-tử can dặn, Mao Lý hai người lãnh mạng vàng lới.

Cửu-dầu sư-tử lại nói với Văn-bác rằng: Ân-công ở lại đây ít lâu, đặng lo sự việc gì hết thảy, bởi sự tình của Tôn-dại-nhơn mắc nợ, đã có Hồng-nu-ơng-tử báo hộ giùm rồi, huống chi Lão-phu cũng giúp một tay với Hồng-nu-ơng-tử nữa kia, định chắc là Tôn-dại-nhơn bình an vô sự, chẳng những bọn Hung-luật Hung-Giải và Triệu-thiên-Bầu, ba người ấy không dám xia vào đầu, đầu có mấy chực người như bọn Hưng-khiết kia, cũng khó gì đối thủ với Hồng-nu-ơng-tử được.

(Còn nữa)

216
16-11-37

