Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

NĂM THỨ 30
Số 5609

Ngày thứ ba
13 Juillet 1937

Ngày mùng 6
tháng sáu (thiếu)
NĂM ĐINH-SỬU

LỤC TỈNH TÂN VĂN

CHỦ-NHƠN: NGUYỄN-VĂN-CỦA

Mua báo xin trả tiền trước cho ông Nguyễn-văn-Của.
Gởi bài vở cho ông Lâm-văn-Ngọ.

XUẤT BẢN HẰNG NGÀY
BÁO-QUÁN: 57, Rue Lucien Mossard, 57 — SAIGON
Dây thép tắt: LUCTINH — Dây thép nói: 20.364

CHỦ-NHIỆM: LÂM-VĂN-NGỌ

Thay mặt cho tòa báo bên Pháp-Quốc
COMPTOIR INTERNATIONAL DE PUBLICITÉ
9, Rue Tronchet — PARIS (VIII°)

GIÁ BÁO
Một năm.. 12$00
Sáu tháng. 6.50
Ba tháng.. 3.50
Mỗi số..... 0.04

COFAT
DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE N° 49470

ĐỨC CỦA MỘT BẬC HIỀN MẪU: BÀ PAGÈS

Lập viện-dục-anh

là một cách giúp đỡ trẻ em về phương-diện vật-chất

lại còn phải giáo-dục

là giúp đỡ về phương-diện tinh thần

Trên mặt báo nầy đã nhiều lần chúng tôi nói đến một sự thiếu kém thương trực mà theo lẽ phải không nên thiếu kém ở xứ nầy: là sự giáo-dục.

Không một điều gì đau đớn hơn là một dân-tộc đã hơn 70 năm Âu-hóa, sống giữa thời-đại nầy mà hầu hết 90 phần trăm dân-số hãy còn thất-học.

Dầu có vậy chăng nửa, thì tưởng tình-cảnh ấy riêng cho đám dân-quê vì xa trường xa ánh sáng, nên cam chịu thiệt thòi đã đành. Đàng nầy rất đau đớn cho đám trẻ ở các thành-phố các đô-thị lớn mà số thất học vẫn còn nhiều, mặc dầu ở các chỗ ấy trường tư, trường công không thiếu gì... cách xa không đầy mấy trăm thước thì có trường, không công thì tư, thế mà đám trẻ không đọc đặng chữ «A» không viết xong số «một» thì không biết sao mà kể cho hết.

Đã nhiều lần chúng tôi nói đến sự thất học là nguồn gốc của bao nhiêu nết hư tánh xấu... bởi thế ở các chỗ đô-thị nhứt là như Saigon nầy sau các con đường hẻm ở các căng phố trong mà còn tàng trử bao nhiêu những nỗi thương tâm, do lủ trẻ kia gây ra.. hay những tội-ác của lủ trẻ ranh ra nhận tội trước tòa án hằng ngày, hay đến tội trong các khám, trên Ông-Yệm.. người ta có thể quả quyết là do ở sự thất-học mà gây ra kia vậy.

Gần đây các bà thân-hào trong thành-phố nhứt là bà Béziat đã có ý thương xét đến đám trẻ nhỏ con em của anh em lao-động hằng ngày phải lo đi làm... nhưng đi làm với một số lương hiếm hoi vừa đủ chi độ trong gia-đình, không dư ra nhiều để mướn đứa ở người chăn cho chu-đáo, nên lập ra khắp các khu-vực trong thành-phố mỗi chỗ một viện-dục-anh để chăn nuôi giúp cho những anh chị em lao-động trong thành-phố.

Không cần nói từ mấy năm nay, các viện dục anh ấy giúp ích rất nhiều cho anh chị em lao-động trong thành-phố.

∴

Nhờ ở cái đức một bậc mẹ hiền nên chi trong các cuộc nghĩa-quyên như tuần lễ nhi-đồng hoặc các cuộc biểu diễn hát xướng gì v.v... bà Pagès tức là bà phu-nhân quan Thống-Đốc Namkỳ đều có nhúng tay vào, và bà thường tới lui các viện chăn giử đám trẻ nhỏ.

Trong những lúc tới lui đó, hình như bà Pagès cảm thấy những điều thiếu thốn chi chi..

Quả thật thế, hôm thứ sáu vừa qua ban trị sự hội tương tế mẫu-nhi (Entr'aide maternelle) nhóm tại phủ Thống Đốc, bà Pagès ngỏ ý cùng ban-trị sự nên lập kế bên các viện-dục-anh hiện nay một lớp nhi-đồng (classe maternelle) để dạy mấy đứa trẻ con nhà lao-động đem gởi ở đó.

Đối với tấm lòng yêu đám trẻ ấy và công-nghiệp của bà Pagès giúp vào các cơ-quan từ-thiện kia bấy lâu nay, chúng tôi cũng khỏi cần phải quảng-cáo, mà nói thêm dài giòng, nhưng nay chúng tôi chỉ muốn nói đến cái sáng-kiến của bà về sự lập lớp nhi-đồng kế bên các viện dục-anh, chúng tôi cho là rất hay, nếu phi một bậc mẹ hiền trong một gia-đình chưa dễ có được cái sáng-kiến mà nghĩ đến sự-giáo dục ấy được.

Nó là một vật tầm-thường, nhưng nếu là người không có tấm lòng chân-thành yêu người mà hoài-bảo được cái tình cảm bao la «yêu con người cũng như yêu con ta» thì thật không sao tỏ bày lời ấy ra đặng. Thật lời nói ấy phải là ở cửa miệng một bậc nội-trướng hoàn-toàn có cái tâm-chí siêu-phàm thoát thường nhân mới nghĩ đặng thế.

Vì trẻ nít cỡ 4, 5 tuổi là cái tuổi hay tò mò tìm biết hay nói hay chơi. Thay vì trong những lúc cha mẹ chúng gởi ở viện-dục-anh mà có người kèm kế bên dạy dỗ lần chữ A chữ B.. lên đến 7 tuổi là tuổi đến nhà trường chúng bắt đầu nếm mùi học-vấn... rồi tự minh ham muốn sự học lấy.

Biết rằng, một lớp nhi-đồng bên các viện dục-anh như thế không đủ gì mà gọi là cứu cánh cho cái nạn thất-học ở xứ nầy đặng, nhưng mà chúng tôi rất lấy làm vui khoái mới vừa rồi chánh-phủ địa-phương đã định lập những lớp bồ-

Coi tiếp trương 6

Nghỉ lễ

Nhơn dịp lễ khánh-điền cọng hòa, tờ Lục-tỉnh Tân-văn xin nghỉ một kỳ nhằm ngày thứ tư, 14 Juillet nầy. Số kế đó, qua ngày thứ năm 15 Juillet sẽ đăng tiếp.

L.T.T.V.

QUANH CUỘC YẾT-KIẾN CỦA MỘT ĐÁM DÂN TẠI PHỦ THỐNG-ĐỐC

Làm cho rộn chớ chẳng có kết-quả gì đâu

Một đoàn dân-chúng trong các tỉnh lân cận Saigon vừa rồi đến văn-phòng quan Thống-đốc Nam-kỳ để yêu cầu xem xét lại tình hình thuế má thuộc về thuế thân.

Xin nhắc cho dân-chúng nhớ rằng việc xem xét ấy tất nhiên là thuộc về phận-sự của nhà đương cuộc trong mỗi tỉnh, nhưng mặc dầu sự sốt sắn của nhà đương cuộc địa phương đối với đám dân lao động bình-dị kia, không có một sự tiếp tục gì khác về các sự vận-động như thế.

Dân-chúng phải đề-phòng chừng những hạng người xúi dục xấu xa và bọn chạy việc ghê tởm ấy, họ cố gắng gây sự bất bình để hưởng lợi đó.

Cùng anh em bạn đọc

Bửa nay vì bài vở nhiều, phần bị một cái lời rao rất dài nên Tiểu-thuyết:

Hóa-thiêu Hồng-liên-Tự

Phải hoản lại một kỳ, ngày mốt sẽ đăng tiếp.

Những cái vui trong mùa cấy, gặt ở Baria

HỒNG-THANH viết

Tháng tư trời mưa đồng điền vừa có nước, thì các anh đầu-lãnh đã nhôn nhao bàn soạn lập lủ, lập đoàn. Anh nào rảnh rẻ công việc cấy và mực thước đáng tin cậy, được bầu cử chức trùm; kế đó chọn một anh bặt thiệp, thông chữ nghĩa, rành tính toán phong chức: biện. Đến ngôi thứ ba: anh Giáp, phải người cho sức khỏe, sốt sắn và nhứt là biết thổi tù-và (coi bằng sừng trâu để làm hiệu lịnh: đi, về, nghỉ, ra).

Trong ban cấy cũng giống tương-tợ như trong mỗi việc thôn xả, chức trùm đối với công cấy cũng như hương-cả hội-tề đối với dân; giữ tiền, thu xuất và cai quản. Anh biện cấy là vì như xả-trưởng ở làng; cầm sổ, hô danh ghi công, nhựt-ký. Anh Giáp là cái đồng-hồ nhà việc, định đặt giờ nghỉ, giờ làm. Bầu cử xong, bấy giờ ba anh «đầu lãnh» mới ra lục đi rảo khắp xóm nhà, rủ những công mà họ ưa thích, quen biết, vào nhập lủ. Một ban cấy từ hai mươi người sắp lên ba, bốn chục; hễ bạn càng ngày sung túc, thì bọn đầu-lãnh mới có lễ-mễ khá.

Lập lủ đàng-hoàng, bấy giờ họ mới tìm đến các chủ-điền mà xin đánh lửa cấy; đánh lửa nào họ đem vào sổ cho dễ nhớ, và sắp thứ-tự cho khỏi lộn ngày, chồng lửa.

Ngày ra lủ khi sự cấy, các đầu lãnh hiệu triệu hết thảy công trong ban, tới đủ mặt, nhóm tại nhà anh trùm, và xuất ra một số tiền mua gà, rượu, chảo bánh cúng đầu thiên ra mắt tổ. Lễ xong, thì nội ban vầy lại đánh chén, ăn uống hỉ hả với nhau.

Hồi mấy năm trước, các anh đầu lãnh hơi sướng, là mỗi khi dẫn công tới ruộng, thì chỉ đứng trên bờ nhắc nhở, dạn biểu cho bọn công làm, hoặc cứ nằm ỳ trong chòi ruộng đọc tiểu-thuyết cũng được. Ấy mà tối ngày, ba anh cũng vẫn ăn tiền đủ như công làm. Chừng bốn năm nay trở lại chủ ruộng họ ở gắt, đầu-lãnh cũng như công, đều phải cấy, nhổ mạ, dầm mưa, dang nắng. Tuy nhiên, làm đầu lãnh vẫn có chỗ nhờ: tiền lễ, rượu lễ, các chủ ruộng phải chịu mỗi lửa cấy một lít rượu và hai cắt bạc, rượu thì nội bọn uống chung, còn quan tiền, các đầu lãnh giữ.

Nghề cấy, mệt nhọc lắm: thức khuya dậy sớm, đi sáng về chiều, dải nắng dầm mưa, đau lưng, rát chơn: người sức yếu bở hơi không làm nghề nầy nổi. Nhưng không phải cứ chăm chỉ làm, chăm chỉ đi, rồi chăm chỉ về: trong đó lại có nhiều cái vui — vui là lợi, vui quên mệt — nên người ta mới cố sức mà đeo đuổi, ham muốn đi làm.

Những cái vui ấy, hình như anh em chị em trong ban, muốn đào-tạo, tìm kiếm ra cho có, đặng an ủi giờ làm, giải khuây lúc mệt và gây nên một dây đoàn thể khắn khít, liên lạc, cho khỏi ngán, khỏi buồn.

Làm lụn một ngày tối về mệt lử ngủ chưa đã giấc đã thấy sáng rồi

(Coi tiếp trương sáu)

Tân-hôn

Chúng tôi mới tiếp được hồng-thiếp của hai ông bà Thomas Huỳnh-thái-Khanh cựu Hội-đồng địa-hạt ở Tân châu, gởi đến cho hay rằng đến ngày 19 Juillet nầy ông sẽ làm lễ thành-hôn cho thứ-nam của ông là M. Antoine Huỳnh-hanh-Thông, kết duyên với Mlle. Marie Nguyễn-kim-Châu.

Vậy chúng tôi cũng trân trọng đôi lời mừng cho hai ông bà Huỳnh-thái-Khanh, và chúc cho đôi vợ chồng mới: Loan phụng hòa minh, chung tư trập trập.

L. T. T. V.

NƠI CHỐN TRỜI MÂY NƯỚC

Một chiếc tàu Nhựt đắm gần Cap Padaran

Bọn thủy-thủ đều được khỏi nguy tánh mạng

Vừa rồi có một chiếc tàu đánh cá của Nhựt hiệu «Kisho-Maru» bị bão đắm ở Cap Padaran, thuộc về miền biển Trung-kỳ.

Những thủy-thủ ở dưới tàu nầy đều được giao ở bờ biển Cap Padaran xong ra cứu khỏi nguy đến tánh mạng.

Những thủy-thủ Nhựt nầy, hôm thứ bảy rồi đã được đưa vô Saigon để đáp tàu về nước.

Sao lại đánh người ta?

Trong đêm 6 rạng mặt 7 Juil. tên Qui ở làng Thạnh-thới và tên Nguyễn-văn-Ơn ở Mocay bị chúng đánh. Tên Qui bị tên Diêu đánh rất nặng thương tích trên đầu và đặng chở đến dưỡng đường Mỏ-cày. Còn tên Ơn bị một người lạ mặt đánh chỉ bị thương tích xoàng

Quan chủ-quận đáng mở cuộc điều-tra về hai cuộc hành thích nầy.

Anh em cựu sanh-viên trường Sư-phạm

Nhờ các báo cổ-động giùm, anh em đã hay biết rằng «Hội cựu sanh-viên trường Sư-phạm» tổ-chức một cuộc hội hiệp từ 5 tới 15 Août.

Chương-trình còn chờ quan chánh sở Giáo-huấn phê-duyệt. Ngài rất sẵn lòng giúp sức tán thành cho cuộc hội-hiệp được kết-quả tốt đẹp. Chúng ta phải biết cám ơn ngài.

Chương-trình tuy chưa quyết nhứt, song nay được kể sơ cho anh em biết như vầy:

Bửa thứ tư 4 Août, anh em ở Lục-tỉnh lên tới Saigon, đi ngay vô trường Sư-phạm, đặng chiều bửa đó, 18 giờ, có cuộc tiếp rước anh em, trình-diện cho biết nhau, và đọc điều-lệ về cách ăn ở tại trường trong 10 ngày.

Tại trường có sẵn giường, mùng mền cho anh em dùng. Có sẵn cơm nước mỗi ngày 3 buổi ăn.

Sớm mai bửa thứ năm 5 Août, quan chánh sở Giáo-huấn đọc bài diễn-văn khai mạc cuộc hội-hiệp tại trường Sư-phạm. Chiều xem hát bóng, tối nghe diễn-thuyết bằng tiếng Annam.

Từ đó tới bửa 15 Août, mỗi ngày đều có cuộc chơi, như xem hát bóng, hát tuồng của «Amis de l'Art», tennis, foot-ball, hồ tắm, dởn banh trong hồ tắm, (water polo) xem cách vớt người chết đuối; đi xem hảng thuốc Cofat, thuốc phiện, sở trồng trọt, sở cao-su, sở du-lịch, sở lúa gạo, bảo-tàn viện, chiến-sĩ trận vong đài, vườn bách-thú, v. v...

Có ba bữa đi du-lịch trọn ngày, là đi Vủng-tàu, Long-hải Nước-ngọt; đi thác nước Trian và đi sông Lagna.

Có nhiều đêm nghe diễn-thuyết tại trường sư-phạm và tại hội-quán Annam (samipic). Hiện nay đã có hai nhà cựu-học và hai nhà tân học vui lòng lên diễn đàng giúp cho hội, là ông Nguyễn-linh-Thìn, giáo-viên thượng-hạng tại trường sư-phạm, huyện hàm, sẽ nói về vấn-đề «Mạnh-Tử»; ông Nguyễn-chánh-Sắt, chánh chủ-bút Lục-tỉnh-tân-văn, huyện hàm, sẽ nói về vấn-đề «Giáo dục tại trường học»; ông Đoàn-quan-Tấn, luật-khoa cử-nhơn, sẽ nói về vấn-đề «Có thể dùng tiếng Annam dạy các lớp sơ-đẳng chăng?»; và ông bác-sĩ Nguyễn-văn-Nhả sẽ nói về vấn-đề «Châm-cứu khoa».

Còn quan Đốc-học trường sư phạm là ông Révertégat thì sẽ nói về l'Instituteur rural.

Hội rất tiếc không thể lo cho anh em xem được «Skating» là cuộc chơi rất mới, đi giày có bánh xe và Jeu de hockey, là đánh banh tròn bằng cây gậy, cũng đi giày có bánh xe. Không được là tại nhằm mùa mưa, sân chơi đã che phủ lại rồi, nếu dở ra sửa san lại chơi cho đặng, thì tốn kém nhiều quá.

Hội có định cuộc du-lịch Đồ-thiên đồ-thích, Dalat, Nhatrang, Huế, song phải tốn nhiều, mỗi người đi mỗi chỗ phải đậu lại lối 20$. Nên khi cuộc hội-hiệp bế-mạc, đóng coi số người muốn đi du-lịch rồi sẽ tổ-chức.

Anh em ở Lục-tỉnh, cựu sanh viên trường sư-phạm, và trong ty Giáo-huấn, muốn dự cuộc hội-hiệp, hãy có sẵng từ 10 tới 15 đồng bạc rồi viết thơ lên ghi tên mình xin dự, viết thơ để cho M. *Nguyễn-trung-Thắng*, Directeur de l'Ecole primaire de Dakao, Saigon. Ông là thủ-bổn của hội.

Viết thơ lên ghi tên, đặng dễ bề sắp đặc chỗ ăn chỗ ngủ. Tiền phí-lộ thì tự mình trả, còn lại cất nơi túi, đặng mỗi cuộc chơi, mỗi đậu tiền.

Muốn cho anh em khỏi nghi ngờ, và khỏi tốn tiền mandat, hội không nhận lãnh tiền trước, miễng là khi đến trường, anh em đóng tiền, cơm 10 ngày thôi.

Anh em ở Saigon, Cholon, Gia-dinh cũng được dự cuộc hội-hiệp nầy, khỏi tiền xe tiền tàu, khỏi tốn tiền cơm, khỏi đến ở tại trường sư-phạm, duy phải xin ghi tên mình, rồi coi theo chương trình, đến đúng giờ mà đi chơi với anh em.

Cuộc hội-hiệp nầy, chủ ý là giúp cho anh em Lục-tỉnh có thể đến chơi Saigon vui, bổ ích, lại không tốn kém bao nhiêu. Mỗi ngày tại trường đều được nghe máy truyền thinh, cùng khắp năm châu, của hãng Robert đặc tại trường, không đòi tiền chi hết. Lại có dĩa dạy nói tiếng Langsa cho trúng giọng của Nữ-học-đường cho mượn.

Cuộc làm minh bạch dưới quyền quan chánh sở giáo-huấn Namkỳ và có quan Thống-đốc Namkỳ tọa chủ.

Anh em khỏi ngần ngại điều chi hết, hội chỉ xin anh em, mình là nhà sư-phạm thì phải giữ gìn trật tự, cho mình, cho hội, và nhứt là mới có cuộc hội-hiệp lần đầu mình phải làm gương, đặng dễ dàng cho hội tổ chức mấy năm sau.

TRẦN-THÁI-NGUYÊN

Quan Thông Đốc không tiếp khách

Quan Thống Đốc Nam kỳ vắng mặt Saigon vài hôm kể từ thứ năm 15 juillet 1937 và sẽ không tiếp ai hết kể từ ngày nầy đến cuối tuần lễ.

ĐƯỜNG THÔNG THƯƠNG TRÊN SÔNG CỬU-LONG SẼ NGƯN...

Vì hảng tàu Nam-vang đã bị bãi giao-kèo!

Thế là kể từ 31 Août con đường thương mải trên sông Cửu-long sẽ tiêu diệt

Vừa rồi chúng tôi có nhận đặng một tờ thông-cáo của «Cie Saigonnaise de navigation et de transport» tục gọi là hảng tàu Namvang cho hay như vầy:

«Giao-kèo của công-ty với «Chánh-phủ đã đến kỳ mản, xin «cho công-chúng hay rằng những «ngày của các chuyến tàu chót về «các chỗ như dưới đây:

Khởi tại Saigon

...Đi Luáng-Prabang thứ bảy 7 Août 1937.

...đi Paksé Savannakhet Thakhet Vientiamne thứ bảy 21 Août 1937.

...đi Strungtreng và Khône thứ ba 24 Août 1937.

...đi Kompongcham Kratié thứ bảy 28 Août 1937.

...đi Namvang thứ ba 21 Août 1937.

«Sau những ngày ấy công-ty «không còn lãnh hành-khách hay «hàng hóa để đưa đến các chỗ trên «nầy nửa.

«Còn các sự gởi lãnh-hóa giao-«ngân (contre remboursement) sẽ «không lãnh trước 14 ngày.»

∴

Thế là từ đây sự vận-tải trên sông Cửu-Long sẽ không còn, mấy trăm ngàn người cần dùng ở dọc theo mé con sông ấy tới lui các đô-thị không tiện đường bộ bấy lâu chỉ trông cậy ở đó, nay cứ tự lo lấy không ai thèm cần lo cho nữa. Cuộc thương mải trên sông Cửu-Long bấy lâu đang hưng thạnh nay như hoa kia đã đến ngày tàn tạ, mà khách làm vườn hết sức vô tình đem nước tưới đi chỗ khác.

Đã nhiều lần, chúng tôi nói đến sự ích lợi của con đường vận-tải trên sông Cửu-Long... và tình cảnh 1.400 gia-đình giúp việc cho công ty ấy, đến vấn đề phòng-thủ Đông-Pháp... về phương diện nào chúng tôi cũng còn thấy sự ích lợi của con đường vận tải trên sông Cửu-Long luôn.

Chúng tôi cũng xin nhắc người ta viện lý rằng hiện nay khắp xứ nầy đều có đường bộ thông thương, nên các con đường thủy không cần gì lắm.

Chúng tôi dám quyết rằng những ai nói thế là lầm, hay là người ấy không biết chút gì về thiệt-trạng xứ nầy cả.

Thật vậy, hễ ai đã nói thế thử đi qua một lần trên giòng sông Cửu-Long thì biết. Dân-chúng ở theo hai bên gành bải sông ấy thật đông, nhưng mà rải rác chỉ vài chỗ mới có đường bộ thông thương đến các đô thị, dầu có đó chăng nửa việc thương mải cũng không thể trông cậy đó làm đường vận-tải cho giản tiện được, xe đưa hành khách rất ít, tất nhiên là giá vận-tải phải mắc. Mà mỗi khi lui tới đến các đô thị lớn, thì họ vẫn cần nhờ đến hảng tàu Namvang nầy luôn.

Một điều nầy chỉ rỏ, nếu hảng tàu Namvang xui buồm cho tàu đậu... không qua lại trên giòng sông Cửu-long nửa, thì bao nhiêu sự phồn thạnh về mặt kinh-tế của dân-chúng ở hai bên bờ sông Cửu-long sẽ bị tiêu diệt trong nháy mắt. Vì phần nhiều dân-chúng ở hai bên bờ sông ấy sanh nhai với việc ruộng rẫy như bắp, đậu, dừa, lúa, gạo, v. v..., nhưng mà con sông Cửu-long thì ít khi ghe cộ nhỏ dám đi. Bởi thế, nên kẻ nào có chút ít muốn gởi đến các chốn đó thì đặng giản tiện và nhẹ tốn phí thì nhờ cậy ở hảng tàu Namvang.

Thế mà nay bỗng dưng — phải chúng tôi nói bỗng dưng — hảng tàu Namvang không còn nữa, họ mới trông cậy ở đâu?

Thật là một tai hại to lớn về mặt kinh-tế xứ nầy, chúng tôi mong sao chánh-phủ nên điều đình sớm cho con đường vận tải trên sông Cửu-long đặng thường-trực như trước.

TRÊN ĐƯỜNG CẢI-LƯƠNG HƯƠNG-TỤC

Biết ân hương-chức có công CHÍNH LÀ cải-lương hương tục vậy

Đã nhiều lần, chúng tôi ngỏ ý sao các tập-tục trong chốn thôn-quê nên được cải-cách lần mà bỏ những thói hủ-bại giành mâm xôi đình miếng thịt làng ấy đi.

Điều chúng tôi muốn, không có gì gọi là khó khăn để thiệt-hành cả là nên tìm biết những Hương-chức thật có công biết trọng lương-tâm chức vụ mà khao thưởng cho họ xứng đáng, dầu là công nghiệp của họ không tồn hại về vật-chức nhiều, nhưng nhận thấy về mặt tinh-thần họ rất chịu hi-sanh, thì nên thưởng họ để gọi là cái đức liêm khiết của họ.

Chớ như về những công-nghiệp theo mắt chúng tôi thấy mà các ông Hương-chức đang thưởng đó là khi họ tồn hại về vật-chất mà thôi. Như thế, chúng tôi không có ý gì dèm công ai cả—nhưng hình như có khi không đáng đúng với cái ý-nghĩa tốt đẹp của sự thăng thưởng của nhà cầm quyền, vì có khi gặp những hoàn cảnh bất đắc dĩ (circonstances atténuantes) mà họ mới lập nên những công-nghiệp ấy không chừng.

Còn đàng nầy, tôi nói đến cái tinh-thần hi-sanh như vụ bắt Thi-Liên người đàn bà bắt cóc con nít có mụ ở Namvang do ông Hương-quản Đoàn-ngọc-Vàng ở Mytho kia là một thí dụ.

Nhà cầm viết gặp việc đáng khen đáng biểu dương thì không khi nào do dự, ông Hương-quản Vàng với chúng tôi thật là người không quen biết bao giờ, nhưng nhìn thấy cái tinh thần hi-sanh của ông chúng tôi cho là đáng khao thưởng, nên cứ nói ngay.

Vừa rồi, chúng tôi nhận đặng bức thơ của ông gởi lên cám ơn và thuật qua về việc làm của ông, chúng tôi tưởng nên đem bày lời rỏ cái thiệt rang khổ tâm của các ông Hương biết trọng chức-vụ trong các chốn thôn quê. Chúng tôi xin đăng bức thơ ông sau nầy.

Tân-Hiệp le 1er-7-37.

Kính thăm ông đặng bình an và sau xin đường đột tỏ ít lời sau đây cũng như giúp ông muốn một trong những điều nghe thấy về nỗi khổ tâm và ân-hận của các Hương-Quản mà ông đã lưu tâm bàn luận cải cách sự cử đặt trong ban hội-tề.

Thưa ông, Cái trách nhậm làm Hương-quản, phần nhiều ở chốn thôn quê, người ta hay để hai chữ tư-lợi trên thiên-chức và nghĩa vụ. Nếu mình rán làm cho tròn phận sự, rốt cuộc cũng «chậu úp khôn soi». Gia dĩ lại sanh ra lắm điều ác cảm. Thế thường «thằng mực đau lòng gỗ». Với một bức thơ rơi toàn là lời lẻ phao vu đủ thấy nguy ngay cho vị Hương-quản ấy rồi.

Bọn cường hào lại làm trở ngại lớn cho sự tiến thủ của các vị Hương-quản biết phận sự. Rồi mản có lấy câu ta sao mình vậy... thành thử tập tục nhiều mối tệ trong làng.

Tôi đây... xin thú thật, tôi cũng chán nản với sự làm làng. Là vì ít thấy bao giờ những đấng bề trên chịu khó quan tâm đến những sự thưởng phạt đối với những điều kẻ bề dưới đã làm.

Không phải kể công. Tôi xin lấy ví dụ ngay việc tôi vừa làm. Như lúc tôi đem thị-Liên đến ga Mytho, y cự chẳng chịu đi nữa, bảo tôi giỏi làm gì thì làm. Túng thế tôi kêu lính gát đường lại giao. Lính mới hỏi: chú làm gì giao cho tôi được? Buộc lòng tôi phải trả lời ngay rằng, tôi là Hương-quản làng Tân-Hiệp. Thưa ông! Không phải là Hương-quản thì không giao được? Cũng ngộ nhỉ!

Vô đến cò nhằm lối 6 giờ chiều. Tôi nói quả quyết với ông cò rằng thị Liên nầy bắt cóc con người ta đi bán và viện nhiều lý lẽ nữa cho ông biết. Ông có trả lời rằng không có giấy tờ tập nả thì ông

(Coi tiếp trương sáu)

NHÀ IN NGUYEN-VAN-CUA

57, Rue Lucien Bonnard

Saigon

Có in tờ Cử của làng hình nhiều màu rất khéo, Giá rẻ

Étude de Mes Michel VABOIS et Robert FERLANDE, Avocats à la Cour d'Appel de Saigon, 43, Boulevard Bonnard, Saigon

VENTE PAR EXPROPRIATION FORCÉE

Au plus offrant et dernier enchérisseur

En l'audience des Criées du Tribunal de Saigon, séant au Palais de Justice de cette ville

DE DEUX LOTS D'IMMEUBLES

Sis à Cholon-ville faisant l'objet des Titres fonciers Nos 230, « Cholon — Phulâm et 32l Cholon-Marins

L'ADJUDICATION AURA LIEU

LE JEUDI 5 AOUT 1937

à huit heures du matin

On fait savoir à tous ceux qu'il appartiendra :

Qu'aux requête poursuites et diligence du sieur Vé-Rassychetty, propriétaire demeurant à Phompenh.

Ayant pour conseil Mes. M. Vabois & Robert Ferlande Avocats à la Cour d'appel de Saigon qui ont été constitués et continueront d'occuper pour lui sur les présentes et suites.

En vertu d'un transport de créance fait par devant Me Albert Detay notaire à Saigon le 17 janvier 1936 enregistré à Saigon le 22 janvier 1936, folio 10, case 59, au profit du requérant par le sieur V. Tenappachetty agissant au nom et comme mandataire de Véna-Couna - Koumarappachetty ou Véna-Couna Ana-Koumarappachetty ou encore V. C. A. Koumarappachetty banquier demeurant à Saigon lequel est créancier du sieur Huynh-van-Qué demeurant à Saigon rue de Vassoignes N° 41 et de la dame Cao-thi-Nga dite Cao-long-Ngà demeurant à Saigon, rue Lagrandière N° 218 en vertu d'un jugement contradictoirement rendu par le Tribunal civil français, de Saigon le premier Juin 1935 enregistré à Saigon le 17 Juin 1935, folio 32, case 6.

Et en vertu d'une ordonnance rendue sur requête par Monsieur le Président du Tribunal de Saigon en date du huit Juillet mil neuf cent trente sept, enregistré au 3e Bureau de Saigon (A. J.) le dix juillet 1937, folio 41, case 18.

Il sera procédé le jeudi 5 Août mil neuf cent trente sept, à huit heures du matin, à l'audience des Criées du Tribunal de Saigon séant au Palais de justice en ladite ville, à la vente par expropriation forcée aux enchères publiques au plus offrant et dernier enchérisseur des immeubles, ci-après désignés appartenant au sieur Huynh-van-Qué et à la dame Cao-thi-Ngà dite Cao-long-Nga demeurant tous les deux à Saigon.

Désignation des immeubles à vendre :

Premier lot :

Une parcelle de terrain de forme irrégulière aménagé en jardin d'une contenance de cinquante ares quatre vingt centiares (0 ha 50 a. 80 c.) situé en bordure des rach Ong-Buong et Ben-Trau constitué par les lots Nos 152 et 153 de la 3e feuille du plan cadastral du village de Tân-hoa-Đông incorporé au 4e quartier de la ville de Cholon bornée au Nord par le rach Ben-Trau, au Sud par l'immeuble N° 236 du livre foncier, « Cholon-Phulâm » à l'Est par le rach Ong-Buong et à l'Ouest par les immeubles N° 231 et 229 du même livre foncier, inscrite aux noms de Huynh-van-Qué et de la dame Cao-thi-Nga dite Cao-long-Nga, ladite parcelle de terrain faisant actuellement l'objet du Titre foncier « Cholon-Phulâm N° 230.

Deuxième lot

Une parcelle de terrain de forme rectangulaire d'une contenance de cinq ares douze centiares (0h. 05. 12) située rue de Cây-Mai, constitué par lot N° 21 du plan cadastral du 2e quartier (2e feuille) bornée au Nord par la rue de Cây-Mai, au Sud par l'immeuble N° 323 du livre foncier « Cholon-Marins à l'Est par l'immeuble N° 322 du même livre foncier, et à l'Ouest par l'immeuble N° 320 du même livre foncier inscrite aux noms de Huynh-van-Qué et de la dame Cao-thi-Nga dite Cao-Long-Nga, laquelle parcelle de terrain faisant actuellement l'objet du titre foncier N° 321 « Cholon-Marins ».

Sur cette parcelle de terrain est édifié un bâtiment en bois recouvert en tuiles avec dépendances portant le N° 381 de la rue de Cây-mai.

Clauses et conditions de la vente fixées par l'article 296 du décret du 21 Juillet 1925

Charges et Accessoires

Article premier. — L'adjudicataire devra verser sans délai, s'il a enchéri lui-même ou dans le délai de vingt jours, si l'enchère a été portée par un avocat, entre les mains du greffier, en même temps que le prix principal de l'adjudication, le montant des frais faits pour parvenir à la vente, dont le chiffre dûment taxé, sera annoncé avant la mise aux enchères

Servitude

Art. 2e. — L'adjudicataire jouira des servitudes actives et supportera les servitudes passives continues ou discontinues apparentes ou non, sauf à faire valoir les unes et à se défendre des autres et tout à ses risques, périls et fortune sans recours contre le créancier poursuivant et sans que la présente clause puisse donner à qui que ce soit plus des amples droits qu'il n'en aurait en vertu des titres réguliers et non prescrits ou de la loi.

Entrée en Jouissance

Art. 3ème. — L'adjudicataire bien que propriétaire dès le jour de l'adjudication n'entrera en jouissance pour la perception des loyers et fermages des immeubles acquis que lorsque cette adjudication sera devenue définitive par l'expiration du délai de surenchère ou alors il ne pourra percevoir aucun loyer ou fermage. S'il ne survient pas de surenchère c'est à-dire dès que l'adjudication sera devenue définitive, l'adjudicataire aura droit aux loyers ou fermage à compter du jour de l'adjudication.

Assurance contre l'incendie

Art 4ème. — L'adjudicataire devra entretenir à partir du jour de l'adjudication et pour tout le temps qui en restera à courir, toute police d'assurance contre l'incendie qui a pu être contractée.

Il paiera, s'il y a lieu, à partir du jour de cette adjudication, les primes et droits de manière que le créancier poursuivant, la partie saisie ou ses créanciers inscrits ne puissent être aucunement poursuivis recherchés et inquiétés.

Au cas où les immeubles acquis ne seraient pas assurés, l'adjudicataire sera tenu de les faire assurer à une Compagnie Française d'assurances notoirement solvable, et ce, sans délai, sinon il pourra y être contraint par les poursuites de folle enchère dans les vingt-quatre heures de l'adjudication.

D'autre part, la partie saisie ou tout autre créancier inscrit pourront, après ledit délai contracter une assurance des dits immeubles pour assurer la Conservation des droits des intéressés.

Dans tous les cas, si un sinistre total ou partiel se produisait avant le paiement intégral du prix, l'indemnité dûe par la Compagnie d'assurance sera de plein droit transportée aux créanciers inscrits pour leur être attribuée suivant leurs droits de privilège ou d'hypothèque

La dénonciation de la présente clause à la Compagnie d'assurance vaudra dénonciation de cession conformément à la loi.

Contribution, intérêt du prix

Art 5ème. — L'adjudicataire supportera à compter du jour de l'adjudication, toutes les charges et contribution de quelque nature quelques soient, pouvant grever les immeubles acquis. A cet effet, il sera tenu de faire les mutations nécessaires dans l'année.

Prohibition de détériorer les immeubles vendus

Art. 6ème. — Avant le paiement intégral de son prix, l'adjudicataire ne pourra faire aucun changement notable, aucune démolition, ni commettre aucune détérioration sur les immeubles acquis sous peine d'être contraint de consigner son prix par voie de folle enchère.

Du command et des adjudicataires

Art. 7ème. — Dans le cas où l'adjudicataire User aît de la faculté de déclarer command, il demeurerait obligé solidairement avec celui ou ceux qu'il se serait substitué du paiement du prix et de l'exécution des charges de l'adjudication.

Mais dans aucun cas, cette solidarité n'incombera à l'avocat qui sera déclaré adjudicataire au nom et pour le compte d'un de ses clients.

Au cas où plusieurs personnes auraient acquis ensemble, elles seraient solidairement tenues entre elles du paiement intégral du prix.

L'adjudicataire sur surenchère, devra verser sans délai, les frais de poursuites entre les mains de l'avocat poursuivant, et le montant en principal et intérêts du prix d'adjudication dans les vingt jours de la vente sur surenchère.

Consignation en cas de surenchère

Art 8. — En cas de surenchère, le surenchérisseur devra dans les vingt quatre heures qui suivront la surenchère justifier de sa solvabilité suffisante.

Il devra notamment dans ledit délai, consigné entre les mains de l'avocat poursuivant le montant des frais de poursuites de vente, annoncés avant l'adjudication, objet de la surenchère ainsi que le montant de la remise proportionnelle due à cet avocat.

Il devra également dans le même délai, consigner entre les mains du greffier recevant la surenchère, le montant de cette surenchère qui restera, en cas de folle enchère, et en tout état de cause acquise aux créanciers concurrents sur le prix et à la partie saisie s'il y a lieu.

A défaut de ces consignations, la surenchère sera considérée comme nulle et non avenue et sa validité ne pourra être demandée, ni obtenue.

Si sur la revente sur surenchère, le surenchérisseur ne demeure point adjudicataire, la somme par lui consignée pour assurer le paiement des frais et la surenchère lui sera immédiatement restituée.

Distribution du prix de vente

Art. 9. Le créancier poursuivant se reserve le droit de requérir aussitôt que le prix de vente aura été consignée par l'adjudicataire conformément à l'article 296 § 5. du décret du 21 juillet 1925, les formalités de distribution du dit prix qui seront effectuées par les soins du Greffier, suivant les dispositions de l'article 808 du dit décret.

L'adjudicataire devra donc aviser le créancier poursuivant de la date de la consignation du prix faite par lui entre les mains du Greffier, pour lui permettre de remplir les formalités susvisées.

Remise proportionnelle

Art. 10. L'adjudicataire paiera en plus des frais taxés de vente entre les mains de l'avocat poursuivant la remise proportionnelle accordée par la loi audit avocat poursuivant (art. 158 de l'arrêté du 2 Août 1933).

Election de domicile

Art. 11ème. Le créancier poursuivant élit domicile en l'étude de l'avocat poursuivant. L'adjudicataire devra faire élection de domicile au lieu où siège le Tribunal qui connaît de la vente.

Cette élection de domicile est attributive de juridiction.

Art 12e. Les indications relatives à l'état des lieux aux constructions édifiées sur les immeubles vendus, sont données à titre de simples renseignements et ne peuvent en aucun cas engager la responsabilité du créancier poursuivant.

Remarque importante

La réunion des lots ne pourra être demandée, les adjudications partielles restant définitives.

Mises à prix :

Outre les charges, clauses conditions et accessoires ci-dessus mentionnées les immeubles dont s'agit seront mis en vente sur les mises à prix proposées par le créancier poursuivant et fixées par l'ordonnance sus-indiquée, savoir :

Premier lot

Cent cinquante piastres, ci... 150$00

Deuxième lot :

Cents piastres, ci... 100.00

Fait et rédigé à Saigon par l'avocat poursuivant et soussigné le dix Juillet mil neuf cent trente sept.

Signé : R. FERLANDE

Enregistré au 3e Bureau de Saigon. (A.J.) le 12 Juillet 1937, folio 41, case 18

Pour tous renseignements : prière de s'adresser : A l'Etude de Mes M. VABOIS et R. FERLANDE, Avocats à la Cour d'appel N° 43, Boulevard Bonnard, à Saigon

Lời rao

Cho qui-vị rõ :

Bến ngày thứ năm, 5 Août 1937, tám giờ ban mai, sẽ giao giá bán phát-mãi tại Tòa Saigon.

Hiệu nhứt. — Một sở đất năm chục sáu tấm chục cao (0 ha 50a. 80c.) chạy dài theo rạch Ông - Bương và Bến-Trâu của Huỳnh-văn-Quê và Cao-thị Ngà gọi Cao-long - Ngà đứng bộ bằng khoán số 230, Chợ-lớn (Phú-lâm).

Hiệu nhì. — Một sở đất năm sáu, mười hai cao (0 ha 05a. 12c.) của Huỳnh-văn-Quê và Cao-thị-Ngà gọi là Cao-long Ngà đứng bộ, bằng khoán số 321, Chợ-lớn — Marins.

Trên sở đất nầy có cất một cái nhà bằng cây lợp ngói và nhà dưới số 381 tại đường Cây-Mai.

Ra giá :

Hiệu nhứt :

Một trăm năm chục đồng... 150$00

Hiệu nhì :

Một trăm đồng..... 100.00

Lời rao cần kiếp :

Mỗi hiệu đều bán riêng ra, xin nhập lại không đặng.

Làm tại Saigon ngày 10 Juillet 1937, do quan Trạng sư ký tên dưới đây.

Ký tên : R. FERLANDE

Như ai muốn biết thêm đều chi xin đến nơi phòng văn quan Trạng sư Vabois và Ferlande ở Saigon, số 43 đại lộ Bonnard.

NGƯỜI DÂN VIỆT-NAM BIẾT NGHĨA-VỤ

Phải quyên giúp quỹ làm lễ kỷ-niệm nhà đại văn hào J. B. P. Trương-vĩnh-Ký

Đã nhiều lần các báo đều có nói đến nhà văn hào mà sự nghiệp của đời đến nay vẫn còn và giúp ích rất nhiều cho sự tiến hóa của dân chúng.

Vậy chúng ta hãy rằng giúp và cổ động cho cuộc lễ kỷ niệm đặng tử hành một cách long trọng cho xứng đáng với những công-nghiệp vĩ-đại của nhà đại văn hào.

Hãy gởi tiền đến các nhà báo nhờ chuyển giao. Sau mỗi khi nhận đặng tiền các báo đều đăng phương danh các nhà hào hiệp. Gắng lên anh chị em đồng bào!

Rượu DUBONNET

là rượu bổ và dưỡng lập sức lực lại

ĐẠI-LÝ ĐỘC QUYỀN

Compagnie Optorg — ROBIN

TẬP «SƯ-PHẠM HỌC-KHOA»

XUẤT BẢN MỖI THÁNG MỘT KỲ

Giá đồng niên tập S. P. H. K. (Cả phần thầy giáo)... ... ... 5$00

Những vị giáo-sư và viên quan Annam nếu thâu nhận giùm gởi cho bổn-quán, những sô bạc mua báo ấy thì bổn-quán sẽ tính cho một phần huê-hồng 5 %.

CHUYỆN-NGẮN

Giấc-mộng Ái-tình

của : Tấn-Trung dit Công-Hòa

(Tiếp theo)

Nga cũng kéo Thanh lại, nhưng vì sức yếu, bị thiếu-nữ xô mạnh trên giường, rồi cùng Thanh đi mất... Nga hoảng hốt kêu van, toan chạy theo kêu gọi người yêu .. bỗng dâu một luồng gió lạnh thổi đến, làm cho nàng tỉnh giấc, mới hay rằng là giấc chim bao trong cơn mộng tưởng...

Nga tỉnh giấc thở dài, cho hay ái - tình nàng cùng Thanh chỉ ở trong giấc-mộng!

— Chán nản; sống trên cõi đời thật chẳng ra chi mạnh hơn yếu thua, thế lực đồng tiền làm cho con người chia rẽ chẳng tương thân!

Hỡi ôi! đối với Nga, tuy là một gái giang - hồ; sống trong cảnh giang-hồ; trước kia vì nàng, ham sự tranh đua vật chất với người đời một cách vô lối; một cách rất thảm thương, mà đi phá hoại cả một đời xuân xanh tươi đẹp !.. nhưng hôm nay nàng còn nhỏ giọt nước mắt mà khóc đời thay! gớm ghê cõi đời thay!.. huống chi ai đã lâm vào với những cảnh ngộ éo le của người trần thế!...

Đoái lại thân mình có khác chi là con vật!... cuộc đời ở trong giấc-mộng; ái-tình ở trong giấc - mộng! Nga cảm thấy đời mình lẻ loi lăn lóc không định chừng là đâu? thế cuộc đời nàng có hơn chi là con vật.

Chán ngán sự đời; tu là cội phúc; tình là giây oan, còn thế lực đồng tiền, như của phù-vân chẳng bao giờ bền bỉ; nó là một vật dễ sai khiến ám ảnh loài người vào đường nhọc nhằn khổ sở!.. khổ sở cho đến ngày hết kiếp!

Nga rung động... hôm nay Nga phải rung động với những cảnh đời éo le dây dì lệ! Thở dài chán ngán, Nga trước kia là một thiếu-nữ hoạt-động, nhưng hôm nay sau khi tỉnh giấc-mộng Nga đã mềm mại chán nản với cuộc đời tranh đấu!

. . . . It tháng sau Nga đã thành một Ni-cô lánh tục, tầm vào nẻo chánh!... nàng mượn tiếng chuông câu kinh thệ mà hải lòng... hầu nuôi nắng lấy tinh thần sạch trong sáng suốt!

Từ đây nơi sở đoạn trường đã rút bớt tên một gái giang-hồ; vì lầm lạt với sự sống... sống một đời vô lý nghĩa!

Từ đây Saigon mất hết một ngôi sao đang tỏ với nghề giang - hồ... làm cho cả cậu vương-tôn, thường hay than tiếc nhắc nhở... Ngôi sao ấy đã lặng mất.. lặng không bao giờ trở lại

Ng-tấn-Trung dit Công-Hòa.

VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữu hạng vốn 250.000 đồng bạc

Sáng lập năm 1927

Hội quán : 54-56, đường Pellerin, Saigon

R. C. Saigon n° 61

Dây thép : CREDITANA-SAIGON — Dây thép nói : SAIGON — 21.826

— Công-ty nhận tiền TIẾT KIỆM của bá tánh, tiền gởi sanh lời 3 ly rưỡi mỗi năm, sáu tháng tính một lần và nhập vô vốn mà sanh lời nữa. Tiền này muốn rút ra chừng nào cũng được.

Công-ty cho vay thế chưng vé Quốc-trái Đông-Pháp, vé Quốc trái Crédit Nationa và những phiếu nào mà Chánh-phủ Đại Pháp hay là Đông-Pháp phát hành hay là chịu bảo chưng.

— Công ty cũng nhận lãnh giữ cho bạn hàng và lãnh tiền lời những vé quốc-trái và chăm dò số những phiếu nào có dự cuộc xổ số hằng tháng hay là hằng năm.

Bổn-hội có mua bên Pháp hộp Tiết-kiệm tốt đẹp bằng sắt mạ kền, để cho bá tánh mượn dùng. Xin quí vị hãy đến hội-quán hay là viết thơ mà hỏi cách thức mượn hộp Tiết kiệm ấy.

(Về công chuyện khác, xin hỏi thăm bổn Hội)

Tôn chỉ của bổn Hội : LÀM VẺ VANG CHO XỨ SỞ MÌNH

BAN TRỊ SỰ DANH DỰ VÀ CỐ VẤN :	BAN TRỊ-SỰ VÀ QUẢN LÝ
Chánh hội trưởng : HUỲNH ĐÌNH-KHIÊM. (nay ngài đã từ lộc).	Chánh hội trưởng : M. TRƯƠNG-TẤN-VI.
Phó hội trưởng : M. TRẦN-TRINH-TRẠCH. (được bầu cử chiếu theo điều 24 trong điều lệ)	Quản lý hành sự : M. NGUYỄN-TẤN-VĂN.
Hội viên : Dr BIAILLE de LANGIBAUDIÈRE	Hội viên : M. BÙI-QUANG-CHI.
« M. Denis LÊ-PHÁT-AN.	« M. ĐẶNG-VĂN-DẦN.
« M. LƯU-VĂN-LANG.	« M. J.B. NG.-TRUNG-VINH.
« Dr TRẦN-VĂN-ĐÔN.	« M. Alexis THÁI-V.-LÂN.
« Dr TRẦN-NHƯ-LÂN.	Tổng-lý : M. Paul LÊ-VĂN-GỒNG
« M. TRỊNH-ĐÌNH-THẢO.	
« NGUYỄN-THANH LIÊM.	

CLINIQUE MÉDICALE

Góc đường Mayer và Albert 1er, tại DAKAO (Saigon)

Téléphone : n° 288

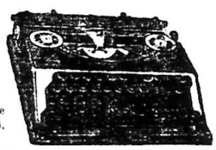
DOCTEUR **PHAN-TẤN-THIỆT**

Ex-assistant en dermato-syphiligraphie à l'hôpital St-Louis Paris. Ancien médecin attaché aux services de Darsonvalisation créés par le Ministère de l'hygiène pour la lutte antivénérienne

Có phòng nuôi bịnh giá rẻ và phòng thượng hạng mát mẻ êm tịnh. Có nơi để thử máu, đàm, nước tiểu, nước óc, xét vi-trùng bằng kiến hiển vi .. Có chỗ riêng để rọi điển (radio diagnostic) và chữa bịnh bằng quang tuyết (darsonvalisation, ondes courtes). .. .. ..

Trị các chứng bịnh và chuyên-trị các chứng bịnh đờn-bà, bịnh đau gân đau xương, bịnh huê-liễu kinh niên.

Cho mướn máy đánh chữ, đủ thứ hiệu máy



CHUYÊN-MÔN

Sửa máy đánh chữ, và porte plume réservoir và đồng-hồ, và compteur kilométrique.

Làm biểu hiệu các hội, insignes.

Bán quan bài, Hội-tề các làng

Đại-Lý

Bán máy đánh chữ hiệu HERMES BABY, chữ tây giá 80 $ 00, chữ tây và quốc-ngữ 90 $ 00 — Bán máy chữa bịnh ho lao phổi, chữa lấy một mình, rất dẻn tiện. Bán xe máy nhiều hiệu tối tân.—Bán sỉ và bán lẻ.—Khắc con dấu, mộ bia, cẩm-thạch.—Khắc hình bằng ốc xa-cừ, vô đồng, vô đá

ĐỖ-NHƯ-TIÊN.

91 et 110, Rue d'Espagne, Saigon

Teléphone : 21.876

NẾU BỆNH HO

LÀM ĐAU RỨT NGỰC...

Không bao giờ ai mắc bệnh ho ngay lập tức. Trước hết bị phát lạnh, nóng đầu, ngạt mũi. Trước thình thoảng ho khan vài tiếng, sau lần dần thành ra ho và ngày, sương sương đàm nhớt vô kể. Hởi các người mắc bệnh cảm, bệnh ho sổ mũi để lâu không chữa, các người nên chạy chữa ngay lập tức: uống thuốc ngọt hiệu "Vosges Cazé" ngay đi. Các ông lương y cho là chứa bệnh ho thì chỉ có thuốc ấy là kiến hiệu nhất, ho nặng cũng vậy.

Chúng tôi không âu nói nhẹ nhàng đâu. Các người hãy đọc mấy câu này của ông G. Lecomte (Deville, Ardennes):

« Tôi dùng thuốc ngọt xứ Vosges đã mươi ngày nay. Ngay từ mấy hôm đầu, tôi đã thấy thuốc đó kiến hiệu một cách lạ lùng quá. Nay tôi được dễ chịu lắm, ho đã sắp tan, ngủ yên như trước. Vì vậy trong ho tôi ai cũng dùng thuốc ngọt "Cazé" cả. »

Coi như vậy, các người thử nghĩ mà xem: thuốc ngọt hiệu "Vosges Cazé" đã kiến hiệu cho nhiều người khác, sao lại không kiến hiệu cho các người?

Hoặc các người mắc bệnh ho sổ mũi, hoặc bệnh ho đờm, hoặc bệnh hen, nghe như gió thổi trong phổi và ho cả ngày: uống ngay thuốc ngọt "Vosges Cazé": chỉ có thuốc đó làm cho đỡ ngay.

Sirop des Vosges Cazé

Bán tại các hiệu bào chế, hay tại hiệu:

DẠY BẢNG

Cho các Viên-Quan

Bổn-hiệu có tiếp đặng bên Pháp mới gởi sang các thứ dây bảng (écharpes) cho viên-quan như Đốc-phủ, Phủ, Huyện, Cai-tổng hạng-nhứt, hạng-nhì, hạng-ba, Hội-đồng địa-hạt, và Ban biện Phó-tổng.

Vì mỗi thứ có và ba cái mà thôi nên Bổn-hiệu xin các quí ngài nào có cần dùng thì viết thơ hẹn cho Bổn-hiệu mà hỏi giá. Bổn-hiệu sẽ hồi âm cho quí ngài biết.

Nếu chậm trễ Bổn-hiệu bán hết thời phải đợi cả năm bảy tháng nữa bên Pháp mới có gởi qua thêm

Xin quí ngài lưu ý.

Imprimerie de l'Union,

NGUYỄN-VĂN-CỦA

57, rue Lucien Mossard

SAIGON

CHUYÊN TRỊ BỊNH THẦN TÀI

Docteur NGUYỄN-VĂN-TIỄN,
cấp bằng khoa vệ-sanh và vi-trùng.
số nhà 68, đường Chasseloup-Laubat, SAIGON

Chuyên trị cả chứng bịnh mà như là bịnh ngoài da (mụng, sảy, ghẻ nhọt, ung-thư, vít ... v. v.), bịnh về máu me (dương mai, thiếu máu, v. v.); bịnh đường tiểu tiện, bọng đái, lậu kinh niên, yếu sức, v. v.; bịnh của phụ-nữ (bạch đái, đường kinh không đều và đau đớn, đau tử cung, v. v.).

Ông đã nhiều năm kinh-nghiệm săn sóc bịnh-nhơn về các chứng bịnh trên đây.

Mỗi ngày ông đều khám bịnh cho toa. Chúa-nhựt và ngày lễ thì buổi sớm mai.

Ông cũng có dùng điển để trị bịnh nữa.

5$ = 10.000 đồng

Khi nào có việc cần kíp xin hãy nhớ vị pháp-luật-cố-vấn chuyên môn Phan-v-Thiết chỉ vẽ dùm cho : thưa kiện, vợ chồng, cha con, gia tài, hương hoả, vân vân. Mỗi lần chỉ tốn 5$, nếu có làm đơn từ thì từ 10$ sắp lên.

Ở xa xin viết thơ nói rành và gởi mandat cho :

Monsieur Phan-văn-Thiết Chủ nhiệm báo « Thế-Giới » N° 45 Rue Aviateur Garros Saigon.

Thiên hạ đồn

Muốn dùng hột Xoàn mới thật tốt nên đến tiệm : Ba-Quan là chỗ mài hột Xoàn mới khéo nhứt.

Mua hột Xoàn mới Ba-Quan được sự tín cậy, không khi nà chết nước đổi màu, có thể dùng như Xoàn Tây.

Hột xoàn mới Ba-Quan chỉ bán tại tiệm Ba-Quan (58) Rue Vannier, Saigon, Chợ-cũ, N° Téléphone 21.476.

Chúng tôi ở trong số mấy người đã - đào kinh-tế khủng-hoảng

Thật vậy, biết bao nhiêu người nghèo tận đến mấy người thất-nghiệp, đều có thể theo học với mấy lớp dạy bằng gởi thơ-tín của chúng tôi, bởi vì chúng tôi ăn công dạy rất nhẹ và vì chúng tôi rộng-rãi về sự trả học-phí. Các ngài khỏi phiền-phức tới lui lên xuống bởi vì chúng tôi sẽ gởi đến tận nhà các ngài, theo nhà thơ. Học với phương-pháp của chúng tôi, các ngài sẽ thấy tấn-tới nhiều hơn học với thầy, tại chỗ. Thiệt là lạ quá ! Phải nhưng mà có thật như vậy, vì hằng ngàn học-sanh đã nói được tiếng Pháp một cách dễ-dàng. Các ngài hãy làm như họ, và ngay bây giờ do đến

Pierre Roussel

à Chí-hòa, près de Saigon

mà hỏi thăm và cho biết sức học cỡ nào. Xin đính theo thơ 5 xu có để trả lời

Chúng tôi đồng-thời đã xuất-bản

Tôi tập đọc chữ Pháp, mỗi tập giá 0$60, cước 0p.16; Tôi học tiếng Pháp số 1, 1p.10, cước 0p.20; số 2, 1p.50; cước 0p.25; mua chung 2 quyển và cước 2p.25.

Tôi tập nói tiếng Pháp Quyển số 1 và số 2, 0p.45, cước 0p.15

Có trữ bán ở Saigon, Chợ mới Nguyễn-thanh-Long, 7, 167 Bis, 181 : ở Cholon, Lan-Khoan ; 580, rue des Marins.

Muốn làm đèn Néon

(thứ dùng nơi rạp hát Bóng và những hiệu buôn lớn)

về quảng-cáo
bản hiệu
ở trong phòng
và các đám cưới

do nơi hãng

STANDARD NÉON LIGHT

95bis rue Lagrandière

Téléphone : 20425 -1- SAIGON

Dùng toàn đồ Huê-kỳ — Có bảo kiết

Đã làm đèn cho: *Poinsard et Veyret*, *Albert Portail*, *Pharmacie de Dakao*

HO LAO

Chớ nên thấy ho thường mà không lo điều trị, nếu để lâu sẽ thành ra ho lao.

Phải trị lập tức khi mới ban sơ bằng thuốc PULMOGENINE, ba, bốn lần mỗi ngày. Một muỗng canh với một chút nước trà, sẽ đặng hiệu nghiệm, đã trừ đặng ho và bổ phổi.

PULMOGENINE là một thứ thuốc trị bịnh ho rất thần hiệu.

Hỏi người bịnh nào đã dùng thuốc PULMOGENINE rồi thì sẽ rõ sự hiệu nghiệm của nó.

PULMOGENINE ve bán giá 1$50

Có bán khắp nhà thuốc tây.

Chỗ trữ : Pharmacie Centrale J. MUS. 195 à 201, Rue Catinat Saigon

MANUFACTURE SAIGONNAISE DE CARREAUX & MOSAÏQUES
Société d'Exploitation des Établissements
BROSSARD MOPIN
Kỹ nghiện
Sang lập từ năm 1909
số 3 đường Lucien Lacoature
CHODUI SAIGON

Gạch bông tốt thượng hạng, nhiều kiểu mới rất xinh đẹp làm bằng Xi-măn đủ thứ màu và các vật dụng đều ở Pháp quốc lại.
Xin mời quí vị đến xem, kiểu gạch bông mới hay, đẹp lắm. Giá bán hạ xuống rất nhiều. Xin viết thơ hỏi bản giá mới Bon-hiệu sẽ gởi cho.

Dây thép đã tắc. (Adresse télégraphique:) MASACAMO — SAIGON

VÔ RA THONG THẢ
hãng ở đường L. Lacoature Chodui
gần trại lính tập Ô ma

Ai muốn dùng thuốc Tây mới, tốt hạng nhứt?
Ai muốn có người bào-chế thiệt kỹ càng
các toa thuốc của các quan Đốc-Tơ!
Vậy xin quí vị đến tại:

pharmacie franco-asiatique
PHÁP-Á DƯỢC PHÒNG
RUE DES MARINS, 219 -:- CHOLON
Tại đó sẽ có ông PHẠM-HỮU-HẠNH chứt hạng Bào chế sư, tiếp rước quí vị một cách mau-mắn và vui-vẻ
Thuốc mới và tốt nhứt-hạng, giá lại rẻ.
Quí vị ở Lục-Tỉnh gởi thơ đến mua thuốc, thì chúng tôi sẵn lòng thi hành, giá thuốc tính sát mười phần lại không tính tiền cước-phí.

ĐÔNG-PHÁP NGÂN-HÀNG
DƯỢC HƯỞNG ĐẶC ÂN CỦA CHÁNH PHỦ LẬP RA NĂM 1875
Một cặc danh vốn 120.000.000 quan
Vốn đông tất: 120.000.000 quan
Vốn tiền tồn tới ngày 31.12.32: 125.000.000 quan.
HỘI QUÁN: 96, Đại Hausmann PARIS (VIII)
Chủ tịch Hội-đồng quản-trị: M. René THION DE LA CHAUME
Tổng Giám đốc: M. PAUL BAUDOUIN
Sản đảm Pháp tại: INDOCHINE

CÁC CHI-NGÁNH VÀ ĐẠI-LÝ

TRUNG-HOA	ĐÔNG-PHÁP	CÁC XỨ KHÁC
CANTON	SAIGON	BANGKOK
FORT-BAYARD	BATTAMBANG	
HANKEOU	CANTHO	DJIBOUTI
HONGKONG	HAIPHONG	
PEKIN	HANOI	NOUMÉA
	HUÉ	
SHANGHAI	NAMDINH	PAPEETE
	PNOMPENH	
TIENTSIN	QUINHON	PONDICHERY
	TOURANE	
TUNNANFOU	VINH	SINGAPORE

GIAO THIỆP KHẮP CÁC NƠI TRÊN THẾ GIỚI
Làm đủ các công-việc ngân-hàng và buôn bán đổi chác
CHI-NGÁNH Ở SAIGON — QUAI DE BELGIQUE
H C N 8

CHO MƯỢN TỦ-SẮT

Cỡ các tủ-sắt tính mỗi phân	Thời hạn và giá tiền mướn: 1 tháng	3 tháng	6 tháng	1 năm
Nhỏ 18 × 26 × 50	2$00	3$00	6$00	10$00
Trung 28 × 37 × 50	4.00	7.00	10.00	18.00
Lớn 38 × 50 × 50	7.00	10.50	15.00	30.00

Cách chiến [trâm hùng] và trước

Nùng Trí-Cao xưng hùng ở tỉnh Cao-bằng

Hồi giờ là năm Thông-thụy thứ 5, đời vua Thái-tôn nhà Lý (1038). Nùng-tồn-Phúc có bàn với em ruột là Tôn-Lộc và em vợ Lộc là Đương-Đạo chia xử Vũ-lạc để hợp sức làm phản; nhưng Tôn-Lộc và Đương-Đạo không theo nên thằng chắp nam ấy Tôn-Phúc mưu giết cả hai rồi gom hai xứ Vạn nhai và Vũ lạc để danh tại nhà Lý. Phúc tự xưng là Chiêu-thánh Hoàng-đế và phong cho vợ là A-Nùng làm Ninh-Bắc Hoàng hậu, liệm-hiệu là Trang-sinh-quốc.

Tháng hai năm Can-Thìn Hữu-Đạo nguyên-niên (1039) tin báo đến triều-đình, vua Thái-tôn nhà Lý liền đem quân thân chinh lên Đàng-ro đánh bắt được Nùng-tôn-Phúc và 4 anh em Trí-thông cả thảy năm người đều vị giết. Vợ Tôn-Phúc là A-Nùng chạy thoát lên theo con là Nùng-trí-Cao đang học tập ở trên hàng núi.

Năm Can-thứ Hữu-Đạo thứ-ba (1041) Trí-cao học đã thành tài mới ưu mệ từ động Lôi-hoa (nay ở vào mạn Thất-khê Đông-khê) xuống chiêu hợp những quan tướng cũ của cha đến thu phục lại xứ Đàng-ro mà xưng hùng làm chúa.

15 tháng tám. Đêm thanh trời lặng, trăng tròn, gió mát, cực vàng phơi sắc, quế ngọt đưa hương, Nùng-Trí-Cao đã vâng mệnh mẹ là A-nùng làm lễ thanh hôn cùng con gái Hàng-lão-tướng và bày tiệc thưởng tướng khao quân ở trong cung điện xứ Đàng-ro.

Lúc bàn luận quân tình Trí-cao truyền cho rót rượu khắp các tướng sĩ và chính-thân rót một chén thọ tửu qui đang trước mặt mẹ là A-nùng mà thưa rằng:

« Thưa mẹ, con bấy nay, gánh nặng non sông, lòng đau cái mặt mày được trên nhờ phúc ấm lo tiên, công ơn hoàn địch, dưới nhờ ba quân hết sức, tướng sĩ giúp công, đã thu phục lại được nghiệp cũ, vậy xin dâng chén thọ, trước chúc nước nhà bền vững, mẹ tuổi hạc lâu dài, ngũ cùng các tướng sĩ mừng công, xin mẹ và chư tướng cạn cho. »

Bà A-Nùng và tướng sĩ nghe Trí-Cao nói đều cùng cạn chén.

Trí-Cao lại nói:

« Thưa mẹ, nước ta với nhà Lý có cái thù chẳng cùng đội trời, nay con đã thu phục được nghiệp cũ, nhưng vẫn chưa bắt được Lý-Hoằng để trả thù cho phụ huynh, thì đạo làm con vẫn còn chưa đủ, ý con muốn nhân nay thừa thắng trảng khu, đánh dồn vào Thăng-long (thành Hanoi bây giờ), bắt cho được Lý-Hoằng để trả thù cho phụ huynh, vậy ý mẹ và chư tướng nghĩ sao?

Bà mẹ chưa kịp trả lời thì trong hàng tướng sĩ bàn thứ nhất một viên lão tướng tên là Hoàng Thế-Hưng (có sách chép là Hoàng-sư-Mật) đứng dậy chắp tay bái mà thưa rằng:

« Đàm bẩm Quốc-mẫu và chúa công, chúng tôi thiết nghĩ trong binh pháp có nói Tri-bỉ tri-kỷ, bách chiến bách thắng, lại có câu Binh hành tướng tuy » như nước ta mấy năm nay rắc rối bề nạn binh, khó tung rỗng như nhà trống, ngoài dân thôn vang bóng chúa hoàng, như vậy đường quân lương lấy đâu mà tiếp tế. Vả lại, Lý-triều đã thừa bình mấy mươi năm nay, dù thừa bình thời dân gian được yên vui làm lụng thì dân giàu, dân giàu thời việc trưng thu hàn đề, việc lương thu dễ thời binh lực bền mà lương thực đủ, dù bền và dù thời sự luyện tập ắt hẳn chuyên, như vậy, chẳng nói cũng biết rằng: nước thạnh, dân giàu binh tinh lương đủ, so với nước nhà đang buổi nhứt sơ khởi phục, ti như người mới ốm dậy, nguyên khí chưa lại như xưa, đâu chẳng đua tranh cùng đủ bề rằng ai kém ai non. Chúng tôi thiết nghĩ chưa nên vọng động, chi bằng ta hãy kiên nhẫn độ mươi tam năm đã, để chưa nuôi cái uy thế của ta cho sung túc, rồi dợi khi nào gặp cơ hội sẽ nhứt nộ nhi an, theo vua Vũ-Vương nhà Chu khi xưa. Thiên ý chúng tôi như vậy xin quốc-mẫu và chúa công định đoạt. »

Trong bàn tướng sĩ thứ nhứt lại một vị đứng dậy thưa rằng:

Mạt tướng Đoàn-Hùng thiết nghĩ, nước ta với Lý-Triều tự nay đã là cừu địch thì dầu thế lực bây giờ chưa có thể báo cừu được, nhưng danh vị cũng không nên thần phục, vì nếu ta chịu xưng thần, nạp cống thì mai kia hưng binh không khỏi không mang tiếng bội phản. đã mang tiếng bội phản thời công việc mình làm sẽ không có giá trị nữa không có giá trị thời nhuệ khí kém, như vậy còn hồng thi thố sao được.

(Coi tiếp trang năm)

HÃY DÙNG THỨ
SAVON

SỮA NƯỚC TƯƠI
NESTLÉ
HIỆU
CON-CHIM

Là thứ sữa rất trong sạch, rất bổ dưỡng, dễ tiêu hóa, lúc nào dùng cũng tốt.
Thứ sữa này quả nhiên là đã có tiếng khắp hoàn-cầu.

Hàng « Kim-Thành »
Mua bán vàng và bạc
số 23, đường Schrader
SAIGON
Mua bạc đồng cũ
giá nhứt-cao

PHÒNG COI MẠCH
NGUYỄN-VĂN-KHẢI
Lương-y bổn quốc tốt nghiệp
Médecin libre
GIỜ COI MẠCH:
Sớm mai.. từ 7 h. đến 10 h
Chiều .. .. từ 15 h đến 18 h
30, Route provinciale 15
(Gần gare xe điện) GIADỊNH

HÀNG BẢO-KÊ
HIỆU
La Providence et
L'Industrielle du Nord
ÔNG BOY-LANDRY
Làm Đại-lý 17, Place du Théâtre, 17 -:- SAIGON
Hàng Bảo-kê nầy chuyên lo bảo-kê cho những xe hơi, nhà cửa, phố và hàng-hóa cho anh em. Những người ở Saigon, Cholon hoặc ở trong Lục-tỉnh mà chịu bảo-kê với hãng nầy, nếu gặp lúc rủi ro hư hại việc gì, thì hãng sẽ bồi thường một cách rất mau lẹ và công. Xin anh em lưu-ý . . . . . .

HỨC MÔI
Bà một danh-từ không có nghĩa trong y-học. Thường một bộ phận y-tế cơ-quan trong thân thể Ấm-ỏi hay không biết gây ra thôi.
Thì các cũng phương-ngôn xưa không phải sai nghĩa chút nào, mà thường dạy ta với những trường hợp như thế, cần phải tẩy sổ cho thân mình, nghĩ là nhằm g ở bệ phẩm bào trong cho sạch sẽ đang vệ sinh.
Nhưng cái « máy » cần yếu nhứt hòa hết trong bộ phận, ấy là « lá gan » Hãy giúp cho lá gan làm việc bởi một chương pháp không sự phí và dễ chịu mà lại ít tốn là nên dùng thứ ERVIL (Thuốc nước hay thuốc bột).
Tự bán ở Sàigon: tại Trang-ương Dược-phòng 195 — 20 đường Gallieni và tất cả các chi thuốc đông đến khác.

CÓ BÁN TẠI NHÀ IN NGUYỄN-VĂN-CỦA
Manuel de l'infirmier
CỦA ÔNG
NGUYỄN-VĂN-KHẢI
MÉDECIN INDOCHINOIS DU CADRE LATÉRAL
Giá mỗi cuốn 2$50

Quí ngài ở Lục-tỉnh lên Saigon chơi có đi Thủ-Đức ăn Nem, xin mời vào
SUỐI
GÒ-XOÀI
nay đã chỉnh đốn lại thành một cái « Tiên-cảnh »
NEM, CHẢ GIÒ, CHÁO GÀ v.v.

HỘI VẠN-QUỐC TIẾT-KIỆM

Hội Tư-Bổn chiếu Quo-chỉ dự ngày 14 Avril ... trong nhứt ... hợp với các Hội Lập Vốn ở Viễn-Đông

THÀNH LẬP NĂM 1912

Ở PHÁP — Ở TRUNG-HOA — CÕI ĐÔNG-PHÁP VÀ XIÊM QUỐC

Hội-Quán : 7, Đại-lộ Edouard VII — THƯỢNG-HẢI

Quản-lý cõi Đông-Pháp : 26, đường Chaigneau SAIGON

Số tiền dự trữ tới ngày 31 Decembre 1936 là : **$ 2.227.770,53**

(Về bên cõi Đông-Pháp mà thôi)

Xổ số hồi vốn cho vé tiết kiệm ngày

CHI NGHÁNH Hanoi — Sin, đường Borgnis Desbordes

28 JUIN 1937

CHI NGHÁNH Saigon — 26, đường Chaigneau

Chủ tọa : Ông SEITER, Tổng-lý Pháp Hoa Ngân Hàng

Dự kiến : Ông PHẠM KHẮC MINH, Đốc học trường tư Phạm khắc Minh, 80 đại lộ Kitchner Saigon và ông TRƯƠNG PHÁT, Thương gia.

Và có Quan Thanh Tra quyền kiểm soát các Hội Lập Bổn Nam-kỳ và Kiểm biện chứng kiến

VÉ SỐ	NGƯỜI CHỦ VÉ	SỐ VỐN HUỜN LẠI
	CÁCH THỨC P	
	Hồi nguyên vốn — Phần xổ số : 1 Số trong 5.000 số. Những số xổ ra trên bánh xe là : 500-2500 và 2201. Vé đặng hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy.	
5 682	Bà TRẦN THỊ THƯƠNG, làng Phuoc dong, Phanrang	$ 500
8 161	Ông NGUYỄN VĂN THOI, ở Bac-bac, Travinh	400
	CÁCH THỨC SỐ 2	
	Hồi nguyên vốn — Phần xổ số : 1 hạng bộ trong 1.678 hạng bộ. Hạng bộ trúng ra 488 — Trong hạng bộ nầy có vé 5489—7720 11.950 - 11.950 - 13.929 và 14.353. Vé đặng hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy	
5 402	Ông PHAN VĂN DANH, làng Dao thanh, Mytho	$. 500
9 963	Ông P. LÊ QUANG MẬT, 56, đường O'dhendal, Haiphong	500
14 363	Bà NGUYỄN THỊ ĐỜI, chez M. Nguyen duc Lâm D. & R. à Songrau	500
7.720	Ông LIÊU KIM LY, chez M. Luong van Hy, Giáo viên à Long duc	250
11.950	Ông NGUYỄN DUY ĐẢM, làng Van hai, Phát diệm	250
13.929	Ông NGUYỄN VĂN MẠN, Brasseries et Glacières Cholon	250
	CÁCH THỨC SỐ 3	
	Hồi nguyên vốn — Phần xổ số. 1 hạng bộ trong 1.897 hạng bộ. Hạng bộ trúng ra 1308. Trong hạng bộ nầy có vé : 8172. Vé bị Lủy bỏ	
	XỔ SỐ CHIA TIỀN LỢI CHO VÉ CÁCH THỨC SỐ 3	
	Số tiền chia lời trong tháng nầy $191.18, Vé số 2095 đặng trúng ra là vé loco. Hai vé sau đây được chia đồng số lời trên đây	
2.095	Ông CHƯƠNG, CAI, GIAO, HỘI KT NGHIA, Mairie Cholon	$ 95,59
2.115	AU PORTEUR Saigon	95,59
	CÁCH THỨC SỐ 5	
	Cuộc xổ số A — Hồi vốn gấp bội. Phần xổ số : 1 Số trong 30.000 số	
17 137B	Vé 8.700 : Vé không đóng tiền tháng đủ lệ	
	CÁCH THỨC SỐ 5	
	Cuộc xổ số B — Hồi nguyên vốn. Phần xổ số một hạng bộ trong 3.000 hạng bộ — Hạng bộ trúng ra 2143. Trong hạng bộ nầy có vé 6400B — 15.33B — 19.510 B và 28.556A. Vé được hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy	
6 400B	Ông THAO HOM, Naikong Hora Grasse à Tchepone	500
15 33-B	Ông NGUYỄN VĂN CHẤT, chez M. Phan Duc à Cantho	200
19.510B	Ông ĐINH VĂN CÁT, Pho quang Cơ Bureau du Bố chánh Caobang	200
28.556A	Ông ĐINH VĂN THUYẾT, Thừa - phái Bureau du Tuần phủ - Ninhbinh	200

	Cuộc xổ số C — MIẾNG GÓP	Giá bán lại tiền	Số vốn mục đích
	Phần xổ số : 1 hạng bộ trong 3.000 hạng bộ — hạng bộ trúng ra : 2521. Trong hạng bộ nầy có vé 14.446B-14.621A-14.665A-14.677A. Vé được hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy		
14.446B	Ông HOÀNG TƯƠNG HY, chez M. Khac, Pharmacien à Thanhhoa	$ 104,40	$ 200
14.62/A	Cô P. TRƯƠNG THỊ THANH XUÂN, 460, Avenue de la Marne Pnomh	113,50	200
14.665A	Ông NGUYỄN BÁ NHỮ, Toy la Chăc à Quangngai	113,80	200

Mỗi vé trúng ra trong cuộc xổ số C trên đây thì được đổi ra vé tất góp vé vốn mua khỏi phải đóng tiền tháng nữa lại có giá chuộc hạ tiền và đặng dự ba cuộc xổ số mỗi tháng về vé cách thức số 5. Các người chủ vé số 5 được chia lợi của Hội kể từ ngày mua vé.

CUỘC XỔ SỐ PHỤ

CHIA TIỀN LỢI CHO VÉ CÁCH THỨC SỐ 5

Vé trúng ra số : 9940

9940	Ông NGUYỄN VĂN ĐỨC, Transporteur à Binhoun	$ 1.000

Số bạc định cho cuộc vé số hồi vốn gấp bội về tháng Juillet 1937, là :

Vé $ 1.000	mà trúng thì đặng lãnh	$ 5.000
— 500	—	2.500
— 200	—	1.000

Phần xổ số cho tháng Juillet 1937 về cuộc xổ số gấp bội là 1 phần trong 30.000 phần.

Vé Tiết Kiệm cách thức P của HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM

Giúp lấy dựng một số vốn

10.000	mỗi tháng góp	25,00
8.000	—	20,00
5.000	—	12,50
4.000	—	10,00
2.000	—	5,00
1.000	—	2,50
500	—	1,25
400	—	1,—

Kể ngay từ tháng đầu mới mua vé, thì mỗi tháng vé đặng dự cuộc xổ số hườn vốn trước kỳ hạn. Về trúng ra đặng lãnh lập tức số vốn mục-đích bất kể đã góp rồi đặng bao lâu và khỏi phải đóng chi nữa.

Vé của HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM

1° — đặng vay } sau khi đã góp
2° — có giá chuộc } được hai năm lại

Khi xin thì chủ vé được ngưng đóng.

Cuộc xổ số cho vé Tiết-kiệm kỳ tới nhằm ngày thứ Tư 28 JUILLET 1937 đúng bốn giờ chiều tại hãng chánh của Bổn Hội bên cõi Đông-Pháp số 26, Đường Chaigneau Saigon.

XIN LƯU Ý. — Cần dùng người có đủ tư cách làm Đại-lý cho HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM

Cách chín trăm năm về trước

(Tiếp theo trương tư)

Chi bằng nay hãy biệt lập quốc hiệu, chính vị ngôi tôn để tỏ rằng hai nước kình địch rồi ta đem nhân chinh mà vỗ yên dân ta, sửa sang thành trì cho vững, chứa góp quân lương cho nhiều đợi khi Lý-Triều có hìa, sẽ thừa cơ mà hưng binh vấn tội, trước là tỏ đại nghĩa cho thiên hạ phục-lòng, sau là rửa đại thù cho tiên hoàng liêm úy. Vậy thì phỏng có nửa ý quốc-mẫu và chúa công không?

Bà A- Nùng nghe hai tướng nói liền phán rằng: « Hai vị lão tướng nói đều phải cả, hoàng-nhi nên theo đó mà thi hành. »

Nùng-trí - cao chưa kịp trả lời thời ban tướng-sĩ thứ hai lại có một vị thiếu niên tướng quân đứng dậy chắp tay bái mà thưa rằng: « Chúng tôi thiết nghĩ, thù lớn chưa báo mà đã chính vị xưng tôn, chỉ e trong hiếu đạo không được hoàn toàn. Lại nữa, nước mình thổ địa còn hẹp, binh lực còn mỏng, chi bằng ta hãy ẩn nhẫn để chiêu-mộ thêm dân binh, dạy lấy nghĩa đồng bào đích khái rồi dùng chước: « Viễn giao cận công », trước cải lập quốc-hiệu mà giảng hoà với Lý-Triều rồi tằm thực thêm những đất cát gần mình để rộng thêm bờ cõi, như thế thì căn bản mình một ngày một bền binh lực một ngày một lớn căn bản bền thời dân yên binh lực lớn thì nước mạnh. Lại cốt nhứt phải chiêu hiền nạp sĩ để những kẻ trí mưu bốn phương đều lại giúp mình, được như vậy thời chẳng những một việc báo cừu với Lý-Triều mà cả sự kiêm tính Bắc-tống cũng ở trong tay chúa công vậy.

Trí-Cao nghe nói nhìn xem thì người thiếu niên ấy là viên Chính-tiên Hành-quân, họ Đinh tên Ưng-Long là một người văn võ toàn tài, trí mưu kiêm bị, có tiếng hơn cả đám thiếu niên tướng sĩ dưới trướng bấy giờ, bèn đứng dậy và thưa cùng bà mẹ rằng:

« Thưa mẹ, hai vị lão tướng nói trước đã hợp ý con, nhưng Đinh thiếu-tướng nói lại càng hợp lắm con xin vâng lời mẹ đổi Quốc hiệu là « Đại-Lịch », tạm xưng là : « Quốc-chủ » còn những việc yên dân mộ binh, trữ lương chiêu hiền và kế « viễn giao cận công » cũng sẽ lần lượt thi hành.

Nói xong liền chọn ngày dựng cờ, cái quốc hiệu là Đại-Lịch, ra lịnh chiêu hiền sĩ, mộ dân binh, mở trường thao-luyện thu trữ lương thảo, và soạn quốc thư cùng Lý-Triều giảng hòa.

Về sau Nùng-trí-Cao chọc trời khuấy nước mấy năm trường, các bạn đọc sử Nam hẳn đã rõ.

B L.

N° 26

Hóa-đàm chỉ-khái-huờn

(Thuốc bao sáp trị ho)

Thuốc huờn bao sáp để trị bịnh ho của nhà thuốc Nhị - Thiên - Đường, thiệt hay tuyệt thế, không có thuốc nào bằng, vì nhờ dùng thuốc tốt, bào chế rất kỹ: công hiệu như thần, bá phát bá trúng.

Nếu ai có bị ho, hãy mau mau gởi thơ cho nhà thuốc.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

47, rue de Canton, 47

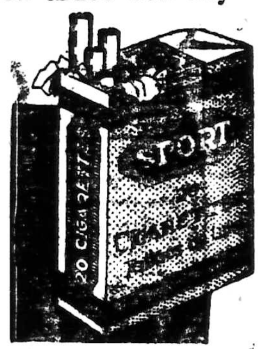
CHOLON

Dầu Nhị-Thiên-Đường

Khắp trong thiên hạ đều dùng dầu Nhị-Thiên-Đường. Vì nó tốt, sức thuốc mạnh, có thể cứu người mau lẹ, không có thứ dầu nào sánh kịp, ấy là một thứ dầu chuyên trị bá chứng, công hiệu như thần.

SPORT

Thuốc vấn tại đây có mùi thơm của thuốc bên Tây



Ngon hơn thuốc của các ngài thường hút

5 *xu một gói 20 điều*

TIN TÀU TỚI

Ở Pháp lại

Le *Bernardin de St Pierre* le 15 juillet (M.M.)

Le *Jean Laborde* le 13 juillet (M.M.)

Le *Commandant Dorise* le 27 juillet (M.M.)

Le *Cap St.-Jacques* le 30 juillet (C.R.)

Ở Bắc và Trung-Bắc về

Le *Claude Chappe* le 16 juillet (M.M.)

Le *Cap Tourane* le 16 juillet (C.R.)

Ở Trung-hoa và Nhựt-bổn về

Le *Président Doumer* le 16 juillet (M.M.)

Le *Min* le 26 Juillet (M.M.)

Ở Singapore lại

Le *G. G. Merlin* le 17 juillet (S.A.M.I.)

Le *G. G. Pasquier* le 22 juillet (S.A.M.I.) (via Poulo-Condore)

Ra Trong và Bắc-kỳ

Le *Claude Chappe* le 20 juillet (M.M.)

Le *Daïny* le 14 juillet à 6 h. (R.C.)

Le *Bernardin de St Pierre* le 18 juillet (M.M.)

Le *Commandant Dorise* le 19 juillet (M.V.)

Le *Cap St. Jacques* le 1er août (C.R.)

TIN TÀU ĐI

Qua Pháp

Le *Président Doumer* le 18 juillet à 10 h. (M.M.)

Le *Min* 28 juillet (M.M.)

Le *Cap Tourane* le 20 juillet (C.R)

Qua Tàu và Nhựt-bổn

Le *Jean Laborde* le 20 juillet (M.M.)

Qua Singapore

Le *G. G. Merlin* le 19 juillet (S.A.M.I.)

Giá : lúa, gạo, bắp

SAIGON, ngày 12 juillet 1937

GẠO

Chưa kể tiền thuế, bao lấy luôn Mỗi tạ 60 ki-lô 700

Gạo số 1 25 °/. tấm....	4.48 tới 4 60
Gạo số 2 40 °/. tấm	4 28 tới 4 30
Gạo số 3 50 tới 55 °/. tấm	4 13 tới 4.15
Gạo lứt 5 °/. lúa......	3.60 tới 3.6
Tấm số 1 và số 2.....	3.70 tới 3 72
Tấm số 3.	3 33 tới 3.35
Cám trắng..	2.30 tới 2.32
Cám lứt	0 90 tới 0.95

LÚA

Chở đến nhà máy Cholon bao lấy luôn — Mỗi tạ 68 ki-lô

Lúa xay gạo thượng hạng	3.25 tới 3 29
Lúa xay gạo số 1.......	3.07 tới 3.10
Lúa số 2 40 °/. Nhựt-bổn	2.98 tới 3 02
Lúa số 2,50 tới 55 °/. Java	2.89 tới 2.93
Lúa xấu.	2.60 tới 2.64

BẮP

Bán tại Cholon mỗi 100 kilos

BẮP { Đỏ : 7$30 août-sept.
Trắng : 6 70 à 6$80 sept.-oct.

HEO mỗi trăm kilos tới ... 25$00

GÒN lọc hột rồi, 100 kilos là 29.75

Imp LỤC-TỈNH TÂN-VĂN

Gérant : LÂM-VĂN-NGỌ

21 5 — 13 Juillet 37

CUỘC XỔ SỐ ĐÔNG-PHÁP

KỲ NHÌ NĂM 1937

900.000 đồng bạc chia ra làm năm bộ

mỗi vé là một đồng

BỘ NAM-KỲ (*bộ thứ nhứt*)
Từ số 000.000 đến số 089.999 và từ số 100.000 đến số 189.999
Xổ tại Hanoi ngày 5 tháng Août 1937

BỘ CAO-MIÊN (*bộ thứ nhì*)
Từ số 200.000 đến số 289.999 và từ số 300.000 đến số 389.999
Xổ tại Hanoi ngày 9 tháng Septembre 1937

BỘ BẮC-KỲ (*bộ thứ ba*)
Từ số 400.000 đến số 489.999 và từ số 500.000 đến số 589.999
Xổ tại Hanoi ngày 14 Octobre 1937

BỘ TRUNG-KỲ (*bộ thứ tư*)
Từ số 600.000 đến số 689.999 và từ số 700.000 đến số 789.999
Xổ tại Hanoi ngày 2 tháng Décembre 1937

BỘ AI-LAO (*bộ thứ năm*)
Từ số 800.000 đến số 889.999 và từ số 900.000 đến số 989.999
Xổ tại Hanoi ngày 6 tháng Janvier 1938

Mỗi bộ có 4.029 số trúng

1	số trúng	4.000 đồng
8	—	1.000 —
60	—	100 —
360	—	50 —
3600	—	1[illegible] —

Có 5 lô lớn chung các vé trong 5 bộ đều đặng dự
Xổ tại Hanoi ngày 6 Janvier 1938

1	số trúng	100.000 đồng
1	—	40.000 —
1	—	20.000 —
2	—	10.000 —

Mê-tín hay là một bức tường ngăn trở trên con đường tiến hóa

Vì sao mà người Nam mình, trên con đường tấn hóa, bước tới khó khăn và chậm trễ ?

Vì có nhiều cớ, mà cái cớ mê tín là một. Mê tín, lâu nay trên mặt các báo thường bài kích luôn, nhưng nó đã ăn sâu vào đầu óc của dân ta, không bớt đi được tí nào, nên dầu nói đến mấy trăm lần cũng chưa phải là chuyện thừa.

Ai đời một dân tộc Âu-hóa trên 60 năm nay mà từ thành thị đến thôn quê, đi đâu cũng thấy chan chan những chuyện mê-tín vô lý nghĩa. Hễ ốm đau là đồng bóng cúng quảy, đeo bùa thiêng, đưa sao hạn, rước thầy bói phù thủy la hét om sòm. Ăn làm khó khăn thì đổ tội cho nền nhà hướng cửa ! Thậm chí có kẻ muốn cầu phú quí mà đến nỗi đem nắm xương khô của tổ tiên dời chỗ này sang chỗ khác, lại còn nhà này động, đất kia lành !

Năm nay nhiều nơi bị hạn, như ở tỉnh và phủ huyện miền ngoài. nhiều nơi dựng dàn đảo võ ! Không riêng chi hạng dân ngu mà thôi, chính quan và có người xuất thân Tây học mà cũng mê tín. cũng sửa dàn cầu làng đảo, phí tổn có bạc trăm, mà cái ông trời già cay nghiệt kia vẫn không đủ lòng hương (?) đem cho một hột mưa nào !

Chúng ta không thể tưởng tượng được rằng ở đời khoa học nay mà ở xứ mình, những thói mê tín từ mấy nghìn năm về trước vẫn còn y nguyên ! Chúng không ngờ ở bên những tàu bay, điện thoại, ma quỉ thần mà quái trên đất đất Việt-nam ta, còn rộng chỗ đặt chân, còn hưởng cái vinh dự khói hương sùng bái ! Thật là một sự trái ngược mơ mộng, chơi giỡn, trừ những dân tộc chưa khai hóa ra không đâu có.

Chúng ta không sống thời đại này thì chớ, bằng muốn sống, không thể để một tình trạng như thế kéo dài mãi nữa. Thói mê tín ấy làm cho dân ta chìm đắm nhiều lắm. Nhà no có đứa con đau, không chịu thuốc thang điều trị, lại xuất tiền trăm, rước thầy bói thầy cúng làm bùa làm phép cho sống tàn hương nước thải ; bịnh đã không bớt được chút nào. mà có khi nguy đến tính mạng. Nhà kia nghe lời phỉnh gạt, xoay hướng trở nền, dời mộ sửa mả, làm ăn đã không khá thêm, mà lại mang công nợ đến hết nhà ! Ngoài ra cúng quảy cầu khẩn, giấy vàng bạc, đố mình khi gần khắp đất Việt-nam nơi nào cũng có. Mỗi năm chi phí về món ấy cũng có ít đâu ! mà nào tổ tiên thần thánh có đem ra mà dùng được cho cam !

Chúng ta phải quả quyết bỏ ngay lối mê tín nhảm đi, không nên ngần ngại một phút nào nữa ! Lâu lắm rồi ! Dầu những bọn nệ cổ cứ khư khư giữ lấy thói mê tín ấy làm « quốc hồn, quốc túy » (1) mà cho những kẻ vứt bỏ đi là « vong bản » thì chúng ta cũng đành chịu cái tiếng không tốt đó ; vì « quốc túy » đâu ở nơi hương vàng xôi thịt cúng trong miệng bọn đồng bóng bói cúng kia !

Công việc bài trừ mê tín, tưởng chánh-phủ cũng không nên thờ ơ mà không để tâm đến, vì cái tệ ấy rất có hại cho bước đường tiến bộ của dân chúng.

Chúng tôi rất lấy làm lạ là thấy một vài quan cai-trị người Pháp mà cũng dự vào việc mê tín của dân, như ở tỉnh nọ năm ngoái. nhân đại hạn, một quan Công-sứ tỉnh sức cầu đảo !

Trên 60 năm nay, người Pháp đặt chân lên đất chúng tôi, đem hạt giống văn-minh Âu-tây rải rác trên đất chúng tôi, mà trong dân gian, những thói tục vô nghĩa lý và hủ bại vẫn còn thịnh hành, điều đó rất phòng hại trên đường tấn hóa.

Có người nói : đó là thuộc về tôn giáo... Xin thưa : Tôn-giáo của chúng tôi là Khổng-giáo, mà chính cụ Khổng đã dạy : « Không phải ma mà cúng là dua nịnh ». « kính qui thần mà lánh xa ».

Cầu nhảm cúng thầm, làm tồn hại dân, mà thờ quỉ thần đâu phải là tôn-giáo của người Nam chúng tôi !

T. D.

BẢN HỒ ĐỀ DANH

Những thí-sanh đắc tuyển cuộc thi của chánh-phủ

Theo nghị-định của quan Thống-đốc Namkỳ đề ngày 9 Juillet 1937

Qui vị kể tên sau này đều được chấm đậu trong kỳ thi ngày 28 Juin 1937 ở Saigon để tuyển chọn 9 viên Thơ toán hạng 5 giúp việc tại soái-phủ và ở các hạt Namkỳ.

MM. Huỳnh van Hon, Secrétaire de 5ème classe, du Gouvernement en service au 2è bureau du Gouvernement.

Ngô văn Ngo, secrétaire de 5ème classe à la Délégation des Finances Saigon.

Trần văn Thuc Secrétaire de 2ème classe du Gouvernement (Inspection de Bienhoa.

Trần văn Ninh, Secrétaire de 5ème classe du Gouvernement (Inspection de Rachgia)

Trần văn Tho, Secrétaire de 5ème du Gouvernement (Inspection de Cholon

Nguyễn van Tai, Secrétaire de 7ème classe du Gouvernement (Direction locale de la santé)

Huỳnh van Truc, Secrétaire de 5ème classe du Gouvernement (2è Bureau)

Nguyễn van Tho, Secrétaire de 3ème classe à la Région de Saigon-Cholon

Lê văn Hoan, Secrétaire de 4ème du Gouvernement (2è Bureau)

Qui vị kể tên sau này đều được chấm đậu trong kỳ thi ngày 22 Juin 1937 tuyển chọn Thơ-ký tập sự để giúp việc tại soái-phủ và các hạt Namkỳ :

MM. Trương quang Nhuận, Tang Sanh, Trương ngọc An, Trần văn Minh (sûreté), Nguyễn văn Thon, Lưu thành Diêm, Đào văn Sự, Đặng văn Dinh, Quách mọc Giáp, Trần công Huỳnh, Hà văn Lai, Đỗ tường Thanh, Trương ngọc Khoa, Huỳnh công Cán, Trương quang Giang, Nguyễn văn Tong, Phạm văn Nhiêu, Trương kiet Tuong, Trương tài Hiếu, Phạm công Kinh, Nguyễn đăng Ung, Trần văn Sung, Nguyễn khanh Trinh, Võ minh Tuong, Huỳnh văn Chuân, Châu ngọc Thới, Lưu văn A, Nguyễn văn Dồng (Châuđốc), Hồ văn Hiệp, Hoàng văn Mai, Lý thị Nghĩa, Trần văn Quyên, Lâm trung Trực, Lê văn Đức, Nguyễn viết Hieu, Trần văn Thông, Huỳnh thua Tuyên, Trương công Châu, Nguyễn văn Dồng (Giadịnh), Hồ văn Nhàn, Võ văn Sung, Bùi khắc Chiên, Võ hửu Phước, Võ văn Sang (D. et R.) Nguyễn hửu Trí, Trần văn Hơn, Lý văn Hương, Nguyễn văn Sang (Cholon) Nguyễn văn Nhan, Nguyễn long Sinh, Phan thế Trung, Bùi v Ba, Huỳnh v Dao, Ng tuy Hà, Trần bá Lộc, Lữ thái Phu, Nguyễn công Phu, Trương van Thân, Lê văn Nhiêu, Đỗ van Ro, Phạm văn Chan, Nguyễn văn Chung, Nguyễn xích Hao, Huỳnh văn Phi, Lê văn Trao, Võ van Tung, Lê van Danh, Võ văn Diêu, Trần van Hai, Trần văn Ngọi, Lý qui Phát, Lương văn Thanh, Châu van Tỉnh và Châu van Xương.

∴

Còn qui vị sau này, thì đều được chấm đậu trong cuộc thi hôm ngày 24 Juin 1937, tuyển chọn 10 vị surveillant tập-sự ở sở Tân-đáo và mộ nhơn-công Nam-kỳ :

MM. Nguyễn văn Doi, Võ văn Cho, Nguyễn văn Phong, Ngô Tương, Trần văn Mậu, Lê văn Kinh Phan van Mau, Lê văn Kinh, Phan văn Mau, Nguyễn văn Chước, Huỳnh trinh Hi và Lê van Lieu.

Chúng tôi xin mừng cho qui vị tân khoa và cũng cầu chúc cho qui vị nơi hoạn-lộ đặng êm chưn nhẹ bước.

Tin buồn

Biênhoa. — Tôi mới đặng tin buồn rằng ông đại hương cả Phan-van-Tương ở làng An-hòa Bến-gỗ (Biên hòa) là thân phụ của bạn Thế, mới từ trần hồi bốn giờ khuya 23 rạng mặt 24-6-37, ông hưởng thọ được 70 tuổi.

Lễ tống-chung cử hành ngày 2-7-27 nhằm 24 An-nam và an táng ở nghĩa địa tại làng sở tại.

Nên tôi để ít lời trước chia buồn cùng bạn Thế sau cầu chúc linh hồn ông đại hương cả Phan . . . sớm nhẹ nhàn nơi cõi ngoại.

NGUYỄN-VĂN-THỐNG

CỨ MỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN
CỦA ÔNG
Lương-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN
Thuốc hườn này trị các chứng bịnh :
NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU,
NẶNG BAO TỬ, CHÓNG MẶT,
KHÔNG THƯ THỚI
BÁN TẠI : Nhà ông Lương-y DEHAUT, 147, Faubg. St-Denis Paris, cũng khắp trong mấy tiệm thuốc.

NHỨNG CÁI VUI trong mùa cấy, gặt ở Baria

(Tiếp theo trương nhứt) — Hồng-Thanh viết.

minh rêm như dần, tay chơn mỏi mỏi, nghe trong mình ê-ẩm uể-oải dường thể sắp đau ; thế mà, nghe tiếng tù-và rền rỉ từ nhà anh Giáp đưa lại, là họ thấy nhẹ nhàn, phởi phở, chổi dậy lẹ làn, nhúm lửa nấu cơm. Quên cả cái ngày qua mệt nhọc.

Tay xách nón, tay cầm gói cơm, trên miệng nở luôn luôn cái nụ cười tươi tắn...

Cái buổi bình minh sáng, nghề cấy vẫn là một nghề vui vẻ, tự do, sum vầy, âu yếm ! — Cái nghề quí báu của nam nữ ở thôn-quê. Nhìn nhau hớn hở, chào nhau ngọt ngào gọi nhau tưng bốc, những giây phút thần-tiên mỹ-lệ ấy, làm cho họ quên phứt cái mỏi lưng, tê gối và cái nắng nung, mưa lạnh của ngày làm.

Câu chuyện huê-tình, câu chuyện phiếm-diễu là những hoa thơm cỏ đẹp để chào đón, để tô-điểm lối đi, về của họ ở dọc đường,

— Thưa anh !...

— Xin lỗi cô !...

Những tiếng lễ nghi thù-tiếp ấy, đối với họ du-dương trầm bổng và êm-ái đậm-đà cũng như tiếng sáo ai non đêm vắng, hay cung-đàn khêu-gợi canh khuya. Nó làm cho họ ấm-áp được cõi lòng và thơ thới trong tất dạ.

Từ bảy giờ cho tới mười hai giờ trưa ! Tuy mồ hôi xướt mướt thế ! tuy cái dạ-dày trống trơn thế ! mà họ vẫn vui cười, chuyện vãng, hình như họ làm ngơ với cái đói, cái mệt và cố theo cái mục-đích : Nghề cấy phải vui cười !

Tiếng tù và của anh Giáp mời vô ăn cơm trưa ! nghe inh ỏi vang rền như đem lại cho họ một mớ sức lực : hùng-hồn phấn-khích, nhìn lại những đám ruộng cấy buổi mai như không đủ gì cho họ mất. Reo cười, vui vẻ mà đi vào chòi.

Giờ cơm trưa, họ được gần-gủi, ngắm nhìn nhau tường tận : họ thấy kỷ nhau từ cái khăn giặt trắng tinh, đầu tóc bới khéo léo, cái tàn nhan ở mặt, hai cái theo nhỏ ở tay Rồi nói, rồi cười, họ mỉa mai, bông đùa nhau đúng những lời thô kịch thật thà hoặc bóng bẩy viễn-vông như mấy đào, kép giả hát tuồng Tàu trên sân khấu miễu.

Câu chuyện lý-thú của bọn họ chưa tàn, thì anh Giáp túc còi trở ra ruộng, họ tiếp-tục làm nốt công việc buổi mai.

Xế qua, họ đã xem chừng và rông tối ; họ ao-ước cho mặt trời mau xuống hướng tây bằng những câu sáo cũ :

— Mặt trời qua đó như mỏ đứt quai !

— Mặt trời xế qua, gà nhà về ổ.

Xem chừng, anh Giáp vừa lên bờ cầm cái tù-và, thì bọn cấy đã ngừng tay, chạy tắng ra tắm rửa, trời mặc kệ mạ dư, ruộng còn, chủ ruộng có giàu hơn, bất đếm.

Bạn về họ đi nhanh lắm, ai vẫn chơn phải chạy lúp xúp mới kịp nhau Qua mấy cống trở, mấy bờ mương, đàn bà cũng như đàn-ông họ đều nhảy phong-phóc qua, dạn dĩ lắm.

Đi nước lớn như thế, cho đến bao giờ một thở hào hển, họ mới chịu đi chậm lại ; thế rồi mạnh ai là nấy chọn người quen, đi cặp nhau mà chuyện vãng :

Anh với em than thở chuyện nhà !

Dì với cháu luận bàn việc hàng xóm.

Bạn với bạn tính liệu cuộc làm ăn.

Cô với chàng dò lòng nhau trông ý-tứ.

Mãi cho tới chỗ đường tẻ mới ô-rơ-hoa (aurevoir) nhau ai về nhà nấy.

Ngày này qua ngày khác họ cứ diễn đi diễn lại bấy nhiêu thú vui ấy — mà càng bửa càng thấy mặn mà thân mật — cho đến khi hết mùa, rồi việc mới thôi.

Ngày cúi mùa, chia tiền cấy là ngày tan đoàn rã lủ, cắt đứt sợi dây liên-lạc của mỗi người phải xa xuôi và cách bứt nhau, nên các đầu-lành và bọn công mới chung góp một số tiền vừa phải để làm một tiệc giã từ.

Họ sửa soạn như một đám giỗ lớn. Bún, bánh, nem, chả, gà, vịt — cũng có đám làm tới heo — rượu trà. Công đàn-bà làm đầu bếp. Công đàn-ông làm tam-sai, các đầu lành thì lo sai khiến chỉ biểu, xuất phát. Đến giờ chánh tiệc, các đầu lành cho mời các điền-chủ thân với họ và cô bác xóm giềng tới dự, để chứng kiến cái ngày sum hiệp cúi công mà vẫn vui vẻ, qui-hóa của trong ban cấy họ.

Đãi khách xong, bây giờ một bọn mới luân phiên nhau — nhập tiệc. Các đầu lành tỏ lời cảm ơn các công cấy sốt sắn, đồng lòng !... Và khuyên mời cứ thiệt tình ăn uống.

Tiệc mãn, rồi kêu sổ, chia tiền, đâu đấy phân minh, ra về vui vẻ.

∴

Mùa gặt khi sự từ tháng mười tới tháng chạp. Tuy công gặt không có lập ban, lập lủ. Song họ cũng đi có đoàn về có bạn. Những cái thú vui cũng như mùa cấy ; nghề gặt mệt nhọc không thua nghề cấy, mà có phần dùng sức mạnh nhiều hơn. Một gánh lúa bằng đòn xóc, từ 16 tới 20 bó, — đàn-ông gánh nhiều đàn-bà ít — nặng độ một trăm mười kilos, mà phải gánh từ ngoài ruộng đem vào sân, đuổi nuồng người đi lẹn.

Gặt công, gặt ngày, sáng đi chiều về như đi cấy. Duy có gặt lảnh, gặt bà, là phải ở lại đem theo chòi ruộng. Chỗ ăn ngủ tuy sơ sài đạm bạc, song các anh, chị còn tráng-kiện lại ưa thế hơn. Vì làm đã được nhiều lúa mà lại thưởng thức nhiều cái vui... nhờ cái vui ấy họ mới an lòng đi xa nhà năm bảy dặm làm cho có lúa đem về.

Tóm lại. nghề cấy gặt, vốn rất cần kiếp cho nhà nông. Vẫn, rất nhọc nhằn mệt mỏi, nếu không có những cái vui tạm : ngây ngô, khẩn-khít, thì vị tất, tới mùa có được cả ngàn người ham muốn đi cấy gặt, để làm xong công việc lúa, mạ từ đồng nọ đến làng kia ?

Ở Baria, chúng tôi bao giờ cũng chịu : những cái vui để quên bớt mệt, của anh em, chị em cấy, gặt vậy.

HỒNG-THANH

Lập viện-dục-anh

(Tiếp theo trương nhứt)

tập giáo-dục (enseignement du post-scolaire) cho đám người lớn vận, nay lại đặng hân hạnh nghe bà Pagès vì tấm lòng khoan-hồng lo cho đám trẻ nít kia nữa.

Thế thì dân ở xứ này dầu ở tuổi nào cũng có các cơ-quan giáo-dục chuyên môn riêng từng hạng lo giúp. Dầu việc ấy lúc mới ban đầu vẫn còn hẹp hòi chỉ có một thiểu số hưởng lợi mà thôi, nhưng nếu các việc ấy mà sau những lúc tiến-hành có kết-quả tốt đẹp thêm mãi, thì chắc sao người có trách-nhiệm cũng mở rộng thêm nữa.

Viện dục-anh là chỗ bảo bộ nhi đồng về phương-diện vật-chất là một điều cần : lập lớp nhi-đồng kế bên các viện dục-anh là chỗ đào luyện bảo trợ nhi-đồng về phương diện tinh thần lại là điều cần hơn nữa.

Chúng tôi vỗ cả hai tay hoan-nghinh cái ý-kiến của bà Pagès Và trước khi dứt bài này, chúng tôi mong lời đề-nghị ấy chóng thiệt hiện và xin nhơn danh dân thành-phố nghiêng mình cám ơn bà Pagès... thật là một bậc mẹ hiền của cả đám nhi-đồng ở thành-phố này vậy.

Chắc sao rồi đây các bà thân hào ở các tỉnh các chốn thôn-quê ở xứ ta nên vì tiền đồ xứ này mà noi gương bà Pagès tự động lấy để lập mỗi chỗ trong xứ mình

A.B.G.

Trên đường cải-lương hương-tục

(Tiếp theo trương nhứt)

không biết. Tức lỵ tôi cải lớn rằng hễ có tội thì hành, chớ tôi đây nào có giấy. Còn con mẹ mầy đòi vô có chớ chẳng chịu lại Quận. Sau đành thất vọng với những tiếng rẻ khinh và buồn tẻ « Allez ! Allez ! »

Rõ ràng cởi hùm khó xuống !... Tới đâu hay đó. Thật ít mấy ai đặng hảo tâm và biết kính biết quyền như quan phủ Năm chủ-quận châu-thành Mytho. Đối với một chức việc nhỏ nhen như tôi đến dinh quan lớn đã 7 giờ tối, mà lại càng khó khăn hơn nữa là quan lớn đang có khách và dùng cơm.

Thưa ông ! Có lẽ ông cũng biết, một viên Hương-quản đến hầu quan-lớn phải ăn mặc thế nào ?

Như với tôi lúc bây giờ.... một bà đồ cục, một đôi guốc, không tờ bấm báo mà dám bạo gan như thế ! Ôi thứ bánh phòng chai nại gì lửa đỏ... Thế vẫn được ngài niềm nở chẳng cả lễ phép.

Quí hóa thay ! Thật là một cái gương chung cho các quan lớn khác nên châm chước lễ phép tùy theo cảnh ngộ và trường hợp.

Thưa ông ! Trót đã mấy năm lăn lóc trong ban Hội-tề. Tôi ít thấy mấy ai được như ông quan làm để ý đến kẻ hết lòng vì phận sự. Không biết lấy chi đền đáp cái thạnh tình ấy, tôi xin thành tâm trân trọng ít hàng chúc mừng cho quí báo và cám ơn ông chiếu cố.

Hương Quản
Đoàn-ngọc-Vàng (Tân-hiệp)

TIN VẮN

Tại nhà thương ở thành Portland (Etat d'oregon) có một đứa bé mới có 13 tháng, mà trong mình nó lại có một bộ xương mới tượng của một đứa bé khác?

∴

Nhờ rọi kiếng nên các vị Lương-y mới thấy rõ như thế. Rồi các ngài tuyên bố đó là khi mẹ đứa bé ấy có thai, mang một lần tới 2 đứa, nên bộ xương nọ mới lộn vào mình đứa bé kia như thế.

∴

Các vị Lương-y ở Portland định phải mổ lấy bộ xương mới tượng ra, kẻo khi đứa bé lớn lên, bộ xương ấy cũng sẽ lớn theo e nó khó sống nổi.

∴

Thuốc hườn « Aspirine Usines du Rhône » chuyên trị các bịnh nhức đầu, long óc sổ mũi và đau nhức răng.

∴

Làm cô đào chớp bóng : ấy là mộng tưởng của cả ngàn cô gái Số phải yêu ta về chỗ mơ muốn đó, không phải là ít.

∴

Nghề đóng trò trên màn bạc chẳng phải là dễ dàng, nhẹ nhàn như nấu cơm kho cá đâu, chị em ạ ! Nó cực lắm kia !

∴

Chẳng những không được nghỉ ngơi—thường làm từ sáng đến xế chiều—mà phải mỗi mỗi tùy theo ý muốn của nhà dàn cảnh. Từ bộ đi đến cái hôn cũng phải vưng theo lời bảo của « Metteurs en scène ».

∴

Mà nghiệt thay mấy chú chàng có quyền thế kia thường làm khó dễ với minh tinh và những vai trò phụ và có khi lại bày chuyện kinh khủng cho kẻ đóng trò tái mặt xanh da... để cười chơi.

∴

Như mới rồi đây tại kinh đô chớp bóng, Hollywood, ở Mỹ có xảy ra một chuyện buồn cười do một nhà dàn cảnh nọ cợt phá một trăm hai mươi lăm cô gái đóng trò.

∴

Nhà dàn cảnh ta nhờ báo chí ra truyền chọn lựa 125 cô gái. Tức thì có trên 2 trăm cô gái xinh đẹp đến xin, rồi 5 phần 8 được chọn.

∴

Ngày làm tuồng, các cô xinh xắng kia đều ăn mặc theo lối « cowboys » ở Mỹ, rồi lên ô tô đi vào một khoảnh đồng trống, một cảnh thiên nhiên nhiên xinh đẹp mà dàn cảnh để quây phim.

∴

Các cô vừa xuống xe thì gặp ngay 125 cậu trai «Cowboys» mặt rô mày rậm, lộ vẻ hung ác.

∴

Mà thật bọ hung ác, dữ tợn lắm vì thấy đoàn thiếu nữ kia thì áp đến bắt. Mỗi cậu ẵm một cô. Tưởng là tuồng khởi sự như thế, các cô gái để cho các cậu bắt cóc.

Nhưng khi ấy những cách hành động « quá tay » không chút thương hoa, các cô biết mình đã lọt vào tay ăn cướp thiệt. Làm sao bây giờ... thôi đành « nhắm mắt đưa chơn ».

∴

Thế mà lúc ấy có một cô — trong 125 cô — chạy vuột. Cô bị một tên cướp đuổi theo. Rồi cũng như các bạn cô bị tên hung bạo « bế bồng ». Cô ngất đi, nhưng khi mở mắt tỉnh dậy thì thấy mình nằm trên ô tô.

∴

Về nhà cô liền đầu đơn vào tòa án ở Los Angelès mà tố cáo những cậu Cow boys về tội « lợi dụng tín nhiệm lòng tin cậy » (Abus de confiance) toan bày chuyện hiếp dâm, hăm dọa đủ điều v.v...

∴

Vụ này nhà chuyên trách sở tại hiện còn đang ăng kết. Các cô gái đóng trò đều có bị đòi hỏi, nhưng ngoài câu : « Không biết chi cả khi bị bắt cóc » các cô không một lời phiền trách như cô bạn đã đầu đơn, mà lại tiếc hùi hụi không được ở mãi bên cạnh các cậu ăn cướp kia.

Xem thế nghề đóng trò cũng nguy lắm. Nghĩ đến mà phải sợ.

∴

Sau khi làm lụng về trí thức hay là thân thể cả ngày mệt nhọc thì thấy nhứt đầu khó chịu

Muốn cho được tỉnh minh lại hãy uống một hườn hay là hai hườn Aspirine Usines du Rhône

∴

Hội đua ngựa Saigon mới gởi giúp cho Trường mù ở Cholon 50p. Chúng tôi xin nhắc cho bạn đọc nhớ, học trò Trường mù có làm ra nhiều thứ bàn chải chắc tốt để bán tại trường và bán rẻ lắm, bà con nên mua mà dùng.

∴

Uống mỗi ngày một hườn Aspirine Usines du Rhône, ấy là biết lo xa vậy bởi vì thuốc này làm cho ta khỏi nhức đầu.

∴

Mấy người mà ít hay đau vặt không hay cảm mạo thương hàng, ít hay nhức đầu sổ mũi ; là họ nhờ có sẵm sẵn một vẻ dầu **NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG** để ở trong túi họ luôn, không khi nào ngớt.

Vì bài vở nhiều nên
TRINH THAM
tiểu thuyết
xin gát lại một số.

Thơ tín

Cùng Mr Huỳnh-thiện-Xương Encaisseur báo Thế-Giới có gởi liste độc giả cho thầy, nhưng nhà bửu điện gởi trả lại, thầy cho biết gấp tin tức của thầy.

Phan-van-Thiết
Chủ-nhiệm báo Thế-Giới

Đôi lời thành thật chúc cho Bàn-trị-sự (Laivung)

Chúng tôi có tiếp đặng tin Bàn-trị-sự Laivung có tổ chức một cuộc lễ 14 Juillet tại quận Laivung long trọng. Trong mấy bữa lễ này cuộc chơi cũng đặc sắc không kém chi nơi thành thị lớn.

Quận Laivung trong vòng mười mấy năm trường chưa hề có cuộc vui như năm nay Từ ngày quan lớn chủ quận Võ-văn-Đảnh đến trấn nhậm quận Laivung. thì trong quận có mòi tiến bộ, công trình vì đại của quan lớn lo bồi bổ trong quận, và sắp đặt cuộc lễ cho long trọng. Vậy các nhà đại diện chủ đại thương-gia trong quận, cũng nên ghé mắt vào cuộc lễ này. làm cho cuộc lễ 14 Juillet đặng kinh dinh đồ sộ thì cái tiếng của qui ông cũng đặng vang rền.

Qui ông gắn lên !!

Bàn trị-sự gắn lên !!

Chúc cho Bàn trị-sự đoạt thành ý nguyện.

Nguyễn văn Viễn
Tân Lộc