Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Huỳnh Chiểu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

DEPOT LEGAL No A875

NĂM THỨ 30
Số 506

Ngày thứ tư 10 Mars. 1937

Ngày 28 tháng giêng (dư) NĂM ĐINH-SỬU

LỤC TỈNH TÂN VĂN

CHỦ-NHƠN: NGUYỄN-VĂN-CỦA

Mua báo xin trả tiền trước cho ông Nguyễn-văn-Của.
Gởi bài vở cho ông Lâm-văn-Ngọ.

XUẤT BẢN HẰNG NGÀY

BÁO-QUÁN: 57, Rue Lucien Mossard, 57 — SAIGON

Dây thép tắt: LUCTINH — Dây thép nói: 203

CHỦ-NHIỆM: LÂM-VĂN-NGỌ

Thay mặt cho tòa báo bên Pháp-Quốc
COMPTOIR INTERNATIONAL DE PUBLICITÉ
8, Rue Tronchet — PARIS (VIIIe)

GIÁ BÁO

Một năm..	12$00
Sáu tháng.	6 50
Ba tháng.	3 50
Mỗi số.....	0.04

NHỮNG ĐIỀU NGHE THẤY TRONG BA NGÀY THEO QUAN THỐNG-ĐỐC PAGÈS ĐI KINH LƯỢC MIỀN HẬU-GIANG

QUAN THỦ-HIẾN NAM-KỲ hay là Gia-trưởng của đại gia-đình Namky

TỪ NHỮNG BỰC TRIỆU-PHÚ CÓ RUỘNG CÒ BAY THẲNG CÁNH ĐẾN HẠNG BẦN CÙNG NGHÈO ĐÓI, QUAN THỐNG-ĐỐC PAGÈS KHÔNG HỀ BỎ SÓT MỘT HẠNG NGƯỜI NÀO!

TRẦN-VĂN-KHA *Nghị-viên quản-hạt*

Hôm qua chúng tôi đã nói chức-vị làm Thống-đốc là một nhọc thế nào rồi, hôm nay chúng ta lại nên biết qua coi nó lại khó khăn là bao nhiêu.

Như lúc muốn cất một cây cầu, đào một cái kinh quan Thống-đốc nhận đặng tất cả ý kiến của tất cả các phía, mà thường những ý-kiến ấy cái nầy lại khác cái kia tùy theo quyền lợi của mỗi người.

Quan Thống-Đốc PAGÈS Gia-Trưởng đại gia đình Namkỳ

Các nhà kiến-trúc và các ông kỹ-sư luôn vẫn đồng ý để cất hay đào kinh, bởi vì đó là nghề nghiệp của họ, họ phải làm thế! Còn dân-chúng thì không khi nào đồng ý nhau hết về chỗ đặt cây cầu hay đào kinh, bởi vì ai ai cũng muốn sao cây cầu hay cái kinh phải gần ruộng hay gần nhà mình mà thôi.

Chính quan chủ-tỉnh kia đôi khi cũng tự thấy mình trong cảnh rối rắm. Còn Phủ Toàn-quyền thì luôn giữ cái cái ý-kiến không muốn làm gì cho xứ Namkỳ ta cả.

Quan Thống đốc chỉ còn là nghe và xét: hết thảy các ý-kiến ấy, rồi tự mình quyết định.

Cũng như cây cầu sắt củ ở Cai-lậy, mà trong chúng ta ai ai cũng đều biết hết thảy. Thì đây người ta đang khởi cất một cây cầu khác bằng đá sạn đúc (béton armé).

Các công cuộc đều đả khởi, và cả dân-chúng đều rất hân hạnh cuộc kiến-trúc mới nầy lại còn xin sao cây cầu củ kia đừng phá nửa, bởi vì thiên hạ đều quen với cây cầu củ ấy rồi.

Còn cái kinh ở Rachgia, tồn-phí đến 400 ngàn đồng, quan Thống-Đốc không vừa lòng chỉ ngồi nghe theo các ông kỹ-sư hay các quan Tham-biện, mà ngài cho triệu tập tất cả dân-chúng lại, từ một tên dân nghèo khổ chỉ có 5 hay 10 mẫu đến ông đại diền-chủ, để ngài hỏi ý-kiến từ người về sự ích-lợi của kinh ấy. Ngài hỏi qua tình tình mùa màng từ lúc chưa đào kinh đến sau khi cái kinh ấy đã thành-tích. Ngài không bằng lòng biên những con số, mà hơn nửa ngài muốn cắt nghĩa về sự chỉnh-đốn ấy đã thấy đặng.

Rồi ngài lại nói với dân-chúng rằng: những sự hi-sanh ấy chánh-phủ đã bằng lòng để đào cái kinh ấy, và ngài rất hi-vọng sao điều đó sẽ nung chí cho dân-chúng rán làm việc hơn nửa cho đất cát mình.

Cuộc thăm viếng của ngài tại trường tỉnh Soctrang cũng biểu lộ một sự ích lợi như thế.

Không phải quan Thống - Đốc Pagès chỉ viếng sơ qua một hay vài lớp, mà ngài viếng hết thảy tất cả các lớp, và trong tất cả các lớp ngài đều có kêu hỏi các học-sanh. Nhiều câu hỏi như bất ngờ mà lại rất có ý nghĩa.

— Trò có thấy cây cam Cai-bè không? Trong miền nầy có cam Cai-bè không? Cam ấy bán bao nhiêu?.

Lại một trò khác ngài hỏi:

— Cha trò làm nghề gì?.

— Cha tôi làm nghề bán cá.

— Giỏi! vậy chớ cha trò tự đi câu mà bán, hay đi mua mà bán lại?

— Cha tôi mua rồi bán lại.

— Cha trò có lời nhiều không?

— Bẩm ngài, không.

Lại đến một trò khác nữa ngài hỏi nữa:

— Thế nào là một người có thứ tự.

— Chính là người có trật-tự vậy

— Trò có phải là người có thứ tự không?

— .... (Trò ấy lại yên lặng)

— Trò để tiền trong túi nào?

— .... (Yên lặng nữa, vì trò không có tiền trong túi)

Coi tiếp trương sau

LẠI THÊM MỘT VỤ VÌ TÌNH

Một nữ học-sanh Tàu quyên-sanh vì cuộc yêu thầm nhớ trộm bị phát giác

..Hay là vì cạn giòng lá thắm, dứt đường chim xanh

Hôm ngày thứ sáu 5 Mars, tại một Nữ-học-đường Huê-kiều ở trong Cholon có xảy ra một vụ tự-tử làm cho dư-luận nam nữ học-sanh Tàu rất xôn-xao, phân vân

Số là cô thiếu-nữ Huỳnh-Kinh, con gái của một thương gia người Quảng-đông, đương tùng học tại trường nữ-học nói trên.

Cô Huỳnh-Kinh, năm nay mới vừa 17 xuân xanh; có lẽ cô cũng như phần nhiều gái tân thời khác, có một tâm hồn lãng mạng. Nên gần đây, cô có thề non hẹn biển với một cậu học-sanh nọ, người cùng một tỉnh.

Cặp uyên-ương ấy, âm thầm yêu nhau, và hẹn sẽ kết duyên sau khi ra trường.

Nào dè, trời già độc địa, một hôm rồi bà Đốc trường bắt được một bức thơ của cô Huỳnh-Kinh gởi cho Ý-trung-Nhơn hẹn đến chúa-nhựt sẽ cùng nhau đi chơi.

Vì kỷ-luật nhà trường rất nghiêm, nên sau khi phát giác câu chuyện, bà Đốc bèn gởi thơ cho cha mẹ cô Huỳnh-Kinh hay và mời lại lập tức và bà xin gởi trả cô Huỳnh-Kinh lại, bà không dám nhận nửa.

Tủi hổ hay vì sao không rỏ, cô Huỳnh-Kinh thừa lúc đêm khuya vắng vẻ lấy á-phiện hòa với giấm vồng vào để quyên-sanh. Vì cô uống nhiều quá, nên sau khi chở cô vào dưỡng-đường thì cô đã trút linh-hồn.

Lỗi tại ai?

TRÊN GIÒNG HẬU GIANG

Tiếng súng canh khuya

Ghe gì đó, có phải ghe đò không?.. Hỏi thiệt có phải đò thì cho đi với?... Ghe phải đỗ buồm ngừng lại cho thầy đội xét...

Vào đêm 6 Mars, lối hơn 9 giờ, có một con thuyền từ Mặc cần dưng chầm rãi chèo lên Châu-đốc. Khi con thuyền đi gần tới vàm Năng gù, trên cù lao Bà-hòa, thì có một chiếc xuồng bơi theo, trên xuồng có độ 4.5 người. Tiếng hỏi từ bên xuồng đưa qua: « Ghe gì đó, có phải ghe đò không? » những người trên ghe biết có chuyện chẳng lành xảy đến, trả lời lại rằng: « Ghe đi chớ không phải ghe đò. » Tiếp theo, tiếng dưới xuồng đưa lên: « Hỏi thiệt có phải đò thì cho đi với? » Trong ghe nói: « ghe đi làm mắm về. »

Chiếc xuồng ấy liền bơi rượt theo; và có tiếng đưa lên, một giọng uy nghiêm, dường như tiếng của một nhà đương cuộc: « Ghe phải đỗ buồm lại cho thầy Đội xét. »

Trên con thuyền kia, toàn là các nhà gian hồ lão luyện đi, nên họ biết chắc, thủ đoạn ấy là của bọn cướp chuyên nghề ở dưới sông, nên họ không ngừng lại, mà ngược lại họ ra tay thẳng cánh cheo vượt ra khơi, giữa nơi bầu trời tối đen, ngửa bàn tay lên chẳng thấy.

Theo cách lối còn 10 thước tây, bọn cướp liền bắn 1 phát súng và hô lên: « Nếu không ngừng tao bắn chết cha. »

Thấy nguy kịch đến nơi, các nhà gian hồ lão luyện dưới thuyền đều la cầu cứu in ỏi. Kẻ bọn cướp bắn thêm 1 phát súng và bơi rượt theo. Nhưng vì xuồng nhỏ, không giám ra khơi, nên bọn cướp đành phải trở lại.

Qua khỏi cơn nguy hiểm, anh cầm lái coi lại những chỗ bị đạn thì thấy bị 3 vít ở sau lưng và một vít ở nơi bắp đùi, sưng vù lên và tét da máu chảy dầm dề

Lúc ấy trời lại tối, là khúc ấy lại thưa nhà nên dưới ghe không sao cáo báo được, đành phải chèo đi thẳng.

Theo lời nhiều người thuật lại thì chỗ ấy là ổ của bọn cướp ở dưới sông, thường hay hoành hành. Vậy chúng tôi mong sao nhà chuyên-trách nên sớm trừ cho dân lương-thiện nhờ.

Thứ sáu nầy ở Saigon không có bán thịt

Quan quận trưởng địa-phương thông cáo cho công-chúng ở Saigon Cholon hay rằng: thứ sáu tới đây là 12 Mars, nhơn dịp ngày giỗ ông Tôn-dật-Tiên nên khách-trú bán thịt nghỉ bán trọn ngày.

(Thông cáo)

BAN HỘI-ĐỒNG TRẬT-TỰ MỚI CỦA CÁC TRẠNG SƯ

Trạng-sư Béziat đắc cử Thủ-lãnh trạng sư lần nữa

Các trạng sư thuộc về Namkỳ và Cao-miên đã bầu cử ban hội-đồng trật-tự trong năm 1937 và 1938.

Trạng sư Béziat đặng tái cử Thủ-lãnh 36 thăm trong 40 lá.

Các hội-viên thiệt thọ: trạng sư Vabois và Bernard (Saigon).

Trạng-sư Vigerie và Idylle ở Cantho

Trạng-sư Tromeur ở Namvang các hội viên dự khuyết: trạng sư Giaccobi, Hercourt, Jocquemart và Thao.

Cuộc bàn cử lại như thế nầy chỉ rõ rằng các ông trạng-sư trọn lòng tin cậy ông Thủ-Lãnh, và rất bằng lòng cái sứ-nhiệm trong 2 năm của ông đã qua

SAU KHI Ở BẮC TRUNG RỒI LẠI VÔ NAM

Ông Justin Godard đã trở về đến Namkỳ

Đến ngày chúa-nhựt 14 Mars nầy, ông sẽ đáp tàu Félix Roussel về Pháp

Sau khi đi viếng khắp các xứ trong cỏi Đông-pháp, đặc phái-viên của chánh-phủ mặt-trận bình-dân là ông Justin Godard đã trở về đến Saigon hôm ngày chúa-nhựt rồi.

Hồi trưa hôm qua cùng quan Thống-đốc Pagès, ông Justin đã đi viếng miền Hậu-giang. Cuộc thăm viếng nầy sẽ trong 2 ngày thôi

Đến thứ sáu nầy là 12 Mars, chi bộ hội nhân-quyền ở Namkỳ sẽ thết buổi tiệc đãi ông Godard tại nhà hàng « Perroquet ».

Buổi tiệc nầy chi bộ hội nhân-quyền mời tất cả các chi-bộ các chánh-đảng trong mặt-trận bình-dân như chi-bộ đảng cấp tiến xã-hội và chi-bộ đảng xã hội (S.F.I.O.).

Qua ngày chúa-nhựt tới là 14 Mars, ông Godard cùng phu-nhân sẽ đáp tàu Félix Roussel về Pháp.

QUANH CÁC CUỘC XỔ SỐ

Thần tài về ai?

Theo một tờ báo Pháp « France Indochine » thì kỳ xổ số Đông-Pháp, ngày 7 Mars vừa rồi, số 188.688 trúng 6.000p. thuộc về một viên thơ-ký nhưng đã thất-nghiệp ở Hanoi.

∴

Còn số 117.182 trúng 4.000p. thì nghe đâu về một anh thợ may, ở một tiệm may nọ, đường Amiral Roze, Saigon.

∴

Còn số Tombola ở Longxuyên, độc đắc là một chiếc ô-tô Simca-cing, thì lại về một anh dân quê tên Huỳnh-văn-Tiên.

∴

Thế là chỉ rỏ ràng, Thần-tài không có câm điếc gì hết, ông cũng biết ủng hộ dân vô-sản vậy chớ. Thất-nghiệp thì ông cho tiền xài, còn có tiền chút ít, hay đi xe trâu thường thì ông lại cho đi ô-tô.

Thật là công bình chí lý lắm vậy. Ai còn than phiền thần tài nửa thôi.

HÃY ĐỀ PHÒNG BỌN GIANG-HÙNG

Một tên đại bợm giả danh mật thám đi lừa người lấy tiền

TÊN BỢM NẦY ĂN CẮP CẢ CỦA ÔNG CẦM, LỪA CẢ LÍNH MẬT THÁM

Vinh. — Phan-công-Tiêu 35 tuổi, người hộ tam gần trường Quốc học Vinh, trước đã làm bồi cho ông Cầm. Groupièrre được 6 ngày đã can tội ăn cắp xe đạp của chủ đem đi bán. Ông Cầm cho lùng bắt được Tiêu, song ông lại rộng lượng và nhân đức tha cho Tiêu, không tư lên Tòa làm án.

Hôm 11-11-36, Tiêu lại cả gan dám đến nhà M. Chánh-Du, chánh bộ Lục dọa M. Du không cho va tiền sẽ tố cáo chuyện nầy, chuyện nọ làm cho mất chức chánh hội phố.

Lại một lần vừa đây Tiêu lại đến nhà M. Y bán thịt lợn ở hộ Ngũ thấy có mấy người nhà ấy đương bận công việc trong nhà, thừa cơ Tiêu ăn cắp ngay một cái đèn pile và móc túi cái áo treo ở tường đánh cắp 5 đồng bạc. Hôm 10 Fév. Tiêu ra ga, thấy một người tên là Nghiêm-Châu ở sấm tết, đương lúi húi lấy vé về ga Yên-Duệ, thuộc tỉnh Hà-tỉnh, Tiêu liền đến gần và gọi người ấy ra một nơi vắng người gần ga, tự xưng là Mật-thám và bảo Nghiêm-Châu rằng:

« Những người ở xa tới tỉnh Vinh phải có đèn không thì phải phạt, M. Nghiêm Châu luống cuống van lạy Tiêu tha cho. Tiêu lại bắt người nầy phải mua cái đèn pile của va 1p lấy cái đèn pile hỏng, xong Tiêu tìm phương tẩu thoát. Lúc bấy giờ lính cảnh Sát và mật-thám thật rỏ thủ đoạn của Tiêu vừa dùng để dọa người lấy tiền liền chạy lại bắt Tiêu thì đã không thấy hút Tiêu đâu cả. Vừa đây Tiêu lại dám đến cả nhà M. Lê-văn-Miên cai sở Mật-thám rủ lại rủ Miện đi làm tiền và khoe với M. Miên rằng va mới vào làm bồi cho ông phó Mật-thám L'Ozillon. M. Miên lấy làm ngờ những lời Tiêu nói với mình nên sớm hôm sau đem việc nầy trình với M L'Ozillon. Lập tức sở Mật-thám đã hạ lịnh cho M. Miên đi bắt Tiêu. Hồi 2 giờ rưỡi chiều hôm 25-2-37 thám tử Miên đã lùng bắt được Tiêu giải về ký giam tại nha Bang-tá; được một lúc Tiêu xin phép người lính cơ coi buồng giam trong nhà Bang-tá để ra ăn cơm rồi thừa cơ tẩu thoát.

Ngay chiều tối hôm ấy hồi 7h.3 Tiêu lại lảng vảng ra gần chợ Vinh thấy một người tên là Ng-Mai 40 tuổi, quán làng Hoàng-xá, tổng Thương-nhất, huyện Thạch-hà, Hà-tỉnh, vừa ở ô-tô hãng Hồng-ký xuống. Tiêu nắm lấy người nầy hỏi thẻ và căn cước, người nầy có đủ giấy má. Tiêu lại hỏi người ấy có muốn đi làm bồi cho ông Cầm không, Tiêu sẽ làm ơn giới thiệu hộ với ông Cầm, mỗi tháng sẽ được 9$ bạc lương, công việc làm tốt sẽ được tăng lên 12 đồng phải chăm chỉ công việc và ăn bận sạch sẽ phải cởi hết áo quần đương mặc ra để Tiêu đưa cho bộ quần áo cánh trắng bốp — Ng-Mai đương đi tìm việc làm định sáng hôm 27-2-87 sẽ cùng một bọn người làng lên Thakhek làm cu-li.

Đương đói việc lại có người ngỏ ý giúp cho, mừng rở xiết bao nhờ Tiêu hết sức giúp hộ—Tiêu lại hỏi Mai có đem theo tiền đấy không thì sẻ đưa cho va mượn tạm 1$ để mua rượu làm « vì thành dâng chủ trên. Người nhà quê thật thà nầy đưa ngay cho Tiêu 1$ bạc giấy. Tiêu lại bảo Ng-Mai đi theo về tới ngỏ Lyautay ngay sân quần hội A.F.A.N.A. rồi bảo Mai đứng đợi và ở đầu ngỏ và cầm lấy một giấy viết mấy chữ lăng nhăng bằng bút chì bảo là cái « bông » để đi mua rượu. Nếu va chậm ra, thì sẽ đi vào trong ngỏ hỏi nhà thầy cai Mưu làm mật thám, cứ tên thế mà gọi. Đợi mãi ở đầu ngỏ sốt ruột Ng-Mai phải đi thẳng vào giữa ngỏ hỏi thăm đến gỏ cửa nhà M. Miên.

M. Miên ra hỏi Ng-Mai đầu đuôi câu chuyện mới rỏ đã bị Tiêu đánh lừa lấy tiền và đã thoát từ bao giờ. M. Miên hỏi người bị lừa nầy hình dong hắng bợm kia thế nào? — Nói đúng như hình dạng tên Tiêu lập tức M. Miên cùng người « bị lừa » Ng Mai, đi lùng tên Tiêu trong các phố. Vừa đến trước cửa số nhà 45 phố Paul Bert thấy Tiêu ở trong nhà ấy ra thay hết cả quần áo củ. Bận quần áo kaki, vàng đi giày tây trắng tay dắt xe đạp không đèn, chợt trông thấy M. Miên và người Tiêu vừa mới đánh lừa ngoảnh ngay mặt đi, chực chạy bị ngay Miên bắt lấy giải về sở cẩm. Sáng hôm sau 26-2-37, cũng có 2 người nhà quê lên cầm kiện Tiêu đã lừa người ta và hẹn kiếm hộ công việc làm.

Hiện Tiêu đã bị giải vào nhà Bang-tá để lấy cung tư lên Tòa nam án để nghị tội.

DƯỚI BÓNG MẶT TRỜI NẦY CHỈ CÒN MỘT NGƯỜI ĐÀN BÀ ANNAM NẦY THÔI

Một thiếu phụ lóc thịt xào cho chồng ăn

...ĐẶNG CẢM HÓA CHỒNG TRONG LÚC TRỤY LẠC MÊ SA VỢ BÉ

Đàn-bà đời có mấy tay.
Đời xưa mấy mặt,
Đời nay mấy người.

Một người ở Rạch-Cát thuật cho chúng tôi nghe ở dưới ấy có cặp vợ chồng anh T. ăn ở với nhau hơn 10 năm từ những lúc nghèo khổ... cái cảnh không nhà đùm đồ, mà cùng nhau nương tựa để nuôi nhau sớm chéo cháo chiều buổi cơm, lấy trời làm màn, lấy đất làm chiếu, nghĩa là chúng tôi muốn nói rằng, hai vợ chồng anh T. gặp nhau ở trong cảnh tuyết sương cùng khổ. Cái cùng khổ của hạng người quê mùa... thì bạn đọc cứ tưởng tượng.

Dầu vậy, vợ chồng anh T. vẫn lấy tình thương làm trọng, yêu nhau quí nhau ở chỗ tình thâm nghĩa hậu.. không biết lấy cái nghèo mà lợt phai nghĩa gối chăn

Như vậy, nếu nói theo các nhà tín-ngưỡng thì trời xót thương kẻ chung tình, nếu không thế thì nên nói rằng: Vì chỗ quá yêu nhau con người sống là chỉ để phụng sự cho tấm tình yêu bao la rộng lớn tùy theo trình-độ trí thức mỗi người, mà trong lúc vợ chồng anh T. đả yêu nhau một cách thiết tha thì tình yêu ấy không còn thiếu sót gì nửa, nên chỉ còn lo làm làm để phụng sự tình yêu.

Bởi vậy, ít lâu anh T... lại có chỗ sanh nhai, cuộc sanh-hoạt mỗi ngày thêm thông thả... cảnh nhà lúc ấy tuy không phải giàu có hơn ai nhưng nó cũng đả dư dả rồi.

Lạ gì thói đời: Đói cơm khát mắm tèm hem.

No cơm ấm áo lại thèm nọ kia.

Thì anh T. cũng không sao thoát khỏi thành-lệ ấy, từ lúc cảnh nhà huy hoát anh ta hay lui tới chỗ nầy chỗ kia... thì lúc ấy anh cũng là người làm cho hạng gái « ham tiền » chú ý. Thế là anh T. kết nhân-ngãi cùng một cô nọ.

Trong thời-gian anh T. cặp sách cùng cô ấy, vợ nhà vẫn giữ phận nội trợ tề-gia... dầu biết chồng như thế cũng rán giả lát mắt ngơ tai. Cố giả câm điếc để an ủi lòng mà giữ vẹn về chung tình với chồng cho trọn đạo, nhưng thói đời đen bạc, chị đả tính thế, mà anh T. lại không bằng cho thế. Ngày hai buổi cơm, lúc nào anh cũng cằn nhằn nấu ăn dở, ăn không đặng.v. v..

Ngày nào cũng như ngày nấy, mà hễ mỗi lần như vậy, là anh ta đứng phắt dậy lấy áo ra chợ ăn cơm. Chỗ dụng ý của anh T. như thế là đặng có đi lại cùng nhân tình mới, vợ nhà vẫn biết, nhưng cứ ngậm nước mắt chịu nuốt thảm ăn sầu, chớ không hề mở miệng trách chồng.

Ngày qua tháng lại, một hôm vợ anh T. hội ý thế nào, mà chị lại lấy dao cắt ngay miếng thịt ở bắp chơn đặng xào cho chồng ăn.

Sau khi cắt thì máu ra nhiều quá chị ta té xỉu, chừng tỉnh lại đến nhà thương băn bó. (Việc nầy xin ông lương-y Ch... chứng cho). Vì phận-sự mình chỉ để lau vết thương cho người đời, nên chỉ dầu thấy vết thương hơi lạ, (mất một miếng thịt), mà người thiếu-phụ bị thương cứ một hai dối là té nhằm miếng thiết, nên ông lương-y có biết là sai sự thiệt ông cũng chẳng hỏi han tới làm gì, vì đó không phải là phận-sự của ông.

Băn bó xong, vợ anh T.. về nhà xào miếng thịt ấy và lo dọn cơm như thường.

Đến bửa cơm, anh T... về, anh cũng như lệ củ chê không ngon, nấu ăn dở mãi. Thế là đến lúc chị ấy phải nói, chị nói một câu cảm động rằng: Thì mình thử nghĩ đã mấy năm vợ chồng ăn ở với nhau từ lúc ăn mắm mút, thì cũng tôi nấu cho mình ăn chớ ai, thế sao lúc nầy mình lại đổi tánh mà nó như vậy. Bây giờ chỉ còn thịt tôi đây mình ăn được tôi cắt tôi nấu cho mình ăn, chớ khó lắm chả phụng gì, thật tôi đã tìm đủ cách rồi.

— Thì mình cắt được thịt mình, mình nấu tôi ăn cho.

Rưng rưng nước mắt vợ anh T. vén ống quần lên mở băn ra cho Thì nầy giờ mình ăn thịt tôi đó.

Sau khi nghe thấy cử-chỉ rất cảm-động của vợ, anh T. móc họng cho mửa lăn-xăn, nhưng có điều chúng tôi không dám ức-đoán trí óc của anh T. lúc ấy ra sao.

Duy có điều nầy người thuật chuyện cho chúng tôi nghe nói rằng: ít hôm sau, câu chuyện vỡ lở ra, anh T. đến nhà nhân tình mình, sau khi hỏi gạn sự tình, cô-nhân tình ấy nói với anh T. rằng: Thật thương anh tôi vẫn thương, nhưng tôi rán dẹp tình thương, vì với chị kia, chị dám hi-sanh thịt chị để anh ăn, dã vậy da thịt chị, chị dám đưa tay cắt được, thì đến nước cùng cái đầu tôi, tôi xem chừng cũng không khó gì.

Thật là một câu chuyện hết sức thương-tâm... mặc dầu là người thuật chuyện cố dấu tên người chủ-động, nhưng nó là sự thật, mà cũng là một tấm gương đáng nêu cho chị em phụ-nữ ngày nay. Chúng tôi cả quyết chưa có đến 2 người như vợ anh T. nữa. Việc nầy, tin không là tự quyền bạn đọc, nhưng muốn rõ cho việc tánh tọc mạch mà quen biết ông Lương-y Ch... thử hỏi ông thì biết, phận sự chúng tôi chỉ làm ống truyền-thanh một cái gương tốt thế thôi.

TIN TỨC Ở BỈ

Nhà độc-tài trong bụi Degrelle chưa gặp thời!

...Xúi các đảng-viên rét-xít trong nghị viện từ-chức để buộc bầu-cử lại — ...nhưng mà Degrelle gặp một người nghịch rất lợi hại là Von-Zeeland.

Bruxelles 9 Mars. — Hội-đồng Tổng-trưởng mới nhóm hồi sớm mai nầy dưới quyền chủ-tọa ông Van Zeeland.

Trước nhứt Hội-đồng chú ý về sự từ-chức của ông nghị rét-xít (hay phát-xít cũng thế!) là ông Olivier và tình hình nội-chánh gây ra bởi sự từ-chức nầy.

Ông Olivier cùng từ-chức một lược với số rét-xít đặng buộc chánh-phủ phải mở cuộc công-cử lại trong năm nay.

Hội-đồng Tổng-trưởng đã lo về vấn-đề, hầu trong lúc có cuộc bàn cử lại, ông Van-Zeeland lấy tư-cách là một nhà ứng cử và đại biểu cho ba chánh-đảng của chánh-phủ phải chống lãnh-tụ đảng rét-xít là Léon Degrelle.

Ông Van-Zeeland nhận lời chống Degrelle

Bruxelle 9 Mars.— Ông Van-Zeeland có tuyên bố tại nghị-viện rằng ông ta sẽ nhận ra ứng cử chống lãnh-tụ rét-xít Degrelle, vì quyền lợi của xứ sở để tẩy uế tình-hình chánh-trị.

Trong vùng đất Việt

Hai chiếc ô-tô ủi người

Saigon. — Sớm mai hôm kia 8 Mars, vào 11 giờ rưởi, ở gần ngã tư Bonard-Pellerin, trước rạp chiếu bóng Casino Saigon, có xảy ra một tai nạn ô-tô ủi một người cỡi xe đạp.

Chiếc ô-tô ủi người nầy số C. G 561 của M. Cao chủ tiệm thuốc tây ở chợ mới Saigon. Còn kẻ vô phước bị đụng là cậu H. v. Bảy, 18 tuổi, nhà ở Phú-nhuận, bị thương nơi chơn mặt khá nặng. Cái xe đạp của cậu đã bị dẹp mép nhiều chỗ.

Bót quận nhì đang làm án-kết vụ nầy, chưa biết rỏ lỗi phải về ai.

∴

Cũng sớm mai hôm kai vào hơn 11 giờ, ở ngả tư đường Mac-Mahon và đại lộ De la Somme ngừng tiệm cầm đồ lại xảy ra một vụ ô-tô đụng người cởi xe đạp cũng như trên vậy

Chiếc ô-tô số 7277 của khách Ôn-Phương, ở số 69 đường Luro (Cholon) do anh tài xế Trần-văn-Lâm cầm tay bánh, từ chợ củ nọi theo đại lộ de la Somme về đến chỗ nói trên, kẽ ủi nhằm anh lon ton Bùi quang-Đoan giúp việc cho hội Bắc-kỳ ái hữu.

Anh Đoan bị thương nặng lắm. Cũng chưa biết lỗi phải về ai.

Nhà chuyên-trách đang làm án kết

∴

Anh chồng tàn nhẩn

Giađinh. — Anh Nguyễn-văn-Mạnh, chuyên nghề làm mướn ở làng An Lộc-Thôn (Giađinh) có vợ là Nguyễn-thị-Biểu, 35 tuổi. Hai vợ chồng vì nghèo nàn mà sanh ra lầm việc cản đáng với nhau.

Anh Mạnh có trồng mấy buội sả trước nhà. Hôm chúa nhựt rồi vì không tiền mua gạo, thị Biểu mới nhổ mấy buội xả nọ mà bán lấy tiền dọn bữa cho chồng ăn. Tối hôm chúa nhựt anh Mạnh về nhà ăn được một bữa cơm ngon hỏi vợ tiền ở đâu mà có để mua đồ dọn bửa như vầy thì thị Biểu mới nói thiệt hết mọi việc. Anh Mạnh không nghỉ thương vợ thì chớ, nghe nói mấy bụi sả của mình đả bị nhổ bán rồi thì nổi giận đè thị Biểu xuống đánh mấy gậy thật nặng. Thị Biểu bị lỗ đầu, bầm mặt, máu ra nhiều lắm, và đã được lỉnh sở tại chở vào nhà thương Giađinh rồi. Còn anh Mạnh thì đả bị bắt giam.

Du côn lộng rồi

Thị-nghè — Tên Ng-văn-Mẹo 23 tuổi, ở mướn với thầy sáu Ng-k-Hòa là chủ chợ Thị nghè.

Sớm mai hôm qua, vào 7 giờ, thầy sáu Hòa sai Mẹo đến quán tên Khách-trú chủ tiệm Lợi-Sanh đội tiền phố thì tên Khách trú nầy không chịu trả. Trong khi ấy lại có mấy tên du-côn can-thiệp vào, binh tên Khách-trú nọ và chưởi tên Mẹo tận nhẩn. Mẹo trả lời lại thì có tên Chơn nhảy lại đánh cậu ta chết giấc rồi bọn Chơn xúm lại đánh thêm một cấp nữa mới chạy. Láng xóm hay đến nơi chở Mẹo vào nhà thương Giađịnh và cho người tìm bắt bọn tên Chơn.

Mẹo bị đánh bầm mình, lỗ đầu, thương tích khá nặng.

∴

Một vị cai-tổng bị chém

Mytho. Ngày 5 Mars vào 10 giờ sớm mai, tại chợ Tân định (Mytho) có một vụ chém người làm cho dư luận sôi nổi.

Nguyên sáng ngày 5 mars, ông Huyện hàm X... đương kiêm cai-tổng, tổng Hòa-Thinh (Mytho) ở tại chợ Tân định ngồi xe hơi đò lên An-hóa, có một người lạ mặt nom theo ông, nhưng ông dể ý. Bận ông trở về, cũng đi xe đò, thì tên ấy cũng theo ông.

Xe đò về đến chợ Tân định ngừng lại, ông cai-tổng X... trên xe vừa bước xuống đất, thì tên kia đã xáp lại gần mình ông rồi xuất kỳ bất ý rút trong áo ra 1 con dao dài, bổ đại vào đầu ông cai-tổng.

Ông X... la lên, thiên hạ áp lại, lớp lo giựt dao bắt trở hung thủ, lớp lo dìu đở ông X... coi lại thì ông bị chém 2 dao, 1 dao ở mép tai, 1 dao ở sau ót.

Ông Huyện hàm X... liền được chở vào nhà thương Bình đại băng bó sơ rồi chở ông thẳng xuống nhà thương Mytho, đến vừa lúc 4 giờ chiều.

Người ta chưa rỏ được bịnh tình ông huyện X... nặng nhẹ thế nào, vì khi đem ông vào nhà thương, thì quan thầy liền viết giấy dán tại phòng cấm nhặc không cho ai vào thăm.

Chờ xem nhà chuyên trách điều tra vụ nầy ra sao, chúng tôi sẽ cho đọc giả hay tiếp.

Chợ phiên Bentre

Chợ phiên Bentre, 24, 25, 26, 27 Mars 1937, nhằm ngày 12, 13, 14, và rằm tháng hai Annam.

Đấu xảo sắc-phục, nữ-công, nhi-đồng,

Đấu xảo súc-vật, nông-sản.

Nhiều cuộc vui lạ: Võ-đài, âm chạy đánh động.

Nhiều món, đồ đạng được trúng trong kỳ xổ số Tombo a.

Mướn gian hàng làm quảng-cáo và buôn bán rất tiện lợi.

Mướn gian hàng xin do nơi M. F. Var-Vovan buôn bán ở đường Colonel Boudonnet, Saigon và nơi trường tin Bentre.

Rượu Thạnh Yên Rượu thuốc bổ

Quí ông, quí bà trong khi tỳ vị yếu, ăn uống không tiêu, khi mệt mỏ.

Người trai tráng, sau khi thể tháo.

Uống một ly nhỏ rượu Thạnh-Yên thì được ngon cơm lại thêm bổ sức.

Có dùng mới biết rượu hay !!

MARIANI

22, Rue Testard -:- SAIGON

Ai muốn bán « NAM-PHONG »?

Vừa rồi có ông nào gởi bài đến đây đăng, nói rằng mình có trọn bộ Nam-Phong muốn bán mà không để địa-chỉ cho rỏ nay có hai ba vị muốn mua, vậy xin cho chúng tôi biết địa-chỉ rỏ-ràng; chúng tôi sẻ mách mẹng giùm cho.

L. T.

Luật-Hộ Namkỳ.......	0$90
Việc Làng-Tổng.....	0.70
Án-lòa-Hộ...........	1 20

Những quyển sách trên đây có gởi bán lẻ các gian hàng sách tại chợ Saigon và báo quán Thế Giới Tân-Văn.

Lục-tỉnh: gởi bán lẻ ở các nhà bại-lý báo Thế-Giới Tân-Văn.

Mua sỉ: *Viết thơ ngay cho M. Phan-van-Thiết Directeur du Journal Thế-Giới Tân-Văn N° 45 Rue Aviateur Garros Saigon.*

Với giá cải mandat 5$ (10k 0$30 làm cước phí chuang) tới trong một tuần lể sẻ tiếp dược sách đúng nguyên bìa dù chữ đang ấy theo ý muốn của chủ mua.

Đương in: « Luật Lao Động » *gồm ất cả những công văn (sắc lịnh, nghị định) thuộc về vấn-đề này, có cắt nghĩa những chỗ khó hiểu, mấy danh cư mắc mỏ, thật là bổn chỉ nam cho chủ và người làm công, có lời tựa của ông hội đồng-quản-hạt Ng-phan-Long. Những chữ nghi ngờ trước khi dịch, tác giả có hỏi nơi sở Thanh-Tra Lao-Động, khỏi sợ sai-lầm như các sách mới lại.*

Ngót 200 trương toàn bằng chữ Quốc-Ngữ... 0$70.

Chúng tôi ở trong số mấy người đả đảo kinh-tế khủng-hoảng

Thật vậy, biết bao nhiêu người nghèo, tận đến nay người thất-nghiệp, đều có thể theo học với mấy lời đa bảng lời thơ tin của chúng tôi, bởi vì chúng tôi ăn có giá dạy rất rẻ và vì chúng tôi rộng rải về sự trả học-phí. Các ngài khỏi phiền-phức đi lên xuống bởi vì chúng tôi sẽ gởi đến tại nhà các ngài theo nhà thơ. Học với phương pháp của hãng tôi, các ngài sẽ thấy tấn-tới nhiều hơn học với thầy tại chổ. Thiệt là lạ quá! Phải nhưng mà có thật như vậy, vì hàng ngàn học-sanh đả nói được tiếng Pháp một cách dể dàng. Các ngài hãy làm như họ, và ngay bây giờ do đến

Pierre Roussel

À Chợ-lớn, près de Saigon

mà hỏi thăm và cho biết sức học cũ nào, xin định theo thơ 5 xu có để trả lời.

Chúng tôi đồng thời đã xuất-bản: Tôi tập đọc chữ Pháp, *cuốn dày, giá* $60, *cước 0p 1; Tôi học tiếng Pháp số 1, 1p.10 cước 0p.21, số 2, 1p.51, cước 0p.5; mua chung 2 quyển và cước 2.85.*

Tôi tập nói tiếng Pháp

Quyển số 1 và số 2, 1p.45, cước 0p 16.

Có rũ bán ở Saigon, Chợ mới, Nguyễn-thanh-Long, 7, 161 Bis, 191; ở Cholon, Lan-Kra-tan; 240, rue des Marins.

Đại hội chợ Cầukè

20, 21, và 22 Mars 1937

Có dủ cuộc vui chơi đặc sắt như các Hội chợ tỉnh thành.

Võ Đài

M. Sáu Cường ở Travinh thủ võ đài kêu dịch danh M. Lâm-hữu-Hội tái chiến.

M. Trần-nhựt-Ngôn dư Kỳ-Đen khêu kiện những võ-sĩ đã có dự tranh kỳ hội chợ Travinh ngày 26, 27 và 28 Février 1937.

THUỐC ĐIẾU HIỆU "CHAMPION"

4 xu một gói 20 điều — 1 xu 5 điều

Qui ngài xin lưu ý:

Luôn luôn chúng tôi vẫn cố làm cho vừa lòng qui ngài, chúng tôi hiến cho qui ngài cái hiệu thuốc mới « CHAMPION ».

Hiệu thuốc mới nầy được hai đều lợi:

1° Giá rất rẻ. — Vì chúng tôi muốn hiến cho qui vị một thứ thuốc giá rất hạ, ai ai cũng có thể mua được. — Qui ngài chắc cũng nhận rõ rằng chúng tôi đã chịu thiệt lắm điều nên mới bán được có 4 xu một gói.

2° Phẩm chất. — Xin qui ngài dùng thử thuốc « CHAMPION » qui ngài sẽ thấy, tuy giá rất hạ chưa bao giờ có như vậy, song chúng tôi cũng trân trọng phẩm chất thuốc, và chăm nom cái bao thuốc, cho đặng tân thời, đẹp đẽ.

Vẫn toàn bằng thuốc lá thượng hảo hạng, nên thuốc « CHAMPION » rất thơm vừa ngon, không nồng, không khó cổ, hợp vệ sanh, vì đặng các vị Bác-sĩ Y-khoa công nhận là thuốc rất tinh khiết.

Dùng thuốc « CHAMPION » qui ngài sẽ được khoái lạc, vì là một thứ thuốc rất hợp sở thích của qui ngài, bao thuốc nhỏ nhắn, đẹp đẽ và lại rẻ tiền.

4 xu một gói 20 điều — 1 xu 5 điều

江湖劍俠

Giang hồ kiếm hiệp

火燒紅蓮寺

Hỏa thiêu Hồng-liên-tự

Nguyễn-Chánh-Sắt dịch thuật.

HỒI THỨ NĂM MƯƠI SÁU

Bầy mấy móc cọp kia mắc bẩy,
Hiệp sức đồng khí họ xưng hùng.

(Tiếp theo)

Phương-thiệu-Đức nói tới chổ đó lại nín đi, rồi hỏi Liễu-Tri rằng: « Nhà ngươi có nghe đã rỏ ràng hay không? Hảy cứ theo mấy lời của ta nói đó mà nói lại y như vậy cho thầy nhà ngươi nghe cho rỏ, chớ có sợ chi mà không dám nói. Nhà ngươi phải biết rằng hễ dung túng một tên đồ-đệ phạm đến giới-luật thì cái tội-nghiệt của người thầy còn nặng hơn đồ-đệ thập bội, nên nhà ngươi yêu kính thầy nhà ngươi, thì chớ nên làm thinh mà không nói đa nghe không? »

Liễu-Tri dạ dạ lên thinh. Té ra những lời mà cậu-ta đã hứa với Châu qui-Dung, để cầu tình giùm cho đại-sư-huynh hồi nảy đó, bây giờ có dám mở miệng mà nói tiếng gì

Kế nghe Phương thiệu-Đức nói tiếp thêm rằng: « Nhà ngươi đến đây thiệt chẳng phải dể, vì ta biết rong nhà họ Lưu mà nhà ngươi đương tạm trú hiện thời đó, có ngủ qui nó đương làm hại, mà nhà ngươi lúc nầy chưa có đủ sức mà chế trị đám ngủ qui ấy cho nổi, vậy để ta cho nhị-đồ-đệ của ta là Lam-tân-Thạch theo đưa nhà ngươi về rồi thuận tiện đó nó sẻ xu trừ năm con qui ấy cho luôn. »

Liễu-Tri vội vàng lạy tạ và thưa rằng: « Khi tôi vừa mới đến Tân-Ninh, tôi cũng biết trong nhà của bà dì tôi đó âm-khí rất nặng nề; ngặt tôi chưa học được đạo pháp nên không xem cho ra được nay mong ơn ông đoái đến thì không những là tôi cám cảnh mà thôi, nói một nhà bà dì của tôi ắt cũng cám ơn ông lắm vậy. Có đều là ông Dượng của tôi vốn là một người học nho đối với việc qui thần sợ e ông cho là việc hoang đường đó chăng? Cho nên... »

Phương-thiệu-Đức không để cho Liễu-Tri nói dứt lời bèn khoát tay mà nói rằng: « Nhà ngươi lìa nhà ấy mà đi ra đã hai ngày và 3 đêm rồi mà trước đây chừng 3 ngày thì ông Dượng của nhà ngươi thiệt chẳng hề tin đến những việc có thần qui chi hết; nhưng bây giờ thì khác, không phải vậy đâu, nhà ngươi hãy về đó mà coi thì tự nhiên sẻ biết, ta chẳng cần nói nhiều. »

Liễu-Tri chẳng dám hỏi rửa, bèn đứng dậy lạy từ Phương-thiệu-Đức, và bắt tay Châu-qui-Dung mà từ biệt, rồi hiệp với Lam-tân-Thạch, chung ra khỏi cái lụ, tìm đường trở về nhà họ Lưu.

Đi dọc đường Lam-tân-Thạch nói với Liễu-Tri rằng: « Chừng về tới nhà người bà con của anh rồi, ta sẻ ở lại gần lối ngoài cửa mà chờ, anh cứ vào nhà trước đi; chừng nào có cần dùng đến ta, thì ngó lên trên không mà kêu 3 tiếng « Lam Pháp-Sư » ta sẻ đến tức thì. »

Liễu-Tri bề ngoài tuy là đáp ứng như thường, song trong lòng cũng chẳng khỏi hồ nghi và tưởng thầm rằng: « Cách nhau chỉ có 3 ngày, không lẽ mà trong nhà họ Lưu lại sanh ra tai biến gì hay sao? Nếu không có tai-biến gì lộ ra; đương khi không, không có việc gì, mà ta lại bày ra mà nói trong nhà quá có ngủ qui làm hại, nên ta có rước Pháp sư về theo với ta, để mà trừ qui, thì làm sao cho Dượng ta chịu tin ta được »

Còn đương trù trì nghĩ tư, chẳng dè đã gần tới nhà họ Lưu rồi. Lam-tân-Thạch thấy chổ đó có một cây táo rất to, liền dừng chơn lại mà nói rằng: « Thôi để ta ở trên cây táo nầy mà chờ anh kêu gọi, anh cứ về trước đi nhé »

Liễu-Tri thấy chổ cây táo ấy còn cách nhà họ Lưu gần hơn nửa dặm, trong lòng lại còn hoài nghi mà nói rằng:

(Còn nữa)

TẬP «SƯ-PHẠM HỌC-KHOA»

XUẤT BẢN MỖI THÁNG MỘT KỲ

Giá đồng niên tập S. P. H. K. (Cả phần thầy giáo)... ... ... 5$00

Những vị giáo-sư và viên quan Annam nếu thâu nhận giùm gởi cho bổn-quán, những số bạc mua báo ấy thì bổn-quán sẽ tính cho một phần huê-hồng 5 %

行 業 行

TIN-HANG

77, Boulevard de la Somme. — SAIGON

(Mua Bán Vàng Bạc)

HÃNG BẢO-KÊ

HIỆU

La Providence et L'Industrielle du Nord

ÔNG BOY-LANDRY

Làm Đại lý 17, Place du Théâtre, 17 -:- SAIGON

Hãng Bảo kê nầy chuyên lo bảo-kê cho những xe hơi, nhà cửa, phố và hàng-hóa cho anh em. Những người ở Saigon, Cholon hoặc ở trong Lục-tỉnh mà chịu bảo-kê với hãng nầy, nếu gặp lúc rủi ro hư hại việc gì, thì hãng sẽ bồi thường một cách rất mau lẹ vô cùng. Xin anh em lưu-ý . . . . . .

MANUFACTURE SAIGONNAISE DE CARREAUX & MOSAÏQUES

Société d'Exploitation des Établissements

BROSSARD MOPIN

KỸ nghiệp

Sáng lập từ năm 1909

số 3 đường Lucien Lacouture

CHODUI SAIGON

Marque déposée

Gạch bông lót thượng hạng, nhiều kiểu mới rất xinh đẹp làm bằng Xi-măn đủ thứ màu và các vật dùng đều ở Pháp-quốc lại. Xin mời quí vị đến xem, kiểu gạch bông mới bày, đẹp lắm. Giá bán hạ xuống rất nhiều. Xin viết thơ hỏi bản giá mới Bổn-hiệu sẽ gởi cho.

Dây thép đề tắt (*Adresse télégraphique*) MASACAMO. — SAIGON

VÔ RA THONG THẢ

hãng ở đường L. Lacouture. — Chodui, gần trại lính tập Ô ma . .

DOCTEUR

NGUYỄN-VĂN-KIỂU

MÉDECIN DENTISTE

STOMATOLOGISTE DIPLOMÉ DE PARIS

Trị bịnh đau miệng và đau răng

SOUS-PROTHÈSE ORTHODONTIE

119, Boulevard Bonard (trên tầng lầu thứ nhất)

SAIGON

GIỜ KHÁN BỊNH

Sớm mai từ 7 giờ tới 12 giờ

Chiều từ 3 giờ tới 6 giờ

Chúa-nhựt và ngày lễ: từ 9 giờ tới 12 giờ

Téléphone : 398

CHUYỆN NGẮN

TRONG ĐÊM RẰM

của Võ thành-Sáng Baclieu

Hằng - nga sáng rỡ, gió thổi lai rai, khách thừa lương trong khoản đêm rằm từ từ rảo bước trên con lộ trông ngay bải biển Bac - liêu. Trông người ngắm cảnh, tuy không thanh-sơn không bích-thủy nhưng cũng thơ thới được nơi lòng vì hơi mát phưởng-phất qua mái nhà thi-sĩ thường gọi là đèn trăng quạt gió. Bên cạnh lộ mấy gian nhà ngói củ mèn đèn chong leo - léc, trước sân căn nhà chót một tàn cây sum-sê, dưới bóng cây, từ xa ngó đến thấy ba cái đốm đen dụm đầu với nhau giống hình con vật. Mau rảo bước đến trong lòng đã đánh một cái dấu hỏi (?) hoài nghi: ma chăng? quỉ chăng? nhưng không, đến gần thì ba cái đốm đen kia vùng đứng dậy. Ký - giả định tâm rằng: người ta kia mà? Ba người bỏ bóng cây ra đi quay về đàng chợ. Ngan qua mặt ký - giả, một người trong bọn, ký-giả nhìn biết là anh họ La tục gọi « vô-sĩ rái » Họ La ngoái lại dòm ký giả bằng cặp mắt vô tình hay nửa là gương mặt tự-đắc. Lên giọng khao khao: Diệu kế, Diệu kế, mấy anh cứ theo mỏa. . .

II

Nom theo

Đi được mười bước, trong lòng lại bất nghĩ hai tiếng « diệu kế » của họ La Bọn nầy làm gì? Bồng nghe « bon bon » từ trong nhà bên cạnh đường đưa ra 10 tiếng báo hiệu 10 giờ đêm. Ả! 10 giờ đêm! Bọn nầy làm gì với câu: « diệu kế » trong khoản nầy. Cặp mắt đăm đăm theo bá bộ gió « quốc » lẹ làng phẳng-phẳng trên con lộ. Đả nghi chắc bọn nầy không để ý đến mình đối với tánh tọc mạch của ký giả không lẻ bỏ qua, quay mình lại nom theo; nom theo coi họ ống tuồng chi cho biết. Kẻ trước người sau, mỗi bước của họ cứ thêm mau mãi, dường như họ khoản khoái đua nhau đuổi theo cái hy-vọng kia mà họ cầm chắc trong tay sự kết quả rồi. Khỏi đất thành tây tới cầu sắc nhỏ, họ vùng ngưng bước thình lình hình như gặp một việc chi trở ngại. Ký-giả lẹ làng lách mình vào tấm vách bên quán cóc, thình thoảng thò mắt ra dòm. . 1 phút. . 2 phút. . 3 phút. . . thấy họ giao đầu tiếp nhỉ. Họ La quay mình vỗ tráng, dáng bộ giống con người gặp việc khó khăn đương kiếm thế phá tan đặng nhắc mình đến nơi mục đích. Hai người kia kề chống nạnh người khoanh tay ngó chăm chỉ vào từ dáng bộ của họ La ngồ ý cũng như tiếp sức sự khó khăn mà họ La đương suy nghĩ: Cánh tay mặt của « vô sĩ rái» (âm chỉ họ La kia) đưa lên trời rồi vỗ xuống vế, từ trong cửa miệng đưa ra một câu có ý liều linh. Thôi cứ đi . . giờ hẹn đã đến. » . . . qua khỏi cầu sắt, bây giờ mỗi bước họ trở ra chậm chậm. Cái bước không nhanh chóng như trước, họa chăng là tại tâm-trí họ đương xung-đột với sự họ đương sắp làm. Ba cái bóng người lừng thừng đưa qua cửa nhà thờ thì ký - giả cũng khỏi đầu cầu sắt. Đương chăm chú vào ba người kia thình lình một cái « quéo » ba tơn từ sau lưng đưa vào cổ ký-giả lạnh ngắt. Giựt mình day lại tưởng là bị thích khách ngờ đâu là anh L. . C. . . kia mà! Ký-giả hồn hồn, trống ngực bớt đánh. Anh L. . . C. . . cười lớn Ký-giả khoát tay và bảo đừng cười. . đừng cười... Họ đi kia cả! . . .

Ai đâu? Anh L... C.. hỏi Ký-giả rỉ vào tai anh L... C... thuật rõ đầu đuôi. Anh L... C.. hỏi ý bảo: Hai thằng kia « don « không biết sao? Thằng H. . . là « văn-sĩ cọp » Thằng T. là « thi sĩ méo ».

Sao lại có biệt hiệu vậy anh? Ký-giả hỏi.

Có khó gì mà không hiểu? L.. C.. trả lời văn-sĩ-cọp là ngày thì tối đi cọp bài văn đặng gởi đăng báo, cầu cái hư-danh. Trước mặt hắn họ cũng kêu là văn-sĩ, song họ giấu « tiếng cọp » đi, còn anh thi-sĩ méo là hắn làm biến lắm, học mấy bài thơ xưa nằm khoanh một chỗ ngâm nga mãi, nên họ cho cái biệt hiệu là thi-sĩ méo

Hắn lại còn có cái đặc tánh của con méo đối với trong anh em, song nói ra thì bất tiện.

Họ đi xa rồi anh? ký-giả nói và hỏi anh L.... C.., cùng đi.

(Còn nữa)

VIỆT-NAM NGÂN-HÀNG

Công-ty hữu hạng vốn 250.000 đồng bạc

Sáng lập năm 1927

Hội quán: 54-56, đường Pellerin, Saigon

R. C. Saigon n° 61

Dây thép: CREDITANA-SAIGON

Dây thép nói: SAIGON — 21.826

— Công-ty nhận tiền TIẾT-KIỆM của bá tánh, tiền gởi sanh lời 3 ly rưỡi mỗi năm, sáu tháng tính một lần và nhập vô vốn mà sanh lời nữa. Tiền nầy muốn rút ra chừng nào cũng được.

— Công-ty cho vay thế chưng về Quốc trái Đông-Pháp, về Quốc trái Crédit National và những phiếu nào mà Chánh-phủ Đại Pháp hay là Đông-Pháp phát hành hay là chịu bảo chứng.

— Công ty cũng nhận lãnh giữ cho bạn hàng và lãnh tiền lời những vé quốc-trái và nhận đổi số những phiếu nào có dự cuộc xổ số hằng tháng hay là hằng năm.

Bổn-hội có mua bên Pháp hộp Tiết-kiệm tốt đẹp bằng sắt mạ kẽm, để cho bá tánh mượn dùng. Xin quí vị đến hội quán nay là viết thơ mà hỏi cách thức mượn hộp Tiết-kiệm ấy.

(Về ông chuyên khác, xin hỏi thăm bổn Hội)

Tôn chỉ của bổn hội: LÀM VẺ VANG CHO XỨ SỞ MÌNH

BẢN TRỊ SỰ DANH DỰ VÀ CỐ VẤN

Chánh hội trưởng: HUỲNH ĐÌNH KHIÊM, (nay ngài đã từ trần).

Phó hội trưởng: M. TRẦN-TRINH-BẠCH, (được bầu cử chiếu theo điều 24 [illegible] điều lệ)

Hội viên: Dr BIAILLE de LANGIBONNIÈRE

« M. Denis LÊ PHÁT-AN,

« M. LƯU-VĂN-LANG,

« M. NGUYỄN-VĂN-TRINH,

« M. TRẦN-VĂN-ÔN

« M. TRẦN-NHỰT-LÂM,

« M. TRỊNH-ĐÌNH-THẢO

« M. NGUYỄN-THÀNH-LIÊM

BẢN TRỊ-SỰ VÀ QUẢN LÝ

Chánh hội trưởng: M. TRƯƠNG-TẤN-VI,

Quản lý hành sự: M. NGUYỄN-TẤN-VĂN,

Hội viên: M. BÙI-QUANG-CHI,

« M. ĐẶNG-VĂN-ĐẢM,

« M. LÊ-NGÔ-TRUNG-VINH,

« M. Alexis THÁI-V.-LÂN

Tổng-lý M. Paul LÊ-VĂN-GÔNG

HO LAO

Chớ nên thấy ho thường mà không lo điều trị, nếu để lâu sẽ thành ra ho lao.

Phải trị tập [illegible] mới bạn sơ bằng thuốc PULMOGENINE ba, bốn lần mỗi ngày. Một muỗng canh với một chút nước trà, sẽ đặng hiệu nghiệm, đả trừ đặng ho và bổ phổi.

PULMOGENINE là một thứ thuốc trị bịnh ho rất thần hiệu.

Nếu người bịnh nào đã dùng thuốc PULMOGENINE rồi thì sẽ rõ sự hiệu nghiệm của nó.

PULMOGENINE VE LỚN GIÁ 1$50

Có bán khắp nhà thuốc tây

Chánh hiệu: Pharmacie Centrale J. MUS. 188 & 201, Rue [illegible] Saigon.

GÒCÔNG

Docteur **ĐỖ-DƯ-ÁNH**

Chuyên trị các bịnh thường sanh trong bốn xứ như: (Rét rừng, ban cua lười trắng, tê bại, kiết, đau gan và phổi, vân vân) bịnh ngoài da, phong tình, hư huyết, thai sản và sau khi thai sản.

Sẽ mở phòng khán bịnh tại Gòcông (Ville) ngày 16 Janvier 1937 nhằm mùng bốn tháng chạp Annam.

Ai muốn dùng thuốc Tây mới, tốt hạng nhứt? Ai muốn có người bảo-chế thiệt kỹ càng, các toa thuốc của các quan Đốc-Tơ:

VẬY XIN QUÍ VỊ ĐẾN TẠI:

pharmacie franco-asiatique

PHÁP-Á DƯỢC PHÒNG

RUE DES MARINS, 219 -:- CHOLON

Tại đó sẽ có ông PHẠM-HỮU-HẠNH nhứt hạng Bào chế-sư, tiếp rước quí vị một cách mau-mắn và vui-vẻ.

Thuốc mới và tốt nhứt-hạng, giá lại rẻ.

Qui vị ở Lục-Tỉnh gởi thơ đến mua thuốc, thì chúng tôi sẵn lòng thi hành, giá thuốc linh rất mười phần lại không tính tiền cước-phí.

SỮA NƯỚC TƯƠI

NESTLÉ

HIỆU

CON-CHIM

Là thứ sữa rất trong sạch, rất bổ dưỡng, dễ tiêu hóa, lúc nào dùng cũng tốt.

Thứ sữa nầy quả nhiên lả đã có tiếng khắp hoàn-cầu.

GÂY MÒN

Thuốc SIROP DESCHIENS có huyết bò

CLINIQUE MÉDICALE

Góc đường Mayer và Albert 1er, tại DAKAO (Saigon)

Téléphone: n° 255

DOCTEUR PHAN-TẤN-THIẾT

Ex assistant en dermato syphiligraphie à l'hôpital St-Louis Paris
Ancien médecin attaché aux services de Darsonvalisation créés par le Ministère de l'hygiène pour la lutte antivénérienne

Có phòng ngồi bịnh giá rẻ và phòng thượng hạng mát mẻ êm tịnh. Có nơi để thử máu, đàm, nước tiểu, nước cc, xét vi-trùng bằng kiếng hiển vi .. Có chỗ riêng để rọi điện (radio diagnostic) và chữa bịnh bằng quan tuyết (darsonvalisation, ondes courtes).

Trị các chứng bịnh và chuyên trị các chứng bịnh đờn-bà, bịnh đau mắt đau xương, bịnh hoa-liễu kinh niên

Mỹ-Nhơn-Viện

Madeleine

Tiệm bán phấn sáp thương hảo hạng
46, đại lộ Bonard — SAIGON

Sửa sắc đẹp đánh thớ thịt, ăn sóc bàn tay, bàn chơn tắm bằng chất paraffine

Rước về nhà cũng được

Có bằng cấp của Mỹ-Nhơn-Viện
KLYTIA
32, Place Vendome Paris

Thưa qui bà qui cô.

Tôi lấy làm hân hạnh trình qui bà qui cô biết rằng tôi mới mở mỹ Mỹ-Nhơn Viện, tại 48 phố Bonard. Được chỗ thị tứ nhà cửa lại trang hoàng rất lịch sự, chắc qui bà qui cô sẽ vừa lòng.

Bổn thân tôi đứng sửa sắc đẹp còn việc săn sóc tay chơn thì đã có người giúp việc thạo dưới quyền trông nom của tôi.

Có chỗ sắp đặt riêng để làm cho ốm bớt bằng cách đánh thớ thịt và ắm chất paraffine.

Xin qui bà qui cô chiếu cố, đến viếng Mỹ-Nhơn-Viện thì tôi rất hoan nghênh.

Nay kính
MADELEINE BÙI

HẠN[ĐAU ĐỘC] DƯ LUẬN Ở PHÁP

Thời-cuộc Đông-pháp trong mắt một nhà báo phản động ở bên Pháp

Báo « Gringoire » bình phẩm việc ân xá chánh-trị phạm Đông-dương và nói đến tình-hình chánh-trị xứ nầy một cách sai lầm quá đáng

(Tiếp theo)

Còn bài mà báo « Gringoire » đã đăng ở nửa dưới trang ba, đã thuật lại cái tin 15 người chánh trị phạm Việt-Nam, có nhúng tay vào việc biến động hồi tháng février năm 1930 bị hội-đồng đề-hình kết án phát lưu chung thân và bị đày ở đảo Saint Laurent de Maroni, gần đây được chính-phủ Bình-dân ân xá đã đi chiếc tàu de la Dalle chở về St Nazaire, hồi cuối tháng janvier để giải về nguyên quán ại Đông-pháp·

Tác giả bài nầy viết rằng: « Việc ân xá cho 15 người kia là những kẻ đã vì một sự mấy kỷ địa mà tránh khỏi lên đoạn đầu đài vừa là một việc trái ngược với lẽ phải và một sự gây hấn đối với các dân tộc bản xứ vẫn trung thành với chánh quốc.

Bọn đó không phải là những người chánh trị phạm, hoặc những kẻ quá hăng hái vì sự sai lầm chớ lầm mà phạm tội. Đó là 15 tên giặc cướp, 15 tên sát nhơn (!!) trong đêm hôm 9 rạng ngày 10 Février 1930 đã ám sát một cách hèn nhát những lính bản xứ, các hạ sĩ quan và sĩ quan người Pháp.

Ở đây người ta rất mau quên và bởi vì *ông Marius Moutet, thuộc-địa tổng-trưởng, đã tha cho những kẻ phạm trọng tội ở Yên-bay về Đông-pháp để chúng lại theo đuổi các công cuộc phiến động, khởi loạn và sát nhơn phẩm đời tại xứ ta,* nên tưởng nhắc tại những việc ô uế, đã xảy ra đêm hôm ấy cũng không phải là thừa vậy »:

Tác giả cho đó là một sự khoan dung mù mịt và kể lại đầu đuôi cuộc biến động Yên-bay, những việc chém giết trong đêm hôm đó với một giọng căm hờn bán tức

Bài đó lại nói trong việc Yên-bay toàn thể binh lính đều trung thành, chỉ có những tay cách mạng ở nơi khác đến dự vào, bọn hãy độ 40 người *tất cả đều ghi 'Bảo đảng cộng sản'!* Cũng trong bài đó có thuật lại rằng « ngày 1er Mai 1930 quan Công-sứ Thái bình M. Bary bị đạn súng lục và bị thương nặng (!): còn ở Bến-thủy thì lính khố xanh bị một ngàn người biểu tình công kích (!): 5 người chết 14 người bị thương. Mấy hôm sau ở Thuận hữu (?) thành trì bị đánh (!) 3 người chết 18 người bị thương. . .

Ấy ở Pháp, người ta biết việc Đông-pháp một cách xác như thế đấy ! Người Việt-nam và những người Pháp đã ở qua Đông-pháp đi xem đến những tin tức sai lầm trên nầy lại không phải nực cười ? Cái cơ quan của bọn « Phát-xít » của gia đình Chiappe, báo « Gringoire » đã vô tình hay là dụng tâm mà làm sai sự thật đến thế ?

H. K. T.

CHUYÊN TRỊ BỊNH THÂN TÁI

Docteur NGUYỄN-VĂN-TIẾN,
cấp bằng khoa vệ-sanh và vi-trùng,
ở nhà số, đường Chasseloup-Laubat, SAIGON

Chuyên trị cả chứng bịnh lớn nhỏ là bịnh ngoài da, ghẻ, u nhọt, ung-thư, vít tích v. v., bịnh về máu huyết, đường mắt, thiếu máu v. v.; bịnh đường tiện đau bọng đái, lậu kinh niên, yếu sức v. v.; bịnh của phụ-nữ (bạch đái, dương kinh không đều và đau đớn, đau tử cung, v. v.).

Ông đã nhiều năm kinh-nghiệm săn sóc bịnh-nhơn về các chứng bịnh trên đây.

Mỗi ngày ông đều khán bịnh cho tới. Chúa-nhựt và ngày lễ thì buổi sớm mai.

Ông cũng có dùng điện để trị bịnh đau.

ĐÔNG PHÁP NGÂN-HÀNG

ĐƯỢC HƯỞNG ĐẶC ÂN CỦA CHÁNH PHỦ LẬP RA NĂM 1875
Hội nặc danh vốn 120 000.000 quan

Vốn đóng tất: 120.000 000 quan
Vốn tồn trữ tới ngày 31 12 32: 125.000,000 quan

HỘI QUÁN
96, Bd Haussmann
PARIS (VIIIe)

Chủ tịch Hội-đồng coi-quản: M. René THION DE LA CHAUME
Tổng Giám-đốc M. PAUL BAUDOUIN

Tên để thép : INDOCHINE

CÁC CHI-NGÁNH VÀ ĐẠI-LÝ

TRUNG HOA	ĐÔNG PHÁP	CÁC XỨ KHÁC
CANTON	SAIGON	BANGKOK
FORT BAYRD	BATTAMBANG	
HANKEOU	CANTHO	DJIBOUTI
HONGKONG	HAIPHONG	
PÉKIN	HANOI	NOUMÉA
SHANGHAI	HUẾ	PAPEETE
TIENTSIN	NAMDINH	PONDICHERY
YUNNANFOU	PNOMPENH	SINGAPORE
	QUINHON	
	TOURANE	
	VINH	

GIAO THIỆP KHẮP CÁC NƠI TRÊN THẾ GIỚI
Làm đủ các công việc ngân-hàng và buôn bán đồi chác
CHI NGÁNH Ở SAIGON : QUAI DE BELGIQUE
R. C. R. 1

CHO MƯỚN TỦ-SẮT

Có các tủ-sắt tính mỗi phân	Tiền thuê và giá tiền mướn 1 tháng	3 tháng	6 tháng	1 năm
Nhỏ 18 × 26 × 50	2$00	3$50	6$00	10.00
Trung 18 × 52 × 50	4.00	7.00	10.00	20.00
Lớn 36 × 52 × 50	7.50	10.00	15.00	30.00

Khăn đen suối-đờn

NGUYỄN-VĂN-BÚP
CHỦ SUỐI-ĐỜN

(Gare) Bình-Nhâm par Lái-Thiêu

Tôi còn đương làm những kiểu khăn đặt riêng tùy theo ý mỗi ông; xin viết thơ nói rõ mấy lớp và lấy ni tôi sẽ làm y theo gởi lại, cách lãnh hóa giao ngân, sở phí tôi chịu. Qui ông ở gần xin mời đến nhà trước xem mẫu đơn, sau để bề lựa khăn cho vừa ý.

Bùng và Nhiễu-gò ở trong bằng thêm đen, giá . . . . . . 3$00

Bùng và Nhiễu-gò ở trong bằng mền, giá . 2.00

Cẩm - nhung minh phẩn ở trong mền, giá. 1.40

(Đại-lý M. Trận, Meilleur prix à Dakao).

DÂY BÀNG

Cho các Viên-Quan

Bổn-hiệu có tiếp đặng bên Pháp mới gởi sang các thứ dây bàng (*écharpes*) cho viên-quan như Đốc-phủ, Phủ, Huyện, Cai-tổng hạng nhứt hạng-nhì, hạng-ba, Hội-đồng địa-hạt, và Ban hiện Phó-tổng.

Vì mỗi thứ có vài ba cái mà thôi: nên Bổn-hiệu xin các qui ngài nào có cần dùng thì viết thơ liền cho Bổn-hiệu mà hỏi giá. Bổn-hiệu sẽ hồi âm cho qui ngài biết.

Nếu chậm trễ Bổn-hiệu bán hết thời phải đợi cả năm bảy tháng nữa bên Pháp mới có gởi qua thêm.

Xin qui ngài lưu ý.

Imprimerie de l'Union,
NGUYỄN-VĂN-CỦA
57, rue Lucien Mossard
SAIGON

Muốn chữa sạch bệnh
Sốt-rét cách nhứt và bệnh

SỐT-RÉT-NGÃ-NƯỚC

nên uống thuốc

QUINOFORME

Muốn tậu đèn Néon

thứ đúng nơi rạp hát Bóng và những hiệu buôn lớn,

về quảng-cáo bản hiệu ở trong phòng và các đám vỗ do nơi hãng

STANDARD NÉON LIGHT

95bis rue Lagrandière
Téléphone 20425 — SAIGON

Dùng toàn đồ Huê kỳ. Có bắc kiết

Đã làm cho
Ponsard et Veuret
Albert Portail
Pharmacie de Dakao

Docteur

VÕ-DUY-THẠCH

10, BOULEVARD BONARD
(gần Phố lo Chánh lý) SAIGON

Mới mở phòng coi mạch ngày 10 Mars 1936

Chuyên trị bịnh tê bại .. và các chứng bịnh khác

Mỗi ngày sớm mai và chiều.

Tìm Đạo Chánh

N° 11

LÀ

ĐÀNG PHƯỚC THẬT

của Jacques ĐỨC dọn.

ĐOẠN THỨ BA

Tội tổ tông — Chúa chuộc tội.

(Tiếp theo)

Đức Chúa Trời lấy xác và linh hồn làm người; cho đặng chuộc tội loài người ta, thì lố ra cho ta thấy rõ ràng. Người thương loài người ta là dường nào, thấy Người hạ mình xuống thấp hèn tới đâu, thấy Người chịu những sự xấu hổ sỉ nhục bao nhiêu, thấy Người phải đau đớn khốn khổ ngặt nào.

Vậy *Đức Chúa Trời* xuống thế chuộc tội người ta, thì cũng dạy loài người ta phải thờ phượng một *Đức Chúa Trời* mà thôi, là Đấng dựng nên trời đất muôn vật, nghĩa là phải giữ đạo *Đức Chúa Trời*, gọi là *Đạo Thiên Chúa*, hầu ngày sau ta chết rồi được hưởng phước đời đời trên Thiên Đàng.

Vậy Đạo của *Đức Chúa Trời* chính mình Người chỉ và dạy trong nhiều dịp trong vòng hơn bốn ngàn năm, từ hồi tạo thiên lập địa cho tới khi Người giáng sinh dưới thế nầy, và trong lúc sau là hơn 1900 năm nay nữa, thì mới thật là đạo của *Đấng Tạo Hóa*. Còn đạo nào khác thì là đạo của người phàm thế bày đặt ra mà thôi, không phải là *Đạo Chánh*. Nếu ai giữ theo đạo sai ấy thì là lạc đàng chánh, chắc ngày sau không được vào Thiên đàng là chốn *Đức Chúa Trời* ngự, là chốn vui vẻ đời đời, là chốn ai ai cũng phải ước ao cho được tới.

ĐOẠN THỨ BỐN

Gốc tích Đạo Thánh

Ta đã hiểu rồi, ai ai cũng là bởi *Đấng Tạo Hóa* sanh ra, cũng bởi một Tổ tông, là ông Adong bà Evà mà ra, nên ai ai cũng phải thờ một *Đấng Tạo Hóa* ấy mà thôi. Vậy giữ đạo Người thì mới là giữ trong Đạo Chánh, còn mấy đạo khác thì không phải là đạo, dầu là lấy tên đạo, vì có một Đạo Chánh mà thôi, là đạo của *Đấng Tạo Hóa* cai và truyền.

Ta hãy xét coi *Đạo Chánh* ở đâu, và ai dậy, ai chỉ, ai truyền, có sự gì làm chứng chắc chắn Đạo Chánh ấy là *Sự Thật*.

Ta đã biết tích *Đức Chúa Trời* dựng nên trời đất muôn vật và tích Tổ tông loài người ta, là ông Adong bà Evà, đã phạm tội không vâng lời vì kiêu ngạo, nên bị *Đức Chúa Trời* cất sự sống đời đời và bị đuổi ra khỏi vườn Địa Đàng.

Đến sau, hai ông bà sanh sản con cái ra đông vô số, di truyền ra cho tới đời nay và cho tới tận thế, gọi là loài người ta, đi tản lạc cả và trái đất.

Số là con cháu ông Adong bà Evà, cũng vì mang « tội Tổ tông », nên dám sa tội lỗi nhiều phen lắm, đến đỗi *Đức Chúa Trời* phải phạt một cách nặng nề, là cho Lụt-đại-hồng-thủy, làm cho cả và loài người ta chết hết, trừ ra một nhà ông kia nhơn đức giữ nghĩa cùng *Đức Chúa Trời*, tên là ông Noê. *Đức Chúa Trời* đã cho ông Noê hay trước sẽ có hình phạt đó, và có dạy người đóng một chiếc tàu lớn cả thể, đặng cho gia thất người trú và chở các thứ loài vật, mỗi thứ một cặp hầu đến sau hết lụt thì thả nó ra, cho nó sinh sản, cũng như con cháu ông Noê cũng sinh sản ra đông vô ngần vô số vậy.

(CÒN NỮA)

TRUNG TÂN VĂN

Hôi Cho' THUDAUMOT

Ngày 20, 21 và *22 mars 1937*

GOUVERNEMENT de la COCHINCHINE

Année / Năm 1937

IMPOT PERSONNEL
THUẾ THÂN

TABLEAU indiquant, pour l'année 1937, le tarif de l'impôt personnel des Indigènes et Assimilés dans chaque Municipalité et Province de Cochinchine.

BẢN BIÊN giá giấy thuế thân, năm 1937, của người Bổn-Quốc và đồng-loại trong các Thành-Phố và Hạt lại xứ NAM-KỲ.

VILLES et PROVINCES — THÀNH PHỐ và HẠT	CLASSE POSSÉDANTE — HẠNG HỮU SẢN								CLASSE NON POSSÉDANTE — HẠNG VÔ SẢN							
	INSCRITS DE 18 A 55 ANS — DÂN TỪ 18 TỚI 55 TUỔI				INSCRITS DE 56 A 60 ANS — DÂN TỪ 56 TỚI 60 TUỔI				INSCRITS DE 18 A 55 ANS — DÂN TỪ 18 TỚI 55 TUỔI				INSCRITS DE 56 A 60 ANS — DÂN TỪ 56 TỚI 60 TUỔI			
	BUDGETS CÔNG NHO			TOTAL	BUDGET CÔNG NHO			TOTAL	BUDGETS CÔNG NHO			TOTAL	BUDGETS CÔNG NHO			TOTAL
	LOCAL quốc hội	PROVINCIAL địa hạt	COMMUNAL làng	TỔNG CỘNG	LOCAL quốc hội	PROVINCIAL địa hạt	COMMUNAL làng	TỔNG CỘNG	LOCAL quốc hội	PROVINCIAL địa hạt	COMMUNAL làng	TỔNG CỘNG	LOCAL quốc hội	PROVINCIAL địa hạt	COMMUNAL làng	TỔNG CỘNG
I. — VILLES (Thành-Phố)																
Saigon	1$00	4$00	0$50	5$50	1$00	1$50	0$50	3$00	1$00	3$25	0$25	4$50	1$00	0$75	0$25	2$00
Cholon	1.00	4.00	0.50	5.50	1.00	1.50	0.50	3.00	1.00	3.25	0.25	4.50	1.00	0.75	0.25	2.00
Baclieu	1.00	2.50	2.00	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	0.50	0.50	2.00
Cap St.-Jacques	1.00	»	4.50	5.50	1.00	»	1.50	2.50	1.00	»	3.50	4.50	1.00	»	0.50	1.50
Cantho	1.00	2.00	2.50	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	1.00	2.50	4.50	1.00	»	1.00	2.00
Longxuyen	1.00	2.25	2.25	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	0.75	0.25	2.00
Rachgia	1.00	3.00	1.50	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	»	1.00	2.00
II.— PROVINCES (Hạt)																
Baclieu	1$00	2$50	2$00	5$50	1$00	1$00	1$00	3$00	1$00	2$00	1$50	4$50	1$00	0$50	0$50	2$00
Baria	1.00	3.00	1.50	5.50	1.00	1.00	0.50	2.50	1.00	2.25	1.25	4.50	1.00	0.25	0.25	1.50
Bentre	1.00	2.80	1.70	5.50	1.00	1.00	0.50	2.50	1.00	1.80	1.70	4.50	1.00	»	0.50	1.50
Bienhoa	1.00	2.75	1.75	5.50	1.00	1.00	»	2.00	1.00	1.75	1.75	4.50	1.00	»	»	1.00
Cantho	1.00	2.00	2.50	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	1.00	2.50	4.50	1.00	»	1.00	2.00
Châudoc	1.00	2.80	1.70	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.30	1.20	4.50	1.00	0.50	0.50	2.00
Travinh	1.00	2.50	2.00	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	0.50	0.50	2.00
Giadinh	1.00	2.80	1.70	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.30	1.20	4.50	1.00	0.50	0.50	2.00
Gocong	1.00	3.00	1.50	5.50	1.00	1.00	»	2.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	»	»	1.00
Hatien	1.00	2.40	2.10	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	1.90	1.60	4.50	1.00	0.50	0.50	2.00
Longxuyen	1.00	2.25	2.25	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	0.75	0.25	2.00
Mytho	1.00	2.50	2.00	5.50	1.00	0.90	0.50	2.40	1.00	1.70	1.80	4.50	1.00	0.10	0.30	1.40
Rachgia	1.00	3.00	1.50	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	2.00	1.50	4.50	1.00	»	1.00	2.00
Sadec	1.00	2.35	2.15	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	1.85	1.65	4.50	1.00	0.50	0.50	2.00
Soctrang	1.00	3.00	1.50	5.50	1.00	0.10	0.40	1.50	1.00	2.50	1.00	4.50	1.00	0.10	0.25	1.35
Tanan	1.00	2.50	2.00	5.50	1.00	1.00	1.00	3.00	1.00	1.50	2.00	4.50	1.00	»	1.00	2.00
Tayninh	1.00	2.75	1.75	5.50	1.00	1.00	0.55	2.55	1.00	1.75	1.75	4.50	1.00	»	0.55	1.55
Thudaumot	1.00	2.75	1.75	5.50	1.00	1.00	0.75	2.75	1.00	2.25	1.25	4.50	1.00	0.50	0.25	1.75
Travinh	1.00	2.75	1.75	5.50	1.00	1.00	0.50	2.50	1.00	1.75	1.75	4.50	1.00	»	0.50	1.50
Vinhlong	1.00	1.50	3.00	5.50	1.00	»	1.50	2.50	1.00	1.50	2.00	4.50	1.00	»	0.50	1.50

Nota. — Les prix ne comprennent ni les prestations, prestations, ni les taxes de patentes lesquelles sont dues au village qui effectue la perception de l'impôt personnel.

LỜI DẶN. — Trong số thuế nầy không inh công sưu kiểm-lâm và thuế thủy-lợi. Nếu làng nào có đợ định hai sắc thuế đó thì dân phải đóng cho làng sở tại.

Saigon, le Février 1937.
P. le Gouverneur de la Cochinchine et par delegation :
Le Directeur des Bureaux,
Signé : LE STRAT.

Muôn bổ thận tráng dương

nên uông thuốc

SÂM-NHUNG

BỔ-THẬN-HUỜN

của

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG

Can về tội chém người đã hai năm nay, và mới bị bắt

Soctrang. Sớm mai ngày 8 Mars, sở tuần cảnh có giải qua Tòa tân Trần-Cang kêu là Bảo, phạm về tội chém người trọng bịnh ở làng Lịch-hội-thượng, hồi ngày 16 février 1935, nguyên hôm ấy, Bảo và một người đồng xóm tên Lâm Xâm đang ngồi nhậu rượu ở trong nhà, bỗng có chú khách Trịnh-Tam vừa đi bán heo về ngang qua đó.

Biết rằng thế nào trong túi Tam cũng sẵn tiền phần lúc bấy giờ đã sẩm hơi quá chén, Sâm bèn lên giọng phách kêu Tam lại, bảo cho mình mượn một ít tiền xài chơi.

Thấy Sâm ăn nói lỗ mãng Tam phát dỏa, và lại tánh kiêu căng chưởi thề hình như tạo hóa đã ban lắm cho bọn con trời, nên Tam đừng lại trỏ tay vào mặt Sâm mà mắng nhiếc thậm tệ và cho Sâm biết rằng va có tiền nhưng ai đi ngu dại mà đem cho mấy thằng say mượn vì chẳng khác đem của đổ sông bỏ biển vậy. Nghe lời nói khi thị, lửa giận cháy bừng lên, bọn Sâm chẳng nhịn được, Bảo xôc tới toan đánh, riêng phần Sâm lại xách búa ra đá ngay mặt Tam mà hăm dọa nầy kia

Trong ý Tam quyết rằng chẳng lẽ nào việc nhỏ mọn mà Sâm dám xuống tay chém người cho mang tù tội, nên chẳng chịu nhịn thua, trả trở lại thách Sâm nếu anh hùng thì cứ việc làm chơi.

Hơi tức lên tới cực điểm, Sâm bèn bỏ vào một búa la trời ln ôi, thì ra cái mặt Tam bị đức một đường lớn từ mép tai, máu đào nhượm đỏ. Làm xong tội ác, cả hai Bảo và Sâm eo gió tẩu thoát. Qua ngày 18 Mars 1935.

Sâm bị bắt đưa ra Tòa, may nhờ khéo đỡ tội cho Bảo nên được Tòa tha bổng.

Mãn đến sau nầy Bảo mới bị thập óc, tính ra chỉ còn vốn vẹn có nửa tháng nữa thì đầy 2 năm là ngày hết hạn (prescrit) truy tầm nghĩa là ngày mà cái giấy lục tổng (Mandat d'amener) đối với Bảo thành vô giá trị, thế mà trốn không khỏi mới tức cho.

Càng tức hơn nữa là mặc dầu, chẳng phải tự nhận vì bằng vô tội sao lại trốn đi ?

Hiện giờ Bảo còn bị giam trong khám chờ ngày ra Tòa.

L. B.

THƯƠNG-THIÊN TIỂU-THUYẾT -:- 10 Mars-37 -:- N° 93

Bạch-Khuê Toàn-Truyện

白圭全傳

Độ thập tài tử

Bản-gốc NGÔ GIA

HỒI THỨ MƯỜI

Đạo-sĩ giải mộng, tại Đức-tuyền-Am. Thánh-hoàng kén rể, ở Văn-hoa-Điện.

Nói dứt lời, Lý-hậu phát khóc sùi sụt, Hoàng-đế an ủi Lý-hậu mà nói rằng : Bà có tánh nóng chi vậy, để ta coi một quẻ bói sả hay.

Hoàng-đế nói dứt lời, truyền lịnh quan Thái-sử coi quẻ bói về sự kén Bảng-nhãn làm Phò-mã. Thái-sử coi bói nhằm quẻ « Hỏa-trạch khuê, ○ ○ ▲ », sáu hào an tịnh như thường, Thái-sử bèn diện tấu rằng : Tiểu-thần coi quẻ bói nầy : « nội-quái Thiếu-nữ, vi trạch vi kim, ngoại-quái trung-nữ, vi nhựt vi hỏa » hỏa với kim tương khắc, không dung nạp nhau, nên quái-tượng có câu : « nhị nữ đồng cư, chí bất đồng hành » nghĩa là hai gái ở chung một nhà, mà sự hành vi khác nhau vậy, nói về ngoại-quái cho rõ, bề ngoài có tượng văn-minh, cho nên thì dồ Bảng-nhãn, còn bề trong thì trống lòng thiệt là tượng con gái chẳng lăm, lấy quẻ bói y mà bàn, ý giả vị Bảng-nhãn là một người con gái, đó nầy là Tiểu-thần nói theo quẻ bói, xin Thánh chỉ xét lại cho tường.

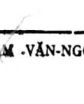
Hoàng-đế ngẫm nghĩ chút lâu rồi nói : theo lời Hiền khanh coi bói, chưa biết bao thiệt lẽ nào, bây giờ ta sẽ thối triều, để xem xét lại việc ấy, tức thời khi đó, Hoàng-đế thối vào hậu-cung.

Sáng ngày vừa đúng tám giờ, Hoàng-đế ngự ra Quang-minh-điện, bá quan lã vân hữu vô, làm lễ triều yết đã xong. Trương-đình-thụy đứng bên sân chầu, chưa kịp đem Biểu-văn của Vô-kỵ-nhi trình tấu, thoắt thấy Hoàng-môn-quan tới trước sân rồng quì lạy, rồi diện tấu Đức vua rằng : Phước-kiến-tuần-phủ là Lưu-trung, đệ hiến Bạch-khê và Biểu-chương thượng tấu » Hoàng-đế truyền đem Bạch khuê và Biểu-chương để trên ngự-án ngài xem Biểu-chương có mấy lời đại lược như sau đây :

Phước-kiến Phủ-thần là Lưu-Trung cẩn tấu :

« Tiểu-thần phụng chỉ « xuất thủ Phước-kiến, do « thủy lộ tới Phủ-nam- « khang khi tới độ trời đã « xế chiều, đậu thuyền tại « châu-tử-giang nằm nghỉ, « lúc mơ màng giấc mộng, « thấy Thần-nhơn trao cho « một khúc ngọc Bạch- « khuê, khi tỉnh giấc dậy « ngồ, thấy ngọc Bạch-khuê « ở trong tay áo, Tiểu- « thần lấy Bạch-khuê « xem rõ, có khắc mấy « hàng chử ở trong, đọc « suốt mấy hàng chử nầy, « mới biết mộng thần là « một vị Thành-hoàng ở « tỉnh Phước-kiến, duyên « do sự hàm oan về các- « nhơn ám sát, nói biết trong « khúc ngọc Bạch-khuê nầy, « chẳng ngờ ác-nhơn tận số « rồi, nó hành thuyền tới « châu-tử-giang bị bắt, « Tiểu-thần dần nó tới « miếu Thành-hoàng bái yết, « thấy Thần tượng giống « như Thần-nhơn trong lúc « chiêm bao.

(Còn nữa)



Imp. LỤC-TỈNH TÂN-VĂN

Le Gérant : LÂM-VĂN-NGỌ

218
18-mars 37.

Có xổ số TOMBLA :
Độc-đắc : 1 cái xe hơi mới và nhiều món qui giá

HỘI CHỢ VINHLONG

Nhiều cuộc vui lạ :
Giấy số TOMLOLA 0 $ 20 dặng vô cửa Hội Chợ một lần

CUỘC ĐUA NGỰA SAIGON

Ngày Chúa-nhựt 14 Mars 1937

KỲ THỨ MƯỜI CHÍN

Đăng tên

ĐỘ THỨ NHỨT
PHẦN THƯỞNG ĐẠM-ĐỎ
Đua trơn 1.500 thước. Ngựa B 3 tuổi

Bieu Ivoire	51k
Bạch-Lộc	41.5
Nam-phi-Long	37
Ô-Long	37
Hồng-Yên	35
Hồng-Tam	33.5

ĐỘ THỨ NHÌ
PHẦN THƯỞNG VANG-NAI
Độ chấp, đua rào 2 000 thước. Ngựa C từ 4 tuổi sắp lên

Đạm-Vơi	44k
Lipton	40.5
Đạm-Anh	40
Roc d'Or	34
Anh-Hùng	32

ĐỘ THỨ BA
PHẦN THƯỞNG CAPRICIEUSE
Đua trơn 1.500 thước. Ngựa C 3 tuổi

Amas d'Or	47k
Bông-Vang	46.5
Victoria	41.5
Vamp	41.5
Ô-Hồng	36
Le Gagnant (ex Sans le Sou)	36
Đắc-thiên-Kim	36
Galopin III	36
Hồng-Sọc II	36
Hồng-Châu	36
As-de-Cœur	33

ĐỘ THỨ TƯ
PHẦN THƯỞNG MASTER
Độ chấp, đua trơn 2.400 thước. Ngựa C. từ 4 tuổi sắp lên

Kim-Sang	50k
Fanfan	50
Dragon Noir	45
Đạm-Vơi	42
La-Cơ	41
Norolth	41
Galopin II	38.5
Đạm-Anh	38.5
Kim-lang-Chi	34
Calypso	33
Le Lion	33
Hồng-phi-Hải	32

ĐỘ THỨ NĂM
PHẦN THƯỞNG TUNIS
Đua trơn 1.500 thước. Ngựa Á-rập từ 4 tuổi sắp lên, chưa ăn độ tới 600 đồng

Nét'ia	52k
Ouetta	50
Oucaia	50
Neuza	50
Fathma	50
Esclava	50
Mitsouko	50

ĐỘ THỨ SÁU
PHẦN THƯỞNG BELLE HÉLÈNE
Đua trơn 2.400 thước. Ngựa Lai từ 4 tuổi sắp lên, chưa ăn độ tới 2.000 đồng

May Flower	44k5
Phalène	42.5
Éclaireur	42
Shell	41
Kim-Đinh	35.5
Vang-Hương	35.5

ĐỘ THỨ BẢY
PHẦN THƯỞNG SAINT LEGER
Độ chấp, đua trơn 1.500 thước Ngựa Lai 3 tuổi, c ưa ăn tới 2 độ

Roi de Cœur	47k
Victorieux	45
Printania	38
Kim-Xuyến	32

Giá lúa, gạo

SAIGON, ngày 9 mars 1937

GẠO

Chưa kể tiền thuế, bao lấy luôn
Một tạ 60 ki-lô700

Gạo số 1 25 %, tấm....	4.00 tới 4 02
Gạo số 2 40 %, tấm....	3 90 tới 3 92
Gạo số 2 50 tới 5 %, tấm	3 80 tới 3 82
Gạo lứt 5 %, lúa	3 23 tới 3 25
Tấm số 1 và số 2. ...	3.58 tới 3 60
Tấm số 3..	2 92 tới 2.94
Cám trắng.	1 66 tới 1.68
Cám lứt....	0.65 tới 0.70

LÚA

(Chở đến nhà máy Cholon, bao lấy luôn — Mỗi tạ 68 li-lô

Lúa xay gạo thượng hạng	2 74 tới 2 76
Lúa xay gạo số 1,.	2.68 tới 2 72
Lúa số 2,40 ... Nhựt-bổ..	2.60 tới 2 64
Lúa số 2,50 tới 55 %. Java	2.54 tới 2 58
Lúa xau	2 31 tới 2 35

Những đều nghe thấy

(Tiếp theo trương nhứt)

— Trò có gì trong túi ?

— Bẩm ngài, chẳng có gì cả.

Quan Thống-đốc liền bước tới móc túi trò nhỏ, thì ra trong ấy chỉ có vài cục-đạn trong một túi, và một chiếc khăn lau miệng trong túi bên kia, ngài lại nói :

— Trò là một đứa trẻ có thứ tự đó, bởi vì trò không để đạn và khăn của trò cùng chung một túi.

. . . .

Thật là toàn những bài học cách-trí rất linh-động. Kế đó ngài xây lại các ông giáo, ngài khuyên nên chú ý đến tư tưởng trí óc của trẻ nít hơn trí nhớ của chúng.

Chẳng nên nhồi sọ chúng bằng những thứ bài « khó tiêu » mà cần nhứt phải cho chúng hiểu.

Cuộc thăm viếng các viện chẩn-tế và các nhà thương lại càng chỉ rõ tấm lòng thành thật của quan Thống - Đốc Pagès đối với người bạc-phúc biết bao nhiêu. Ngài dừng bước lại trước các nhà bảo sanh hỏi thăm các trẻ mới sanh và các bà mẹ. Đến những việc tế-bần, ngài thường hay hỏi nhứt : những người già cả về gia-đình và bước đương quá vảng.

Đến một tỉnh kia, khi ngài hay rằng viện tế-bần ở đó chỉ nuôi các ông già có buổi sớm mai thôi, còn lại buổi chiều các ông già bạc-phúc ấy chỉ phải đi ăn xin mà sống qua ngày, quan Thống - Đốc Pagès lấy làm tức giận và nói :

Làm sao một tỉnh giàu có thế này, và ở đây đầy những nhà triệu - phú, mà người ta không thể nuôi 10 ông già cho đủ ăn ?

Người ta lại trả lời với ngài rằng : Bẩm ngài số ấy còn nhiều hơn nữa kia, chúng tôi cho họ ít mặc lòng nhưng họ không đến nỗi chết đói.

Quan Thống-Đốc liền trả lời với một giọng não nùng đau đớn rằng: *Nhưng mà họ phải chết vì khốn nạn kia !*

Kế đó đến viếng một xóm lao-động đầy những nhà lá. Thật sạch sẻ, những nhà lá đều mới cất và rất ngay hàng thẳng lối, ngoài các đường rất náo nhiệt. Dầu vậy hình như cũng còn thiếu một vài điều gì.

Quan Thống-đốc hỏi một người ở trong nhà coi đặng sung sướng không, trước kia ở đâu bây giờ lại đây, trước kia trả tiền nhà bao nhiêu và bây giờ phải trả bao nhiêu và làm nghề gì v. v...

Chúng tôi ra khỏi nhà lá ấy, quan Thống-đốc dòm lại chung quanh ngài và cũng có một ý tưởng như chúng tôi :

— Các ngài có thấy, trong làng nầy còn thiếu điều gì không ? Còn thiếu một cái đình, để dân-chúng đến cúng kiến thần Hoàng-Bổn cảnh trong làng. Một làng không có Thần Hoàng cũng như một thân thể con người mà không có linh hồn không sự sống, một xác không còn cử động.

Phải lựa coi dịp nào tốt đó đặng cất cho họ một cái đình và phong sắc vị Thần-Hoàng trong đất đai của họ.

Thật là phải một cái não óc quái lạ phi thường, mới có thể có những lớp lang vô cùng tận như thế được, quan Thống-đốc Pagès có đủ tất cả ý-kiến để giải-quyết mọi vấn-đề. Nhiều tư tưởng làm cho chúng ta phải kinh ngạc vì sự chắc chắn rỏ rệt sáng lạn và tùy thời của ngài.

Rỏ ràng là một vị Thủ-Hiến có một cái liếc thấy hết những cái hư cũng như thấy những cái nên của một công-nghiệp hay một vài công việc gì.

Tôi lấy làm hân hạnh đặng gần gủi quan Thống-Đốc trong ba ngày tôi phải nhìn-nhận rằng trong 3, ngày ấy làm cho tôi càng thêm yêu trọng quan Thống-Đốc Pagès là một vị Thủ-Hiến đúng hơn là một bậc gia-trưởng diều giắc cho đại-gia-đình Namkỳ ta tiến đến rật-tự, cu ộc hòa bình và danh dự

(Còn nữa)

VUI LẮM!!! VUI LẮM!!!
Mua vui làm phước, trong đêm trăng thanh gió mát,
Hãy đến xem :

Hội chợ phiên Châu đốc

Sẽ mở ngày 25, 26, 27, 28 29 Mars 1937, nhằm ngày 13, 14, rằm 16, 17 tháng hai Annam Nhiều cuộc vui đến xem sẻ rõ, lời nói không bằng mắt thấy

Ngoài những cuộc vui trong 5 ngày và đêm đả kể trong chương-trình có « Mấy Cuộc Vui Đặt-Biệt Nhứt : »

Chiều và đêm thứ năm 25 Mars 1937

Lễ Khai-mạc Hội-chợ Lễ Khánh thành nhà Hội làng Châuphú. Chưng cộ phần thưởng, cộ đèn du Bồng-lai-Cảnh đi lên một hòn núi cao nửa lừng trời, có cung trăng có hỏa-diệm-sơn, có chưng sơn thủy, Khương-thượng Tử-nhà, Bá-nha Tử kỳ có múa hát ca xang, có chỗ uống rượu ngâm thi, có qui-sứ và ác thú, có lối vào lối ra kỳ lạ, thật là không khác nơi cái Bá-lạc-Đài của Trụ-Vương đời Phong Thần.

Cuộc Khiêu vũ của 24 cô gái, thật đẹp và thật lạ, nhảy múa theo điệu Ballet bên Âu-châu cuộc Khiêu vũ nầy diễn trong đêm thứ năm 25 Mars thứ bảy và chúa nhựt.

Ngày và đêm thứ sáu 26 Mars

Đua xe máy của các tay trong Lục-tỉnh, đấu xảo trẻ em còn bú và đồ nữ công, đấu vỏ Annam.

Ngày và đêm thứ bảy 27 Mars

Thi trẻ em mặc sắc phục. Thi vẻ đẹp phụ-nử mặc sắc phục (cuộc thi nầy mới có lần thứ nhứt trong tỉnh, ngộ và vui lắm) đốt pháo bông (có hơn 100 cây pháo bông của một tay danh tiếng ở Sadec làm, đấu banh vợt tại sân Cercle (Giao Nửa, Nhánh và Huệ)

Ngày và đêm chúa nhựt 28 Mars

Đấu banh vợt tại sân xẹt (Giao, Nửa, Nhánh và Huệ tranh tài có giải thưởng) Đua ghe và đua xuồng Annam và Chà, trận chung kết đấu vỏ Annam,

Ngày và đêm thứ hai 29 Mars 1937.

Có trên 500 học-sanh trai và gái tập dượt thể tháo tại sân Hội-chợ, đám cưới giả đời xưa, đám cưới nầy làm giống như đám cưới thiệt của ông bà ta thuở xưa, quần điều áo rộng, nón cụ quai tơ và vui nhất là có 6 cô thật đẹp đóng vai chàng rể chánh rể phụ dâu chánh và dâu phụ, có mấy ông Tây bà Đầm áo rộng khăn đen đi họ. Nên đến xem, tức cười nón ruột

Mỗi đêm đều có hát bộ, hát cải-lương Cao-miên vô coi không tốn tiền. Một gánh hát kiêm thời trên Nam-vang lớn nhứt của một bà công chúa chủ trưởng, trên 30 cô đào vừa nhỏ vừa đẹp và 6 người đờn nhạc tây, múa hát rất tài tình, thuở giờ ở lục-tỉnh chưa hát lần nào.

Không kể nhiều trò chơi khác, trong 4 ngày 5 đêm có gian hàng phụ-nử bán bánh mức, rượu chè đồ nử-công, đấu xảo đồ thổ sản, mỗi đêm đều có nhảy đầm có nhạc tây, lại có quán cơm tây, cơm ta và cơm tàu, có một gian nhà-trò toàn mấy cô nhà-trò Bắc kỳ tiếp đải, có đua ngựa gổ, đá-gà vân vân.

Giấy vô cửa có O$20 (hai cắt), thật rẻ vô cùng.

Bàn trị sự kính mời

TRƯỚC CÔNG LÝ

Tại Toà Phúc - án Saigon

Sáng hôm qua Tòa phúc án Saigon có nhóm xử do ông Guérigues ngồi ghế chánh án và 2 ông Brosius và Philippini thị sự.

Vụ mua thâm bán thâm

Hẳn bạn đọc còn nhớ vụ mua thâm bán thâm nầy chớ, hồi kỳ tuyển cử ghế nghị sĩ Nam kỳ, tháng Mai năm 1936 đó. Hồi lúc ấy có 2 ông ở bên pháp qua tranh dự ghế ấy ; là ông Omer Sarraut và Bá-tước De Beaumont. Rốt cuộc Bá-tước De Beaumont đắc cử ghế nghị sĩ Namkỳ vì số thâm cao.

Bên ông Omer Sarraut cho bên Bá-tước De Beaumont có gian lận mua thâm bán thâm mới đắc cử nên bên ấy có ông C. P. vào đơn kiện ông De la C.. là người đứng ra vận động cho Bá tước.

Hồi năm rồi, Tòa trừng-trị Pháp có hợp xử và bên ông De la C.. có nhiều người bị kêu án. Ông De la C. liền vào đơn kiện lại ông C P.. và trưng bằng cớ rằng ông nầy là người mua thâm bán thâm cho ông Omer Sarraut. Tòa trừng trị Pháp đả đem vụ nầy ra xử và tuyên án phạt ông C P... 8 ngày tù và 1000 quan tiền vạ. Ông C P. kháng án lên Tòa Phúc án.

Hôm qua ra Tòa, bên ông De la C... có trạng sư Couge thay mặt, bên ông C.P.. có trạng-sư Giacobi biện hộ.

Sau khi Tòa đọc bản tội trạng của bị cáo, ông C.P..., thì trạng-sư Giacobi đứng ra binh vực cho khách hàng ông nhiệt liệt, rốt Tòa định vụ nầy lại 30 mars mới xử.

Một vụ rắc rối

Ông Lê-quang-Đường, một vị điền-chủ ở Châu-đốc, vì thiếu thuế điền, nên bị thầy cai-tổng Ngọc bắt giam một ngày rưỡi.

Sau khi được thả ra, ông liền đầu đơn vào kiện thầy cai-tổng Ngọc, về tội bắt giam ông một cách bất hợp pháp.

Quan Bồi-thẩm cho đòi 2 đàng, tiên cáo và bị cáo nhơn đến đặng cho ngài thẩm vấn, và sau thẩm vấn, ông Đường xin hải nại, không thưa kiện.

Bây giờ đến phiên, ông cai tổng Ngọc, kiện lại ông Đường vì ông sau nầy làm mất danh giá ông.

Tòa trừng trị Châu-đốc hợp xử, vụ nầy, kêu án ông Lê-quang-Đường 1 tháng tù và 100 quan tiền vạ treo.

Ông Đường dể chịu nhịn thua, ông liền ký giấy kháng án lên Tòa phúc án Saigon.

Hôm qua ra Tòa, ông Đường có nhờ Trạng-sư Viviès biện hộ, viện nhiều lý lẻ cứng cát nên được quan Tòa tha bổng.

Rỏ ràng thật là một vụ rắc rối, không ăn thua vào đâu hết.

Một thầy ban biện bị dân mắng

Hai ông Ngô quang Đường và Mai văn Long có mắng lén hay nói xấu thầy ban biện Huỳnh văn Giỏi sao đó nên 2 ông bị Giỏi lôi ra tụng đình

Hai bị cáo nhơn bị Tòa trừng trị tuyên án phạt ông Ng q Đường 8 ngày tù và 25 quan tiền vạ. Mai văn Long 25 quan tiền vạ

Cả 2 ông đều kháng án lên Tòa phúc án Saigon hôm qua 2 ông có nhờ Trạng sư Viviès biện hộ nên cả 2 được Tòa tha bổng.

Tòa trừng trị người bổn xứ.

Sáng hôm qua Tòa trừng trị người bổn xứ Saigon có nhóm xử do ông Chevalier ngồi chánh án và ông Frèchède ngồi ghế chưởng lý.

Nuôi gái tơ làm nghề mải dâm

Huỳnh-thị Ba ở Saigon lâu nay chuyên nghề nuôi gái dạy nghề mải dâm.

Một hôm có một thầy đến viếng nhà thị, thị liền tiến dẫn cho thầy ấy một cô gái nhỏ còn tươi tắn. Cô nầy tên là Huỳnh-thị-Út

Giửa lúc thầy ấy cùng cô Út đang trò chuyện to nhỏ ; thì có linh kiểm tục ở ngoài vào nhà xét bắt và đem thị Út vào nhà thương Bạc-hà. Còn thị Ba thì bị dẫn về bót để nhà chuyên-trách làm ăng-kết.

Thị Ba bị tuy tố về tội chứa con gái chưa đúng tuổi để làm nghề mải dâm nên bị lôi ra trước tụng đình. Hôm qua ra Tòa Thị Ba có nhờ Trạng-sư Thảo binh vực và sau rốt Tòa tuyên án phạt thị Ba 2 tháng tù.

Toan hối lộ lính

Ng-v-Quây không có giấy thuế thân, lại dùng giấy của một tên khác.

Tháng trước anh ta bị anh lính Ng-v Dậu bắt hỏi giấy thuế thân tại Bà-Điểm. Anh ta sợ ở tù, nên có lo lót cho anh lính ấy một sò tiền 0$60 nhưng không ngờ bị lính ấy đem về bót.

Ng-v-Quây bị cáo về hai tội, toan hối lộ với lính và không có giấy thuế thân, dùng giấy của kẻ khác. Nên Toà tuyên án phạt tội trên 2 tháng tù, tội dưới 2 tháng tù.

TIN TỨC TRONG LÀNG BÁO

Báo « Tinh-Hoa » sắp xuất bản

Chúng tôi lấy làm hân hạnh đặng ban cai-quản tờ tuần báo « Tinh-Hoa » cho hay rằng : đến ngày 13 Mars 1937 « Tinh-Hoa » sẽ xuất bản số thứ nhứt. Báo ấy do ông Nguyễn-cao-Luyện sáng lập và làm giám đốc chánh trị, ông Doãn-phú-Tứ làm Chủ-nhiệm kiêm chủ bút và ông Vũ-đình-Liên làm quản lý.

Ngoài ra trong bộ biên tập có các anh em cộng sự nầy : Thế Lử, Nguyễn-nhược-Pháp, Đỗ đức-Thu Phạm-văn-Hạnh, Nguyễn-lương-Ngọc, Nguyễn-gia-Trí, Nguyễn-đỗ-Cung v. v...

Theo lời ban cai-quản thì báo « Tinh-Hoa » là tờ tuần báo văn-chương và mỹ-thuật, báo ra ngày thứ bảy, giá mỗi số 0$07, Tòa báo ở số 48 Phố Richaud Hà-nội. Chúng tôi có lời giới thiệu báo Tinh-Hoa.

L. T. T. V.

BẮP

Bán tại Cholon mỗi 100 kilos

BẮP	Đỏ	Nominal
	Trắng	—

Tin tức hằng ngày

Cùng chị Thế-Loan, Hòn chông

Được thơ chị hỏi thăm, nên em phải hồi âm cho chị rỏ. Thuở nay em chỉ dùng có một thứ « DẦU-NHỊ-THIÊN » mà thôi, chớ em chẳng hề dùng thứ dầu nào khác hết, vì em biết có một thứ « DẦU-NHỊ-THIÊN » là hay nhứt mà thôi. Em chào chị

TRẦN LANG-ANH
Rạch-kiến

TIN VẮN

Nếu có một người nào trải đủ các nghề trong bốn chữ « sĩ nông công thương » ; thì bẩn chắc người ấy là nhà đại văn hào Maxime Gorôi ở nước Nga.

∴

Theo dưới đây, là lời nhà văn hào Maxime Gorki thuật lại cái lớp nghèo khổ ban đầu của ngài.

∴

Năm 1878 ngài tập sự trong một tiệm đóng giày, 1879 tập sự trong hiệu vẽ, 1880 làm phụ bếp dưới một chiếc tàu, 1884 làm ban bủ, 1885 làm thợ bánh mì, 1886 làm người bát hủa trong một ban hát dạo, 1887 đi bán trái pommes ngoài đường, 1888 muốn tự vận, 1890 làm nghề chép mướn trong 1 phòng văn của một vị trạng sư, 1891 đi bộ vòng quang nước Nga, 1892 xuất bản quyển tiểu thuyết đầu. Từ đó trở đi, ngài hết hoạn nạn, và được thế giới hoan nghinh.

∴

Xứ Hòa lan là xứ sản xuất sửa bò nhiều hơn hết, mà cũng là xứ mà nhơn dân hút xì gà nhiều hơn trên thế giới.

∴

Cứ tính bỏ đồng thì lẻ mỗi người hút một năm đến 180 điếu. Lấy trung bình thì số thuốc điếu dùng ở Hòa lan là năm (còn xì gà là 2.

∴

Ở Đức, số thuốc điếu : người, số xì gà 2. Ở Bỉ số thuốc điếu 25 số xì gà 2. Ở Huê-kỳ số thuốc điếu 40, số xì gà 2. Ở Anh số thuốc điếu 50 số xì gà ba. Còn ở Pháp, hình như người ta không ưa xì gà.

∴

Tính trong một năm thì số thuốc điếu hút trong xứ đến 180 ngàn điếu, còn số xì gà có 300 triệu điếu, nghĩa là trong 60 điếu thuốc thì mới có một điếu xì gà.

∴

Sau khi làm lụng về trí thức hay là thân thể cả ngày mệt nhọc thì thấy nhứt đầu khó chịu

Muốn cho được tỉnh minh lại hãy uống một hườn hay là hai hườn Aspirine Usines du Rhône

Ở nước văn minh, đồ vật của các nhà hàng thải ra, nhiều thứ không biết mua làm gì, còn nhà mua đi bán lại, nếu khuân về mà không ai thèm, cũng cho một cái khổ.

∴

Nhằm ngay chổ tóc mứt ấy, tại Nưu ước có một công ty lập lên chuyên về mặt mua đồ ế đó. Công ty đó gọi là « National Surplus Companay », do cha con ông Goldberg chủ quản.

∴

Công ty cứ lẳng tai nghe ai rao bán đồ ế lấy làm thú lắm. Nhiều đồ có khi cho không người ta, mà họ cũng không thèm lấy, vậy mà công ty kia đắc lợi.

∴

Như mới đây, một hiệu giày ở Massachusells đem thải 30.000 đôi giày có nút dùng cho các bà, nhưng từ lâu nay quá mốt, không ai dùng nữa, thì công ty trả 10 xu một đôi, quơ sạch về. Làm cái gì? Họ cắt tẹt xuống làm giày hạ bán cho người Sô viết, mỗi đôi 30 xu.

∴

Lại mới đây nước sông Missipi dâng lên vì lụt, làm ngập một khúc đường ; hàng ấy đem bán rẻ, thì công ty kia cũng mua hết. Mua làm cái gì ?

∴

Bán lại cho ai thứ đồ nước sông ngâm ấy ! Không lo : họ bán lại cho các sở nuôi ong ở Wyoming và Idaho, để dùng làm đồ ăn cho ong. Cái gì cũng mua hết mà món gì cũng có lời cả ! công ty đặc biệt !

∴

Thuốc hườn « Aspirine Usines du Rhône » chuyên trị các bịnh nhứt đầu, long óc sổ mủi và đau nhứt răng.

Bạn đọc chắc không ai không biết thứ giấy mỏng, láng và trong ngoài bao ngoài mấy gói thuốc Ăng-lê, tây kêu là cellophane.

∴

Người Nhựt dùng nó mà làm bao đựng vật nầy vật nọ. Người ta chịu xài lắm vì nó đả nhẹ nhàn mà lại thêm sạch sẻ, trong trẻo, muốn nhuộm màu gì cũng được.

∴

Thấy vậy những nhà chế tạo Huêkỳ mới phát minh ra thứ áo mưa bằng cellophane thiệt đẹp và nhẹ lắm. Mới đây họ lại phát minh ra thứ giầy bằng cellophane

∴

Thứ giầy nầy vốn của hãng Brooks paper Company và hãng International Shoe Company bày ra làm mối kiếm lời.

∴

Thứ giầy nầy trong ngần nhuộm đủ màu tươi. ai muốn dùng thứ nào cho tiệp với quần áo (cũng bằng cellophane) hằng cũng có thể làm vừa lòng cả ?

∴

Nói về sự nặng nhẹ thì thật thứ giày nầy nhẹ vô cùng chỉ bằng một phần tư hay phần năm thứ giày thường.

∴

Uống mỗi ngày một hườn Aspirine Usines du Rhône, ấy là biết lo xa vậy bởi vì thuốc nầy làm cho ta khỏi nhức đầu.

Phước nào bằng phước nầy.

Ai ai cũng sanh trong trời đất, kẻ có phước ở lầu cao nguy nga đồ sộ, kẻ vô phước lại ở 1 túp lều tranh, gió tạt mưa sa, lạnh đà hết sức.

Ở trong xả-hội nầy ít ai có phước mà hay nghỉ đến người vô phước, miếng là ta được ấm cật ấm thân mặc tình ai nằm ngoài mái hiên đêm đông lạnh lẽo, gió thổi út xương

Mình có phước làm được chủ điền, chủ hãng, chủ nhà xin hãy thương đến kẻ vô phước quanh năm chỉ biết giúp việc cho mình, đem hết mồ hôi đổi lấy bát cơm, làm cho mình được hưởng nhiều điều hạnh phúc

Tôi viết bài nầy là có ý kêu gào quí ông hảy thương đến phận tôi đò, nhứt là đứa ăn đứa ở của mình ; mình sao được nằm nệm cao giường rộng, mùng chiếu, còn phận tôi đòi tối nằm xó bốc, hoặc trước hàng ba, trọn đêm vì mê mệt chỉ biết có ngủ chớ nào có hay hằng trăm hằng chục con muỗi nó theo nít rút không biết bao nhiêu là máu huyết sự nầy chẳng phải là một ngày, một bửa chi mà là sự đả có mỗi ngày sự đả có hằng đêm nào tháng nầy, bởi vậy thét rồi chúng nó mới bị rét là bịnh do nơi vi trùng của muỗi làm cho hao mòn sức lực.

Nếu gặp nhằm một ông chủ nhơn đạo, được đi nhà thương có thuốc men săn sóc, trái lại nhằm ông chủ không thương thì có khi phải bỏ mạng.

Vậy tôi xin trân trọng tỏ ít lời cùng các thương gia điền chủ, và cùng các ông được ăn no ngủ ấm mùng chiếu chỉnh tề hãy thương lấy phận cơ hàng của tôi tớ cho chúng nó mỗ đứa 1 cái mùng giá đáng lối chừng 1p 5), số bạc không bao nhiêu song trái lại, làm cho chúng nó khỏi bị muỗi mòng khỏi bị bịnh hoạn thì lòng nhơn đạo của quí ông có lẽ cũng được trời phật cảm hóa.

NGUYỄN-KHẮC-NƯƠNG