Do Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (1974) tặng Huỳnh Chiếu Đẳng chủ Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (scan từ microfilm của Đại Học Cornell)

DEPOT LEGAL INDOCHINE N° 4017

NĂM THỨ 20
Số 5484
Ngày thứ năm 4 Fév. 1937
Ngày 23 tháng 12 (thiếu)
NĂM BÍNH-TÍ

Lục tỉnh tân văn

COFAT

Chủ-nhơn: NGUYỄN-VĂN-CỦA
Kêu bảo xin trả tiền trước cho ông Nguyễn-văn-Của.
Thật thà vô hiệu ông Lâm-văn-Ngọ.

XUẤT BẢN HẰNG NGÀY
BÁO-QUẢN: 57, Rue Lucien-Massard, 57 — SAIGON
Dây thép tắt: LUCTINH — Dây thép nói: 203

Chủ-nhiệm: LÂM-VĂN-NGỌ
Thay mặt cho tờ báo bên Pháp-Quốc
SOCIÉTÉ INTERNATIONALE DE PUBLICITÉ
8, Rue Troyhet — PARIS (VIIe)

GIÁ BÁO
Một năm . 12$00
Sáu tháng . 6 50
Ba tháng . 3 50
Mỗi số . . . 0 04

MỞ MANG

THUỘC-ĐỊA trong vòng trật-tự

Khi Hạ-Nghị-Viện nhóm xét ngân sách thuộc địa hồi trung-tuần tháng chạp Lang-sa năm người, ông ngoại Lozeray, thuộc phe cộng-sản có nói về quốc-chính Đông-Pháp.

Quan Tổng-trưởng Thuộc-địa Moutet có đáp lại như vầy:

« Các quốc-chính có quyền bày tỏ ý mình. Chánh-phủ chúng có khai liêm và vô ý. Nhưng mà xin ông nghị (Lozeray) phải cẩn thận! Mấy người ở bên Pháp, tự xưng là tay bình-vực dân thuộc địa, chẳng biết gì đâu-đũ luân luôn. Rồi trong mấy đám dân sôi chất-phét ấy những truyền đơn nói rằng « phải làm cho máu chảy thành sông, thây chồng có đống mới chẳng phải là làm những điều thái-quá hay sao?

« Quan Tổng-Trưởng chẳng muốn cho ai xét-xiệc làm những điều hung-bạo. Ngài khuyên phải bình-tịnh. Ngài muốn trách sự bạo-động cho nên Ngài nói tiếp với phe cộng-sản như vầy:

« Các người đừng đem đồ trên đường chúng ta đi những vật cản-ngăn khó tránh! Các người hãy giúp chúng ta làm phận-sự! Chúng ta là kẻ một hội một thuyền với nhau. Các người dư biết rằng công-nghiệp của chúng ta, muốn thành công, thì phải có trật-tự và bình-tịnh mới đặng. Chúng ta sẽ đi tới mục-đích nếu chúng ta. Chúng ta có lòng tin cậy. Các người hãy làm cho những điều đụng-chạm, những sự đeo-đuổi, phải theo kỷ-luật và chẳng phải là những điều thái-quá hay sao?

« Các người phải cần-thận mà coi chừng mấy cái sức phản đông của những quần-chúng chất-phác, chưa thuần. Các người hãy làm bổn phận các người; xin các người tin rằng Bổn-Chức sẽ làm cho tròn nghĩa-vụ của Bổn-Chức. »

« Quan Tổng-trưởng Moutet, khi bước lên diễn-đàn, thì chẳng có ý chi khác hơn là đáp lại mấy lời chất-vấn của các nghị-viên, nhưng mà ngài ra khỏi phạm-vi chật-hẹp ấy đặng tỏ bài đại-luận các chánh-sách thuộc-địa của ngài, là cái chánh-sách mà người ta đã biết, vì hơn 20 năm nay, khi tại Nghị-viện lúc ngoái Nghị-viện ngài có nói đến việc ấy nhiều lắm. Cái chánh-sách của ngài rất đơn-giản và có thể nói tóm trong một lời là bình vực con người. Các thuộc-địa chẳng phải là những nơi để cho một số người kiếm lợi mà khỏi sự rầi ro. « Vì họ muốn nhơn-công ở đó làm sao cho hết sức rẻ và có sẵn luôn luôn cho họ dùng ».

« Theo ý Quan Tổng-Trưởng Moutet thì « sự mở-mang thuộc-địa là làm cho quốc-chính ở đó đặng tăng giá-trị và các phương-diện vật-chất, xã-hội, kinh-tế, tinh-thần và học-thức. Ngài còn nói rõ thêm rằng: « Việc ấy là công-trình trước hết cả » cuộc mở-mang thuộc-địa. »

Thông-cáo chánh-phủ

MỘT CÁCH ĐỔI NỢ

Xiếc ô-tô để trừ nợ

Hôm qua, ông Lục-sự M... ở đường Garcerie có đến bốt quận Ba thưa rằng một người bạn của ông, mà ông không biết là người nào, lại giờn chơi, nhờ lấy chiếc ô-tô của ông đi trước mà đem giấu đâu mất!

Ông Cò bốt quận ba liền cho người đi kiếm chiếc xe hơi của ông M....

Nhưng mãi đến 5 giờ sáng hôm qua mới tìm được chiếc ô-tô ấy nó đậu trước nhà ông B... Ông B... liền bị đòi tới bốt, về việc lấy chiếc ô-tô của ông M.... Ông B... nói rằng, vì tại ông M. thiếu tiền nhà, không đòi mãi, mà không chịu trả, nên ông tính xiếc ô-tô trừ nợ.

Vụ này có lẽ rồi sẽ đưa đến Tòa giải quyết mới êm.

SAU KHI TRẦN-QUANG-AN CHẤM DẤU DẤU « PHI-NANH » VỀ CUỘC ĐIỀU-TRA SỰ GIAN LẬN TRONG HỘI-CHỢ BÀI-LAO

NẾU CHỈ CÓ THỂ... THẬT LÀ NGUY!

Phản-trần ít điều cùng ông Hội-Trưởng Liên-đoàn báo-giới quốc-âm

Je préfère être battu en défendant mes idées que vainqueur sur une équivoque.

Tôi thích bị bại mà bình-vực cho lý-tưởng tôi, hơn là thắng trên một sự lủ-mù.

Gaston BERGERY.

Chánh-chủ Chủ-Nhiệm báo « La Flèche »
Nghị-viên Seine et Oise.

Tết đến... Xuân về... Khắp các giới ở xứ ta nhôn nhao vui vẻ lo về thưởng xuân, với một bầu hi-vọng sửa chan để qua năm mới cuộc đời sẽ đổi mới, riêng làng báo quốc-âm ở Nam-kỳ phải chịu chung một cái tin buồn. Buồn vì phải chung chịu một nhục-điểm chung là cái bất-tài bất-lực thiếu lương-tâm với chức-vụ.

Thực đấy, chúng tôi buồn — Xin nhắc ông Trần-quang-AN chúng tôi nói đâu là nghĩa đó, chớ không có ý gì áp-mạ bao hiếm ai đã ca khải-hoàn đâu!.

Từ lúc đầu, các báo ở đây bò tu lên: giấy lậu vô hội-chợ Bài-lao; chúng bắt đúc cần-thận dặn dò các bạn. Các bạn trở lại bảo chúng tôi là đồng-tiền.

Thấy vậy, muốn cung chi các bạn, nên kêu các bạn khêu-khích để tiến tới trong cuộc lấy - uế xã-hội.

Nhưng mà hỡi ôi, công việc các bạn làm, thì các bạn biết, các bạn có trọn quyền. Rất tiếc thay! công việc ấy đến ngày nay cái dấu « phi-nanh » của kẻ cầm cờ chánh trắng chẳm rồi, mà nó chẳng có thành-tích gì cả.

Vì cớ như những lời trong bài kết-luận cuộc điều tra của Trần-quang-An, thì không có gì cả, mà lẽ ra phải có bằng chứng có bắt động giấy lậu, ta mới nói tới đăng-NHÂN chỉ có thể, thật là nguy.

Như chúng tôi đã nói trước kia: vạn nhứt công-việc các bạn làm đây mà không có thành-tích gì sẽ có ảnh-hưởng không tốt cho làng báo quốc-âm, và trực-tiếp quan-hệ chung đến hạng cầm viết ở xứ này. Quan-hệ lắm.

Bây giờ đây, chúng tôi xây lại ông Hội - trưởng Liên-đoàn báo-giới quốc-âm xin nói.

Thưa ông Hội-Trưởng,

Công việc xây quan-hệ lắm... Vì trước kia các bạn bên đối-phương đã nói, nói rất nhiều. Rất lại 4 cái dấu hỏi của chúng tôi, họ cũng không trả lời cho.

Chắc sao ông sẽ hỏi quan-hệ thế nào?

— Thưa ông, các bạn đã nói cở mặt-thám bắt đặng người bán giấy lậu. Đó là các bạn — nhứt là Trần-quang-An — đã tố-cáo sở mặt-thám ở đây làm những việc không đúng đắn.

Các bạn lại nói: nhà in của mặt kẻ tai to mất lớn bị canh gác cấm-mật.

Đó là hai điều làm cho nhà đương-cuộc ở đây phải để ý. Bởi ý vì nếu kẻ tai to mất lớn nào (?) có nhúng tay vào lại cho có thể chặn nghẹt cở mặt-thám nữa, thật là một việc quan trọng. Nếu vậy kẻ tai to mất lớn sẽ làm mờ mắt cả thân công-lý ở xứ này nữa sao?

Đã vậy, mục-đích Chánh-phủ lập sở mật - thám cốt là để làm mật cơ-quan, giữ sự yên - tịnh trong nước, giải nghi các mối nghi ngờ. Thế nay, theo như các báo đã nói, sở mật-thám ở đây đã làm sai-lạc cả mục-đích của chánh-phủ ấn-định kia rồi.

Vì thế-diện của mật cơ-quan giữ cuộc yên tịnh chung, vì thể-diện cho nền công-lý nhơn dân xứ này, tết sao chánh phủ địa - phương nhơn việc này không cho chất thiệt-tám gì với anh chị em cầm viết nữa.

Thưa ông Hội-trưởng, việc gian-lận trong hội-chợ bài-lao nầy thật có không?

Nếu có, cứ trưng đã bằng chứng ra, tức là anh chị em cầm viết đã làm trên bổn phận một cách vẻ vang xứng đáng đó.

Nếu có, lôi cổ bọn chủ mưu trong sự gian-lận nầy ra, tức là anh chị em bán đi-phương tô-điểm thêm cho hội nghiệp, giúp ích cho cả đồn-chúng từ-tâm xứ nầy đó. Trái lại, nếu chỉ có thể, thật là nguy.

Bây giờ đây kết-quả gần ba tuần nay bỏ bát cần các báo—thật ra chỉ có một mình Trần - quang - An — không có một thành tích nào. Như vậy chúng ta mới ăn nói làm sao với độc - giả quốc-dân? Chúng ta còn mặt mũi nào nhìn ngó Chánh-phủ?

Tóm tắt lại, trước kia Trần-quang-An nói vụ này quan-trọng bao biêu thì sự quan-hệ nầy phải to lớn phải nặng nề chứng nầy.

Đã đứng giữa đàn ngôn - luận, «điều đầu du-luận», «tinh đạo quần chúng», thì ít ra chúng ta phải thành thật mà nhận lãnh trách-nhậm.

Chúng tôi nói đây, thật là tự đây lòng mà nói ra. Vì đâu các bạn đồng-nghiệp — chỉ Trần-quang-An là người lãnh trách-nhậm — so bào à làm phách-rồi đi xui giục rồi rồi thêm các báo khác khêu gợi lửa bút-chiến chay lại, chúng tôi cũng khoanh tay cười, chớ không trả lời lấy nữa tiếng. Vì đã biết trước rằng: thì nó cũng chưng ấy việc!

Biết rằng: trong mặt cuộc bút-chiến nầy thế, lẽ ai nhiều lời là hơn. Hơn hay không, chúng tôi xin khẩn các bạn nữa rằng: công việc của chúng ta làm, ngoài ra chúng ta phải chịu trách-nhậm với độc-giả quốc-dân, lại còn phải nhớ đến lương-tâm chức-vụ. Thì đây, xin vẽ lẽ các bạn, chúng tôi xin khẩn luôn lời nói của ông Gaston Bergery chánh-trị chủ-nhiệm báo « La Flèche », trong các bạn chắc không ai còn lạ ông ấy đâu. Ông ấy nói: « Je préfère être battu en défendant mes idées que vainqueur sur une équivoque ». Đó là ý chí của một nhà viết báo trung - thành với lương-tâm chức-vụ.

Nếu trong cuộc bút-chiến nầy các báo — nhứt là Trần-quang-An — mà không chịu bại, thì cũng chỉ là một việc lò-mò.

Trước khi kết-luận bài nầy, chúng tôi xin đánh cái dấu hỏi trước phòng việc ông Hội-Trưởng Liên-đoàn báo-giới quốc-âm: Ông sẽ tính sao với việc nầy? Không lẽ trong một bãy chiến chỉ có một con ghẻ mà cả bầy chịu hèm sao.

Con chiến ghẻ ấy hôm nay đã thấy.

Có lý nào ông để vậy sao? Hay là trong làng báo quốc-âm ở Nam-kỳ kẻ nào có tiền muốn làm mưu làm năng gì công-ích-ý? Chẳng tốt

— một nhóm anh chị em viết báo tôi nghĩ — mong ông Hội-trưởng dưỡi con chiến ghẻ ấy ra khỏi bầy, hay làm sao nữa để tránh tiếng với nhà đương-cuộc ở đây sẽ nói rằng: bọn viết báo là bọn c qo c... không nên lỗ...!

Đó là vẻ phận-sự của ông Hội-trưởng. Còn chúng tôi, trọn mấy hôm rồi chẳng tốt định không trả lời, chỉ nêu 4 dấu hỏi quyết chờ đến chứng nào Trần-quang-An trả lời được mới nói nữa. Nay Trần-quang-An đã chấm dấu « phi-nanh » mà cũng không thấy gì cả, chúng tôi xin phá nó... và chôn sẵn cuộc bút chiến đăng tiếu nầy để làm nhơ nhớp xấu xa cho nghề cầm viết.

Trở lại, ông Hội-trưởng Liên-đoàn báo-giới quốc-âm hằng ngày được anh chị em đồng-nghiệp kính trọng hao nhiêu thì Tôi ông nhìn nhận rõ trọng trách của ông bấy nhiêu.

V.

Hội-viên Liên-đoàn Báo-giới quốc-âm.

CUỘC HÀNH-TRÌNH CỦA QUAN THỐ-HIẾN ĐÔNG-PHÁP

Quan Toàn - quyền đã đến Huế

Huế 3 Février. — Quan Toàn-quyền Brevié cùng đi với quí thượng - quan: Phó Toàn - quyền Monalibetas, Đồng - lý văn-phòng Riukenbach, Thanh - tra các việc chánh-trị Grandjean, Phó Đồng-lý văn-phòng Blénès; sau một ngày ở Dalat, qui thượng-quan liền đến tỉnh Nha-trang; nơi Ấy có quan Công-sứ Destenay đón rước.

Chiều thứ hai qui thượng-quan có đến viếng viện hải đồ học, nơi đó có ông Serène cầm quan Toàn-quyền ở lại dạng ông đem tất cả những con thú lạ, và nhiều vật lạ ở dưới đáy biển Nhatrang cho nghỉ xem. Và sau khi Ấy quan giám - đốc thuộc - địa tới viếng viện Pasteur, có Bác-sĩ Yersin đón tiếp rước.

Kế đó, ngài liền đi thăng về dinh quan công-sứ, có ngồng trước một cái chân của bọn Chàm.

Sớm mai thứ ba, đoàn quan Toàn - quyền rời Nha - trang, đi bằng ô-tô, về Tourane.

Đọc đường, quan giám - đốc thuộc - địa có viếng làng Lạc-An gần Cie. Kế đó ngài có ngồng lại ở Cap Varella, nơi đó ngài hết sức khen những công cuộc làm con đường sắt.

Sau khi đi qua các tỉnh Phú-Yên và Bình định, ngài tới Qui nhơn vào 11 giờ 30. Nơi Ấy cũng có đủ các nhà thân hào, thượng lưu, và linh binh nồng đón chào mừng quan Tân Thế Hiến Đông-Pháp và nghĩnh tiếp.

Sau khi dùng bữa tại dinh quan Công-sứ, quan Toàn quyền liền đến viếng trại binh mới và nhà thương cái ở Qui-Nhơn, nơi Ấy đã có đức cha Tardieu, cha Nicolas, và bà đi đón tiếp rước.

Quan Toàn quyền và các quan tùy tùng tới Tourane chiều ngày hôm Ấy.

Đoàn quan Toàn quyền rời Tourane hôm 3 Février, sớm mai và đã tới Huế vào 9 giờ sáng, nơi Ấy có đủ các quan tả tựu đón tiếp rước, trước dinh quan Thống-sứ.

Và trong lúc quan Toàn quyền đến đất Thiên kinh, trong triều Đông đã có hân 21 tiếng súng.

THƠ TÍN

CÙNG ÔNG

Nhiệt-Thành

và tất cả anh em chị em yêu mến sự thật.

Như chúng tôi đã tuyên-bố không hề trở lại cuộc bút-chiến với Trần-quang-An — chỉ một hẳn thôi — về vụ «gian lận» trong hội chợ theo ve nói.

Cứ như một bài số trong báo Đ.N.N. *ra hôi sớm mai nầy, An vẫn khêu khích đâm thọt các báo khác để nhen nhú mà lại ngồi lửa bút-chiến mà thề theo cách luận-điệu ấy và cách lóc bạn đọc của báo* Đ.N.N. *về mục thơ-tín, thì quả Trần-quang-An chỉ có phao-vu, chớ không có một bằng chứng nào; ấy vậy chúng tôi có tiếp đặng bài của ông Nhiệt-Thành nói rõ nguyên-nhơn về sự lôi-thôi nầy, chúng tôi xin gắt lại, và nếu gặp lúc cần phải đăng, chúng tôi sẽ đăng sau.*

Hiện nay vì quyền lợi và danh dự trực-tiếp với bạn cầm viết và độc-giả quốc-dân, chúng tôi tưởng nên xét biết cái « máu lao-động... yêu kẻ nghèo » của Trần-quang-An đã.

L. T. T. V.

«Chuyên xe tốc-hành» không chạy đặng hôm nay

Hôm nay vì bài vở nhiều tiểu-thuyết « Chuyến xe tốc hành » không thể « chạy » đúng kỳ, xin hoãn lại số sau.

Hội Hồng-Thập-Tự Nam-kỳ

NHÓM ĐẠI-HỘI

Hội-đồng hành-chánh Ban-trị-sự hội Hồng - thập - Tự Nam-kỳ, xin mời các Hội - viên và các ngài quyên trợ nam và nữ cơ-ngụ tại Nam-kỳ đến dự đại-hội tại dinh Xã-Tây nơi phòng Hội-đồng thành-phố nhóm, bửa thứ sáu 5 Février, 8 giờ rưỡi chiều đặng nghị-sự như sau đây:

1- Tờ trình chung-niên về tình hình tinh-thần của Ban-trị-sự.

2- Tờ trình chung-niên về tình hình lý-tài của Ban-trị-sự.

3- Ưng thuận về các khoản thâu xuất trong năm vừa qua.

4- Ưng thuận sổ dự toán trong năm nay.

5- Ưng thuận về kế-hoạch sửa đổi các sổ kế - toán trong nhà thương.

6- Ưng ban hội-đồng hành-chánh trị-sự.

Hội-đồng hành-chánh cho công chúng Tây, Nam hay rằng: theo khoản thứ hai trong điều-lệ của Hội Cứu-trợ những người trong cơ-binh bị thương tích thì:

1- Vị nào trong năm 1936 có đóng một số tiền ít nữa là 5 đồng, được làm Hội-viên thiệt-thọ

2- Vị nào trong năm 1936 có đóng một số tiền ít nữa là 3 đồng, được làm Hội-viên quyên-trợ.

Những Hội - viên nào đã đóng một số tiền ít nữa là một đồng, được mời dự Hội, nhưng không quyền bầu cử.

Một dấu hỏi khác đánh trước phòng việc ông Nguyễn-văn-Sâm Hội-Trưởng Liên-đoàn báo-giới

VÌ BA NGHI ÔNG TRẦN-QUANG-AN ĐUỔI ÔNG TẾ-XUYÊN

là người đã dày công với tờ Đuốc-Nhà-Nam

của Lê-trung-Nghĩa

Phó Tư-hàn Liên-đoàn báo-giới quốc-âm.

Ông Trần-quang-An nữa chấm dấu « phi-nanh » về cuộc điều-tra « gian-lận » hôm nay chúng tôi có viết một bài đề phản trần về thái độ của ông An cùng ông Hội-trưởng Liên-đoàn báo-giới quốc-âm. Vừa viết xong lại tiếp đặng bài của ông Lê-trung-Nghĩa Phó Tư-hàn của Liên-đoàn báo-giới nói thêm về thái độ của ông An ngược đãi anh em giúp việc ở báo Đ. N. N.

Việc kia là về phần ông Hội-trưởng Liên-đoàn báo-giới đã đã h, còn việc anh Tế-Xuyên mà anh Phó Tư Hàn Lê-trung-Nghĩa nói đây, người tư cách Hội-trưởng Liên-đoàn báo-giới ra, ông Nguyễn-văn-Sâm cũng còn phải chịu trách nhiệm trực tiếp về tư-cách chủ-nhiệm báo ấy nữa.

Liên-đoàn báo-giới quốc-âm lập ra để chi?

— Bình vực quyền-lợi về nghề-chánh và tinh-thần của hạng người sống bằng ngòi viết!

Vâng, ông Hội - trưởng Liên-đoàn báo-giới quốc-âm Nguyễn-văn-Sâm kiêm chủ-nhiệm báo Đ. N. N. ngày sau? Rồi đây ông sẽ kỷ giấy cho thêm quyền lấy tiền trong quỹ Liên-đoàn mà trả cho cho anh Tế-Xuyên sao?

Từ hồi nào đến giờ chúng tôi không nỗ ngực khó gương nhơn thành với ai, nay chỉ hỏi ông Hội-trưởng giải-quyết đoàn cai trường - hợp của anh Tế-xuyên.

Trước tại, nếu ông Nguyễn-văn-Sâm Hội-trưởng Liên-đoàn báo-giới kiêm chủ-nhiệm Đ. N. N. mà không đối phó một cách mạnh dạn bởi hạng người chơn ước cam nhơn trong làng báo ở có tiền mà ngược đãi bạn cầm viết xứ nầy, vì danh dự chung, vì quyền lợi chung, chúng tôi cầ quyết ra đại hộ kỳ tới sẽ có một nhóm anh em chỉ - đ ông

Dưới đây chúng tôi xin đăng ngày - nhơn bài của anh Lê-trung-Nghĩa Phó tư h n Liên-đoàn báo-giới để cho anh chị em viết báo phản đoán thái-độ của Trần-quang-An.

L. T. T. V.

Cái tai tiếng của làng báo quốc-âm đã đồn hay sao không rõ mà khiến cho ông Trần-quang-An, tự xưng là «Bậc-sĩ kinh-tế» và «đại-thành trí giả» của nước Việt-Nam, thình lình bỏ nghề thâu-khoản đặng nhảy vào ngồi làm báo, là nghề mà xưa nay ông chưa hề có tập-sự một giờ phút nào.

Những tục-ngữ có câu « vai mang tối bạc kẻ-kẻ, mà quấy nói quá chúng nghe rầm-rầm »...

Ông An thủ oán chi ông Chi đủ thì không ai rõ được trong tim-đen của ông, chớ ông ghét ông Chiêu một cách kịch-liệt và cùng Ư. mà ông có ghét ông Chiêu vì việc tư riêng gì thì thây kệ ông, không ai tò-mò đặng làm chi cho mệt! Ông có giỏi thì giết ông Chiêu phứt đi cho thỏa dạ hả lòng.

Cái nầy ông ghét ông Chiêu rồi đâm ra ng i như Tào-Tháo, rồi l m thiệt hại một người viết báo trẻ tuổi, vô tội, thì tôi không thể nào để yệt nà ngó cho đành, vì đâu tôi với ông A. không có sự gì xích mích với nhau.

Bởi 10 Janvier, tôi rồ đến báo-quán « Đuốc - Nhà - Nam » trước thăm ông Sâm là Hội trưởng báo-giới mà tôi là Phó Tư-hàn, vì thường thường tôi vẫn đến đó đặng bàn bạc việc hội với ông Sâm. Ngoài ra tôi lại là bạn thiết của với ông Nguyễn kim-Kỳ, Nguyễn-kim-Lượng, Trần-anh-Tông, Phạm-v. Điền, Tế-Xuyên, Dương-thanh-Phong, v. v... là những vị biên-tập-viên của báo Đ. N. N., Thình thoảng tôi có đến đó thăm bạn giấy lắt, hoặc có khi đến rủ mấy bạn đi uống nước, ăn cơm với nhau, sự đó là ý chúng tôi vẫn làm thường lắm. Bởa 10 Janvier tôi đến báo-quán Đ N N. thăm mấy người bạn của tôi và rủ họ đi uống cà-phê đặng trò chuyện với nhau chơi, nhưng mấy ông ấy mắc làm việc nhiều, nên không ai đi được.

Sáng ngày có người cho tôi hay rằng: sau khi tôi ra về, ông An cần nhắn mấy người bạn tôi v hãm dọa ng kia, vì ông An nói rằng: « Tôi là người phe đảng của ông Chiêu, tôi đến đó dọ thám ông An, nếu những người làm việc ông An mà « chơi » với tôi là là nhập phe với t i và ông Chiêu đặng hại ông An, thì ông An không thể nào dung được. Ông An mới thấy tôi đến nói chuyện với mấy bạn tôi có một lần đó! Tôi nghe vậy, từ đó tới nay tôi không « thăm » đến đó nữa, vì tôi chỉ lo sợ, nếu tôi đến nữa mấy bạn tôi phải bị thất-nghiệp lúc gần Tết nầy, thì bại quá.

Đó đặt vậy mà cũng vô-ích!

Bởa nọ, ông An cũng có cái tánh ưa thích làm oai với người làm công với mình, nên ông mới buông lời quá đáng với anh em trong tòa-soạn, mà lại vì một việc vô cớ nữa chớ, nên anh em phải cất nghĩa lại cho ông hiểu, rồi ông phải bỏ nước nhỏ với anh em. Không biết anh Hậu-Đình ở bên « Đền-Tiên » có nhơn - động gì chăng, mà sáng ngày ảnh lại mau tay viết bài tường thuật vụ xung - đột ấy và khen ông An « biết mạnh bạo nhận lỗi là thái-độ của kẻ quân-tử ». Ông An thấy bài, tức giận quá lẽ, vì ông không muốn cho ai biết những việc lôi thôi của ông đã làm. Ông bèn nghĩ quyết cho một thầy thơ toán trong nhà báo, rồi ông là lối, rồi đăng không được cơn nóng, ông thượng cẳng tay, hạ cẳng chơn vol thấy ấy một hồi khá lâu. Anh em trong tòa-soạn thấy cái tấn « bi kịch » ấy mà tức tối lắm, nhưng vì đâu mà không muốn nói ra... ?

Đoạn ông An ra lịnh cho ông Tế-Xuyên là chủ-bút « Đ. N. N. » phải tự thân viết bài « chửi » lại anh Hậu-Đình mà anh Tế - Xuyên phải kỳ tên tộc của anh dưới bài ấy mới được. Anh Tế-Xuyên trả lời rằng, ảnh đi làm công là vì phải xác thịt mà thôi, chớ ảnh không có bán cái tâm - hồn của ảnh cho người chửi, và lại anh Hậu-Đình có nói chi phạm nặng về đến ông An đâu mà đối « chửi » lại ảnh, còn như ông An có muốn trả lời, thì ông có viết bài mà trả lời rồi cớ kỳ tên ông lại cang có giá - trị hơn, chớ sao lại bắt anh Tế Xuyên đứng ra chửi mướn, ảnh không có thù oán anh H. Đ. mà ảnh chửi sao đánh. Anh Tế-Xuyên nói lợi phải như thế, nhưng nó nghịch với tánh làm oai của ông An lắm, ông bèn là lớn rằng ông làm chủ, ông ra lịnh gì tôi nhứng người làm công cớ cúi vâng theo mà tuân-hành, chớ không cho phép ai nói đi nói lại với ông. Ông không cho những người viết báo « ành ng i » bàn luận « tỏ bày ý-kiến, với ông nữa. Hitler e cũng không đối đãi với những người giấp việc sách ấy. Ông An nói vậy rồi vô nói với ông Sâm biểu phải đuổi lập tức anh Tế-Xuyên, vì anh nầy đã lỏ mồi nghịch phản và ra mặt bình vực anh H. Đ. và ông Chi ấu, ông Của rồi.

(Coi tiếp bài trong sau)

NHỚ XEM

Hóa-thiêu Hồng-liên-Tự.

Trong vùng đất Việt

Tiệc mừng quan quận
được vinh thăng

Mytho. Chiều ngày thứ sáu rồi chúng tôi trông thấy tại nhà ông Cai-tổng Nguyễn văn-Sanh, tổng Thạnh-Quơn quận Chợ-gạo thiết bữa tiệc rất trọng thấy có đủ mặt các viên quan trong quận như quan sự đốc-phủ hưng với các vị Cai-tổng, ban-biện, hội đồng, cùng với hương chức sở tại dự đông để mừng quan chủ quận Lê tấn Nằm mới được vinh hàng lên phẩm nhứt hạng, đương niên quận Chợgạo Mytho. theo tôi được nghe biết thì chẳng những bữa tiệc nầy, mà cả tháng nay mấy làng lớn toàn trong quận hương chức đều có thiết tiệc dải mừng ông không ngớt.

Cũng bởi quan quận Nằm kiêm nhậm quận nầy gần hai năm nay, cử chỉ ông vẫn được lòng dân với hương chức mến phục tánh tình ngài làm việc cùng đồng với phận sự, chỉ có những kẻ bất lương thì riêng chủ nghĩa — thì chúng lại thù ghét toan kiếm đều làm cho nhơ bớt oai danh của ông. Còn đối với người lương thiện làm ăn thì lại mong ước sao ông ở trấn nhậm lâu năm là đều mạy mắng cho tất cả dân sự quận Chợ-gạo.

T.K.

Sợ mang tiếng bất trung

Giadinh. — Bà Huyện T... ở gần nhà thờ Giadinh có một đứa tớ tên Nguyễn - văn - Trung, bấy lâu nay ba tin cậy lắm.

Hôm rồi bà giao cho nó đi đòi tiền phố. Trung đòi được 16 đồng, rồi lại làm mất hết 10 đồng.

Sợ bị bà Huyện rầy, và còn sợ mang tiếng bất trung, còn 6 đồng bạc, tối hôm qua, vào lối 2 giờ sáng, cậu Trung lại mua một hộp á phiện 3 đồng 8 đem về chui vào nhà xe của Huyện mở ra hòa với dầm uống rồi hết.

Uống xong, độ mười lăm phút sau, Trung mửa nhiều quá, người nhà hay bèn chở cậu đến nhà thương cứu chữa.

Quan thầy đã cứu Trung khỏi chết, song Trung cứ tỏ ý không muốn sống nữa. Trung bảo rằng việc mất tiền đó chỉ là một duyên cớ nhỏ mà thôi, còn nhiều duyên cớ khác nó bắt cậu không còn chút gì thích sống nữa.

Không lẽ rồi đây Trung sẽ còn tự tử lần nữa chăng ?

Ai muốn được thưởng 200 quan ?

Trong số báo Phổ - Thông mùa xuân năm 1937 Sắp sẽ ra vào ngày 24 Annam có nhiều hình điều rất vui và có ý-vị. Bạn đọc nào mua trúng nhằm một số báo ấy mà trong có một cái hình điều có đóng dấu nhà báo và số cái chữ kỷ tên của mấy thân-viên trong tòa-soạn thì sẽ được lãng thưởng 200 quan người là hai chục đồng bạc Đông-Pháp. Chẳng tốn gì một giải thưởng như thế cốt để khuyến-khích sự đọc báo của đồng-bào. Trong số *Phổ-Thông Mùa Xuân* ấy có những bài như: Paan xích-Long hoàng-đế (lịch-sử Thế-giới sự trong năm tên chuột. Di viếng Đông-nghiệp, cảm khí và chiếc mũ tự-tử. Cờ gian bạc lận trong các hội chợ, người Nhựt ăn Tết thế nào ? Tà chánh-trị ăn tết trong khám lớn, chiếc mão giáo-tông (điều-tra). Trương phụ hữu, nhi-đồng văn-hoá, v. v...

PHỔ-THÔNG TUẦN BẢO.

ĐÔNG PHÁP NGÂN-HÀNG

DƯỚI SỰ ĐẶC ĐẶC CỦA CHÍNH PHỦ LẬP RA NĂM 1875

Hội nặc danh vốn 120 000.000 quan

Vốn đóng đủ: 120.000.000 quan
Vốn tiền trữ tới ngày 31-12-32: 125 000.000 quan.

HỘI QUÁN: 96, Bd Haussmann PARIS (VIII)

Chủ tịch Hội-đồng quản-trị: M. René THION DE LA CHAUME
Tổng Giám-đốc: M. PAUL BAUDOUIN

Tên dây thép tắt: INDOCHINE

CÁC CHI-NGÁNH VÀ ĐẠI-LÝ

TRUNG-HOA	ĐÔNG-PHÁP	CÁC XỨ KHÁC
CANTON	SAIGON	BANGKOK
FORT-BAYARD	BATTAMBANG	
HANKEOU	CANTHO	DJIBOUTI
HONGKONG	HAIPHONG	
PEKIN	HANOI	NOUMÉA
SHANGHAI	HUÉ	PAPEETE
TIENTSIN	NAMDINH	
YUNNANFOU	PNOMPENH	PONDICHERY
	QUINHON	
	TOURANE	SINGAPORE
	VINH	

GIAO THIỆP KHẮP CÁC NƠI TRÊN THẾ GIỚI

Làm đủ các công-việc ngân-hàng và buôn bán đổi chác

CHI-NGÁNH Ở SAIGON — QUAI DE BELGIQUE

CHO MƯỢN TỦ-SẮT

Cỡ các tủ sắt tính mỗi phân	Thời hạn và giá tiền mướn			
	1 tháng	3 tháng	6 tháng	1 năm
Nhỏ 18 × 36 × 50	2$00	3$00	5$50	10,00
Trung 18 × 53 × 50	4.00	7.00	10.00	20.00
Lớn 38 × 52 × 50	7.50	10.50	15.00	30.00

GÒCÔNG

Docteur ĐỖ-ĐỨ-ÁNH

Chuyên trị các bịnh thương sanh trong bốn xứ như: Rết rừng, ban cua lưỡi trắng, tê bại, kiết, đau gan và phổi, vân vân bịnh ngoài da phong thấp, huyết thái sản và sau khi thai sản.

Sẽ mở phòng khám bịnh tại Gòcông (Vil'e) ngày 16 Janvier 1937 nhằm mồng bốn tháng chạp Annam

CHOCOLAT NESTLÉ

Chẳng những là đồ để tráng miệng quí, mà nó cũng là một món ăn bổ khỏe.

Chocolat NESTLÉ

Xin đề hồng quân giả mạo

Gần đây chúng tôi đang biết có nhiều hiệu thầy trà KIM-CÚC KỲ-CHƯỜNG hiệu NGHI-BỒI-NHÂM, thơm ngon danh tiếng, bán chạy một cách mạnh mẽ nên kẻ gian lợi làm nhái kiểu theo, giống tựa tựa chỉ không dám đề hiệu NGHI-BỒI-NHÂM và nhãn CON NAI mà thôi, tư bề đều giống, còn trà thì khác rất xa, chúng nó cố ý làm vậy đang gạt gẫm qui ngài không để phòng, hoặc không biết chớ, để bề lầm lộn.

Vậy từ đây mỗi khi quí ngài có mua trà KIM-CÚC KỲ-CHƯỜNG luôn luôn phải nhìn kỹ bình gói trà đang tiền đây, phải có hiệu NGHI-BỒI-NHÂM một bên có nhãn CON NAI, một bên có con dấu đỏ, trong có chữ NGHI-BỒI-NGHÂM, mới khỏi sợ lầm trà giả không ngon, uống tiền vô ích.

Có để bán tại gian hàng Nhơn-Hoàng trước Chợ-mới — tiệm chánh Nhơn-Hoàng số 15, Amiral Courbet, Saigon ở lánh hóa giao ngân từ một đồng sắp lên.

PHARMACIE PRINCIPALE

Jeudi 4-2-37 — TIỂU-THUYẾT — số 519

江湖劍俠

Giang hồ kiếm hiệp

火燒紅蓮寺

Hỏa thiêu Hồng-liên-tự

Ngô-Tiên-Chánh-Sát dịch thuật.

HỒI THỨ NĂM MƯƠI LĂM

Ghé mắt đầu may gặp được đồ con
Vào miếu-động rồi ra vào bẫy rập.

(Tiếp theo)

« Xin đại-ca chớ có nghi lự đều chi, vì anh ấy có tánh khôi hài, thường hay giả ngộ lắm; em đây họ Châu tên Phục, lịnh muội là Hồ-huấn-Hoa đồng bị nạn với em ngày bởi còn nhỏ; nay đã vâng lời Sư-phụ của em và Huynh diệp-Tô-Sư đạy bảo, nên cùng nhau huờn tục và đã thành hôn với nhau rồi, còn Sư-huynh của em đây tên là Hướng lạc-Sơn, vì có cứu giết anh, chưa kẻ trả được, đã cầu sư-phụ chỉ thị chỗ ở của kẻ cừu; thì ra kẻ cừu ấy là một kẻ thuyền hộ xuất thân họ Lâm tên Quế-Phúc, lúc bấy giờ hắn đã trở nên một tay thổ-hào ở tại Quảng-Tây rồi; Sư phụ em cho em đăng đi với anh, nên mới đây chúng tôi đã báo cừu xong, rồi do ở Quảng-Tây mà về, vừa đến Trường-Sa, lại gặp Sư-đệ của em là Giải-thanh-Dương đến truyền lời dụ của Sư-phụ em rằng hai anh đi tìm lịnh-Muội đã gần đến chỗ nầy, chớ nên hờ hững mà bỏ qũa.

Bởi vậy cho nên anh em chúng tôi phải ở tại Trường-Sa đây mà chờ đã mấy bữa rồi. Hôm nay thiệt cũng là may, anh em tôi nhơn không có việc gì, nên mới thả rều đi chơi nơi lối Mã-đầu, tình cờ lại gặp hai người lính, bèn theo chọc ghẹo một người đàn bà giặt áo dưới bến sông. Sư-huynh em đây thấy thì ghét lắm, bèn bước lại dùng lời nghiêm chánh mà rầy cho chúng nó nghe. Ai ngờ là hai tên lính ấy nổi giận xốc tới muốn đánh Sư-huynh em; thấy vậy em cũng bước tới khuyên can, chúng nó lại đơ ra lé, cũng muốn đánh em.

Em giận quá, đánh cho chúng nó một hồi, chúng nó bị đánh, chạy tuốt về đình kêu thêm 7, 8 thằng lưng bạo, đứa thì xách thương, đứa thì cầm côn, ồn rộ chạy tới, quyết đánh báo cừu. Em nghĩ lại bọn ấy thiệt là đáng ghét song bề nào cũng là thân huyết nhục, nếu chúng tôi mà thiệt ra tay, thì bọn ấy tài nào mà chịu nổi; thôi càng chẳng nở giết chúng nó mà làm gì, để giữ ngọ với chúng nó chơi một cấp. Nên em mới cởi áo, đưa lưng đưa bụng ra cho chúng nó có sức thi đâm.

Ai ngờ là trong lúc ấy em lại nghe phường phất có tiếng người ở tỉnh khác, thấy chúng nó xúm lại đánh em thì giựt mình mà kêu « trời ơi ». Em nghe tiếng kêu trời vùng ngó lại, mới thấy hai anh với một người ăn mặc theo hàng Văn-Sĩ, đứng chung một chỗ. Nhưng em xem kỹ cái thần tình và diện mạo của hai anh, mười tượng in như lịnh-muội vậy; cho nên em mới nhìn được, nhưng chưa dám nhìn liền tại đó, mới kiếm chuyện mà hỏi với lũ ác-tặc ấy rằng Sư-huynh của em đây có tài uống rượu, ấy là ý em muốn dùng cái sức của nước động phun ra mà đuổi tan những bọn lính ấy và những kẻ đứng coi đó đi, cho trông động cho anh em ta nói chuyện với nhau. Mà quả hai anh cũng là lẹ trí, nên tìm chỗ vắng vẻ không người mà chạy thật rất hạp ý của anh em chúng tôi lắm. Bây giờ đã nhìn biết được nhau rồi vậy xin hai anh hãy theo anh em tôi về Vạn-tài-huyện mà thăm lịnh-Muội.

Hai anh em Hồ-thanh Hồng nghe nói mừng rỡ chẳng cùng, bèn trở xuống thuyền, từ tạ Tiên-tô-Ngọc với vợ chồng Dương - kế - Tân, đổi quảy gói lên bờ theo Châu-Phục với Hướng-lạc Sơn mà đi qua Vạn-tài huyện. Từ đó huynh - muội đã được trùng phùng, sư mừng rỡ chẳng nói sao cho xiết được; việc ấy đã yên.

(Còn nữa)

Phép « Phó-danh » trong nghề làm văn

Pho là bực thứ, kẻ; danh là tên; tiếng Pháp gọi là antonomase.

Phép phó-danh hoặc thứ-danh, là phép dùng tên chung để chỉ tên riêng, hoặc tên riêng để chỉ tên chung.

1 Tên chung chỉ tên riêng :

Đấng tiên tri, nghĩa là vua Ba-vít (David).

Đấng khôn-ngoan, nghĩa là vua Sa-lô-mong (Salomon).

Đấng Tông-đồ, nghĩa là Thánh Phao-lô St-Paul).

Nhà Hùng-biện Rô-mơ, nghĩa là ông Xi-xé-rong, (Cicéron).

Nhà Thi-hào Hy-lạp, nghĩa là ông Ô-mê-rô (Homère)

Nhà Triết-học Trung-hoa nghĩa là ông Thánh khổng-tử.

Lão Hôn-quân, nghĩa là vua Trụ nhà Thương.

Ông vua đốt sách, nghĩa là Tần-thỉ Hoàng.

Người lòn trôn, nghĩa là Hàn-tín.

Ông già câu cá, nghĩa là khương tử-nha.

Anh-hùng dương dương trường bảng, là Triệu-tử-long, vân vân.

2 Tên riêng chỉ tên chung :

Ông Hạng, (Hạng-võ) nghĩa là kẻ gian hùng

Nghiêu-Thuấn, nghĩa là vua hiền vua Thánh.

Ông Trương-phi, nghĩa là kẻ hay nóng giận.

Ông Lưu, nghĩa là người hay khóc.

Trương-nghi Tô-Tần nghĩa là nhà hùng-biện.

Bàng-hồng, Tôn-Tú nghĩa là kẻ nịnh-thần.

Sào phủ, Hứa-Do, nghĩa là người không ham quyền tước.

Lý-Bạch, nghĩa là người hay làm thơ.

Lưu-linh, nghĩa là người mạnh uống rượu.

Mạnh-Tông, nghĩa là con có hiếu.

Châu mải thần, nghĩa là học-trò nghèo.

Tống-ngọc, Trương-khanh, nghĩa là người xinh đẹp, vân vân

Ví-dụ : « thời đại nầy có mấy từ-kỳ. Đặng biết tiếng Bá-nha đờn giỏi » nghĩa là, có mấy người biết nghe đờn như Từ-kỳ. đặng nghe người đờn hay như Bá-nha.

« Phải noi gương kẻ lòn trôn », nghĩa là phải bắt chước Hàn-Tín, phải nhẫn ngừ đời nầy, mới mong ngày sau nên danh được.

Người ta cũng dùng phép « phó-danh » mà viết

Cảnh Địa-Đàng, đặng chỉ chốn vui vẻ an nhàn.

Cảnh Hồng-lai, nơi thắng cảnh an-vui.

Đền Đồng tước cô-tô, nghĩa là đền đài nguy nga đồ-sộ.

Thành Ba-ri, nghĩa là kinh-đô xinh đẹp.

Địa-ngục, âm-ti, nơi khổ sở đau đớn.

Kim mã, ngọc đường, nơi bà quan tể-tướng.

Phép văn hoa nầy, cũng dùng biệt danh nầy đặng chỉ biệt-danh kia vì-dụ :

Hạng võ Âu-châu, là Nã-bô lang (Napoléon)

Lý Bạch Việt-nam là cụ Nguyễn-du.

Bà Gioang-Đạt annam là Bà Trưng-trắc, vân vân,

Người ta noi phép phó-danh giống phép tỉ-ảnh, vì cả hai đều buộc nhà văn sĩ phải sánh ngầm trong trí, song có khi phép phó-danh cũng liên hệ với biế-danh-pháp, và phản-hiểu-pháp.

Tỉ cảnh pháp — đó là cụ Nguyễn-du. kim thời, nghĩa là người hay thơ như cụ Nguyễn-du.

Biến-danh-pháp — ta đã nghe Tư-mã-tương-như và đọc cụ Thượng-Trử, nghĩa là nghe bài đờn của Tư-mã-tương-như, và đọc văn của cụ Thượng-Trử đặt, (dùng nguyên nhơn mà chỉ kết quả)

Phản-hiểu-pháp — nhà khẩu-biện đời chiến-quốc, nghĩa là Trương-nghi hoặc Tô-tần, (lấy một hạng người mà chỉ cả nhơn).

V. V. Q. T

Thi của Văn-Đàn

(Cù lao mây.)

CẢM NGÀY KỲ

PHI-HỒNG TIÊN-SANH

Phi-Hồng cời hạc cù-lao-mây,
Thấm thoát ba mươi sáu tháng đầy
Tưởng kẻ phương-châm gò đất mẻ
Nhớ người nghĩa-vụ bóng trời tây ;
Áo-sen (1) ủ đột màu hoa-nhụy,
Lành-bút (2) đau sầu vẻ cỏ-cây
Kẻ mất người còn đờn lở nhịp-
Nỗi niềm tâm sự biết đâu đây,

Lê-Xuân-Lang

∴

XÚC CẢNH GỞI THĂM BẠN

Phải theo thời đại chú Ba ôi,
Lở bước giang-hồ thế thế thôi ;
Say đắm gái-trai nhiều nỗi khổ,
Ngoả ngoé trà rượu mấy phen rồi ;
Hư nhà hại cửa môn cờ bạc,
Xấu tiếng nhơ danh sự ống nồi ;
Bất khách tình tang bườm Phạm-Lải,
Đề người chịu đắm kẻ ăn xôi.

Lê-x-Lang

(1) và (2) là địa danh chỗ Phi-Hồng Tiên Sanh ở.

THƠ CỦA THI-ĐÀN CAMAU

MỪNG ÔNG BẠCH-HỔ
Quản trạm Camau, mừng « Bắc-Nam Hoàng-Đế đắc tổ nhi-đẳng Kim-tiền....

Trải bao tuế-nguyệt chốn công đường,
Trường « Hổ » mừng người thọ sắc vương
Pháp quốc từng nhi công hạng mã
Nam Triều tiền thưởng trự (1)
Huy-chương.
Chói lan thư thời hoa đơm nhụy,
Cội đức trườm-rà ức đượm hương
Bất bâu trở ánh trang tuấn kiệt,
Trên thì trọng dụng, dưới yêu đương.

Bình-Nam
Coiffeur Camau

∴

BỘ-VẬN

Long lộ mừng ông bước thuận đường !
Nay đã tran-trải mợ quân vương,
Dồi-dào lộc nước nơi sông-thự.
Ấm áp ơn vua phận các chương,
Chúng bạn mến yêu trang phẩm giá,
Xa gần sực-nức tiếng lâu-hương.
Công danh rày đã mười phân vẹn,
Khó nhọc khuyên ngài rằng đớm đương.

Bạch-Vân Camau

∴

Mừng ông « Bạch-Hổ » tại nhà Hạnh bội Kim-Tiền của quốc vương.

Nợ nước dặm-dài chưa hoạn lộ,
Nhà vinh-hiển rộng mặt khuê-chương
« Phấn tô da cọp » nhuần mưa móc,
« Sao tạt ấn rồng » đáp lứa hương
Đáng bấy ! Dày công cao trọng thưởng.
Cho người tài đức khó lường đương..

Trịnh-thiên-Tư
Instituteur Tân-An, Camau

∴

Mừng ông hoạn-lộ bước êm đường
Nay đặng gội nhuần lộc quốc vương,
Chói phẩm đai vàng hàng nhị đẳng.
Rỡ tài bút ngọc điểm thi đàn chương
Bền công lao để gương nha-quận,
Bia tuổi tên truyền đội cổ hương,
Cung hỉ tờ đáng năm vận mọa,
Gọi là tỏ chút tình yêu đương....

Vương gia Khánh, Đội
Sampan à moteur Camau

∴

Muôn việc đều roi phước hạnh đường.
Mừng anh nhuần gội đức quân-vương,
Tiền vàng một mảnh cầm muôn lượng.
Bạn ngọc trăm người tặng mấy chương
Công cán đã nên trong quận thự.
Thân danh càng rỡ một thư hương
Mừng anh, em đề lời cung tụng,
Oai « Hổ » thêm lừng ít kẻ đương

Đào-phong-Lưu
Ancien Secrétaire Délégation Camau

(1) Viết : Tiêm Việt Thánh sảo Tu Nhan.
(2) Đường : Tiêm Đường Quang.

Phong vân đoạt lý khách cam đường,
Chẳng « Hổ » anh hùng dỡ vật vương.
Công cán tây yêu lòng mãn cán,
Huy-chương Nam tặng sắc chiêu chương,
Tuổi già đất chí cêu danh tướng.
Hãy trẻ noi đăng nự : quế hương,
Cảm-khích chẳng hàm câu thiền-cận,
Nối điều « Binh sĩ » tỏ yêu đương.

Thanh-Thiên

∴

MỪNG ÔNG « QUÂN-TRẠM »
Được Nam-Triều ân-tứ huy-chương

Tên tuổi đã nêu quyền sổ vàng.
Mừng ông « Quân-Trạm » được danh vang,
Nam-Triều vừa gắn « Kim-tiền » thưởng.
Pháp Quốc đã tăng bổng nguyệt ban,
Lộc nước dồi dào ân vỗ lộ.
Phước nhà rạng chói phẩm cao sang.
Hàm lâu năm trải .... môn tâm huyết,
Vận hội ngày nay phận rỡ ràng..

Lê-trung-Hằng Camau

∴

NHẮN AI...

TRƯƠNG tài họa sĩ gốc Camau,
THÂNH-Nghiệp kia ai biết đặng nào ?
MỸ sắc điểm tô nay ấu sắc,
THUẬT mầu luyện tập sẽ phô mầu
TÂM nhìn tiệm Việt (1)... đôi trông cảm...
VĂNG đến nhà Đông (2)... một lúc, ấu...
HUY (mỹ) vào tìm nhìn ai bá rỏ
HỮU duyên kỳ ngộ có bao lâu.

Trương Thành

∴

CÙNG CHỊ YÊU DẤU (BACLIÊU)

Được thơ em cảm chị vô ngần.
Vội viết vài hàng đề nhắn sang,
Tỷ dệ bao gồm nơi mảnh gấy,
Tay nâng bức « ảnh » qui hơn vàng

∴

Ảnh qui hơn vàng « Chị của em »
Lòng em yêu kính mắt em xem,
Tay em vẽ lại toàn thân ngọc,
Nét cọ đan-thanh, ả Nguyệt thêm

∴

Ả Nguyệt thêm vẻ sắc chị tươi
Dòm đời hoàn lạc thần nhiên cười
Cười mừng em chị « Trương-thành-Nghiệp »
Họa sĩ Nghinh ngang một góc trời

Thanh Long

CHIM SỔ LỒNG, CÁ THOÁT CHÂU
Bấy lâu ngày buộc nhớ non sông
Nay đặng thoát thân khỏi chậu lồng,
Phi-chí lội bơi trong bể rộng,
Thỏa lòng bay luyện giữa trời không
Ghé vào vựa thẳm ngơi mình ngọc.
Đậu nhánh tùng xanh nghỉ cánh hồng.
Chờ lúc gặp thời khoe sắc phụng,
Vỗ môn sổ thuở, cá thành rồng.

Minh-Vương, Camau

∴

HỎI BẠN VÀNG...

« Trong lúc tôi đề bước »
« Mỹ Lệ cầm vẻ ngần » !
« Xúc động ngâm vài vần »,
« Xin chép lại nguyên văn »

Bạch-Vân.

∴

Hỏi bạn vàng ôi ! anh ở đâu ?
Để em chi xiết nỗi đau sầu ?
Trơ nhìn bốn phía không hình dạng
Hỏi bạn vàng ôi ! anh ở đâu ? ?

∴

Hỏi bạn vàng ôi ! anh ở đâu ?
Em năm thao-thức trót đêm thâu,
Mơ màng anh ở gần em mãi,
Hỏi bạn vàng ôi ! anh ở đâu ? ?

∴

Hỏi bạn vàng ôi ! anh ở đâu ?
Ở đâu ? nhắn lại ở bao lâu ?..
Cho em bớt nỗi sầu đau thảm,
Hỏi bạn vàng ôi ! anh ở đâu ? ? ?

Mile Mỹ-Lệ Camau

∴

TƠ LÒNG...

Lìa đôi môi hồng thắm,
Tráng sĩ vội ra đi...
Bốn vó bay ngàn dặm,
Dưới trời xanh xanh thẳm !

∴

Mơ màng... thiếu nữ mơ màng mãi,
Sực tỉnh chàng nay đã tới đâu ?..
Đưa mắt châu trời ai thấp thoáng,
Lệ sầu lấp-lánh, vít thương đau !..

∴

Chàng ôi ! chàng đi mô ?
Đành lòng kẻ Việt, Ngô..
Đời em còn xuân trẻ,
Ôm chịu quả tim khô...

∴

Bên trời tráng sĩ dành đi thẳng,
Xuân... Hạ... Thu tàn sắp đến Đông..
Mà.. chốn rừng xanh còn lặng ngắt,
Bình trăm !.. Thiếu nữ vẫn chờ trông

∴

Thông già thêm ả rỏ,
Giá lạnh, tuyết bay rơi,
Hơi thở nàng hoi-hóp.
Đưa mắt khắp phương trời.

∴

— Khê lướt cành thông buồng tuyết đọng..
— Nàng ơi ! sao vắng đang nàng đâu ?..
Phòng ai vắng vẳng lời rên rỉ.
Tráng sĩ thương thay ruột rối rầu.

∴

Tráng sĩ đau lòng quá,
Ngất lịm mấy tương hồi..

∴

« Kiếp sau xin chớ làm người,
« Làm cây thông đứng giữa trời ma reo ! ! !

Bạch-Vân Camau.

∴

VỊNH MỘT NHÂN-VẬT Ở CAMAU

Tuổi già sáu chục, nhớt hai chưn ?
Thân sắc chưa phai, gối chí dồn..
Lên ngựa xông-pha, đường cát bụi,
Xuống thuyền trải-lướt, nước sông run.
Mang sương đêm tối, danh hùng dậy,
Vượt gió chiều hôm, tiếng nổi còn.
Một huở tên ghi trên sách sử,
Ngàn năm còn rạng chốn hương-thôn

Bạch-Vân.

∴

CÙNG ÔNG THANH THIÊN CAMAU
đã trả lời bài « Em trắng chàng đôi ! » của em)

Chán đời ! đề ấy giải chưa xong,
Thật rõ là ông cũng biết lòng,
Ông bảo : « Khó quên ! » đời đẹp lắm,
Hẳn là ông nghĩ việc bông-lông !

∴

« Ông mảng lo sao được chữ tình »
Ấy mà ân uống cỗ mâm cao,
Sống đời còn ước đều chi đâu !!
Như vậy gì đâu chán nản ? Nào ?..

∴

Ông mảng lo mình được chữ sang,
Vinh hoa phú quý, khối cơ hàn,
Bầu ba, thế-p bảy thà dư sẵn,
Gieo thiên đường chi nghĩ mọi đường.

CÂU CHUYỆN LÀNG VĂN

Cùng cô Mộng-Hoàng nữ-sĩ Baclieu

Napoléon là một nhà đại anh hùng nước Pháp hãn ra trận, trước nhứt là ngài mong đặng gặp tay đối thủ, để khỏi thẹn cái gươm báu giết ruồi. Sau để ra tài mà bồi đắp cho giang-san tổ quốc.

Nguyễn-hữu-Huân thắng lôi, hãn bút chiếu cùng như Napoléon hãn ra trận vậy. Tuy bất học vô tài nhưng cũng mong đặng gặp tay đối thủ, để khỏi thẹn với công đến sách bấy lâu, sau để biện bạch các lý thuyết còn mờ ám.

Hiện giờ thời thế biến thiên, phe phụ nữ Âu, Mỹ đã tiến bộ, tự tôi đã phá tan cái thành kiến, coi phe phụ-nữ nước nhà cũng thế. Không còn coi rẻ rúng nữa nên mới dường dột cầm bút hầu chuyện cùng cô M. H Cô M. H chỉ trích ông Ng-xuân Thiếp, trót đã mấy tuần mà không thấy ông N. X. T. trả lời, tôi vừa viết bài (cùng cô M. H) thì kế tiếp được lời của ông N. X. T. Cô Mộng-Hoàng ôi ! Cô cần phải học trước khi tranh biện, để công tôi phá cái thành kiến ấy khỏi uổng.

Cô phải biết rằng : Gởi bài đăng vào P. T. V. C. có khi tới một hai tuần mới ra cô không hiểu trở lại nói tôi coi bỏ sót, cô nói tôi vì bực tức quá có lẽ mất hoa lên. Thử coi, cô có được hân hạnh gần đứa thơ sanh nầy lúc nào chăng, mà cô thấy nó suy ở bộ phận ấy ? ? . . Phàm ra tranh biện về lý thuyết thì cứ bàn coi nó ra sao, rồi còn về phần đông nhà thức giả phê bình cần gì phải nói theo cách tiểu nhơn thế ? Cần gì phải nói đến việc cá nhân. nói như thế có thanh nhã chăng ? Ma vội cho ông Nguyễn-Xuân-Thiếp là bất nhã,

Thưa cô, cô muốn cùng tôi tranh biện, tôi xin nhẫn nhủ cùng cô, nên rảng học đủ mọi phương diện, từ cách gởi bài cho nhà báo.

Tôi ước mong sao sau nầy cô được hoàn toàn là một nhà văn có tư cách, chừng ấy cô muốn tiếp chuyện với tôi chừng nào tôi cũng vui lòng. Vì câu văn tao nhã thì chư quí độc giả vui lòng đọc. Còn văn bất nhã dường thế làm mất giá trị cho tờ phụ trương văn chương mà chư quí độc giả cũng không muốn đọc để làm gì.

T. B. Cô muốn nói chuyện cùng tôi cho đến viết cùng tôi ; xin cô hai điều.

1° Trao đổi sao cho hoàn toàn tư cách của nhà văn.

2° Phải đứng ra ngoài phạm-vi huyết khí chi nộ.

NGUYỄN-HỮU-THUẬN
Pagsagiu'e. — Culaomây

Lời Tòa soạn. — Chúng tôi cũng xin chư văn-sĩ, nếu có tranh biện với nhau, xin cứ dùng lời cho thanh nhã mà đối đáp với nhau, và cũng nên tóm tắt lại đủ nghe đủ hiểu thì thôi ; có dài lắm cũng lối trong 2 cột báo là nhiều, chớ đừng có viết cho đến 7, 8 trương giấy, có khi cho đến 1, 2 chục trương thì chúng tôi không có tờ để đăng được.

Xin các ngài biết cho !

L.T.T.V.

Tóm lại, ông vì một chữ « Thanh bạch lo toan tình bề bao làm, Quanh đầu mong mỏi bỗng thêm ấy Nỗi rầu rầu rồi đây cùng phải nhàm.

∴

Đi vội ! Ông ! mở mắt coi, Coi đời nó cần đâu bao nơi Chán đời ! cường ấy ông thêm tính ? « Mỹ-Lệ » nàng phân thật đúng lời !..

Bạch Mỹ-Lệ Camau

TỔNG-ĐẠI-LÝ nhà thuốc NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG
ở tại Cholon đường Tổng-Đốc Phương số 2, mới khai trương

ĐẠI HI-SANH 30 NGÀY

Và phụ tặng dược phẩm cho quí khách vào mua thuốc

Thuốc nên thì đề mà ri hịch nhưng có [illegible] khi trị không [illegible] ở xa nhà thuốc. Người có bình, cần phải kiếm thuốc hay cô danh tiếng của Nhị-Thiên-Đường để mà điều trị bịnh mình. Nếu rủi vì đang xa chẳng đến tại chỗ mà mua đặng, bước ông phải vô mấy cửa Đại-lý tại không kiểu trong bụng phép phòng lo sợ phải mua lầm thuốc giả. Gặp lúc ở vào cảnh quê đó người [illegible] thế nào yếp tâm mua thuốc cho được.

Ông chủ nhà thuốc Nhị-Thiên-Đường [illegible] xét rõ những điều kể trên đó, cho nên mới [illegible] ra Tổng-đại-lý Nhị-Thiên-Đường ở tại đường Tổng-đốc-Phương số 2, chẻ nầy ở vào địa điểm rất tốt vì quận cô mấy bến xe, kể từ ngày nay kẻ [illegible] phương xa đi xe thì đến vừa xuống xe thì đã thấy Thuốc đại lý Nhị-Thiên-Đường gần bên. Nếu cần dùng những thuốc danh tiếng của Nhị-Thiên-Đường thì sẵn gần đó vô mua rất tiện, khỏi [illegible] thì giờ và cơ [illegible] mất thì giờ và mà khỏi lo sợ mua lầm thuốc giả. Cũng tôi mà mở tiệm Tổng-đại-lý Nhị-Thiên-Đường ra đây thật nhiều cũ mà lường tiếc.

Nhân dịp khai trương [illegible] chúng tôi muốn đẹp đặp thanh tình của chư thân chế dùng thuốc Nhị-Thiên-Đường. Nên cậy người Đại-Lý tìm mấy lựa những thuốc thần hiệu và có danh riêng như của bổn-đường như: Vạn Ích Nhị-Thiên-Đơn, Vệ-Sanh-Tửu, Tiêu-Bản-Lộ, Savon Vệ-Sanh, Pulmo-Khoa, Kim-Phụng-Hoàn, Phát-Linh-Hoàn, Nữ-Khoa, Cân-Cơ-Tán, Hoa-Hàm-Chỉ Khất-Tân, Hợp-thiết Phát-Linh-Đan, đặt ra thể lệ cho đại khách vào mua 10 lưu thuốc kể trên, bất cứ thứ nào cũng đều có tặng đến [illegible] khai-trương cho đến 30 ngày. Những người mua lẻ thì cũng tặng [illegible]. Vì sao mà tặng thuốc? Vì chúng tôi muốn ai cũng có thuốc hay để mà dùng. Nước khách mua thuốc Nhị-Thiên-Đường về bán lại thì hồi đường đã có tặng giá riêng rồi, nên 30 ngày hỉ sanh trên đây cũng tặng dự vào cuộc, chỉ để dành riêng cho quí khách mua lẻ thôi.

Xin lời trên đây mong chư quí, có dùng thuốc Nhị-Thiên-Đường nên [illegible]. Đừng bỏ qua một cơ hội tốt ít có mà [illegible].

Thể lệ tặng thuốc

MUA:

1	1 Ve Nhị-Thiên-Đường	Nhị-Thiên-Đơn	1 gói
2	1 Ve Nhị-Thiên-Đường thứ nhỏ	Phát-Bửu nhỏ	1 hộp
3	1 Ve Vệ-Sanh-Tửu thứ lớn	Nhị-Thiên-Đan Dầu ve lớn / Phát-Linh-Dầu ve lớn	1 ve / 1 chai
4	1 Hộp Triệt Phát-Linh-Dầu	Phát-Bửu nhỏ	1 gói
5	1 Cụ Savon Vệ-Sanh	Nhị-Thiên-Đan viên / Savon Vệ-Sanh	1 ve / 1 cục
6	1 Hộp Kim-Phụng-Hoàn	Ẩu-Tả-Tán	1 gói
7	1 Gói Phát-Linh-Hoàn	Phát-Linh-Đan hồi nhỏ	1 chai
8	1 Gói Hoa-Hàm-Chỉ Khất-Tân	Cam-Tích-Tán	1 gói
9	1 Gói Tân-Cơ-Tán	Hợp thiết Phát Linh-Đan	1 hộp
10	1 Ve Tiêu-Bản-Lộ		

Trừ 10 vị thuốc trên, ai mua các thứ thuốc khác của NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG giá đáng 0$50 thì sẽ tùy theo mà tặng thêm thuốc giá 0$20

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG *phố Hà — CHOLON*

Mách về Phật-giáo
cấp BOÀN - TRUNG - CÔN
có thể cầu nơi đây:

Bacliêu, Khưu thành cơ hiệu Thanh-Tâ.
Bêntre, Bà-vân-Xứng
Biênhoa, tiệm cơm chay Hiệp-Lợi
Cantho, Tái-Trang An petit gain
Cholon, Đỗ-phương-Quế
Mytho, Nam-Cường
Rachgia, Nguyễn-ngọc-Thái
Sadec, Châu-văn-Chương
Soctrang, Hồng-Điều
Vinglong, Hồng-Lạc
Nhatrang, Mộng-Lương
Tourane, Nguyễn-hữu Phẩm
Vinh, Tuấn-Dân
Huế, Bà-Lập
Pnompenh, Trương-Xâm
Hanoi, Nam-Kỳ
Haiphong, Nam-Tâu

Đoàn-Trung-Còn
145, Rue Lagrandière — SAIGON

Khăn đen suối-đờn
NGUYỄN-VĂN-BÚP
chế suối-đờn
(Gần Bình-Thâm par Lái-Thiêu)

Vẫn còn đương làm những kiểu khăn đặt riêng tùy theo ý mỗi ông; xin viết thơ nói rõ mấy lớp và lấy nỉ tôi sẽ làm y theo gởi lại, cách lãnh hóa giao ngân, sở phí tôi chịu. Quí ông ở gần xin mời đến nhà trước xem mấy đờn, sau dễ bề lựa khăn cho vừa ý.

Bông và Nhiễu-gò ở trong bằng (tiêm đen), giá . . . . . 3$00

Bông và Nhiễu-gò ở trong bằng mền, giá . 2.00

Cẩm-nhung mình phần ở trong mền, giá. 1.40

(Đại-lý M. Trần, Meilleur prix à Dakao).

THUỐC ĐIẾU HIỆU "CHAMPION"

4 xu một gói 20 điếu — 1 xu 5 điếu

Qui ngài xin lưu ý:

Luôn luôn chúng tôi vẫn cố làm cho vừa lòng quí ngài, chúng tôi hiến cho quí ngài cái hiệu thuốc mới « CHAMPION ».

Hiệu thuốc mới nầy được hai đều lợi:

1° Giá rất rẻ. Vì chúng tôi muốn hiến cho quí vị, một thứ thuốc giá rất hạ, ai ai cũng có thể mua được. — Quí ngài chắc cũng nhận rõ rằng chúng tôi đã chịu thiệt lắm điều nên mới bán được có 4 xu một gói.

2° Phẩm chất. Xin quí ngài dùng thử thuốc « CHAMPION » quí ngài sẽ thấy tuy giá rất hạ chưa bao giờ có như vậy, song chúng tôi cũng trân trọng phẩm chất thuốc, và chậm nom cái bao thuốc, cho đẳng tân thời, đẹp đẽ.

Vấn toàn bằng thuốc lá thượng hạng, nên thuốc « CHAMPION » rất thơm vừa ngon, không nặng, không khô cổ, hợp vệ sanh vì đặng các vị Bác-sĩ Y-khoa công nhận là thuốc rất tinh khiết.

Dùng thuốc « CHAMPION » quí ngài sẽ được khoái lạc, vì là một thứ thuốc rất hợp sở thích của quí ngài, bao thuốc nhã nhặn, đẹp đẽ và lại rẻ tiền.

4 xu một gói 20 điếu — 1 xu 5 điếu

HỘ LÁO

Chớ nên nầy [illegible] mà không lo dưỡng trị, nếu để lâu sẽ thành ra ho lao.

Phải trị lần tức khi mới ho, sử bằng thuốc PULMOGENINE bổ bốn lần mỗi ngày, một muỗng canh với một chút nước trà, sẽ đặng hiệu nghiệm, đã trừ đặng ho và bổ phổi.

PULMOGENINE là một thứ thuốc trị bịnh ho rất thần hiệu. Hễ người bịnh nào đã dùng thuốc PULMOGENINE rồi thì sẽ rõ sự hiệu nghiệm của nó.

PULMOGENINE VỀ LỚN GIÁ 1$50

Có bán khắp nhà thuốc tây.

Chế tạo Pharmacie Centrale
J. MIS. 1884 & 201, Rue [illegible]
Saigon.

Docteur
VÕ-DUY-THẠCH
30, BOULEVARD BONARD
(gần Pont Chanh Ký) SAIGON

Mới mở phòng coi mạch ngày 10 Mars 1936

Chuyên trị bịnh tế bại và các chứng bịnh khác.

Mỗi ngày sớm mai và chiều.

HÃNG BẢO-KÊ
HIỆU
LA PROVIDENCE ET L'INDUSTRIELLE DU NORD
Ông BOY-LANDRY
Làm Đại-lý — 17, Place du Théâtre, 17 — Saigon

Hãng Bảo-kê nầy chuyên lo bảo-kê cho những xe-hơi, nhà cửa, phố và hàng-hóa cho anh em. Những người ở Saigon, Chợlớn hoặc ở trong Lục-tỉnh mà chịu bảo-kê với hãng nầy, nếu gặp lúc rủi ro hư hại việc gì, thì hãng sẽ bồi thường một cách rất mau lẹ vô cùng. Xin anh em lưu-ý.

Rượu Thanh Yên
Rượu thuốc bổ

Qui ông qui bà trong khi tỷ vị yếu, ăn uống không tiêu, khí mệt mỏi.

Người trai tráng, sau khi thể thảo.

Uống một ly nhỏ rượu Thanh-Yên thì được ngon cơm lại thêm bổ sức.

Có dùng mới biết rượu hay!!

MARIANI
22, Rue Testa d — SAIGON

Đọc báo mà không đọc tờ *Nông-công-Thương* chưa phải là người biết đọc

Lò gạch
"PHẠM-QUANG"
KINH CÁO

Đất tốt, ngói gạch hầm bằng củi thật chín bền chắc và đã nổi tiếng hơn 18 năm rồi.

Kính mời qui Ông, qui Bà nếu có cần dùng cất nhà hoặc phố, xin dời gót đến nhà chúng tôi hay là viết thơ thương lượng, chắc sẽ được vừa lòng.

Có để đủ thứ kiểu gạch ngói nơi nhà ông Phạm-quang - Nghiệm, Nghị - viên Địa-hạt chợ Ô-môn (Cantho).

Nay kính cáo.

TRƯỜNG HỌC NGHỀ MÁY VÀ ĐIỆN
95, bis rue Lagrandière — SAIGON
Téléphone 20425
Directeur TRỊNH-HƯNG-NGẪU

TỰU TRƯỜNG ngày 31 AOUT 1936

do M. HỒ-BẠC CỬNG Mécanicien diplomé de l'E. E. I. M. dạy.

PHÒNG COI MẠCH
NGUYỄN-VĂN-KHẢI
Lương-y bổn quốc tri sĩ
Médecin libre
GIỜ COI MẠCH
Sớm mai.. de 7 h. à 10 h
Chiều .. .. de 15 h. à 18 h
30, Route provinciale 15
(Gần gare xe điện) GIADỊNH

ĐẠI-LÝ ĐỘC QUYỀN
Compagnie Optorg — ROBIN

HỒI THỨ MƯỜI BA

Lời triết-lý, danh-nhân chỉ bảo. Nghe cần ca, chủ bộc gặp nhau...

(Tiếp theo)

Một người trong bọn nói:

— Khốn lắm, không biết anh ấy đi về lối nào và hiện giờ đã đi đến đâu thì biết làm cách gì mà cứu?

Có người biết tính Mã-Lưu nóng, thấy Tỷ-Đà vào nơi nguy-hiểm, lòng tất không yên, bèn nói giải đi rằng:

— Phải cứu lắm chứ, anh Tỷ-Đà vào nơi nguy-hiểm có lẽ nào chúng ta đương mất ngồi nhìn, nhưng bảy đợi người đi dọ-thám về, xem thế nào đã, anh Mã-Lưu hãy tạm ẩn-nhẫn mấy hôm.

Mã-Lưu nghe nói đành phải dằn lòng chờ đợi.

Cách vài hôm sau bỗng có Lê-Ôn đem tin đến nói rằng:

— Tỷ-Đà bị bịnh hãy còn nằm ở một nơi nhà trọ trong nước A-Thiện.

Bọn chi-sự cả mừng bèn cử mấy người đến thăm và lựa lời khuyên giải và mời Tỷ-Đà ở lại đừng liều về nước nữa.

Nguyên lúc Tỷ-Đà ra đi thì theo con đường về phía Tây-Nam.

Một hôm gần đến bờ cõi nước Tề-Vũ trời đã về chiều, Tỷ-Đà một mình vừa đi vừa ngắm cảnh vật bỗng thấy từ xa kéo lại một đám mây đen nghịt rồi mưa lác-đác đổ xuống. Ở giữa chỗ đồi núi trập-trùng không có một nhà trọ, Tỷ-Đà đành cắm đầu rảo bước, được một khoảnh giải, quần áo đã ướt hết, trong người lạnh buốt, bỗng thấy trong một bụi cây phía xa có ánh đèn, mừng lắm, rảo bước đến gõ cửa thì trong nhà có tiếng hỏi:

Ai? Có việc gì mà đêm tối còn gọi cửa.

Tỷ-Đà đáp?

— Thưa tôi là khách lỡ đường, xin ngủ trọ một đêm tránh mưa, sáng mai xin đi sớm.

Cửa mở, Tỷ-Đà vào nhà. Chủ-nhân là một ông cụ râu ốc bạc phơ mặt mũi thanh-tú, ngồi ung dung trong lúp nhà tre, đốt nửa uống nước trà.

Thấy Tỷ-Đà quần áo ướt hết liền gọi đốt lửa cho Tỷ-Đà hơ và sai dọn cơm cho ăn.

Đợi Tỷ-Đà dùng cơm xong, chủ-nhân mới hỏi vì sao mà lạc đường. Tỷ-Đà trả lời vì chọn đường tắt để đi nên mới đến nỗi thế.

Chủ-nhân nghe nói, vuốt râu nghiêm nghị nói:

— Phàm việc trong thiên hạ cũng không khác việc đụng đi đường hôm nay. Đi đường lợn đầu khi xa một chút, nhưng ít sự hiểm nghèo, còn đi đường tắt đầu có gần hơn, nhưng thường gặp lắm nỗi nguy nan. Tôi xem hình dáng ông không phải là người lận-lội vì những ý nghĩ lầm thường chắc vì chuyện quan tâm gì nên mới qua vội vang. Chỉ vì ông cậy mình sẵn nhuệ khí thấy đường xa mà ngại, muốn đi cho chóng đến nơi nên lại phải gặp nhiều sự nguy hiểm. Ông thử đem việc đi đường xa, suy ra cách xử thế cho khỏi lầm lỡ.

Tỷ-Đà nghe nói rất cảm phục. Bây giờ đêm đã khuya, hai người sắm sửa đi ngủ.

(Còn nữa)

NĂM SƯƠNG GỐI VÁT...

(*Lịch-sử tiểu-thuyết*)

Truyện 500 vị anh-hùng nước Tề-Vũ trong cái Hạ-giáp năm gai nếm mật trong bốn năm trời, chịu bao nỗi nhọc-nhằn đắng cay ở nơi hải-ngoại đã mưu khôi-phục lại chính-thể dân-quyền cho dân và sửu nước ra khỏi vòng dạm-hàm và chánh-sách chuyên-chế, hung-tàn của bọn quyền-dân chỉ mưu tư-lợi.

C.P.-T.L. *dịch.*

HỘI VẠN-QUỐC TIẾT-KIỆM

Hội Tư Bản chiếu theo chỉ-dụ ngày 12 Avril 1916

Cựu nhứt và lớn hơn hết các Hội Lập Bồn ở Viễn-Đông

THÀNH LẬP NĂM 1912 — Ở PHÁP, Ở TÂU, CÔI ĐÔNG-PHÁP VÀ XIÊM-LA

Vốn của Hội đã đóng tất cả : 1 Triệu lượng bạc và 8.000.000 quan tiền Pháp

HỘI QUÂN : 7, Đại-Lộ Edouard VII THƯỢNG-HẢI

QUẢN-LÝ CÔI ĐÔNG-PHÁP : 26, đường Chaigneau, SAIGON

Số tiền dự trù tới Ngày 31 DÉCEMBRE 1936 : $ 2.124.258,73 (Vẻ bên cõi Đông-Pháp mà thôi)

$ 2.022.045,37 Tiền cho vay bên cõi Đông-Pháp đã đảm bảo số tiền dự trù kể trên đây.

XỔ SỐ
HƯỞN VỐN CHO VÉ TIẾT-KIỆM

CHI NGÀNH SAIGON 26, Đường Chaigneau

Ngày **28 JANVIER 1937**

CHI NGÀNH HÀNOI Ter. Đường B. Darbo-des

CHỦ TỌA : Ông DUPERRON Tổng-Lý Pháp-Hoa Ngân Hàng, Saigon

DỰ KIẾN : Ông MONT và Ông DECAMP HENRI

Và có Quan Thanh-Tra quyền kiểm soát các Hội Tư Hồa Nam-kỳ và Kiêm-Biên chứng kiến

VÉ SỐ	NGƯỜI CHỦ VÉ	SỐ VỐN HƯỞN LẠI
	Cách thức P. — HỒI NGUYÊN VỐN	
	Phần xổ số : 1 số trong 3.000 số	
1 627	Ông Le-van-Meo, ở Binh-Lưông-Tây, Gocong . . . . Vé này góp dưới 2100	400$
	Cách thức Số 2 — HỒI NGUYÊN VỐN	
	Phần xổ số : 1 Hạng-bộ trong 1.687 hạng-bộ	
	Hạng-bộ trúng ra : 1.105	
	Trong Hạng-bộ nầy có vé : 6.626 — 18.868 — 2.187 12.865	
	Vé được hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy :	
6 626	Ông Le-duc-Phu, 55, Phố hàng Gôn, Hanoi	500$
18 868	Ông Choang-Chhea tự là Nguon-Hak, Trạy mua ở Prekkak	500
2.187	Ông Felix Lavergne, ở ga Biênhoa	250
12 865	Ông Hoang-ngoc-Quang, Cựu Đề-Trưởng, 107, Grand Rue Thanhhoa	250
	Cách thức Số 3 — HỒI NGUYÊN VỐN	
	Phần xổ số : 1 Hạng-bộ trong 1.687 hạng-bộ	
	Hạng-bộ trúng ra : 1.342	
	Trong hạng bộ nầy có vé : 305	
305	Ông Le-van-Thanh, Thương Gia, Paksé	500$
	XỔ SỐ CHIA TIỀN LỜI CHO VÉ CÁCH THỨC SỐ 3	
	Số tiền lời chia cho tháng nầy : 244$82	
	Vé đặng trúng ra 3.064 là vé : 125300	
	Tám vé sau nầy được chia đồng số lời trên đây :	
3.064	Ông Nguyễn-van-Long, 29, Đường Maréchal Joffre Haidubng	80$67
3 065	Ông Nguyễn-van-Long, id.	80.67
3 066	Ông Pham-xuan-Hang, Chargé de l'Ecole de Plein Exercice à Phanrang	80.57
3 069	Bà Bui-thi-Nghia, Chez M. An, Chef de Train Compagnie du Yunnan, Gare Tchê I' Souen	80.57
3 077	Ông Nguyễn-van-Tan, Thơ-ký Hãng C.C.N.E.O., Saigon	80.57
3.078	Ông Le-van-Ngu, Thầy Điều-Dưỡng, Hanoi	80.57
3.082	Cô Dang-thi-Ngai, 14 Trần-Khach, Khâm Thiên, Hanoi	80.57
3.084	Ông Nguyễn-van-Rue, Sếu Cơ, Vinh Bao (Haiduong)	80.57
	Cách thức Số 5	
	Cuộc xổ số A — HỒI VỐN GẤP BỘI	
	Phần xổ số : 1 số trong 30.000 số	
25.410-A	Vé 200$00 bị hủy bỏ.	
	Cuộc xổ số B — HỒI NGUYÊN VỐN	
	Phần xổ số : 1 Hạng-bộ trong 3.000 hạng-bộ	
	Hạng-bộ trúng ra : 2 591	
	Trong Hạng-bộ nầy có vé : 14.544 — 4.613-B — 8.687-A — 7.442-B — 17.338-B — 26.829-A — 26.137-A và 8.888-B	
	Vé được hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy :	
14 544	Ông Gastoh Reinert, 89, Bd Rialan, Hanoi	
	Vé tất góp trị giá 1.000$ — Gia thêm : 400$.	1.400$
4 613-B	Ông Nguyễn-huy-Chuong, Thừa Phái, Phủ de Tuyansongeau	200
8.687-A	Bà Pham-thi-Tiên, Làng Lei-Thê, Huế	200
7 442-B	Bà Pham-thi-Tuất, 67, Rue du Protectorat, Namdinh .	200
26 829-A	Ông Nguyen-Du, 8, Rue d'Auvergne, Vinh	200

MẠI-PHÁP CỘNG HÒA DÂN QUỐC
Tự-do — Bình-đẳng — Đồng-bào

ĐÔNG-PHÁP

Nam-kỳ Thông-độc

TỈNH RACHGIA

YẾT-THỊ — *Đơn xin mướn đất Nhà-nước 18 năm.*

Tên họ, nghề nghiệp và chỗ ở người xin	Chỗ tọa lạc bổ đất	Số miếng đất	Số tờ bản đồ	Số cho mẫu	Nốc hồ
Danh-So	Lộ Ninh	101 partie	4	ha. 6 26 40	
Danh-Nôa	id.	id.	id.	4.36 87	
Danh-Sadon	id.	id.	id.	1.19.96	
Thi-Ngôi	id.	id.	id.	2.87 68	
Dỗ-Môn	id.	id.	id.	2 00 00	
ở Lôc-Ninh (Rạc gia)					

VIỆC TRAN CẢN VÀ KÊU NÀI

Chiếu theo thể-lệ điều 11 và 13 lời nghị-định ngày 13 Juin 1929, ai có tranh cản đều chi thị nội trong kỳ hai tháng, kể từ ngày dán yết-thị nầy, phải làm đơn nạp cho quan Tham-biện chủ tỉnh Rachgia.

Rachgia, le 12 Janvier 1937.
L'Administrateur Chef de Province,
Signé : ILLISIBLE.

Vu pour affichage :
Saigon, le
Le Directeur des Bureaux du Gouvernement,
Signé : ILLISIBLE.

Mê đánh bạc quên phận sự

Gôcông. — Từ bấy lâu dân cư làng Vĩnh hữu hay phàn nàn về việc Hương-kiểm Trọng ở làng hay làm khó dễ người ta ; mới rồi cũng lối ấy, mà Hương-kiểm Trọng bỏ phận sự, nguyên nhơn vụ ấy như sau đây :

Hôm ngày 24-1-37 nhà tên Ngân có một con trâu chết, Ngân không rõ về bịnh gì, bèn đến báo cho Trọng hay.

Chẳng hiểu Trọng muốn cái gì, mà Trọng không chịu cho chôn. Luôn ba ngày như vậy xác con trâu vẫn chưa chôn. Ngân hết sức năng nỉ yêu cầu Trọng cho mình chôn, nhưng cũng không hiệu quả gì. Trọng cứ lần lựa mãi, để thừa mấc việc nầy việc nọ, song chánh thực thì Trọng đi đánh bạc, xác trâu chết để ba bốn ngày chưa chôn, phát sinh lên hôi thối chịu không nổi.

Không biết làm sao, Ngân lên đi ra báo quan.

Được tin nầy nhà chuyên trách liền thân hành đến nơi, xem xét rõ ràng cho Ngân chôn con thú ấy, và hương kiểm Trọng cũng có lại sở rồi đó nữa.

Nghe nói đâu vụ nầy, thầy cai-tổng, ở tổng ấy còn đang lâm ăng kết.

TENNIS

Vô-địch Xiêm Sanoh và Huang-Roeng

5 giờ 45 chiều thứ năm 4 Février 1937 sẽ tới Saigon.

Tổng-cuộc Tennis Namkỳ đã phái M. PACOIHI đi tận tới ARAYNIA, biên giới Xiêm, rước hai nhà vô-địch Xiêm.

Muốn đáp thạnh tình các nhà thể-thao Xiêm lúc Tổng-cuộc đá banh Annam (C.L.A.) gởi chiến tướng Annam sang Bangkok lúc nọ, nên Tổng-cuộc Tennis Nam kỳ định rước 2 nhà vô địch tennis Xiêm một cách long trọng.

Sẽ có mấy chiếc xe hơi của các Tổng-cuộc ở đây, Tổng-cuộc đá banh, Tổng-cuộc xe đạp, Tổng cuộc lội đua, Tổng-cuộc Pingpong, xe máy dầu, mấy nhà cựu, và tân vô-địch xe máy đạp như Ngô-văn-Luông, Yên, Maurice Tiên v.v... và nhiều ảnh em đua xe máy đạp khác sẽ đi tận tới Gò dầu-hạ rước hai nhà vô-địch Xiêm đi ngõ Namvang qua Saigon.

Đúng 5 giờ 45 chiều thứ năm 4 février 1937 thì sẽ tới ngay trường đua cũ đường Verdun ; sẽ có hai cô đến nơi đó trao bouquets bông cho 2 nhà Vô địch Xiêm.

Đoàn xe đi rước sẽ đi một vòng Châu-thành Saigon rồi cho 2 nhà vô địch Xiêm Sanoh và Huang-Roeng về ngụ tại nhà hàng « Majestic » ; nghỉ một đêm thứ năm 4 février, chiều thứ sáu 5 février sẽ dượt tại C.S.S rồi chiều thứ bảy 6 février sẽ đấu với chiến tướng chàng ta liên tiếp trong ba bửa theo kiểu tranh giải Davis.

Chiều thứ bảy 6 février 1937 đánh hai matches simples ; chiều chúa nhựt 7 février đánh một match Double - Messieurs.

Chiều thứ hai 8 février đánh 2 matches simples chót.

Chương trình sẽ đăng sau.

CHUYÊN TRỊ BỊNH THẦN TÀI

Docteur NGUYỄN-VĂN-TIẾN, cấp bằng khoa vệ-sanh số 61-trung, số nhà 68, đường Chasseloup-Laubat, SAIGON

Chuyên trị cả chứng bịnh mà nhiều là bịnh ngoài da mụng, sẩy, ngứa, nhệt, ung-thư, vết tích v. và bịnh về máu như đường mai, thiếu máu, v. v... bịnh đường tiểu tiện, bọng đái, lậu kinh niên, yếu sức, v. v... bịnh của phụ-nữ (bạch đới, đương kinh, không đều và đau đớn, đau từ cung, v. v...

Ông đã nhiều năm kinh-nghiệm săn sóc bịnh-nhơn về các chứng bịnh trên đây.

Mỗi ngày ông đều khám bịnh cho toà. Chúa-nhựt và ngày lễ thì buổi sớm mai.

Ông cũng có đưng điều đã trị bịnh nữa.

CHỢ TRÀ-VINH

Cuộc xổ số C — MIỄN GÓP

Phần xổ số : 1 Hạng-bộ trong 3.000 hạng-bộ

Hạng-bộ trúng ra : 2.032

Trong hạng-bộ nầy có vé : 13.290-B — 15.688-B — 19.441-A — 21.645-A — 29.196-A — 13.567-B — 28.649-A — 15.785-B — 22.108 và 28.585-A

Vé được hưởng quyền lợi kỳ xổ số nầy :

		Giá bán lại liền	Số vốn mục đích
13.290-B	Ông Lieu-phu-Cheong, 15 Rue de la Gare Phutho	257$00	500$
15.688-B	Cô Tô-thi Ngoc-Binh, Ái-nữ của bà Nhang, Thuibinh	102 40	200
19.441-A	Bà Tông-thi-Tan, Thương-gia, Vientiane . . .	110.60	200
21.645-A	Bà Nguyen-thi-Le, 15, Rue Tabert, Saigon . . .	109.20	200

Mỗi vé trúng ra trong cuộc xổ số C. trên đây thì đáng đổi ra vé tất góp y số vốn mua, khỏi phải đóng tiền tháng nữa, lại có giá bán lại liền và đặng dự ba cuộc xổ số mỗi tháng về cách thức số 5.

Các người Chủ vé số 5 đặng chia lời của Hội, kể từ ngày mua vé.

Trong các HỘI LẬP-BỒN ở VIỄN-ĐÔNG có một HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM chia lời cho những người mua vé, kể năm thứ nhứt.

Số bạc định cho cuộc xổ số hồi vốn gấp bội về tháng Février 1937 là :

Vé 1.000$ *mà trúng ra thì đặng lãnh* 5.000$
Vé 500$ — — 2.500$
Vé 200$ — — 1.000$

Phần xổ số cho tháng Février 1937 sẽ cuộc xổ số gấp bội là 1 phần trong 30 000 phần

VÉ MỚI CÁCH THỨC P

Vé Tiết-Kiệm cách thức P của HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM góp gấp một số vốn :

$ 10.000	mỗi tháng góp	25$00
8.000	»	20.00
6.000	»	12.50
4.000	»	10.00
2.000	»	5.00
1.000	»	2 50
500	»	1.25
400	»	1.00

Kể ngày từ tháng đầu mới mua, thì mỗi tháng vé đặng dự cuộc xổ số hưởn vốn trước kỳ hạn. Vé trúng số thì đặng lãnh lập tức số vốn mục đích bết kể tiền góp rồi đặng bao nhiêu, và khỏi phải góp trên chi nữa. Các vé đều đặng lãnh vốn mục đích trong 25 năm là cùng.

VỀ CỦA HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM :
1° đặng vay. — sau khi đã góp
2° có giá chược bán kiếm — đặng bao nhiêu.
Khi xin thì Chủ vé đặng ngưng góp.

Cuộc xổ số vé Tiết-Kiệm kỳ tới nhằm ngày thứ BẢY 27 FÉVRIER 1937, đúng bốn giờ chiều, tại Hãng Chánh của Bổn Hội bên cõi Đông-Pháp, 26, Rue Chaigneau — SAIGON

XIN LƯU Ý : *Cần đừng người có đã tư cách làm Đại-Lý cho* HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIỆM

THƯƠNG-THIÊN TIỂU-THUYẾT -:- 4 Fév. 1937 -:- N° 72

Bạch-Khuê Toàn-Truyện

自圭全傳

Bộ thập tài tử

Dịch-giả : SONG-KINH

HỒI THỨ TÁM

Thuyết tân-vào, đánh đổ thói phong tình.
Giảng đạo-đức, phá tan lời ước hẹn.

(*Tiếp theo*)

Nay Túc-hạ nhọc lâm tệ-ly. Lão-phu lấy làm hân hạnh không cùng, bởi Lão-phu nhiều chỗ ngộ-điểm không hay, có lẽ được nhờ Túc-hạ chỉ giùm cho mấy đều ngộ-điểm ấy.

Tú-anh thưa lại rằng : Tiểu-sanh học vấn tầm thường, không dám tỉ những người tài cao học rộng, nay Đại-nhơn khen ngợi quá đáng, làm cho Tiểu-sanh bồ-thẹn trong lòng, theo chỗ nguyện vọng của Tiểu-sanh, chỉ mong nhờ Đại-nhơn giáo huấn trong khi hôm sớm, vì Đại-nhơn một bực « niên cao đức trọng » xin Đại-nhơn chớ để lời khiêm nhượng làm chi. Dương-tuấn-phủ vuốt râu cười chúm chím mà nói rằng : Lão-phu tuổi ngoài sáu mươi, chỉ sanh được một chút trẻ gái, nay trẻ nó tuổi vừa hai tám, chưa có chỗ kết duyên, nay Lão-phu thỉnh Túc-hạ tới đây, chủ ý muốn Túc-hạ kết duyên với trẻ gái của Lão-phu tơn nguyện, không biết Túc-hạ bằng lòng chăng ? Tú-anh ngẫm nghĩ trong lòng, chỉ muốn yết kiến Dương-tiểu-thơ (cúc-anh) tự sự, nghe Dương-tuấn-phủ hỏi vậy, Tú-anh đứng vậy vỗng tay mà đáp lại rằng : Đại-nhơn có lòng thương tưởng tới Tiểu-sanh, Tiểu-sanh xin vâng lời lãnh mạng, song Tiểu-sanh là hàn-nho bỉ lậu, chỉ sợ không xứng đáng với Tiểu-thơ đó thôi.

Tú-anh hầu chuyện với Dương-tuấn-phủ vừa xong, Gia-nhơn của Dương-tuấn-phủ dọn tiệc rượu đã sẵn, Dương-tuấn-phủ thỉnh Tú-anh nhập tiệc, ông và Tú-anh đánh chén chuyện trò, khi luận bàn thi phú văn chương. Tú-anh nói như nước chảy, mặc dầu Dương-tuấn-phủ nhiều câu vấn hạn. Tú-anh chẳng ngẫm nghĩ một câu nào, đối với tài học bạt thiệp của Tú-anh, Dương-tuấn-phủ lấy làm dị kỳ hết sức. sau khi mãn tiệc rượu, Dương-tuấn-phủ khiến người dẫn Tú-anh nằm nghỉ tại Thơ-phòng.

Nói về Mai-hương lãnh mạng của Dương-cúc-anh xuống thuyền, nó xem diện mạo Tú-anh đã rõ, mai-hương chạy về phục mạng với Cúc-anh rằng : diện mạo người kia không phải Trương-đình-thụy, và giọng nói cũng không giống Đinh-thụy chút nào, song diện mạo của người kia hết bực khôi ngô, so sánh với Đinh-thụy cũng không thua kém, hiện giờ chủ-nhơn thỉnh người kia vào Phủ - đường dãi tiệc rượu, rồi tiếp dẫn người kia nằm nghỉ tại thơ-phòng, vậy xin Tiểu-thơ giả trang nam-nhơn, tới hội diện với người kia ở thơ-phòng thì biết.

Dương cúc-anh nghe nói hiệp ý, bèn cải trang một vị công-tử bần hồi. Cúc-anh tới chỗ thơ-phòng phía ngoài, khiến mai-hương vào báo trước với Tú-anh mà nói : bẩm Tướng - công... được biết nay có Dương-công-tử tới yết kiến Tướng-công...

(Còn nữa)

Imp. du Lục-Tỉnh Tân-Văn

Le Gérant : Lâm-văn-Ngọ

GIÚP CHO THANH-NIÊN HỌC-THỨC THẤT-NGHIỆP

Một cuộc thi tuyển chọn thơ-ký dinh Thượng-Thơ

...Anh em ứng cử đều phải là người góc gác ở Namkỳ và thuộc-dân Pháp

Do nghị-định quan Thống-đốc Namkỳ ngày 29 Janvier 1937 : một cuộc thi để tuyển chọn Thơ-ký tập-sự ở dinh Thượng-thơ và các tỉnh trong Namkỳ sẽ mở tại Saigon (trường sư phạm đường Rousseau) trong những ngày thứ ba 9 Mars 1937, vào lúc 7 giờ rưỡi sớm mai và những ngày tiếp theo.

Những đơn gởi đến xin dự ứng cuộc thi này phải gởi ngay cho văn-phòng quan Thống-đốc Namkỳ (Bureau du personnel) *trước ngày 20 Février.*

Số thư-ký thâu nhận sẽ định sau.

Những bài đầu cho từ 0 đến 20 điểm.

Chỉ một bài bị 0 điểm thì cử-tử sẽ bị rớt ngay.

Không một cử-tử nào đặng chấm đậu, mà số điểm chung trong các bài mà dưới 168 điểm.

Các bài :

1· Rédaction d'une lettre ou une note sur un sujet donné; Thời hạn làm 2 giờ, Coefficient 3.

2· Deux problèmes sur sur l'arithmétique et le système métrique Thời hạng làm 2 giờ, Coefficient 4.

3· Dactylographie, Thời hạn 5 phút mỗi cử tử, Coefficient 2.

Nếu cử-tử nào khai mình có biết thêm và nhớ Tàu hay tiếng Cao-miên đều có thể xin cho khảo-xét hạch miệng. Vì mỗi sẩy cộng đặng từ 0 đến 20 điểm, còn « coefficient » thì chỉ có 1 thôi. Những bài nào dưới 12 điểm sẽ không còn kể trong số cộng chung các số điểm.

Cử-tử phải là thuộc - dân Pháp (sujet français) người góc gác ở Namkỳ và phải đang 18 tuổi và không quá 30 tuổi, và lại còn phải có một trong những cấp-bằng sau nầy :

Baccalauréat de l'Enseignement secondaire métropolitain, ou brevet de capacité colonial correspondant au baccalauréat métropolitain, ou brevet de capacité de l'enseignement secondaire franco-indigène; brevet de l'enseignement primaire supérieur; brevet élémentaire de l'enseignement primaire.

Diplôme d'études primaires supérieures franco-indigènes (section générale ou section commerciale);

Diplôme d'une école supérieure de Commerce de France ou de l'ancienne école supérieure de Commerce d'Indochine.

Những đơn gởi cho cử-tử phải có gởi con-niêm, hay làm trên giấy tiêu-chỉ và ghim những giấy tờ sau nầy.

1· Sao - lục khai - sanh phải có chứng nhận cho đó. 2· Sao lục-án-lòa trong vòng ba tháng. 3 bản sao cấp bằng. 4· Bổ trường. 5· Giấy chứng nếu có làm ở sở nào trước.

Những sự bổ-dụng sẽ lãn lên theo sự cần-dùng và bất buộc theo thứ tự xứng đáng.

Cử-tử vào thi đặn đặng giấy bổ dụng mà không đi theo ngày đã định sẽ bị bỏi tên vinh viễn trong sổ.

CHƠI THAM

Một anh cặp rằng ăm một số bạc 450 đồng, rồi cúc mất

Không nghĩ gì đến 200 gia đình của thợ và culi

Trót mấy tháng nay, hãng Ville có lãnh cất 2 dãy phố ở đường Catinat, và đường Ture, nhơn công giúp vào công việc kiến trúc ấy cũng có đến 200.

Chiều hôm rồi, ai nấy cũng lấy làm lạ, nhà cất chưa rồ, mà thợ cu-li sao không lại như mọi ngày.

Hay là bị « lây bịnh dịch » đình công đây chăng ?

Nhưng không phải hỏi ra, mới rõ tự sự đặng.

Số là hôm chiều thứ bảy ông chủ hãng Ville có giao cho anh cặp rằng Jaeques Bản 1 số bạc 450 $00 để phát cho bọn thợ và culi.

Trái lại, anh Bản không thèm phát cho ai hết, ăm số bạc đông cúc mất.

Sáng thứ hai, ông chủ mới hay việc gian hùng nầy, ông liền đi xuống bót cớ, thưa anh cặp rằng bắt trung nầy, đoạn ông hứa nội sớm mai thứ hai sẽ đem tiền lại trả cho thợ, vậy họ cứ việc làm như thường.

Bọn thợ, cu-li chờ suốt ngày thứ hai mà không thấy phát tiền. Họ chờ luôn sớm mai thứ ba nữa, cũng không thấy chủ tới, nên chiều lại họ mới kéo nhau lên phòng việc của chủ ở đường Legrand de la Liraye mà xin tiền.

Vì vậy sở làm của họ mới vắng hoe như thế.

Bọn thợ đi được nửa đường thì gặp chủ ngồi xe hơi đem bạc xuống phát. Họ bèn trở về lãnh tiền và đã bắt đầu làm việc lại như thường.

LÚA

(*Chỗ đến nhà máy Cholon, bao lấy luôn — Mỗi tạ 68 ki-lô*)

Lúa xay gạo thượng hạng	2 60 tới 2 64
Lúa xay gạo số 1	2 58 tới 2 62
Lúa số 2,40 °/° Nhựt-bổ	2 48 tới 2 52
Lúa số 2,50 tới 55 °/° Java	2.38 tới 2 42
Lúa xau	2 24 tới 2.28

BẮP ĐỎ

Bán tại Cholon °/° ki-lô 7.90 février-mars-avril

Vì đa nghi ông Trần-quang-An đuổi ông Tô-Xuyên

(Tiếp theo trương nhứt)

« Thầy » Lê-trung-Nghĩa đến đây quốc rồi đã được Tô-Xuyên rồi đó, phải đãi Tô-Xuyên liền. Ông Sâm biết Tô Xuyên không có lỗi gì cả, ông bèn rồi xin với ông An nhưng ông An nhứt định lắm, nên ông Sâm phải buộc lòng nói với Tô-Xuyên rằng : ông vốn mến trọng ảnh và b.ết ảnh trong sạch, nhưng ông đã xin hết lời mà ông An không chịu, vậy thôi ảnh hãy tuổi đi. Anh Tô-Xuyên thấy ông Sâm biết lẽ phải tử tế như như vậy nên ảnh mừng vừa lòng ông Sâm. ảnh đi êm, ông An không trả ba tháng lương theo luật, vì ông thải ngan người ta mà không có bằng cớ gì buộc tội người ta. Nhưng ông Sâm xin lắm, ông An mới chịu phát thêm 15 ngày lương nữa. Đáng lý anh Tô-Xuyên đi kiện ông An, nhưng vì nể ông Sâm quá mà không nỡ, vả lại nếu có kiện thì một mình ông Sâm gánh trách-nhiệm nhơ ông An có sao đâu, vì phép-luật không biết ông An là chủ Đ. N. N. mà. Anh Tô Xuyên vừa thôi, thì « ông » Trương-Tiếu vàng lịnh ông An viết hai lý tên mình mà trả lời ngang lại anh Mậu-Đình. Ông Trương-Tiếu « can-dảm » thiệt.

Cái việc mà anh Tô-Xuyên không dám làm, « ông » Trương-Tiếu lại dám làm. Đặt chẳng qua là ông Trương-Tiếu thấy ông An sai khiến lính-hầu anh Tô-Xuyên không được, ông buồn rầu mà ông Trương-Tiếu tội nghiệp, nên ông vội và làm theo lời ông An biểu đặng cho ông nây hết buồn...

Anh Tô-Xuyên giấp việc cho D.N.N. trên một năm rưỡi, chịu nhiều nỗi thiệt thòi lắm, ông Sâm vẫn công nhận như vậy. Anh có sự và năm đơn con thơ, trong nhà ảnh có 7 miệng ăn, mà ông An xử vì nghi nang tâm bậy mà không cho ảnh làm nữa, mà lại nhè ngày gần Tết mà cho ảnh thôi ăn, hiệp mới là chơn-dờ-xao-cho. Tôi với ông An thuở nay không có xích mích nhau, nhưng nay vì ông hiếp bớc trái lẽ một người đồng-nghiệp của tôi, tôi không thể làm thinh được. Và lại anh Tô-Xuyên quê-quán ở Bến và đây làm việc, đem cả vợ con theo, nay ảnh bị một người thuở nay không ăn nhập gì với nghề làm bao bảm hại như vậy, ai là người làm báo có lương tâm chẳng không làm thinh được. Chẳng ta có cái phận-sự bênh bọc anh Tô-Xuyên và hạch cái tội của ông An cho quốc-nhơn rõ. Chúng ta không được để ông An vô lăng báo mà hoành hành, làm việc tàn nhẫn với chúng ta như thế

Tôi đợi coi anh em làm báo ở Trung, Nam, Bắc sẽ đối phó với ông An cách nào cho biết. Khi không mà anh Tô-Xuyên bị thiệt hại. Mà thiệt sự, thì ảnh không có ăn nhập vì với ông Của, ông Chiểu, hay là với tôi cả. Tôi xin mấy bạn cầm ở báo B. N. N. làm chứng cho tôi coi những lần tôi đến thăm mấy bạn, tôi nói nói đến tên ông Chiểu, ông Của hay chăng ?. Và lại tôi với hai người chẳng không có việc gì quan-hệ mật-thiết nữa kia mà ?. Thiệt là ông An tiểu-tâm quá, ghét một người rồi muốn cho ai nấy cũng ghét người ấy ông ghét, ai không chịu thì ông nghi là phản ông rồi ông làm hại liền. Ông An tiểu-tâm quá (M. An e un coeur tout petit. Au figuré, il n'a pas bon coeur).

Bổn phận của tôi đối với sự thiệt và với bạn Tô-Xuyên thì tôi đã làm rồi đây. Còn phận sự của tất cả anh em làm báo bu kỳ xin đã cho anh em liệu lấy.

Lê-trung-NGHĨA

Tin tức hằng ngày

Cùng chị Bạch-Lan Cholon

Kính cho chị hay rằng những thuốc cần dùng trong ba ngày Tết như là : NHỊ-THIÊN DẦU và NHỊ-THIÊN CAO thì em đã có mua đủ hết tại tiệm ngành của NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG trên nầy rồi ; vậy năm nay em khỏi lâm cho nhọc công chị nữa ; xin chị biết cho Em kính chào chị và kính chúc cho chị năm mới phát tài ; nay kính.

HOÀNG TỐ-LOAN
à Pnompenh

BẢN SẮC-LỆNH QUI-ĐỊNH

CHẾ-ĐỘ LAO-ĐỘNG

ở Đông-Pháp

(*Tiếp theo*)

Mỗi tuần thợ được nghỉ một ngày — Thợ đàn bà được phép cho con bú khi làm việc — Hạn nghỉ trong năm

Chủ phải mua thuốc cho thợ — Thợ bị nạn được tiền bồi thường — Chức vụ của các viên Thanh-tra lao-động

PHẦN THỨ TƯ

Làm việc đêm

Điều thứ 72.— Con trai kém 18 tuổi, con gái hay đàn bà bất kỳ bao nhiêu tuổi, làm việc trong các sở nói ở điều 67 không được phép làm việc đêm. Công việc nào làm ở khoảng 10 giờ đêm và 5 giờ sáng là công việc làm đêm.

Điều thứ 73.— Thì giờ nghỉ đêm của con trai kém 18 tuổi, và của đàn bà con gái bất kỳ bao nhiêu tuổi phải có một hạn dài luôn ít nhất 11 giờ. Tuy nhiên, hạn đó có thể bớt xuống 10 giờ trong các trường-hợp nói ở điều 74 và 75 sau nầy.

Điều thứ 74.— Đối với các sở dùng những nguyên-liệu, hay dùng những chất dễ phân-hành hàng hóa vật-liệu, mà những chất đó dễ lâu sẽ bị hư hỏng, và muốn tránh cho các chất ấy khỏi hỏng một cách không thể ngăn được, quan Toàn-quyền ra nghị định riêng cho những nhà kỹ-nghệ đó để họ có thể tạm thời chỉ trích qua chánh-phủ miễn theo các khoản ở điều 73, nhưng phải theo khuôn phép nghị định riêng kia của quan Toàn-quyền.

Điều thứ 75.— Gặp trường-hợp mà công việc phải làm cấp bách để tránh những tai nạn sắp xảy ra, ít thiết lập sự nguy nhơn mạng đang nguy hiểm, hay để sửa chữa những tai nạn đã làm hư hỏng máy móc : vật liệu, nhà cửa, xưởng làm giờ, làm việc của con trai dưới 18 tuổi, và đàn bà con gái bất kỳ bao nhiêu tuổi có thể trong 1 ngày tăng quá hạn định ở điều 72.

PHẦN THỨ NĂM

Hạng nghỉ trong tuần lễ

Điều thứ 76.— Các khoản ở trong phần thứ năm nầy thì hành đối với các người làm, trừ và thợ tập nghề làm việc trong một sở kỹ-nghệ, mỏ hay thương-mại, hay những chi nhánh của sở ấy, dầu vẫn hạng nào cũng thế, hoặc công nghệ tư, hoặc cần đạo giáo hay không, ngay cả đến những xưởng có tính cách dạy bách-nghệ, hay tính cách từ-thiện ; những người làm cách tự do (professions libérales) cũng thế.

Tuy nhiên, các khoản nầy không thi hành cho những người làm ở những sở vận tải bằng đường thủy cả đến người làm ở sở bốc-xếp, sở xe điện cũng thế, vì hạn nghỉ của những người nầy đã có điều lệ riêng.

Điều thứ 77.— Cấm không được dùng một người thợ, làm công hay trừ tập sự quá sáu ngày liền trong một tuần lễ.

Điều thứ 78.— Các quan Thống-biện mỗi xứ sẽ ban bố nghị-định hiệt những hạng sở nào có thể cho thợ nghỉ mỗi tuần-lễ lần lượt tiếp nhau, và những trường-hợp miễn trừ cho mặt ít người thợ chuyên-môn làm việc trong những sở có máy hay có rồi lửa chạy luôn không ngừng. Nghị định ấy sẽ chỉ rõ cả những cách thức thi hành các khoản trong phần nầy.

Điều thứ 79.— Đối với các sở vi thiên-tai mà bị bắt buộc phải nghỉ việc, các người nghỉ đó các thợ có thể tính bù vào những ngày được nghỉ hàng tuần, nhưng việc trừ ngày nghỉ hàng tuần nầy không được mỗi nửa tháng quá hai ngày.

Điều thứ 80.— Các kỹ-nghệ chỉ hoạt - động từng mùa, hay dùng những chất dễ hư hỏng được độc cách được viên Thanh-tra lao-động xử để bắt lệ nghỉ hàng tuần.

Điều thứ 81.— Sau khi được quan Thống-biện mỗi xứ đã nghị, và sau khi đã trưng cầu ý-kiến các phòng thương-mại và canh-nông cùng các đại-biểu các kỹ-nghệ có liên-can, quan Toàn-quyền sẽ ban bố nghị-định đăng bản thống-kê những hạng kỹ-nghệ riêng có thể hưởng những khoản ở hai điều trên đây.

(Còn nữa)

Ba ông Cai-tổng mới

— Huyện-vân-Giỏi Bản-biện Phó tổng đặng bổ làm Cai-tổng Dương-hòa-Hạ (Gialdinh). Sự bổ dụng ông Huyện-vân Giỏi đã định trong một thời kỳ là 5 năm, kể từ ngày kỷ nghị-định.

— Ông Hà-văn-Biên Bản-biện Phó tổng được bổ làm Cai-tổng tổng Bình Điền (Thudaumôt). Sự bổ dụng ông Hà-văn-Biên đã định trong một thời kỳ là 5 năm, kể từ ngày kỷ nghị-định.

— Ông Trịnh-văn Vinh Bản-biện Phó tổng đã đặng bổ làm Cai-tổng tổng Bình thành-Thượng (Thudaumôt). Sự bổ dụng ông Trịnh-văn-Vinh đã định trong một thời hạn là 5 năm kể từ ngày kỷ nghị-định

Đính-chánh một cái tin

của một tờ báo ở đây

Vừa rồi phòng báo-giới phủ Thống-Đốc Nam-kỳ có gởi thông-cáo cho các báo đính-chánh như vầy :

Một tờ báo ở đây đăng một bài dưới mục đề : « Và đặng 'ố mọc lễ dưng cộ Chà » (Et pour célébrer le fête des Chettiars), nói về một việc lôi thôi xảy ra hôm chiều ngày 28 Janvier giữa mấy anh Chà « sét-ty » ở đường Ohier, và lại nói rằng có mấy người linh lý đánh trong lúc ấy.

Cần nên thanh-minh cái vụ chót nầy là sai cả sự thật.

Bởi bào ấy có một cuộc ẩu-đả giữa những người « sét-ty », anh lính Hà-văn Hơi giữ việc canh-gác ở đại lộ Charner liền can-thiệp và kiếm cách để can hai đàng đang đánh cả đánh đấm nhau ngoài đường ấy. Thì lúc ấy anh lính Hơi có bị xô đẩy, và lại thấy mình không thể cản ra được, nên anh liền trở và bót quận nhứt để cho người « xếp » bót hay. Lập tức ông Turbin liền đến tận nơi cùng 2 người lính Annam và dẫn hết những ông Chà thủ-phạm trong cuộc ẩu đả nầy và bót. Bọn nầy chỉ có bị chút ít thương-tích nơi mặt, và lại khai rằng : không muốn thưa gởi gì cả, như vậy ông có quận nhứt thì biên giấy phạt theo tòa vì cảnh vì tội làm ồn ào và ẩu-đả ngoài đường.

Các việc đầu xảy ra ngoài đường, thì không lẽ nào mà người linh lại vô một cảng phố bao giờ.

TIN TẦU TỚI

Ở Pháp lại

Le *Lieutenant St. Loubert Bié* le 9 février (M.M.)

Le *Dalny* le 7 février (R. C.)

Le *Cap Tourane* le 13 février (C. R)

Félix Roussel le 14 février (M.M.)

Ở Bắc và Trung-kỳ về

Le *Claude Chappe* le 10 février (M.M.)

Ở Trung-bắc và Nhựt-bổn về

L'*Aramis* le 9 février (M.M.)

Ở Manille lại

Le *Sphinx* le 15 février (M.M.)

TIN TẦU ĐI

Qua Pháp.

Le *Sphinx* le 9 février (M.M.)

L'*Aramis* le 11 février à 4 h. 30 (M.M)

Ra Trung và Bắc-kỳ

Le *Claude Chappe* le 10 février (M.M.)

L'*Ango* le 4 février à 17 h. (C.R.)

Le *Dalny* le 10 février (C. R)

Le *Cap Tourane* le 15 février (C.R.)

Qua Tàu và Nhựt-bổn.

Le *Lieutenant St. Loubert Bié* le 10 février (M.M.)

Le *Félix Roussel* le 18 février (M.M.)

Qua Singapore (via Poulo-Condore)

Le *G. G. Pasquier* le 8 février (S.A.M.I.)

TIN VẮN

Nhà thi sĩ Pétrarque (người Ý — 1304-1374) là một người rất chăm làm việc, đêu nổi thôi cầm bút là sanh ý rồ ẩu sầu.

∴

Ông đi du lịch nhiều, mà đến đâu, ở đâu cũng không nghỉ viết

∴

Một người bạn ông là ông giám mục Cavaillon thấy sức khỏe của ông đã kém, mà ông lại cứ ham mê làm việc như thế, sợ nguy đến tánh mạng của ông, nên một hôm bảo nhà thi sĩ đưa chìa khóa tủ sách cho mình.

∴

Pétrarque không biểu ý ra sao, nhưng cũng đưa cho bạn.

∴

Ông giám mục liền đem sách vở giấy bút cất vào đó rồi khóa lại và nói :

∴

— Tôi cấm anh không được làm việc trong mười ngày!

∴

Pétrarque xin vâng, nhưng lấy thế làm khó chịu lắm. Hôm đầu ông thấy ngay đái nhẹ dài gớm ; hôm thứ hai, ông bị nhức đầu, hôm thứ ba thấy lên cơn sốt.

∴

Ông giám mục thấy vậy thương hại, phải đem trả chìa khóa, nhà thi sĩ liền khỏe mạnh ngay.

∴

Có người đến hỏi John Oechlrbegh, làm chủ hôi một tập chí nọ thành New-York xem ông đã đúng cách gì mà bao ông đang xuống lại được đọc giả hoan nghinh hơn xưa, thì ông chỉ mỉn cười mà không đáp.

∴

Được ít lâu, một « nữ đọc giả » tự nhận có một tâm hồn lãng mạn, đến thăm ông tại phòng ngủ — xin nơi hỷ lấy điều nầy — và hỏi ông điều trên kia, thì lần nầy ông cười tỉnh :

∴

Sau khi làm lụng vì trí thức hay là thân thể có ngày một nhọc thì thấy nhứt đầu khó chịu

Muốn cho được tỉnh mình lại hãy uống một hướn hay là hai hướn Aspirine Usines du Rhône

∴

« Có khó gì! bài cần độc giả gởi đến cứ việc cho đăng lên báo..., người có bài, lần đầu được trông thấy tên tuổi mình trên một báo, « đâm » ra thân thiết với tờ báo mà trước kia hờ « ghét».

∴

Ngoài ra, ông còn nhủ thầm : Làm báo không nên dùng chánh sách chánh quyền và cần nhứt là phải hiểu tâm lý độc giả».

∴

— Một tháng sau, ông mới biết rằng vị nữ đọc giả kia làm phóng viên cho một bạn đồng nghiệp.

Các bạn hãy tưởng tượng dùm cái nỗi bực tức của ông lúc bấy giờ.

∴

Nhưng có một điều mà ông Oechlrbegh và cô phóng viên nọ chưa nghĩ tới là sẽ bài nào cũng cho đăng thì giá trị tờ báo kia sẽ ra thế nào.

Uống mỗi ngày một hướn Aspirine Usines du Rhône, ấy là [illegible] lo xa vậy bởi vì thuốc nầy làm cho ta khỏi nhức đầu.

∴

Đó là một cái «mốt» phát sanh từ bên Mỹ và nay đã qua Đại tây dương bay đến Âu châu.

∴

Một «mốt» mới về những son tô môi của các bạn gái. Son tô môi từ trước, tới nay lợt lắm, thường lắm, nên muốn cho cái đức tánh làm say đắm lòng người thêm sức mạnh.

∴

Một nhà hóa học người Mỹ mới sáng chế ra thứ son có những vị say sưa như.

∴

Son sâm banh.

Son bạc đô.

Và nhiều còn những vị rượu khác nữa...

∴

Một xưởng làm son lớn bên Bỉ hiện đã cho làm những thứ son nầy.

∴

Vậy thì từ nay các ai là người chẳng mê bồn vị những cái hồn nồng nàng say có mùi rượu «Manhattan Cocktail» chẳng bạn.

∴

Tới mùa mưa thì nấm mọc, cũng như tới mùa xuân các báo chí ở đây thì nhau ra số đặt biệt mùa xuân.

∴

Nấm có thứ ăn được, cũng có thứ ăn chết, báo chí đặt biệt thì cũng thế, có thứ coi phải nguồn nước mà chết liền nữa.

∴

Vậy tôi xin bảo khe khẻ với các bạn đọc trước muốn tránh nấm độc, và báo chí độc, thì các bạn đọc, cứ để Kịch bóng đặt biệt mùa xuân ra, rồi mua thì vô hại, mà lại có lợi nhiều.

∴

Vì Kịch bóng mùa xuân năm nay, hai vở đặt sắc, chọn lựa kỹ, hình đẹp. Đọc «Kịch bóng» tức chỉ rõ các bạn đã tinh thâm mỹ.

Thuốc nóng Aspirinah » Usines du Rhône » chuyên trị các bịnh nhức đầu, long óc sổ mũi và đau nhứt răng.

ĐỊA-PHƯƠNG SAIGON-CHOLON

Sở Công-nghệ (Họa-đồ)

Yết-Thị

Lời rao cho nhơn dân hay, vì lời nghị số 5896 đề ngày 28 tháng chạp tây năm 1936, của Quan Thống-Đốc Namkỳ, nên mở cuộc tra xét trước coi có phương tiện hoặc bắt phương tiện về việc tính cất một cái chợ tại Chí-Hòa.

Giấy tờ về cuộc tra xét, có bản đồ chỉ chỗ tính cất chợ đó, sẽ để trong hai mươi ngày tại dinh Quan Đốc-Lý Thành-phố Cholon (Sở Họa-đồ của Địa - Phương) cho nhơn dân cùng Công-Ty hội hiệp đặng phép dẫn xem.

Trong lúc tra xét thì có ông Meslier (Georges) là quan Bát-Vật sở Công-Nghệ Địa-Phương của quan Thống-Đốc Nam-Kỳ đã chọn đặng lãnh chức Phái-Viên Khán-Xét, sẽ thâu tại dinh Quan Đốc-Lý thành phố Cholon, từ tám giờ tới mười một giờ sớm mai, và chiều từ ba giờ đến năm giờ, những lời khai cùng lời kêu nài của nhơn dân và biên vào một cuốn sổ riêng, người nào đến kêu nài phải kỷ tên vào sổ ; còn những đơn từ kêu nài của nhơn-dân gởi đến thì Quan Phái-Viên Khán-Xét sẽ đính theo sổ ấy.

Cái kỳ hạn hai mươi ngày nói trên đây sẽ kể từ bửa dán yết-thị nầy.

Saigon, ngày 5 Février 1937.

Quan Chánh Chủ Địa-Phương

A. BUSSIÈRE.

Cùng M. Ng-nam-Xuân

Được tin nầy thầy phải đem hết sổ sách về nhà báo lập tức, nếu để trễ tôi sẽ nhờ pháp-luật can thiệp ...

Cùng chư vị độc-giả và đại-lý báo Thế-giới

Xin quý vị đừng đóng tiền cho M Xuân nữa. Bắt đầu từ 2 Février 1937 chúng tôi không lãnh trách-nhiệm về số tiền M. Xuân sẽ thâu.

PHAN-VĂN-THIẾT