







Xà-nội, trường-thiên, tiêu-thuyết

# CÔ GAI QUÊ

Tên-ti: Phạm-Hương-Trà.

(Tiếp theo)

## Xi Xuất-giã

Bà cô dười, Huệ phải ra nhà sau mà phụ sự với Liên để lo bữa cơm chiều.

Nàng sanh nhảm một nửa bán-hàn, nên cách nấu đồ ăn rất đơn giản. Ngày nay, nàng mỗi lần thử nhứt, làm nội-trợ cho một nhà giàu có, thì nàng thấy nặng nề lắm. Tuy Liên mới mười bảy tuổi, nhỏ hơn nàng một tuổi, đầu nàng không phải làm đầu đi nữa, nhưng cũng lụy Liên mới được. Mỗi việc gì, nàng hỏi xem ý của Liên rồi làm cách nào. Thấy Huệ lúng lúng như thế, Liên liền nói những lời, cái nghĩa tích-học những món nào ông có thể dùng, món nào không thích. Liên lại khoe những cái chén bát của mình và che giấu cái gói nhỏ-quê con-sở-hàng.

Nồi cơm vừa cạn, Huệ giao cho Liên coi hương gạo rồi nàng bắt sự lên bếp. Cô vửa thắm, thì Huệ cầm gói gạo nướng thơm thơm, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ. Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Liên cười nhìn Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ, Huệ liền đưa cho Huệ.

Ông cô đương cầm ly rượu đưa vào miệng, bỗng dưng lại đưa đôi mắt trông Liên. Liên cúi đầu vào chén cơm nhìn một vài cươi đờ đĩnh. Nhưng cái phúc ấy Huệ cảm từ trên hồng nâng một một chén cơm không muốn trôi.

Huê không phải thiếu thốn về tiền bạc nữa, và lo ngại nhà, nên nàng không cần tiền bạc. Thấy nàng ăn ở hiền-lành như thế, ông cô lại càng yêu. Hàng tháng ông cô gửi Huệ, thì cái sự thì gửi của Liên và bà cô cũng đóng thêm vài lang lén cực-tỉm. Bà cô ở chợ, làm cho nàng bớt một mối lo, nhưng đôi khi Liên, nàng cũng không phải lo đi chợ.

Làm khi Liên coi nặng không rọi, nhưng đã có ông cô che chở, và sự phân, việc phải trôi, cho nên nàng rất thoải-phòng cả về kinh tế nữa.

Một buổi trưa, ông cô đi khỏi, Liên ở nhà sau, đập cái này đập cái nọ, có ý ám-chỉ Huệ, nhưng nàng cố nhịn, bỏ vào bồn, mở cửa sổ đón ra ngoài.

Đàn trước Sít ồm cây đàn kim, bật lên những tiếng du-duơng, náo nức ra phía ngoài.

Ánh nắng của một trời dốt nhiệt-độ quá lên cao, làm cho lang không khi trở nên hâm-ướt. Không một tiếng chim kêu, chỉ có tiếng ve trên ngọn rì-rì, hòa lẫn với tiếng đàn, bật lên hai sự lo ùng làm cho cảnh vật trở nên tiêu-diệu buồn-buồn.

Chợ hoa hương gọi Án h nắng, nên sự cảnh, mọi chậu kim quít càng-thông xử là ruộng, làm cho cảnh vật thêm vẻ thế-lượng.

Một nỗi buồn từ đâu đem đến, Huệ bên bờ ra ngoài, đi kiếm việc làm cho giải khuây.

(Còn nữa)

CÁC CÔ CÔ EM!  
Hãy cho các em nhỏ của  
quì cô ăn sữa đặc, có đường

# NESTLÉ



HIỆU

## CON CHIM

Là một thứ vật thực rất lành,  
rất bổ và dễ tiêu hóa

Hàng-NESTLÉ số 35 đường Mac-Mabon  
có sách dạy nuôi dưỡng con nít  
bằng chữ Quốc-ngữ của Bác-sĩ  
VIDAL - Quí Bà quì Cô muốn  
đùng xin hỏi tại hàng sẽ gởi tặng.

**Kinh Pháp-Hóa**

Ông già Đôn-Trung - Cho một viên là một viên của...  
Số nhà 27 tại quí họ, thường gọi về Bô-lát-hành và Phái-thu. Theo đây là kinh Pháp-Hóa, nó ai ra công tu tập, làm lành thì sẽ có ngày đạt thành Chánh-quả làm một vị chư Phật là rất dễ ở và phải thoát sau khi đã trải qua đời. Quyền kinh Pháp-Hóa của Ông Đôn-Trung-Che dịch rất có công phu. Là có lẽ bộ kinh này rất đáng tham trầm. Trọn bộ hai cuốn là 500 trang, giá 1500.  
Ở xa gởi mand đi lại 1512.  
Số nhà 27, M. ĐÔN-TRUNG-CÓN, 26 rue Lavoisier - Saigon

**MỸ NHON VIỆN**

SỞ SÁCH ĐEP  
BAN THƯ THỨ  
SẢN SỐC BAN  
TÂN HANG CHAT  
PARAFFINE  
Số nhà 27, M. ĐÔN-TRUNG-CÓN, 26 rue Lavoisier - Saigon

Al muốn dùng thuốc Tây mới, tốt hạng nhất?  
Al muốn có người bán-chế thiết bị y-công,  
của ta thuốc của các quan Đốc-Tơ?

**pharmacie franco-asiatique**  
PHÁP-Á ĐƯỢC PHÒNG  
Rue de MARIS, 219 - CHOLON

Tại đây có cả hàng PHAM-HU-ANH bán hàng bán  
chế-an, hiệu nước quì vì một cách mua-miễn và tại  
ở Thuộc mới và tất cả L-hàng giá rất rẻ.

**HỒ LAO**

Có bao nhiêu người bị chứng mà không lo điều trị, sau đó lại có thể trở về họ lại.

**PULVOGENINE** là một loại thuốc trị bệnh ho rất thần hiệu. Mọi người bệnh ho đã dùng thuốc PULVOGENINE rồi thì sẽ rõ sự hiệu nghiệm của nó.

PHARMACIEN và LÒN GIÁN 1550  
Số nhà 12, Pharmacia Gebrüder J. MEYER, 188A SOI, Rue Catinat, Saigon.

**Một cuộc may ít có**

Có tiệm họa hình màu bán các thứ nước thuốc dùng trong nghề họa hình, giá thật rẻ. Al muốn mua thì xin mời đến xem họa là viết thơ thương nghị đi nơi Bôn-báo.

**RƯỢU BẮT HÀ GET PIPPERMINT GET**

Có bao nhiêu người bị chứng mà không lo điều trị, sau đó lại có thể trở về họ lại.

**GET** là một loại thuốc trị bệnh ho rất thần hiệu. Mọi người bệnh ho đã dùng thuốc GET rồi thì sẽ rõ sự hiệu nghiệm của nó.

PHARMACIEN và LÒN GIÁN 1550  
Số nhà 12, Pharmacia Gebrüder J. MEYER, 188A SOI, Rue Catinat, Saigon.

**TRƯỜNG HẠC NGHỀ MAY VÀ ĐIỆN**

96-98B rue Lagrandière - SAIGON  
Téléphone 20495  
Director: TRINH-HUNG-NGRU  
TUỖ TRƯỞNG ngày 31 AOUT 1936  
do M. HỒ-ĐẮC-CUNG, Mécanicien diplômé de l'E. I. M. dạy.

**HÀNG BẢO-KẾ**  
HEU  
**LA PROVINCENCE ET L'INDUSTRIELLE DU NORD**  
ÔNG HOY-LANDRY  
Lam-thay - 11, Place du Théâtre, 17 - Saigon

Hàng Bảo-kế này chuyên lo bảo-cả cho những xe-hơi, nhà cửa, phố và hàng-hóa cho anh em. Những người ở Saigon, Chợ-lớn hoặc ở trong Lỵ-cơ-ty mà chịu bảo-kế với hàng này, nếu gặp lửa rồi ru hự hại việc gì, thì hàng sẽ bồi thường một cách rất mau lợi vô cùng. Xin anh em lưu-ý.

**HỒI THƯ HAI**  
Mọi công-đoàn sắp đến ngày 29  
Mọi danh-bà lính bán nước...

**HỒI THƯ BA**  
Anh-hàng trình non đi nước khác.  
Trông-đi đầu lòng khác hơn xưa...

Mấy người với vang đến nhà Tý-Đà do là Mã-Lưu, Dũng-trình Đổ-luân đến là những chỉ sự trong chính đảng. Trong khi Mã-Lưu tức giận lại lần có vẻ mừng thì chẳng giữ lễ độ gì cả, chạy sấn vào gọi Tý-Đà rồi rít. Một chiếc ba người vào đến chỗ Tý-Đà đang báo tin cho chàng biết rằng:  
« Nay đảng gian trong lúc không ngờ đã chiếm cả

**NĂM SƯƠNG GỎI VÁT...**  
(Lịch-sử tiêu-thuyết)

Truyện 500 v. anh-hùng nước Tê-Vô trong cõi Hy-lạp năm gần một trong bốn năm trời, chịu bao nỗi nhọc-nhàn đáng sợ ở nơi hải-ngoại đi mưu khổ-phục lại bình-thể dân-quyền cho dân và cứu nước ra khỏi vòng tăm-tối và cảnh-sách chuyên-chế, hung-tàn của bọn cướp-dân chi mư tư-lợi.

Tý-Đà bán các xữ-tri.  
Tý-Đà đầu tuổi con trẻ, sống với người mưu trí, tài lược, lúchạo-nan vẫn điềm. Tình như thường, ai cũng tôn-trọng và tin-cần nên hết bất-cử xây đến việc gì, mọi người cũng đều đem đến với chàng cả. Tý-Đà được tin ấy, không vội vàng cũng không lo ngại, gọi gia-dình của mình thì vắng bề cần dùng cho người trong lúc lữ-hành để cũng ban đi lãnh nạn, vì chàng nghĩ đã đến chỗ này liệu thân ở đây, chẳng qua chỉ là tạm lánh lại nấp thân ở trước miệng núi

nên đành yên tâm chờ chờ-ban.

Mọi người đương sắp ra đi bỗng thấy có tiếng reo hò rộn-rịp ở phía xa trước đoàn-hắn là quân lính đến bắt, nên thân của sự chạy. Quân lính trong tay sấn vào đuổi bắt, bốn người rớt

binh-khi vừa chống cự vừa chạy. Mọi chiếc thì rơi thì rơi một đường đi không rõ, Đổ Luân vấp phải một mồi đi ngã xuống bở òn về đương bị quân đuổi theo bắt được. Lê-Lò, là tên gia-dinh của Tý-Đà thấy ngay cấp rớt bên lưng liền nhảy phắt vào đám đông, chệch mấy tấc lách, bốn quan-quân cả sợ mới không dám đuổi theo rớt nữa, đành phải quay lại gọi Đổ-Luân về. Thế là trong bốn người đi trốn, chỉ còn có hai thầy trò Tý-Đà và Mã-Lưu. Bà người thừa dịp theo con đường tắt thẳng phía đông nam chẩy sang nước A-thiền. Lúc ấy bóng trăng đã lên cao bằng ngọn núi, tiết trời mát-mẻ để chịu Tý-Đà vừa đi vừa nghĩ: vừa ngay nào ngồi nghe thấy giao kê lại chuyện câu nước mặt nhà thân, ông Sĩ-lương-Vũ trong sang nước Tê-Vô chịu bao năm khổ-sở, mãi sau mới khỏi-phục thể giang-sơn, nay ta làm vào cảnh ấy, nhưng nghị-lực chịu đựng cay-dầu có thể nưì không biết số ta có được hạnh-phúc lập nên công nghiệp to lớn đó không?

(Còn nữa.)



QUỐC ĐUA BUA SAIGON

Ngày Chia-nhật 13 Decembre 1936 KỶ THỨ SÁU



Đang lên

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG CACTUS, PHÂN THƯƠNG HIMALAYA, PHÂN THƯƠNG HOLLAND.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG CONSTANTINE, PHÂN THƯƠNG VIRGINIE, PHÂN THƯƠNG HOLLAND.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG HIMALAYA, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG CALLEARD.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG VIRGINIE, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG CALLEARD.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG CALLEARD, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG CHOLON.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG VIRGINIE, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG CHOLON.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG CHOLON, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG VILLAGES.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG VIRGINIE, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG VILLAGES.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG VILLAGES, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG HỒI-G.

Table with 2 columns: Horse name and weight. Includes entries like PHÂN THƯƠNG VIRGINIE, PHÂN THƯƠNG HOLLAND, PHÂN THƯƠNG HỒI-G.

Lời thanh-minh của ông Ardin

(Tiếp theo trong số) cho các thanh-cử này. Các đương...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Phong-văn ông Ng.-văn-Cán

(Tiếp theo trong số)

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

Ông Ng.-văn-Cán: Tôi rất vui mừng được tiếp xúc với các vị...

TIN VĂN

Sau một thời hạn đang chờ trong 10 năm, Chánh phủ Thủ tướng...

Nhưng không có ai nói tới lợi ích của nó, mà chỉ nói tới sự...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

Ông Ardin: Ông ban công-việc của tôi đã giải sự nghĩa...

TAI VƯỜN ÔNG THƯỢNG

HỒI-G ... HỒI-L

TU 9 ĐẾN 17 JANVIER 1937