

NĂM THỨ 20
SỐ 5329
Ngày thứ ba
28 Julio 1938



INH-NGHỒ: NGUYỄN-VĂN-CỦA
Mưu báo xin từ trần trước
chợ Nguyễn-văn-Cửa.
Gởi bài về chợ Ông Lâm-văn-Ngo.

XUẤT BẢN HÀNG NGÀY
BAO QUẢN: 57, Rue Lucien Meassard, 57 - SAIGON
Đầy thép tốt: LUCITINE - Đầy thép mới: 203

Cơ-nhiệm: L. M. V. N. G. J
Thầy mới của báo báo Pháp-Quốc
REVUE INTERNATIONALE DE PHILASOPIE
8, Rue Tranchesi - PARIS
GIÁ BẢO
Một năm: 12500
Số tháng: 6 50
Bằng: 3 50
Mỗi số... 0 04

DU-HỌC-SANH VIỆT-NAM Ở PARIS

TRONG CÁC KỶ THỊ

học-sanh Việt-Nam ở bèn Pháp
rất được vè-vàng

Những thạc-sĩ Việt-Nam sau này

Trường Bandin de Bellevil rất vui với một số thí sinh của Việt Nam ở Paris. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những thí sinh Việt Nam ở Paris. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Ông Nguyễn-Đông, một thí sinh Việt Nam ở Paris, đã đạt được một số thành tích đáng kể. Ông đã đạt được một số thành tích đáng kể. Ông đã đạt được một số thành tích đáng kể. Ông đã đạt được một số thành tích đáng kể.

TAI MẠN BÈ HỒI Ở TOURNAI

Tình cảnh mà mông

Thời tiết năm nay thật là khốn khổ vô cùng, làm cho nhà nông mới mất Tản-Châu này có nhiều người đói. Ông phải khoan tay mà chịu. Vì những kẻ ở theo rồi chôn thôn quố là chỉ nhờ có cái ruộng nhỏ mà sống. Năm cũ, một mùa đầu tay làm chơn bù, gian khổ lắm lắm. Năm này cũng chẳng ăn, mông là trong cho tới mùa, ruộng rất đơm đóm khô kiệt trái là gặt hái mà nuôi thân, cũng chẳng trúng mùa, cũng chẳng trúng mùa, cũng chẳng trúng mùa.

Kỷ-niệm ngày hòa-bình 2 Aout tới đây

Thủ tướng Leon Blum cùng các ông François de Tessan, phó thủ tướng và ông Pierre Cot, Bộ trưởng bộ Ngoại giao, đã đi thăm các trại tù nhân ở Alsace. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Tây-ban-nha đang đi xuống vực thẳm...

Phê-Đế Alphonse XIII SẼ TRỞ LẠI NGÔI CHÁNG ?

Thánh Madrid thật sự ược uồng. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

TÂY-BAN-NHA

Đồ, gởi rồi không phải lợi gì cho phải hơn đâu!

Madrid 27 Julio. - Thủ tướng José Gual đã đi thăm các trại tù nhân ở Alsace. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Mau đi hốt vàng!

Từ giờ có các... Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Al cũng công nhận:

Không hề máu chó, mà quân - nghịch chi quyết thắng rồi sẽ quyết định sau

Liabonne 27 Julio. - Một nhà viết báo 80-đạo đến phỏng vấn ông Gual, cái ông tuyên bố rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

AI cũng công nhận:

Không hề máu chó, mà quân - nghịch chi quyết thắng rồi sẽ quyết định sau

Liabonne 27 Julio. - Một nhà viết báo 80-đạo đến phỏng vấn ông Gual, cái ông tuyên bố rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Quan Thông-độc tiếp kiến hội Lương - hữu Báo Việt - Nam

Bên giờ chiều hôm thứ năm 28 Julio đã tiếp kiến hội Lương hữu Báo Việt Nam ở Paris. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Quan Thông-độc tiếp kiến hội Lương - hữu Báo Việt - Nam

Bên giờ chiều hôm thứ năm 28 Julio đã tiếp kiến hội Lương hữu Báo Việt Nam ở Paris. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Viết công heo mà sanh ra âm-mạng. Vụ cướp ở Baclieu

Tai-gia và trường cướp đều bị ra tòa Đại-hình

Tai gia và trường cướp đều bị ra tòa Đại-hình. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

TAI TÒA ĐẠI-HÌNH SAIGON

Tai-gia và trường cướp đều bị ra tòa Đại-hình

Tai gia và trường cướp đều bị ra tòa Đại-hình. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Một chánh-phủ dưới quyền độc - tài

Quản-lân

Burgos hiện nay các trường nghiệp đã lập up nhân quốc phụng tá-chức để đợi chánh-phủ độc tài quản nhân lập. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

Sứ-quân Ba-Lan bị

Vào Việt Nam

Vào Việt Nam. Ông nói rằng: "Tôi rất thích những trại tù nhân ở Alsace. Họ rất thông minh và rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng. Tôi đã gặp họ nhiều lần và họ rất được vè-vàng."

NAMBINH

THẦY PHÁP BỒ BUA MÈ, TOÀN ĐAM VỢ NGƯỜI VÀ LẤY TIỀN

Đặng-văn-Hành, quán lãng Đặng-xá, huyện Mỹ-lộc, năm 1928 đi lính sang Lào rồi làm ăn sảng ở làm-khẩu cho đến ngày nay.

Khởi đầu, Hành thường gọi tiền cho vợ là thi Ngọng suôi 2 đũa con thơ. Được ít lâu, 2 đũa con ốm, thi Ngọng mới một thầy pháp trong làng là Đặng-dinh-Ng-lêm về chữa cho con. Không ngờ 2 đũa con lớn lướt chột cả.

Thầy pháp Nghiêm đem rắng cỏ - trồng - nếu không yếm đào, thi Ngọng sẽ phải theo 2 con. Thi Ngọng sợ hãi, nhờ thầy cạo râu cho. Rồi không biết thầy phũ trừ quỷ-mô, thế nào mà thi Ngọng dám một tiền chông gọi về làm nỏ cũng đem chia cho Nghiêm, bán cả ruộng cấp cho Nghiêm, thậm chí tháng giêng năm ngoài bụng thi Ngọng mỗi ngày một tu rồi tháng 10 để đũa con trai nuôi nặng như thường, thầy pháp đi lại từ không, mặc lợi đi ngh.

Gần đây cảnh-sát Hành làm hạn về nước. Được tin, thi Ngọng đem đũa về cho người dân và ở con đường Hanoi tỉnh Nam định. Nhưng miếng bình kính bưng, chống thi về nước mấy hôm biết hết mọi chuyện liền đầu đơn kiện cả hai.

Thị Ngọng thì hết tội lợi - ăn - c - trốn đi lại với thầy pháp Nghiêm. 3 lần chông gọi 85p thì một lần cho Nghiêm 5 p. 2 lần bán 5 sào và 2 sào ruộng lại cho Nghiêm 5p.

Quan tòa cho đòi thầy pháp Nghiêm nhưng mà vợ xa lạnh đã lâu Hiện nay các nhà chuyên trách đang tìm anh thầy pháp bắt lương này.

EDEN-CINEMA, CASINO DE SAIGON, CASINO DE DAKAO

Thư hay 1er Aout có gì lạ? TUÂN BẢO Nông-công-Thương ra đời

Chừng nào đũa trẻ đã lớn lên. Mà sữa không đủ cho nó dùng. Thì phải cho nó ăn bột sữa NESTLÉ



là một thứ vật thực lành, bổ và dễ tiêu hóa. Hàng NESTLÉ số 35 đường Mac-Mahon có sách dạy nuôi dưỡng con nít chữ quốc ngữ của bác-sĩ VIDAL. Quý Bà quý Cô muốn dùng xin hỏi tại hàng sẽ gửi tặng.

Muôn bạn. Nhiều số ruộng công chung lại chừng 400 mẫu ở tại làng Mỹ-Thị huyện Mỹ-Lộc... Rượu DUBONNET là rượu bổ và đường lập sức lực lại



TIN trong nước



NAMKY GIADINH. VISAO có thiếu nước hay không? Lũ lụt giết chết thú bị bắt 25 Juillet, hương-chợ làng Bình-khánh (Giảng-thị) có chợ đêm đường - đường (thị) một từ thì thiếu-n.

Theo lời người ta khai thì có 5 đ. trên một chiếc xe đó có 5 đ, chầy (1) Bình-chánh số có xướng, và có 4 đ gần chết. Có 5 khai rằng: Có tên là Ng-thị MÀ, 19 tuổi, buôn từ gia-dào nên sống phước-chả đ. tự-t.

Lời khai như vậy là có chỗ khả nghi lắm. Vì nếu có muốn chết sao đi xe đó làm gì? Mà có 5 đ đâu? Thời để rồi ông thì khoe-học và trả lời cho họ.

Sao lại để nói Q. IN? Hôm rồi (thứ bảy) 28 Julio, có Huỳnh-thị-Sáu, con của bà Nguyễn-thị-Thoại, năm nay có Sáu được 18 tuổi, ở Hạnh-thông-xã không biết có từ tỉnh về ở ở nhà, đến ngày nay mới nhẩy khai-hoàng, không biết có tình sao mà có bằng đũa nhỏ lại gần có giêng tương-rang không có, nên có quàng thừng ủa trẻ xuống đó.

CHOLON. BÓN CƯỚP HANH-HUNG Ở CẦN ĐƯỚC. Đồn rầy đã đến mùa cấy, bộ bon cướp tung tiền ăn cấy làm sao, mà coi bộ hành hung thái quá, một rồi, hôm ngày 20 Juillet 1936, vào 10 giờ chiều, ở tại làng Phước-Tuy, Cholon, thuộc về ấp Phước-Chi, có Ng-thị-Kỳ 87 tuổi, vợ của ông Phạm-văn-Châu, Hương-quận đương-niên, đi đốn lặt về giặc đường bị bon cướp có đũa-bà, đũa-ông đóng đánh gãy 1 đôi vàng, và lục xét trong mình thì Kỳ lấy được 10p.00 đồng bạc, vụ này đũa bà của chồng tôi đã bằng mấy bữa rày, có lẽ bon cướp còn nhờ.

Khê bon cướp đến đánh nhà thì Mạnh, vì cửa ngõ đóng chông muốn làm êm, nên cắt hàng rào tre chông về trong, một chốt cửa ngõ, với một chốt ngoài có nhà, lờ 5y trong nhà tại-gia đang an giấc, chông một ai bay cả, mà may con chó ở lại xóm bổ cũng ngó quên, nên để bon bắt lương mặt tinh cắt rào khoét vách.

Bon cướp vào nhà. Chông nó bắt hết tài - gia trói lại mới bắt cả bia, vàng, và tre, khóa tài-gia buộc phải chỉ tên bác, tài-gia là thi Mạnh mới mực chổi nói rõ ràng: chông bán lên không có tên, nhưng nói sao, bon cướp cứ khóa mãi, chông lục soát trong nhà tìm hết quần áo đến gần rồi mới ở gặp được 1 lượng mấy vàng của tài-gia cắt đầu, chông lấy. Nghe đầu, e một đống mấy bạc su để trong cái má, chông cũng đập mất một lún.

Bon cướp hoành hành trước. Vì chông nó có súng ống, khi chông an hàng, có bản đồ mấy phát súng nên tài-gia sợ khiếp vía, chông đâm đầu la cứu cứu, bon cướp an hàng xong liền, tài-gia la làng in, mới đánh liên tu, dân làng chạy tới tiếp cứu, thì bon cướp đã cao bay xa chầy, nghe đầu dân làng tìm cứu rượt nã tên, chông nó liệu không tham, nên bỏ lại 2 bao quần áo.

chức hay tin, có đến làm quen theo lời tất gia khai; thì nhà chừa-trách có đi lục soát trong nhà, coi hư hao môn chi đặng lập 1 bằng, có gặp đũa 2 bị sung già của bon cướp làm rơi, khi an hàng bán dọ.

Bon cướp nào đây, thật là gan dạ, khó kiếm nê pháp-luật mới đon đánh thị - Kỳ giữa lúc ban ngày, nhà chuyên-trách tâm sẽ chưa ra, kể nay đánh nhà thì Mạnh giữ-lúc nửa đêm, rớt thanh sao tó, mà chông nó cứ vẫn được ở ngoài vòng pháp-luật: ăn uống no say, mới là đặc chỉ làm chớ!

Nghe không lầm. Trong bon 8 đũa, tài-gia khai biết một mặt đũa, tên Nguyễn-dũng-Dắt. Lời-thêm: Hùng tởu sáo nhà em quyền nghe được tin này, sớt sớt tìm bắt cho được bon cướp tu đó kia, mà rắng trí chông nó theo luật, cho dân lương thiện vụng 5y được yên ổn. Rất mong thay!

Nguyễn-dũng-bách 5y tại MAI-LANG. BACKY. VỊ MỘT CỐ TIỂU THƠ MÀ HAI CẬU HỌC SINH VIẾT THUY ĐOÀ GIẾT NHAI. Cậu Phước-hùng Cửu, 25 tuổi, học sinh trường tư-thục nhà ở số 28 phố Takou, quận 28 Juillet, có nhận được một bức thư của cậu Phó ở hàng Bà, trong thư đọc sẽ gửi Cửu vì chông thế ở Cửu thêm - trái tim - một thiếu nữ mà mình công-nghề nghề trầu-ầu.

Nhận được thư, Cửu sợ hãi, vội đem ra trình cấp. Theo dư luận thì nghe đầu, từ ngày Cửu trở học ở số nhà 28 phố Takou, có quen biết Phó ở Phố trường nã đi lại chỗ Cửu trọ. Trong khi ấy, có hai đũa để ý đến một thiếu nữ ở gần đó, nhan sắc cũng khá.

Sau có lẽ vì Cửu thạo "khoa" tán hờn, nên chông được trãi tim người này; còn Phó tuyệt vọng, sinh lòng ghen ghét, bừa ng viết thư dọa giết Cửu. Sợng nay cậu Phó phải đòi tên số Cẩm để xét hỏi.

BACKY

VỊ MỘT CỐ TIỂU THƠ MÀ HAI CẬU HỌC SINH VIẾT THUY ĐOÀ GIẾT NHAI

Cậu Phước-hùng Cửu, 25 tuổi, học sinh trường tư-thục nhà ở số 28 phố Takou, quận 28 Juillet, có nhận được một bức thư của cậu Phó ở hàng Bà, trong thư đọc sẽ gửi Cửu vì chông thế ở Cửu thêm - trái tim - một thiếu nữ mà mình công-nghề nghề trầu-ầu.

Nhận được thư, Cửu sợ hãi, vội đem ra trình cấp. Theo dư luận thì nghe đầu, từ ngày Cửu trở học ở số nhà 28 phố Takou, có quen biết Phó ở Phố trường nã đi lại chỗ Cửu trọ. Trong khi ấy, có hai đũa để ý đến một thiếu nữ ở gần đó, nhan sắc cũng khá.

Sau có lẽ vì Cửu thạo "khoa" tán hờn, nên chông được trãi tim người này; còn Phó tuyệt vọng, sinh lòng ghen ghét, bừa ng viết thư dọa giết Cửu. Sợng nay cậu Phó phải đòi tên số Cẩm để xét hỏi.

Thiên hạ đón Ông thầy ở đường Nancy số 42, hiệu Tân-nhan Dược cho bình đũa-hà rất giỏi.

Mardi 28 7-36 - TIỂU-THUYẾT số 886

江湖劍俠 江胡劍俠 火燒紅蓮寺 Hòa thiêu Hồng-liên-tự

Nguyệt-Chánh-Sát: địch thuật

Hồi thứ bốn mươi một. Bàn giúp rom già hình tim khố-thị. Thợnya tin đ. thừa tiện đi hờn-nhờn. (Típ) (tho) May là vàng bạc ta đã đem về tới nhà rồi, bây giờ ta chỉ có một mình không, chông có việc gì quan-ghé đáng lo, đều có gặp việc gì

thay đổi ỷ-phục rồi tôi trở lên. Ông già 5y cười rằng: "Thôi, ỷ-phục ăn mặc vậy cũng được, phải đi thay đồ làm chi cho mất ngày giờ, chúng ta đi phả lý thế con mắt của thế-tục hay sao, mà chỉ cứ nhảm xum ỷ-phục, vậy chớ đũa của lão đường mắc trong minh dấy thì cũng một thứ như của công-tử vậy chớ có khác chi nào! vậy cũng được mà!"

Châu-t-Nhạc nghe ông già 5y nói vậy, liền đáp rằng: "Ỗ-phục thì tuấn mẫm, chông cần thay đồ, nhưng công phải trở xuống mà nói cho đũa thuật hay biết, để họ an tâm ở đó mà chớ

tôi chớ. Ông già 5y lại nói: "Việc ỷ cũng bắt tất phải lo cho biết chừng, để không không thấy công tử trở xuống, thì tuấn mẫm chông nó phải đũa để chớ. Huống chi ở dưới thuyền cũng chông có vật chi quí trọng thì hà tất phải nhờ lòng tu o như thế!"

hầu tra-Nhạc nghe nói như vậy, nên cũng khản-khặt ỷ lại. Ông già 5y cũng vội vàng đứng dậy đi liên chông có gì tại cái lên trên và những girom còn treo tại đó.

Châu-t-Nhạc thấy sao ông già 5y chông đi lạ quá, ông cũng bắt tinh-thần đi rất rết như bị phông nước sôi: bước như bước trên gai.

gốc chi vậy số đau thâu ruột gan: rắng chịu không nổi. Ông già 5y nói rằng: "Ông cách đũa của ông, đi thì câu tương đều có xa cho làm cũng lồi chông và mướt đũa. Ai ngờ là đi mau như bay, mà đi trọn một đêm không thấy tới sáng cũng vậy!"

Ông già 5y nói rồi liền để Châu-t-Nhạc vào tìm đũa mà bắt đường An để bắt định lại làng. Lại bắt Châu-t-Nhạc nghe hai cái chơn ra, đặng ngắm

một bữa nước phung đũa rồi bàn chơn, rồi lấy tay thoa thoa mấy chỗ phồng đó một hồi, rồi cười rằng: "Cái bồn-lãnh của tôn sư đi bộ ngựa làm mà! Sao ông lại chông truyền cái ngựa 5y cho công-tử. Lão công không đẽ, vậy bây giờ ta cứ thông thả mà đi, chớ có đi mau như trước nữa."

Châu-t-Nhạc nghe nghĩ thêm rằng: "Thật quả như tôi ông già này nó, thấy ta chông đũa ta đi du lịch các sự, ta thấy người đi hay làm mà đi không: đặng tới cái buổi chửi náo, 5y công là đẽ, công phu luyện-khí, nhưng ta chưa từng học tới nghe 5y."

(Con t)

TRƯỜNG « PHẬT-HỌC »

XUẤT BẢN NGÀY THỨ BA

Giá báo: "Lục-Tinh-Tân-Vân"

Giá riêng: Trường "Phật-Học"

Một năm... 12\$00 — Sáu tháng... 6\$50 — Mỗi số... 0\$04

Một năm... 2\$50 — Sáu tháng... 1\$30 — Mỗi số... 0\$04

Mua chung Lục-Tinh-Tân-Vân và Phụ-trương Phật-Học — Một năm... 44\$00 — Sáu tháng... 7\$50

CÁC CÔ CÔ EM!

Hãy cho các em nhỏ của
quí cô ăn sữa đặc, cô dùng

NESTLÉ



HIỆU

CON CHIM

Là một thứ vật thực rất lành,
rất bổ và dễ tiêu hóa

Hàng NESTLÉ số 35 đường Mac-Mahou
có sách dạy nuôi dưỡng con nít
bằng chữ Quốc-ngữ của Bác-sĩ
VIDAL — Quý Bà quý Cô muốn
dùng xin hỏi tại hàng sẽ gởi tặng.

Ai muốn làm bản kẽm? Ai muốn làm quảng-cáo tốt?

MÀ BÉ TIỀN

Hãy lại nhà in Union

NGUYỄN-VĂN-CỬA

57, đường Lucien Monard, Saigon

Có đủ máy móc làm bản kẽm,
bản đồng, tốt đẹp mà giá
không phải mắc như nơi khác.

TIẾNG ĐƠN ĐÊM KHUYA

(Tiếp theo)

Quot ngày ngoài những giờ đi học thì tôi chỉ ngồi trong buồng xem sách hay những hôm giờ nắng ra nằm dưới rặng tre nghỉ mát Tôi đi nói vu hê nằm nào tôi cũng về quê ngay Năm thờ ba v sang năm hết niên học mà lại đến kỳ thi nên tôi xin phép nhà ở lại Hanoi tìm chỗ dạy tư lấy tiền trợ để học thêm Ai ngờ tôi tình một đồng thì sau lại thành đi một nẻo! Nghĩ về năm đó tôi chỉ về quê có một tuần rồi ra bắt đầu đi dạy học vì tôi tìm được một nhà có đồng con không muốn cho đi học tư trong vụ nghỉ hè sợ quang nên tìm một ông giáo.

Ngày hạ buổi đi về, cuộc đời của tôi cũng vẫn bâng phãng, nếu một hôm trời nắng gắt, buổi trưa, tôi không nghe thông thấy những tiếng đờn-trum-bồng như vợ về làm long tôi lúc tôi đang nằm dưới rặng tre đọc một cuốn tiểu thuyết tôi một quãng đời tình "thâm-dâm" được đơn đơn chỉ như một thoáng trên ngọn gió có hương thơm mới rõ. Bức gung trầm bổng. Tôi nghĩ đến giây có nhân kỳ xem tiếng đờn đờn lại thì đoán được là ở trên gác tòa nhà thông sang. Tự-nhiên tôi chắc rằng đơn đó không phải là của một người bạn trai mà phải là người bạn tay mềm mại của một thiếu nữ tuyệt sắc mới này nên những cung tuyệt diệu đó.

Thế rồi từ hôm ấy, thói thông, nhà là những lúc canh khuya tôi thường được nghe thấy tiếng đờn phảng phất ấy. Rồi dần dần ngày những tiếng to trầm bổng có một mảnh lực vô hình quyến rũ tôi như tiếng hát véo-von của người mù làm say đắm lòng yêu của một vị công-chúa trong các chuyện Tàu Nhưng hôm vắng tiếng đờn thành tôi ngờ-ngần trái lại nhiều lần tôi ngồi lặng yên trước một ngọn đèn con mờ-mạng để tâm-hồn bay theo như muốn quên-quyết lấy những tiếng tơ. Có một điều lạ là tuyệt nhiên không hề bao giờ tôi nghĩ đến người đánh đờn tuy tôi vẫn chắc rằng phải là một thiếu-nữ có nhan sắc.

Người đánh đờn hình như cũng hiểu tâm sự tôi nên nhiều lúc tôi nghe mong tiếng đờn là đã thấy vãng-vãng ở trên lầu thông xuống Đã có lần long từ kiêu làm tôi nghĩ rằng tôi mong đơn đó biết đâu chẳng là chỉ để riêng cho tôi? Vì tâm sự người đánh đờn nếu không giống tâm sự tôi thì sao lại có những tiếng đờn chính vào lúc tôi mong đờn. Tuy vậy những ý nghĩ đó bao giờ tới cũng nhận là điên rồ, chỉ thoáng qua trong óc tôi, vì mỗi lần tôi nghĩ đến thì tôi lại trong toa nhà đó số rồi so-sánh với bà gian nhà là tôi ở rồi!

Một hôm tôi ra đi dạy học buổi sáng thì gặp một thiếu-nữ đặc một cái em đi vào vườn Thoạt trông thấy thiếu-nữ, tôi đoán ngay là người ở tòa nhà đó số bên cạnh. Tôi cũng không hiểu tại sao tôi lại đoán vậy nhưng tôi chắc là tôi không lầm. Lúc gặp thiếu-nữ tôi thấy những cách cử-chỉ của mình không được tự nhiên và hơi lưỡng lưỡng. Thiếu-nữ kéo em tránh sang một bên nhường, họ tôi đi ra vì cái giờ hơi hẹp. Tôi cứ đầu óc nghĩ thì thiếu-nữ tươi cười đáp lại. Suốt buổi hôm đó tôi nghĩ-ngẫm, luôn luôn nghĩ đến thiếu-nữ. Tôi giật mình mà nghĩ rằng không khéo mình đã yêu mất Tôi phải cố mang những điều buồn-kem của hai cảnh ngộ đó so-sánh mình với thiếu-nữ và gột ý quyết tâm về đó đi trong lòng mình song không hiểu ta sao tôi tìm được những cơ-chắc-chắn đó cái lại mình rằng: tình yêu không phân-biệt giàu nghèo, sang, hèn. Người ta chỉ biết yêu là yêu còn ngoài ra thì người đó yếu không bao giờ để ý tới những điều phụ thuộc Tôi quên cả cảnh nhà thanh-dạm của mình mà có thể tưởng tượng được rằng một người con gái xưa nay vẫn quen sống thời đại các vị yếu sẽ có thể chịu được cảnh nghèo nan chi sống bằng một mối tình đậm-thắm Tôi lại quên cả những điều phân-biệt vị giai cấp của xã hội là mà tìm mối tình của mình có thể mong đạt được. Thế rồi tôi yếu tha-thiết.

(Còn tiếp)

HÀNG BẢO-KIỆ
BIỆU
LA PROVIDENCE ET L'INDUSTRIELLE DU NORD
ÔNG BOY-LANDRY
Lam-Bay - B. Place du Théâtre, 1. Saigon

Hàng Bảo-Kiệt này chuyên là bảo-kệ cho những xe-hơi, nhà cửa, phố và hàng-hèo cho anh em. Những người ở Saigon, Cholon hoặc ở trong Lục-Tinh mà sau bảo-kệ với hàng này, nếu gặp lúc cần có hư hại về xe, thì hàng sẽ bồi thường một cách rất mau lẹ và công. Xin anh em lưu-ý.

Một cơ hội may mắn ít có

Nhưn dịp Chính-phủ bỏ thuế rượu trắng và giá thuế nhập cảng nhiều thứ thuốc lào NHÌ-THIÊN-ĐƯƠNG chúng tôi cũng vì sự ích-lợi cho các thân chủ thích uống ba thứ thuốc rượu:

- 1 - Về sanh được tửu,
- 2 - Khử phong hà-bổ được tửu,
- 3 - Phong-thập-trát-dã được tửu.

Nên chúng tôi họ giá rất nhẹ như dưới đây:

- 1 - Về sanh được tửu
Về lớn khi trước bán... 1\$20, bây giờ còn... 1\$00
Về nhỏ... 0.25... 0.20
- 2 - Khử phong hà-bổ được tửu
Về lớn khi trước bán... 0\$80, bây giờ còn... 0.60
Về nhỏ... 0.40... 0.30
- 3 - Phong-thập-trát-dã được tửu
Về lớn khi trước bán... 0.30, bây giờ còn... 0\$90
Về nhỏ... 0.40... 0.30

Ba thứ thuốc rượu này, bốn đường bảo chế theo phép y học rất kỳ công. Hễ uống vào thì thấy công hiệu mau mắn lạ lùng. Ai ai có ung-rũn cũg g đôn công nhân là bực hay các thứ yếu thuốc của lính khác ba họ.

Thiết tưởng các quý mà giá lại rẻ thì quý ông quí bà cũng nên mua để sẵn trong nhà mà uống, hoặc đem ra đãi khách càng tốt vậy.

NHÌ-THIÊN-ĐƯƠNG
47, Rue de Canton, 47 - CHOLON

PENSIONNAT
HUỲNH-KHƯƠNG-NINH
61, Rue d'Arles - SAIGON

Số học sinh của Bùn-trương thì đủ trong hai kỳ: Certificat d'études élémentaires le 26 jén. 56 tr. Certificat d'études primaires franco-étrangères: 54 tr. Ngày lưu trường các lớp Sa-ho: 15 juillet 1936. Ngày vào trường các lớp Trung-đinh: 1er Août 1936. Thứ tự xin học gửi trước ngày lưu trường.

HUỲNH-KHƯƠNG-NINH.

BÔI LỜI THÀNH-THẬT

Kính lời công chú thien-thi đờn rồ, ngài nào có mua tiếng tơ

- Phụ-trương Phật-Học: mới đầu, song hệ đờn ngày thứ ba trong mỗi tuần là ngày • Phụ-trương Phật-Học • xuất bản, chúng tôi có gửi một số LỤC-TINH-TÂN-VÂN kèm theo sau là
- Phật-Học: đó, là chúng tôi có 8 bản thêm cho các ngài xem chon, các ngài cứ trả về theo giá tiền • Phật-Học • mỗi năm là 2\$50, sáu tháng là 1\$30 vậy thôi, chứ không phải trả thêm tiền chi khác nữa; xin các ngài cứ gửi LỤC-TINH-TÂN-VÂN về mà xem; chúng tôi phải gửi trả lại như trước làm chi cho thất công.

Thành thời đời lợi bất học, nhỏ cho thộn đi biết cho.

L. T. T. V.

