

NĂM THỨ 20
Số 5274
Ngày thứ tư
20 Mai 1930

LƯU-NHƠN: NGUYỄN-VĂN-CA *
Mưu báo xin trả lời trước cho
Ông Nguyễn-Văn-Cán.
Ông bài vở cho ông Lâm-Văn-Ngô.

NĂM BÌNH-TI *
Ngày 30 ông bà Luân
(đó)
Đang Bảo-hoàng phân-đó...
Tống ban lao-động để cho đủ điều
kiện... Trao gươm cho người để gọi tinh trí-kỳ

CUỘC ĐIỆN THÉ-GIỚI

BẢO-GIỚI ĐỨC-NỘI: CHỈ CÒ NƯỚC ĐỨC

Đang Bảo-hoàng phân-đó...
Tống ban lao-động để cho đủ điều
kiện... Trao gươm cho người để gọi tinh trí-kỳ

Đang Bảo-hoàng muốn
điều-tình phân-đó
Paris 18 Mai...
Action Française có thể ở đây...
Một tuần không viết báo...
Đang Bảo-hoàng phân-đó...
Tống ban lao-động để cho đủ điều
kiện... Trao gươm cho người để gọi tinh trí-kỳ

Chỉ có nước Đức
một thiệt là ANH DAN-CHỦ
Berlin 10 Mai...
Đang Bảo-hoàng phân-đó...
Tống ban lao-động để cho đủ điều
kiện... Trao gươm cho người để gọi tinh trí-kỳ

Đang Bảo-hoàng
điều-tình phân-đó
Paris 18 Mai...
Action Française có thể ở đây...
Một tuần không viết báo...
Đang Bảo-hoàng phân-đó...
Tống ban lao-động để cho đủ điều
kiện... Trao gươm cho người để gọi tinh trí-kỳ

MỘT SỐ ƯỚC SƠ

ở phủ Mộ-đế thuộc
Quảng-Ngãi

Nước này là một nước...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức
Nước này là một nước...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

MỘT VIÊN ĐỘI SĂN-BÁ

RIẾP ĐAM CỎ GÁI GẦN CHẾT

Anh ta rừ cỏ đi đống
mát và đem vào
phòng ngủ thì hành
kê qui
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Vợ chồng vì mối

Bởi tin ở vợ mang con...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Ông Jouhaux đời 2
điều-kiện cho Tống
ban lao-động trước
khí dự vào Chánh-
phủ binh-dân

Paris 18 Mai...
Ông Jouhaux đời 2...
Điều-kiện cho Tống
ban lao-động trước
khí dự vào Chánh-
phủ binh-dân

Thường sư quán Đức
Berlin 18 Mai...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

BOLIVIE
Một tờ tuần-đề binh
Paris 18 Mai...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

ĐẠI-NHÃN
Liên-ông - Liêng-bon
Paris 18 Mai...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

TOA PHỤC-AN SAIGON
Tủ giữ từ tại khám
Kratie bị kẹt an tứ hình
Sở làm hàm qua...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

NGHĨ LÀ
Nhơn dịp 18 Đức-chen
GIẾP THƯỜNG
Sở làm hàm qua...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

TOA PHỤC-AN SAIGON
Tủ giữ từ tại khám
Kratie bị kẹt an tứ hình
Sở làm hàm qua...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

TOA PHỤC-AN SAIGON
Tủ giữ từ tại khám
Kratie bị kẹt an tứ hình
Sở làm hàm qua...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

TOA PHỤC-AN SAIGON
Tủ giữ từ tại khám
Kratie bị kẹt an tứ hình
Sở làm hàm qua...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Phôi Dục
Anh nói vậy tôi nghe
cũng phải nhưng tôi
bây giờ trước hết là phải lo
cải gia, rồi sau sẽ tới tiền.
Nền tôi muốn chắc chắn
học ngữ đức, thì phải lo
học ngữ đức cho giỏi tâm
trước cho được cho nhiều tờ,
rồi sau ta mới có thể đi
trường học ngữ đức...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Phôi Dục
Anh nói vậy tôi nghe
cũng phải nhưng tôi
bây giờ trước hết là phải lo
cải gia, rồi sau sẽ tới tiền.
Nền tôi muốn chắc chắn
học ngữ đức, thì phải lo
học ngữ đức cho giỏi tâm
trước cho được cho nhiều tờ,
rồi sau ta mới có thể đi
trường học ngữ đức...
Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Ông Herriot lại không
nhận một bài báo!

Paris 10 Mai...
Ông Herriot lại không
nhận một bài báo!

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Ông Jouhaux đời 2
điều-kiện cho Tống
ban lao-động trước
khí dự vào Chánh-
phủ binh-dân

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Ông Jouhaux đời 2
điều-kiện cho Tống
ban lao-động trước
khí dự vào Chánh-
phủ binh-dân

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

Thư này là một thư...
Quốc-ang... ở phủ Mộ-đế...
Chuyên lời thí giáo
biện-ly Pháp-Đức

GIA BẢO
Mỗi năm... 12500
Số tháng... 6.80
Số tháng... 3.80
Số tháng... 0.80

H.V.Q.T.K.

Trong thân hàng quý-hữu của ông có nhiều người mua vé của

HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIEM
Hội từ chiểu theo nghị định ngày 12 April 1916
Sáng tạo năm 1912
Có chi nhánh ở BAI-PHAP, THUNG-BOA, ĐÔNG-PHÁP và XIEM
Địa-điểm: 7, Ave. Edouard VII - THUNG-HAI
QUẬN-TÂY-BẮC ĐÔNG-PHÁP
36, B. Chaigneau - SAIGON
R. C. Saigon 30
CHI NƠI KHÁC HANOI SAIGON
Ave R. B. Desbordes W.R. Chaigneau

HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIEM

Nếu quý Ông chưa có mua, có lẽ là tại ông chưa có đi tương rồ điều lịch lợi cho người mua vé

MUA VÉ CỦA

HỘI VẠN QUỐC TIẾT KIEM

là một cách dành để tiền chắt chiu vững vàng

QUÍ ÔNG NÊN CŨI THỜI XIN HỘI cho một người Đại-ly đến viếng ông hay là gọi tờ cắt nghĩa cách thức về của hội ông rồ

TIẾT-KIỆM LỜI - CHẮC CHẴN hơn là mua VÉ SỐ 3

VÉ SỐ 3 VỐN 500'

mỗi tháng đóng: 2'50

và được hưởng quyền lợi bởi CUỘC XỔ SỐ MỖI THÁNG

- 1' Số bạc từ ... \$ 2.500
2' Số bạc ... \$ 500
3' Một vé lúc gặp ... \$ 500

Vé trong trạng ra trong cuộc xổ số thế ba này thì đồng đều ra một vé lúc-gặp, chẳng cần phải đóng tiền tháng nữa. Lợi có giá bán liền lập tức và được dự vào 3 cuộc xổ số luôn về một tháng.

Mây trang nhứt-ký

(Tiếp theo)

Xen vào những tiếng kêu rắt lạt tại của một vài con chim mà không bao giờ em được trông thấy, tiếng thóc xô móm đã ở dưới khe một vài chầu mản đứng tay đồn cũi, từ trên cao nhìn xuống.

Năm người đàn-bà mặc quần áo chàm, đeo con sấu lưng, bắt hình linh từ trong rừng hiện ra, rồi lại biến vào rừng rậm.

Cảnh làng-lê, âm-thầm mà hoạt-dộng, hoạt-dộng ở các hàng-hà của loài người bé nhỏ thì gan-chống-chọi với sự lẩn-đi của vũ-trụ bao-la trong rừng sâu, hang thẳm mà sắc người sánh với Tào-vật chỉ như thể một quả trứng chống với hòn núi lo.

Mây hôm nay, Thanh không đi rừng chi a, vì trời mưa. Mưa to lắm.

Ngày trước em thường nghe nói: "Chớp bẻ mưa nguồn". Chớp bẻ, đập em ở Sầm-sơn, em đã biết, con mưa nguồn thì em chưa từng thấy, mà chính trong đợt em em cũng chệ không bao giờ em được thấy. Thế mà mây hôm nay, em đã được xem cảnh mưa nguồn chi a.

Giờ thò tung cơn như để nhò bít những cây cò-thu. Mây đen kéo thấp sát hẳn xuống lần với rừng thành một bức tường cao ngất. Những đường chớp sáng rực xé ngang, giọc bầu trời.

Thình-thoảng một vài tiếng sét vang động vọng qua hàng núi.

Rời mưa đã như thác chảy.

Thanh ngồi trong nhà, nhìn ra ngoài, né mắt đăm-đăm, cặp mắt đăm-đăm, em trông Thanh nhìn cảnh hồn-độn trước mặt của Hòa-công bằng cách yêng-lặng như một viên trứng bình-linh xem trận-thế của quân địch một cách khinh-thường.

Mây đen càng ngút, càng kéo đặc trời và bọc lấy sườn núi. Nước chảy trắng cả những nương lúa.

Trông xuống chân đồi, chúng em thật như sống trên một chiếc cù-lao vì dòng ruộng ngập minh-mờng.

Chắc chi cũng biết tình em khi trước rồi nhất, nhưng trước cảnh phụ-phương của Tào-vật đã có

Thanh che-chở nên em thấy yên lòng.

Em ngồi sát Thanh, ôm Chi trước ngực, em lại nhớ tới một bức tường mà một nhà điêu-khắc bày ở phòng triển-lãm một năm đã lâu: "một người đàn-bà ôm Hạnh-phủ ngồi dựa vào thân Hy-vọng."

Người đàn-bà ấy là em ngày nay, chi a.

Hôm nay, em cứ đọc lại hết những điều Thanh đã biên chép và những sách Thanh đã viết. Trên mây ngàn gò và trong hai ngàn kéo. Giữ mà bura-bôn.

Em lần-màn xem thấy Thanh biến không thiếu một tí gì.

Em nghĩ vô-vấn em lại buồn cười vì em nhớ có lần em đọc thấy một câu.

"Những nhà thông-thái chi là những người có công ghi chép những điều mình đã thấy để làm tài-liệu cho người khác"

Chết chưa, nếu thế thì Thanh của em có lẽ cũng là một nhà thông-thái mất chi nhỉ?

Em giờ xem trong một cặp bia, ngoài thấy đề: "Một cuộc đời" biên chép tất cả những nguyên-vong của Thanh.

Nửa phần đầu, từ ngày em và Thanh yêu nhau cho đến cảnh em và Thanh đang sống hiện-thời là những điều Thanh đã định và đã đạt được.

Nửa phần sau là cách gia đình giáo-dục của Chi. Để em chép một đoạn những 9-nghĩa của Thanh cho chi xem về cách Thanh định dạy-dù Chi: "Vô-trụ sẽ là pho sách lớn mà những kinh-nghiệm sẽ là những ông thầy của Chi..."

(Coi tiếp qua trang tư)

Những người ở không thì phải, hơn mọi người, cần chống trả với sự bất yên định của cuộc sống trần thế vì số làm cho gần cõi không an lạc, bụng phệ và ruột hóc úi. Bụng đã mà không yên định thì là một mối hại cho sự tiêu hóa và sự b rành trí.

Cách dùng sữa để rửa là một món thức ăn thời, có làm cho khối dạ dày trong một lúc, nhưng không sao tránh khỏi bệnh nặng về sau.

Người ta có thể chuyển từ những sự trở ngại kỹ một cách dễ dàng và ít tốn kém, bằng thức ăn ERVIL (thức nước về bột).

Có bán tại Saigon tại Nhà thuốc Trung-vang số 195, 201 đường Catinat.

AI MUỐN CÓ SẴN TẠI NHÀ MỘT ÔNG THẦY-THUỐC?
SÁCH DƯƠNG SANH
CHO GIA QUYN
ÔNG Y-KHOA TÂN-SĨ A. SARRAMON SOẠN
ÔNG LƯƠNG-Y NGUYỄN-BÌNH DỊCH QUỐC-AM
IMPRIMERIE DE LUNIGN - NGUYỄN-VĂN-CỬA - 96, Bd Saussure - PARIS (17^e)
Số 57, Rue Lentin Meaud - SAIGON

ĐÔNG-PHÁP NGÂN-HÀNG
ĐƯỢC MƯỜNG ĐẶC AN CỦA CHÁNH-PHỦ LẬP RA NĂM 1878
Hội số danh với 150.000.000
Số QUẢN: 96, Bd Saussure
Số 57, Rue Lentin Meaud - PARIS (17^e)
Số 57, Rue Lentin Meaud - SAIGON
CÁC CHI-NGÂN VÀ ĐAI-LÝ
TRUNG-BOA ĐÔNG-PHÁP CÁC XỨ KHÁC
CANTON BATTANG BANGKOK
FORTRAID CAN THO HANOI
HANOI HANOI HANOI
HONGKONG HANOI HANOI
P E E I N HANOI
SIANGHAI HANOI
TIENSTIN HANOI
YUNNANFOU HANOI
CHỖ MÓN TỰ-SÁT
Cả các tài-át
Tháng 1 tháng 2 tháng 3 tháng 4 tháng 5 tháng 6 tháng 7 tháng 8 tháng 9 tháng 10 tháng 11 tháng 12 tháng

DOCTEUR
NGUYỄN-VĂN-KIỆU
MÉDECIN DENTISTE
STOMATOLOGISTE DIPLOMÉ DE PARIS
Trị bệnh đau miệng và đau răng
SOUS-PROTHESE ORTHODONTIE
119, Boulevard Bonard (trên tầng lầu thì nhất)
SAIGON
GIỜ KHÁM BỆNH:
Sớm mai từ 7 giờ tới 12 giờ
Chiều từ 3 giờ tới 6 giờ
Chẩn-nhét và ngày lễ từ 9 giờ tới 12 giờ
rédiphone: 889

Ai muốn làm bản kẽm?
Ai muốn làm quảng-cáo tốt?
MÀ RẺ TIỀN
Hãy lại nhà in Union
NGUYỄN-VĂN-CỬA
57, đường Lucien Mossard, Saigon
Có đủ máy móc làm bản kẽm, bản đồng, tốt đẹp mà giá không phải mắc như nơi khác.

Tiêu thuyết 20 Mai, số 6
Cung ngọc-oanh quay lại báo thì-nữ:
"Như-tỳ em, đêm trăng đẹp đó, có muốn dạo quanh thượng nguyệt?"
Cung-ngọc-oanh và thị-ty thông dong được đến.
Tư-thế-Lan muốn chạy ra đón, song lưỡng-lự, rồi vội vàng núp sau một cây đa, nhưng Cung-ngọc-oanh tinh mắt đã thấy bóng người, ríu mình, nắm tay thị-ty, nỉ:
Cung-ngọc-oanh. - Có vua trông thấy bóng người, em gọi Đổng to lên.
Tư-thế-Lan. - (chạy ra) Khọa đã, thưa cô.
Cuog-ngọc-Oanh giật mình, nhìn Tư-thế-Lan, rồi
dường như e thẹn, muốn chạy về phòng, nhưng Tư-thế-Lan nói tiếp:
Tư-thế-Lan. - Tôi được hân hạnh gặp cô ở đây không phải là tôi có ý đả-dâm làm lỡ dở cuộc đạo-chân của cô. Trong đêm thanh lặng-lê, tôi cũng muốn thượng nguyệt, ngắm sao, ai để cùng gặp cô đồng ý. Hay là thưa cô. Nguyệt-Lão sắp cuộc gặp gỡ này, để cho tôi được cùng cô bày tỏ đôi lời trước khi tôi từ-giã cảnh êm-đềm cùng người tình nghĩa.
Thị-Tỳ kin đáo, nhẹ nhàng lánh ra chỗ khác.
Cung-ngọc-oanh. - Dù số phận trời đã định trước

có chàng, tôi đâu dám cùng cậu tư-tĩnh! Cậu để lại chi ơn với nghĩa, hôn phận mọi người! là phải giúp nhau trong cơn hoàn-nam. Còn tình-ái, dầu có mệnh-nàng, người cũng nên giữ kín trong tâm, vì điều ước, nếu ngày sau không kết-quả, cầu một chữ, thì một ngã, một đời chung ta chẳng những sẽ ngậm-ngùi, cay-dắng, mà lại còn thẹn-thảm với bạn trăn nam.
Tư-thế-Lan. - Thưa cô, trời xanh, nguyệt bạch chứng minh cho tôi; lòng chân-thật, tình chừa-chừn. Từ ngày" buổi đầu gặp-gỡ, tôi đã mang trong tâm

một mối sầu tình vô-hạn, vì tôi đâu dám chắc rằng nay có ai tưởng đến. Đối với tôi, có như Hằng-Ngà trên trăng ngó xuống, tôi chỉ biết than-thở, ngậm-ngùi, ai bắt giùm thấy qua khối mây từng mây, để cho tôi trào lên rồi nguyệt-điền.
Cung-ngọc-oanh. - Thưa cậu, cậu đã thấy một tinh của tôi, cậu có dám chắc tôi mong vầng-vàng của cậu không; hay là những lời tôi vừa nghe sẽ tiêu-tán như mây, như khói, mà anh hiện giờ là một cảnh chiêm bao?
Tư-thế-Lan hát: (1)
(1) Vương & Thọ

nh của...
t này...
Con...
là...
quá...
châu...
ng...
ry...
giúp...
hồi...
lên...
nên...
chàng...
ra về...
ng...
h...
ng...
nam...

TẠP «SƯ-PHẠM HỌC-KHOA»

XUẤT BẢN MỖI THÁNG MỘT KỶ

Giá đóng niên tập S. P. H. K. (Cả phần thầy giáo)... -- 5000

Không có giáo sư và viên quan Anam nào tham nhận gởi cho bên quốc, những số học mẫu báo ấy chỉ bên quốc có tính cho một phần học bổng 5%.

CHOCOLAT

NESTLÉ

Chẳng những là đồ dễ trắng miệng qui, mà nó cũng là một món ăn bổ khỏe.



Chocolat NESTLÉ

Một cuộc may ít có

Có tiệm họa hình muốn bán các thứ nước thuốc dùng trong nghệ họa hình, giá thật rẻ. Ai muốn mua thì xin mời đến xem hay là viết thư thương nghị do nơi Bôn-báo.

AI muốn dùng thuốc Tây mới, tốt hạng nhất? AI muốn có người bảo-chế thiết kỹ càng, các toa thuốc của các quan Đốc-Tơ?

pharmacie franco-asiatique

PHÁP-Á DƯỢC PHÒNG

RUE DES MARAIS 219 - COLON
 Tại đó có ông PHẠM-HỮU-HẠNH a út hàng Báo
 chỉ-tr, cấp ngực qui si với cách mau-mẫn và vui vẻ
 Thuộc mới và tốt nhất-hạng, giá lại rẻ.

Qui si ở Lager-Tinh gửi theo đơn mua thuốc, thì công tư sản lập thì
 hành, giá thuốc tinh rất mới, phần lại không tính t in công-phát.

Docteur
VÔ-DUY-THẠCH
 40, BOULEVARD BONARD
 (phần Phố la Chánh Kỳ) SAIGON

Một mở phòng coi mạch
 NGÀY 10 Mars 1938.
 Chuyên trị bệnh tế bại...
 và các chứng bệnh khác.
 Mỗi ngày sớm mai và
 chiều.

PHÒNG COI MẠCH
NGUYỄN-VĂN-KHAI
 Lương-y bản quốc trị vì
 Médecin libre
 GIỜ COI MẠCH:
 Sớm mai, từ 7 h. à 10 h.
 Chiều ... từ 15 h. à 18 h.
 30, Route provinciale 15
 (vườn gòn và đườn GIADINH)

Mày trang nhứt-ky

(Tập theo trường bà)

Chi sẽ sống ngoài những khuôn-mẫu bắt buộc của người đời, không bị dằng trời bằng những thành kiến, khác-nghịch và không phải cúi đầu dưới những điều dị-nghị bất-công...

Chi sẽ sống theo bản-năng của mình, chỉ biết có lẽ phải, không biết đến lợi, danh, sống xa hẳn những nơi phồn-hoa đó hội...

Thanh muốn cho Chi sống trở lại thời-dại mà người đời đều gọi một cách mỉa-mai là cổ-hủ, nhưng sống bằng những ý nghĩa rộng-rãi, sống cho mình và vì mình, chứ không sống vì những thói quen của xã-hội.

Trong cuộc đời thiết-thực như em và Thanh đương sống thế mà Thanh của em vẫn thường mả-mãng, vẫn những lúc rời rạc như khói thuốc tỏa bay lơ-lửng.

gợi tâm hồn bị lệ-ai giết-đu...
 Nhưng em thấy Thanh bay giờ nhìn đời bằng cách lung-lung, những cơn đau đượm về mĩa-mai, chua-chải...

Thì ra hoàn-cảnh đã dần dần làm đắm lòng yêu đời tha-thiết của Thanh khi trước...

Kìa, cháu, Chi đương ru tim em. Chỉ xem cháu có mạnh-mẽ không? Từ ngày em đi, cháu không một lần nào sai, đen, Tóc của cháu, em vẫn từ nguyên không cạo đi. Răng cháu mọc đều và không có cái nào sứt, vì mỗi bữa ăn xong em chỉ cho cháu rất cẩn-thần.

Từ ngày cháu chập-chững biết đi, song non Thanh cũng bắt em và Chi lập thờ thau.

Hôm đầu em còn ngỡ-ngỡ, vì chúng em lo lắng nhất của chúng em em chúng ta, sau dần quen và thấy trong mình đã chịu hạn khi trước.

không ốm với, thân-thể nó nung nhất là cháu Chi cũng cái nên bây giờ thì-thao lại môn cần thiết cho em hàng ngày.

Hôm nay Chi không thấy em ra lớp nên vào gọi em đấy chứ.

Cách tập của em và Chi rất nhẹ-nhàng.

Mỗi sáng em ra vườn đi lại, lập thờ. Chi cũng bắt-chức em chịu khó theo Thanh đi chân, do tay, choy, nhay khắp nơi.

Đó nữa giờ, chúng em nghĩ một lúc rồi làm.

Có phải chị thấy em không mạnh-rẻ như ngày xưa và không xanh nhay trước chị thường chế em không?

Những điều thay đổi về cả hình-thức và tinh-thần ở em là nhờ Thanh nên có.

Em đã không làm mà chỉ theo lẽ phải - phải, lẽ-phải, chị ạ, chứ không phải những điều ham muốn của tâm lòng.

Ý quả-quyết đã giúp em mạnh mẽ ra ngoài được những điều bắt-buộc theo thói quen của người đời mà thanh - kiến thường khác-nghịch buộc lợi những người nào không có đầu, nhắm mắt theo lối không được suy-xét...

Nên những kết quả của y quả-quyết thường bị mang làm những cơ để buộc lợi thói quen chung...

Chết chửa, sao đó này em hay nói vô-vấn thế thì chi nhĩ?

Mà chi cũng cứ chịu khó nghe em.

Thôi, em viết đã nhiều, những điều em muốn nói, em đã nói được hết với chị, em xin phép chị dừng bút vì em đã nghe thấy tiếng Chi ngủ dậy gọi em trong nhà...

GÂY MỖN
 THỜI CỐ HUỆY TỬ
SIROP DESCHIENS

Một cơ hội may mắn ít có

Nhơn dịp Chánh-phủ bổ thuế rượu trắng và hạ giá thuế nhập cảng nhiều thứ thuốc bẻ. NHỊ-THIỆN ĐƯƠNG chúng tôi cũng vì sự ích-lợi cho các thân chủ thích uống ba thứ thuốc rượu:

- 1 - Vẻ sanh được từa,
- 2 - Khử phong bá-bổ được từa,
- 3 - Phong-thấp trệt-đá được từa.

Nên chúng tôi ho giá rất nhẹ như dưới đây:

1 - Vẻ sanh được từa:
 Ve lớn khi trước bán... 1520, bây giờ còn... 1500
 Ve nhỏ... 0.25... 0.20

2 - Khử phong bá-bổ được từa:
 Ve lớn khi trước bán... 0580, bây giờ còn... 0.60
 Ve nhỏ... 0.40... 0.30

3 - Phong-thấp trệt-đá được từa:
 Ve lớn khi trước bán... 0560, bây giờ còn... 0560
 Ve nhỏ... 0.40... 0.30

Ba thứ thuốc rượu này, bốn đưng bao chế theo phép y học rất kỹ càng. Hễ uống vào thì thấy công hiệu mau mắn lạ lẫm lắm. Ai ai có uống rồi cũ g đều công nhận là hay hơn các thứ rượu thuốc của hiệu khác bà bố.

Thiết tưởng của qui mà giá lại rẻ, thì qui óng qui bà cũng nên mua để sẵn trong nhà mà dùng, hoặc đem ra đãi khách càng tốt vậy.

NHỊ-THIỆN-ĐƯƠNG
 47, Rue de Canton, 47 - CHOLON

Hội Van-Quốc Tiết-Kiệm

MỘT HIỆP ĐƠN HẠC DANH PHÁP
 Hội tư chiếu theo luật nghị định ngày 22 April 1926

Vốn đóng tất cả 1.000.000 lượng bạc Thượng-hải và 8.000.000 quan tiền Pháp

QUẢN-LÝ CỐI ĐỒNG-PHÁP: 36, đường Chaigneau - SAIGON
 CHI NGÀNH HANOI: 8 rue Borgia Desherdes

VỀ SỐ 5 VỐN 1000'

mỗi tháng đóng:
 5\$

và đặng hưởng quyền lợi bởi
8 CUỘC XỔ SỐ MỖI THÁNG
 Và trúng ra đặng lãnh hoặc

1- 5\$ bạc	\$ 8000
2- 5\$ bạc	\$ 4020
3- Một vài tiền-góp	\$ 1000

Về đặng trúng ra trong cuộc số sẽ theo ba thứ chi đặng chỉ ra một vài tiền-góp, chẳng còn phải đóng tiền tháng nữa, lại có giá bán theo lệ tức và đặng đượ 8 cuộc số sẽ mua vào mỗi tháng.

NÊN LƯU Ý: Cần dùng nhiều người để ra cách đặng làm Đại-ly thay một chi-bộ!

Một phòng khám bệnh cho phụ-nữ

Chúng tôi lấy làm vui lòng mà hay rằng bà Lương-Y Hân-Si Henriette Bô, tức là bà Trưng-Su Vương-quang Nhưng mới mở một phòng khám bệnh tại Hội xã đường Testard số nhà 36 (nhà cũ của quan Thượng-Khai Mathieu ở góc đường Barbet và Testard sau Trường Đôn-Quốc (Lycée Chasseloup Laubat) đã chuyên về khám đản-bà và thai sản.

Cứ mạch thì sớm mai từ 10 giờ rưỡi đến 12 giờ, còn chiều thì từ 2 giờ rưỡi đến 6 giờ.

Chúng tôi lấy làm mừng cho phu-quê ta ta đặng có một nữ y T. Lương Hân-Si Henriette, đã sẵn lòng cho ta ta đặng làm việc cho trong một bệnh-nghĩa.

AI có gởi bà Hân-Si Henriette Bô (Hân-Si) là người làm, thì rất vui và lợi-lợi.

AI có đem một thanh Mỗn và một vài gói thuốc-chi của Bà.

NHŨ-THIỆN-DƯƠNG CHOLON

Advertisement for Nhũ-Thiện-Dương Cholon, featuring a large illustration of a person and text describing a medical or health-related product.

TU XƯƠNG THẦN TIÊN GIÂN-THÊ ĐẠI NGƯỜI

Tam-thiên-thê-giới Hoàng-đê bị bắt tông giam

Article detailing the arrest and imprisonment of Hoàng-đê, a prominent figure, and the involvement of various officials.

Toa thuốc trị bệnh dịch hạch

Advertisement for a specific medicine (Toa thuốc) used to treat bubonic plague, listing ingredients and usage instructions.

Xin các nhà nông nên chú ý!

Notice to farmers regarding agricultural matters, possibly related to crop protection or government regulations.

Toa thuốc trị Bệnh dịch hạch song-gạt, bệnh Ung-thư vãn văn

Advertisement for a medicine treating bubonic plague, hemorrhoids, and cancer, listing various ailments it treats.

Advertisement for Brossard Mopin, a manufacturer of mosaics and decorative items, located in Saigon.

Advertisement for 'TÓN 55 NHIỀU KHÍ LỢI VỎ BẠC MUÔN', a product or service offered by Phan-Vân-Thiết.

Advertisement for 'HO LAO', a medicinal product or service, with details on its benefits and usage.

Advertisement for 'PENSIIONAT HUYNH-KHONG-NINE', a pension or insurance-related service.

Advertisement for 'PHAN-VÂN-THIỆT', a business or professional service.

Advertisement for 'PHAN-VÂN-THIỆT' (continued), detailing further information about the business.

Advertisement for 'CẢNH-HOÀ-DUYỀN' (Landscape of Du-yen), featuring a scenic illustration and text.

Advertisement for 'PHAN-VÂN-THIỆT' (continued), providing contact and service details.

Advertisement for 'PHAN-VÂN-THIỆT' (continued), further detailing the business's offerings.

Advertisement for 'PHAN-VÂN-THIỆT' (continued), mentioning various services and products.

Advertisement for 'PILULINA PINK', a health supplement, including an image of the product packaging.

GUỘC ĐUA NGỰA SAIGON



KỶ THỨ 27

(Ngày chầu tháng 24 Mai 1936)

Chương tên

Table with horse race results including names like Millionnaire, Long-Hai, Kim-hoa-Tan, etc., and their respective positions.

Table with horse race results including names like Phau Thang, Phau Thang, Phau Thang, etc., and their respective positions.

Đức Báo-Dại

lãng tước Tê-quốc công cho quan

Khâm-sứ Grafeuil

Huê, 12 Mai. - Nhân dịp quan Khâm-sứ Grafeuil sắp về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

Một ông chủ nhà máy Cholon bị lường gạt 2.000 p.

Vừa rồi, M. Quách-An, chủ nhà máy Trang-Hung Cholon có đầu đờn tại...

Đức Báo-Dại

lãng tước Tê-quốc công cho quan

Khâm-sứ Grafeuil

Huê, 12 Mai. - Nhân dịp quan Khâm-sứ Grafeuil sắp về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

Một ông chủ nhà máy Cholon bị lường gạt 2.000 p.

Vừa rồi, M. Quách-An, chủ nhà máy Trang-Hung Cholon có đầu đờn tại...

Tin tức hàng ngày

Cùng bạn Tường Lâm Longxuân

Nghe tin ông bạn Tường Lâm Longxuân về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

Một ông chủ nhà máy Cholon bị lường gạt 2.000 p.

Vừa rồi, M. Quách-An, chủ nhà máy Trang-Hung Cholon có đầu đờn tại...

TIN VĂN

Sở Cảnh sát ở Paris mới tìm ra một cách mới để trừ bọn cướp...

Cách phòng ngự là để giầy điện thay đổi, chỉ làm việc phòng thủ rất kỹ...

Bên anh-lâm là một tên đờn tử đã bị chứng của rết...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Cái gia đình

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Ông NGUYEN-V.T. là một viên chức...

Chung khoát vách

qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Chung khoát vách qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Thần-thiên đàng giá

vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Thần-thiên đàng giá vải trâm đồng

Đức Báo-Dại

lãng tước Tê-quốc công cho quan

Khâm-sứ Grafeuil

Huê, 12 Mai. - Nhân dịp quan Khâm-sứ Grafeuil sắp về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

Một ông chủ nhà máy Cholon bị lường gạt 2.000 p.

Vừa rồi, M. Quách-An, chủ nhà máy Trang-Hung Cholon có đầu đờn tại...

Đức Báo-Dại

lãng tước Tê-quốc công cho quan

Khâm-sứ Grafeuil

Huê, 12 Mai. - Nhân dịp quan Khâm-sứ Grafeuil sắp về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

Tin tức hàng ngày

Cùng bạn Tường Lâm Longxuân

Nghe tin ông bạn Tường Lâm Longxuân về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

Một ông chủ nhà máy Cholon bị lường gạt 2.000 p.

Vừa rồi, M. Quách-An, chủ nhà máy Trang-Hung Cholon có đầu đờn tại...

Đức Báo-Dại

lãng tước Tê-quốc công cho quan

Khâm-sứ Grafeuil

Huê, 12 Mai. - Nhân dịp quan Khâm-sứ Grafeuil sắp về quê...

Đưa nhò cam đầu xuống giếng khô để sọ chết

Châu hám kia, đờn nhò tên Trần-văn-khê chày chết nhò lọt xuống giếng sâu...

TIN VĂN

Sở Cảnh sát ở Paris mới tìm ra một cách mới để trừ bọn cướp...

Cách phòng ngự là để giầy điện thay đổi, chỉ làm việc phòng thủ rất kỹ...

Bên anh-lâm là một tên đờn tử đã bị chứng của rết...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Ông Lafate, cựu đội học trong trung đội Mỹ do 4...

Giả lúa, gạo, bắp

TẠI SAIGON, ngày 19 mai 1935

Chung khoát vách

qua lấy đó đặc của một thầy kỳ ở Thủ-thiên...

Thần-thiên đàng giá

vải trâm đồng

Đức Báo-Dại

lãng tước Tê-quốc công cho quan

Tin tức hàng ngày

Cùng bạn Tường Lâm Longxuân

TIN VĂN

Sở Cảnh sát ở Paris mới tìm ra một cách mới để trừ bọn cướp...