

HỒI NGƯỜI ANNAM

Chớ nên lộn thuốc của Nga-ri-Quốc với thuốc Xứ Algérie là Thuốc-địa Langsa. Hễ biết lựa thuốc rồi và thuốc điều trái đất ở xứ Algérie mà hút, thì tức là dùng đồ thổ sản Algérie quả thiệt là đồ thổ sản Đại-pháp và chẳng có thứ thuốc nào ngon bằng

Hãy nào hút thuốc hiệu TRÁI-ĐẤT

không có mở miệng được dễ như người ta, nghĩ coi.

Cái nghề giảng này gốc tại Anh-lê, mà sang qua Pháp bây giờ Pháp cũng không thua gì Anh-lê — mà nhứt là mình người lạ qua coi đố, các bậc văn hào thường hay trông nom nghe mình ăn nói lảm, cái danh của mình đã thọ án giáo 60 năm rồi, không lẽ qua bên rồi thì không có học, thì xử hổ quá, chỉ cho bằng phải làm thợ mỏ, thợ rèn, thì phải hơn, không còn sợ ai chàm qui nữa.

Có nhiều người coi mông 6 tháng đầu, rồi về xứ sở muốn đi, thăm nghĩ xử người vậy tự mình vậy, rồi đi thì làm bầy mà mang khổ, số sách không nhằm đâu, rồi thì lại trách thì trách vậy, chỉ không trách sao mình ít học mà bị đoán trí, tính họ tầm phào.

N. H. V.

Đá banh

Trộn sáu tháng nay mỗi ngày chửi nhau tại kinh-thành Saigon, hễ đến 4, 5 giờ chiều thì nhơn dân từ giá chi trẻ, từ sang chi hèn, ai ai cũng đua nhau kể đến sản này, người qua sản khác mà xem mấy hội thể-thảo đá banh.

Mùa ba-lông tròn nay đã kham rồi, tôi tưởng cũng nên luận sự lược ít hàng về cuộc đá-banh này, là một cuộc lợi ích về thể-dục của quốc-dân, mà cũng là một cuộc quốc dân được ái mộ.

Hề đứng làm người có ruột có gan có xương có thịt thì lòng lì-nợ-ái-cái-lạc-độc, ai cũng đều có, mà hễ thương thì ghen, ghét thì chửi, ấy là tình thường người chẳng lạ gì. Trộm xem quốc dân ta đi coi đá banh, khi đến trường bách thầy hai hội đá với nhau, nếu hội nào mình yếu hễ lợi ấy ăn được thì vỗ tay nháy mắt là o'ôm o'ôm, còn hội nào mình ghét mà lợi đó ăn thì mình lạng thình, dường như không đặng khen vậy. Đã biết hội mình yếu mà thua người ta thì có vui chi mà vỗ tay. Tuy vậy mà nếu đồng-bang ta giữ lòng từ-ái như thế hoài hoài, một ngày một thêm quen tắng rồi, tới sự e ngại sau đồng-bang ta mà hết ý công chánh bằng.

Cái lý-tưởng công-bình chính-trực là một lý-tưởng rất tốt rất đẹp của loài người, mà xét lại thì cũng là một lý-tưởng lợi ích của xã-hội. Người mà chẳng có bụng công-bình chính-trực thì làm sao mà giao tiếp với nhau, còn xã-hội mà chẳng công-bình chính-trực thì làm sao mà yên ổn được. Trong cuộc đá-banh đây ví như hội mình ghét mà đá thiệt hay thiệt giỏi, nếu mình vì ghét hội ấy hoặc vì buồn hội mình thua mà ghen người ta thì nhất sự công-bình công lý. Ấy vậy thì tưởng hội nào mình thương mà đá với người ta, như thua thì mình nên buồn, nhưng mà nếu người ta giỏi nên người ta hơn thì mình cũng phải khen người ta nữa, làm như vậy

thì mình đã chẳng trái với lòng ái mộ của mình mà mình cũng chẳng mất mặt công bình chính-trực nữa.

Còn tôi xem trong cuộc đá ba-lông tròn tuy người sức mạnh, vóc dáng, màu thì cái thể thiệt, như vậy mà nếu ai yếu sức, vóc nhỏ mà có công tập luyện chạy hoai không mệt, và có trí đầy óc lừa đảo gạt gẫm làm cho người ta không biết mình liệu thế nào thì mình rất vui chứ cũng chẳng thua người nào. Tôi nhớ trong năm 1910 có hai người cầu binh của nước Hô-lân (Hollande) vào S. Igoon và Iuh thúy của Âu-ai có đá banh với hội ở Saigon. Họ ra đến sân banh chẳng hề có ý làm ăn ai, họ tránh mà chạy luôn luôn, song họ có tâm chuyên ba-lông cho nhau, đầu ai muốn công họ đá mà dục cũng không thể cản được, bởi vì hễ đá gần mình họ thì họ đá chuyển qua cho người khác rồi.

Tôi xem mấy hội Anam đá với nhau mấy lần thì tôi ít thấy hội nào chịu dùng trí mà ăn người ta, chỉ dùng sức mạnh mà lần nhau cho té, hoặc dùng thế mà đá nhau trẹo giò mà thôi.

H. I. A nam đá với nhau hai bên vốc vạt bằng nhau sức mạnh đồng nhau thì đồng sức như vậy được, thếch như đá với hội Langsa hoặc hội nào người ta vốc to sức mạnh mà mình làm như vậy đá ăn người ta không được mà còn phải thiệt hại đến thân thể mình còn gì.

Mà chẳng phải là Anam mà thôi, tôi coi trong ba-lông tròn mới rồi đây mấy hội Langsa đá với nhau hội nào cũng lấy sự chạy mau và cây sức mạnh mà lần nhau nữa, duy có hội Giadin-Sport thương khi họ dùng trí, hay chuyên ba-lông mà tránh sự đụng chạm mà thôi. Người trong hội Giadin sánh với người trong hội Langsa thì vóc n'ô' sức yếu hơn, thiếu bao nhiêu, mà nhờ dụng thế trí không thua người ta đó. Ấy là một chuyện tôi để cho bạn đá banh số chúng mà sửa mình, chớ nếu vào sân banh cứ dùng sức mạnh mà lần người ta hời hợt e ngại người mạnh hơn thì lần không nổi mà còn phải bị hại.

B. G.

Haiphong

NHON-SỐ

Hết thấy 74.917 người, chia ra r	
Phansa	1.756 người
Au-nhon	59 id
Annam Nam-kỳ	51 id
" Trung-kỳ	287 id
" Bắc-kỳ	59.677 id
" Đông-bắc-Phansa	78 id
Nhứt-bôn	60 id
Chê	12.858 id
Chê	34 id
Lai-căng	41 id
Dị-quốc	16 id

Cộng 74.917 người.

Chia ra hết thấy 25.955 người nam, 24.032 người nữ, 14.403 trẻ thơ trai

chưa 15 tuổi, 10.527 trẻ thơ gái chưa 15 tuổi.

Như vậy thì còn ít hơn nhơn số dân 19.000 người.

TU ĐO ĐIỂN ĐĂNG

Người xin Bón Báo ân-hành Dakao le 7 Mai 1921 Ông chủ bút.

Tôi xin ông làm ơn ân-hành với báo Lục-Tinh-An-Văn mấy lời tôi tỏ bày ra như sau này :

Vả chẳng ông cũng thấy cả ghe phen tôi to giết có bạc trong tờ báo Laraga Cochinchine Libérale et Echo Annamites là vì thấy nhiều người trong đồng-bang ta, mà nhứt là người phụ nhân, bị bạc gian để lộ mà làm hại. Tôi d'ều là có chỉ chờ chờ bạc n'ô' là sòng me Khácht-trứ ở đường Lelèbre mà tôi quen cũng me Anam ở Thủ-thiền và Gò Vấp, n'ô' là để 36 con xỏ ở tại Cây-queo gần Xóm-gà. Quan trên hay đặng có ra lệnh thì Thầy cai tổng Qui có bắt được một bọn để, và lính tuần thành cũng bắt được vài bọn ở Saigon, thấy đếu giải ra tòa chiếu án phạt.

Sòng me Gò Vấp đã tiet chét rồi từ ngày Tư-Son có gói khoan tay nghĩ đứ đứ bóng mắt khảm lớn, và Són-Tham về quá k'ên ăn nghĩ theo ông bả.

Hiền hay giờ có nhiều nơi xỏ để thiên hạ chụp bản thại om sòm.

Tại Cầu-mũi-gai chợ Cầu-ông-lãnh có bọn khách trú hàng thịt heo xỏ để gần hai tháng nay.

Trên Act-hội và Chợ-cầu có người thợ bạc xỏ để của khách trú ở Cholom mỗi ngày có hai chuyến xe hơi lên tại đó.

Tại An-nhơn cũng có để và mới được lên chừng r'ua tháng nay để ở tại Cây-queo gần Xóm-gà, cũng người xỏ.

Có người mới có bạc bắt được thì quan trên cũng rằng phải làm liền mà sao không liệt vậy.

Người có kẻ nói rằng bởi tại có bạc không gì đến đại hình, bắt quá phạt làm chực cùng một hai trăm quan tiền về sanh ra về nên họ giả người. Có lẽ họ không dám rằng chừa có bạc mà họ không dám, mà ruồi ta thì bắt tội phạm quan tiền và cũng không thể.

Tôi cho là cái lý họ nói như vậy thậm phải, nên có bạc bắt hoài mà có hoai. Đố bắt cũng hay gây ra nhiều việc đến Đại-hình, nên có câu tục ngữ xưa thường nói rằng có bạc sinh ra trộm cướp.

Tôi tưởng nó cũng là người nghèo miệng và mặt sự oán thù thường thấy trong buổi kim thời này, như vụ quan bắt sông me ở Gò Vấp năm ngoái và việc lên Mạnh đám tẩu Hiến mới xảy ra trong tuần trước đây.

NGUYỄN-VĂN-LONG

Dakao

THAY CỬ ĐỔI MỚI Pháp-Việt Khách-lầu (HOTEL DE FRANCE) N° 157 Rue Catinat Saigon

Mấy năm nay M. Huỳnh-huệ-Kỳ làm Quản-ly, chính đôn lại tinh khiết lắm, ai cũng vì lòng đến nghỉ ngơi là một chốn êm tịch khoan khoái vô cùng.

Nay M. Huỳnh-huệ-Kỳ nhân có việc làm ăn riêng, nên đã giao phần làm Quản-ly một chôn Khách sạn rộng thính nơi đường Catinat lại cho M. Ng. V. Thiet adjutant là người có công giúp Pháp trong trận giặc mới rồi, lãnh làm Quản-ly mà sửa sang lại cho tinh khiết hơn xưa nữa, cho vừa lòng quý khách.

Xin liệt quí hay nhớ rằng « Pháp-việt Khách-lầu » ngày nay, mỗi một điều chỉnh đốn lại quang minh đẹp đẽ lắm.

Pháp-việt Khách-lầu.

Chủ nhân cần-khải.

Banque Industrielle DE CHINE TRUNG HOA CÔNG-NGHỆ NGÂN HÀNG. Hội biệt danh vốn 1.500 muôn.

Lập bản 1500 muôn
Hiện tại 750 muôn

Chỉ tồn dư phòng tính rồi ngày 31 Decembre 1920. 500 muôn

Đồng lý Hội QUẢN LÝ BERTHELOU A. J. PERNOTTE

Phòng sự tại Paris đường Saint Lazarre 74.

Chi-tránh tại Bắc-kinh (Pekin).

Chi-tránh: BÔNG-PHÁP. — Saigon, Haiphong, Nani, Phnom-penh.

TRUNG HOA. — Shanghai, Tientsan, Hong-Kong, Canton, Hankow, Fouchou, Swatow, Tsinanseu, Yunnanlou.

MÀN-CHÂU. — Moukden, Hái-sâm-huy, (Wadivostok), Straits Singapore, Batavia.

AU-CHÂU. — London, Anvers, Lyon, Marseille, Bordeaux, Dunkerque, Le Havre.

ETATS UNIS. — New-york, Nhat-bôn, Yokohama.

THỜ-TM. — Hội muốn giao sức cho nhà buôn nhà công nghệ làm bộ chỉ cần mấy xí có buôn bán trong nước đều đều mà không có tháng của của hội.

Chi-tránh tại các thành phố sau đây: Singapore, Cebu, Manila, Batavia, Hong-Kong, Canton, Hankow, Fouchou, Swatow, Tsinanseu, Yunnanlou.

Lãnh sự Hội ở các thành phố sau đây: London, Anvers, Lyon, Marseille, Bordeaux, Dunkerque, Le Havre.

ETATS UNIS. — New-york, Nhat-bôn, Yokohama.

THỜ-TM. — Hội muốn giao sức cho nhà buôn nhà công nghệ làm bộ chỉ cần mấy xí có buôn bán trong nước đều đều mà không có tháng của của hội.

Chi-tránh tại các thành phố sau đây: Singapore, Cebu, Manila, Batavia, Hong-Kong, Canton, Hankow, Fouchou, Swatow, Tsinanseu, Yunnanlou.

Lãnh sự Hội ở các thành phố sau đây: London, Anvers, Lyon, Marseille, Bordeaux, Dunkerque, Le Havre.

ETATS UNIS. — New-york, Nhat-bôn, Yokohama.

THỜ-TM. — Hội muốn giao sức cho nhà buôn nhà công nghệ làm bộ chỉ cần mấy xí có buôn bán trong nước đều đều mà không có tháng của của hội.

Chi-tránh tại các thành phố sau đây: Singapore, Cebu, Manila, Batavia, Hong-Kong, Canton, Hankow, Fouchou, Swatow, Tsinanseu, Yunnanlou.

PHẢI HÚT THUỐC IMPERIALES

A. COURTINAT & Cie — SAIGON —

HƯƠNG TRUYỀN

(Echas)

VỀ

Việc lạ trên rừng dưới bể
Hai người đi lạc trong rừng

Tinh Tựa-thiên, làng Công-hương
có cậu thiếu-niên kia con nhà đông-dôi
vì thất vận phải bỏ ra đi kiếm việc xằng
xịt lăm ăn. Từ được một số ông tây
kia, đi nhâm mới về địa-đó. Ông tây
tinh khí này ông dữ tợn lắm, Vừa nhâm
đến núi Hối-dừa là nơi trùng sơn hiểm
trở đất nước rất độc hại có nhiều sơn
thứ dữ tợn. Ông tây tách khí nóng đứ
lại gặp tiết trời nắng quá cho nên tính
dữ của ông lại bội phần. Cậu ta thường
vát bán-nhâm theo ông, đã bị nhiều trận
đòn ghê gớm. Nhơn khi cậu làm việc
sai lầm sự hồ ra ông chủ biết thì không
nghe lời tới chi bằng bỏ trốn là xong.
Đông sở có người bán thân làm sự công
đồng cậu. Hai người rủ nhau đi. Nhưng
trong lòng đã chán về nhân sự, nghĩ đâu
có trở về chốn thôn lại đương con bị
lực này thì lại thêm đau thẹn thườn. Về
vấn bước chân không định, nhâm nói
xanh đi lẩn. Hai người chỉ say về chuyển
trò kể-lẽ nào là thế sự-páo điên, mạng
vân bất thời, gia sự trục-trở. Trời đã
xê chiều, trông lại chốn nhân yên vắng
ngất, mới tráo tục sạch không, trước
saw chỉ có hai người. Bỏ tay ù-ù nghe
rừng reo, xeo-xeo nước khe chảy. Trời
gầm tối, giọng sấm thừ đã điểm-chuyển
gấu xa, khi lam chướng sấp phủ-phong
bùn phia. Hai người tự nhiên ngóng
im chẳng chuyển ván gì nữa chỉ nhìn phong
cảnh mà cảm tâm Bụng đói, mở m

ởm ra ăn xong, liền tìm một cây có
thân thế thì leo lên mở dây lưng (thắt
lưng) ra cột mình vào cây để ngủ. Trời
đã tối đen dưới bóng cây râm lại thêm
đen mờ nhem nhịt, nhờ có trạ gió thổi
lắc nhành cây mới thấy lờ lờ vài bóng
ngồi sao nhấp-nhảnh. Nghe tiếng sỏi sỏi
xa gần, nuala theo chỉ thấy đôi ngọn lửa
từ mờ mờ-ước, ấy đó là đôi mắt sơn
đi gào mỗi trong rừng tối thối.

Tuy vậy mà được xa nơi trần- tục
vắng động thì thành. Trong rừng lấy làm
phong khoái cho nên đầu gối gối lại, có
nguy hiểm đến đâu cũng tự lấy làm an
suy vui được. Cả hai người ngày một giết
say sưa đến sáng.

Thức dậy lại rủ nhau đi. Bỗng thấy eo
núi trước mặt cây cối lay động hình như
có con gì đi trong ấy. Nhìn theo, thấy
lần lần đi ra đến đám cỏ tạnh, thì thấy
lên một cái đàn con rắn sặc đỏ rất to,
ở trên lại có cái móng đỏ loét. Lần lần
hãy rõ ràng là một con rắn to kỳ quái,
thông thả bỏ xuống chân núi rồi bỏ vào
một bụi rậm-núi tốt xanh lá lung ngộn
là to bằng vài chiếc chiếu mộc trong
vùng nước ngầm trong xanh đơn rộng
và sâu lắm. Con rắn bỏ vào đó thì mất.

Hai người sợ hãi quá đôi nép vào gốc
cây mà đờm. Khi con rắn đã lặn rồi
mới đi qua chỗ con rắn đã lúc ấy, thì
thấy những cỏ cây bị mìn con rắn đi
qua chà xát vào, đều vậy và vung vẩy
lầy, bày mị tạnh bời quạ.

Hai người cứ yên trí mà đi, rúc bụi
nọ qua rừng kia, trời gần trưa khát
nước phải đi kiếm khe uông nước. Tìm
mới chẳng được khe, may đầu gặp một
cây khe có vài ba trái chín liền hái ăn

Muôn bán
Một số ruộng khẩn 120 mẫu tây,
mà có 30 mẫu trồng cao su có trâu
bò (đủ), tọa lạc tại khúc đường
Phan-thiết-Djiring gần ga chường
ngăn thước.

AI muốn mua xin hỏi bốn-quận.
L. T. I. V.

Casino de Saigon

Nhà hát bóng Casino, là một nhà
hát có danh tiếng trong cõi Đông-
Pháp mỗi buổi chiều thứ năm, đều
đều bản hát mới, hiện đây hát tuồng
« Le fils de la nuit » có 12 hồi. Vay
kinh mới qui khách, đến xem giải
muôn.

Cách tranh thương

Muôn buôn bán cho đắt mỗi
hàng, thì phải đốt đèn cho thối
sáng.

Người buôn bán Âu-châu cũng
dùng cách đó; người china họ
cũng dùng cách ấy.

Vậy thì đồng-bang nên đốt
điêm Lục-tinh khách-lưu số 32
trường d'Espagne chợ Saigon,
mà mua hoặc đèn khi, hoặc đèn
lòe hiệu Best, mà đốt cho sáng;
thì cuộc buôn bán mới thành
vượng.

Thêm đó có đủ các thứ đèn đẹp
gỗ; và bán rẻ hơn các nơi.

TIỆM ANNAM
Đóng giày và may
y phục Langsa
Lê-văn-Bến, Kỹ-nghiệp
cho nhà PHU TOÀN
17-19, Rue Amiral Courbet
(Halles Centrales)
SAIGON

Entrepôt de Cholera
IMPORTATION-COMMISSION
71, Bâ-Tung-Độc-Phương
BÁN SỈ BÀN LẺ

Vải lụa.
Đồ hộp - Rượu chát, - Rượu
ngon - Sữa NESTLÉ - Cham-
pagne DELBECK - Cognac
RENAULT - Cognac CROIZET
củ 120 năm).

Đồ tân chế bên Paris
Đồ thom Coty - Da, Non, Giay
- Chaussons - Bóp da - Dao bán-
Đồ lót - Đồ chường phòng khách

Hàng tôi cũng chịu ra công mà
mua các thứ hàng hoá làm bém
phương Tây và các thứ lạ theo ý
chư vị đặt.

Giấy thép đề tặc: Paulhiou-Cholera
Giấy thép nói: 667.

Le Directeur: Paul HIẾU
Officier d'Artillerie Coloniale démissionné
Croix de Guerre

No 168 FÉVRIER DU 18 MAI 1921

ROMAN

ÔAN KHA THEO MÃ

BẢ MƯƠI HAI ĐÊM

HỒ-CÂNH-Tiên tư thuật

Đêm thứ hai mươi tám (Tiếp theo)

« Tôi mau bước tới nắm lấy tay nàng,
đôi mắt nhìn nàng chửa chàng giọt lệ,
đau đớn khôn cùng; nàng cũng nhìn tôi,
tuy không đổ sấu, mà đầu thâm lộ ra
nơi mặt, dường như khi nàng thấy tôi,
còn nhớ lại dạng chút nghĩa gôi chân,
mấy tình to tức. Bởi vậy nàng đứng êm
trơ mắt nhìn tôi, không vẫy vùng mà
chạy. Tôi mới nói cùng trẻ học-trò và
người đứng coi hãy đi, để cho tôi đỡ
nàng mà đem trở lại. Tôi mới dắt nàng
vô triền lộ, để nàng ngồi trên đám cỏ
xanh, đoạn tôi móc lấy khăn, lau mặt
cho nàng, to nhỏ lời hơn lễ thiết. Tôi
nói riết một hồi nàng ngồi yên, dường
như đã tỉnh, tôi rất mừng lòng, lại cũng
đã thăm biết đôi lòng, nên nắm tay với
nàng cùng tôi trở lại nhà đứng bữa.
Nàng chịu đi. Ôi, Lê-quí-hửn ôi, thấy
nàng riu-riu theo tôi, lòng tôi mừng khôn
xiết, tưởng cho nàng đã hết cuồng tâm;
nên tay tôi quá buôi đôi rung, đang
nàng mở-hở giọt lụy, mà bụng đói hóa n,
lại cũng không biết mệt. Để đâu, đi cùng

tôi động nữa đứng, tay tôi còn nắm chặt
tay nàng, miệng tôi cũng còn đang
khuyến dỗ, bỗng vụt hết lửa một tiếng
rất to, rồi vụt bỏ tôi mà chạy. Tôi chạy
theo nàng, leo tới kiến chừa, nàng
tuột vào liên tục, nước mây lờ thấy tu
mà đánh; làm ra náo Hối-thương, náo
Kiết-ma, náo mu tẩu, náo chúng lang,
không rõ Ái-Giả-giả hoàn hồn, mạnh ai
này chạy.

Chứng tôi theo kịp, tôi mới bắt nàng
mà nắm-ni ý ôi, ôi, bắt nàng cùng tôi,
mình mấy rồi sao bời, quí sao rớt thối
như tằm. Bởi giờ tôi mới lại không còn
áo, ngồi khoanh tay mà nhìn nàng, nàng
còn nàng phẫn đối phải tay, tay nàng
nên khi tôi bắt nàng đã bị một cơn giật
trước bàn, nàng cũng nắm mà thì lộn
Tôi cũng muốn để nàng đó, về sai người
lên thế mà coi giữ lấy nàng, đến chỗ
tôi, nghĩ một đời rồi, rồi đi hậu quả
nhưng mà tôi không đánh; cũng phải
thầy thần thể nàng khôn khéo chừa, náo
đạ tôi lại càng đau chừng này, tôi lại
càng nhớ cái nghĩa mạo tình này, đầu
sấp tay gói mà tư thương quá đời thương;
thương nên tưởng dĩ-đoan, làm-dám
miệng vái phật-trời phò hộ cho nàng xảy
qua tai nạn; thương nên thêm đứ
nguyên, quyết cùng nàng ngàn từ muôn
chung; đầu hồng-quần mà ghé mắt mà
hồng, để cho đá-vàng nát thì phong hạ
tôi cũng liều, cơn sấm sét búa riu không

phụ.

Đông-bồ gõ một tiếng chuông. Tôi
mới lấy khăn áo của tôi mà làm gói nắm
một bên nàng, trơ mà: ngõ cửa không
mặt hỏi rồi cũng lim-dim theo với ngọn
gió hiu-hắt thổi. Giờ này giờ, cảnh
quạnh yêm điếm chẳng nghe, chỉ khác
hơn là động chim lãnh-lội trên nhành,
hơi gió thổi lao xao tiếng lá. Cảnh quạnh
đường ấy có gì của người buôn tình
ngon giếc cho bằng? Thế đôi mắt tôi
nhường không nhìn lên, nhưng mà tâm
sự đang buơng-rung, đã em nằm ngủ. Năm
lim-dim giây phút, tôi mới mắt mở
chứng nàng, thấy nàng nằm ngay pho
pho, tôi nhìn mặt nàng mà rưng-rưng
giọt lệ. Tôi sẽ lên đây ngồi, khoanh tay
ngồi mộng; tôi trông vào phật đàng,
thầy chuông mô lại rằng rằng chỉ, to
thâm tình trong bụng tôi rằng; Nếu
chàng may mà kim quí của tôi đã vàng
chia cách, tôi cũng đứn phải thầy hồng
trần, vào dợa cửa thuyền, hạn với cô
hoa, quen mới đưa moi.

Lê-quí-hửn ôi, đôi mắt tôi chạng hờa,
giọt thắm lộn giọt ngang, giọt dài chêm
giọt vắn. Tôi liền đem sự tích mà thuật
lại cho nàng nghe, từ trước tới sau, kể
hết khúc: sống ngựa ngon. Nàng ngồi
lâm thình; lòng tai nghe dứt, rồi nàng
choàng tay qua ôm cổ tôi, nhào lẳng
mà khóa khóa, đem đôi đợa, ngẩng đôi
hỏi, tình rồi khúc, khóa lại mẹ, không
mở dạng một lời phân giải. Tôi tưởng
Phật trên bàn đầu chẳng vì chi đến cuộc
trần, mà thầy thầy biến cảnh của đời đưa
đôi nhữ vậy thì chẳng động lòng từ bi
mà là chi thân này.

« Tôi cũng không nói lời, nàng lại
cười mà nói: « Tôi nghĩ mình nàng,
này cũng là một người con-đó thành thế,
nàng mới thán-đầu như tôi rằng »

Sau này theo L. H. MUI

TRUYỆN

ÔAN-HỒNG-QUẦN

CUỐN THỨ NHÌ in mới rồi.

Thư bà còn đang in tiếp. Xin

« Bà mau rước mạnh Langsa
biện « BAC-CHUS mới chơ lại
Nam-kỳ lần thứ nhất nger
không có thứ rước nào bằng
Chỉ một mình hãng Denis
Frères trở mà thôi.

TRỊ BỆNH YẾU PHẠP (Conseils médicaux)

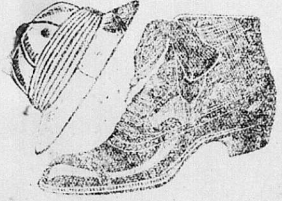


Chưa biết chữa trong nhà... Chữa các bệnh về mắt...

Có bán trong các tiệm hàng xén

Met Prix Exposition de Hanoi 1902

Cordemnerie - Chapelliers TONKINOISE - GRAVURE SUR METAUX et MARBRE NGUYEN-CHI-HOÀ



LÀM NÓN theo kiểu SINGAPORE... BÓNG GIẤY TÂY BẮC DA BÈN TÂY

NGÓN DA (FEUTRES) mua bán tại... KHẮC CỘN ĐỒ HỒNG VÀ CHẠM MỘ

Xin CHÚ-TON chiểu có viết thơ về... NGUYỄN-CHI-HOÀ, Kính mời.

SỮNG LÂU NHỜ RƯỢU (Longevity grâce à une liqueur)

Một cốc giê bên nước Huế... Ông già đáp lại rằng: Có chi lạ đó mà hết.

Ông già nói tiếp: Ông già này... Ông già nói tiếp: Ông già này...

Có bán trong các tiệm hàng xén (Licoeries).

ngọt mà đỏ khát lắm. Di nữa lại gặp... tực trên rừng cho là trại có chớp hoặc

Phải làm làm sao mà giữ da cho tốt... Cảnh cửa mở thấy chiếu thì một bác

Lời dài. - Con rấn sá: đã to dài lại... Người ta thường bắt được dưới đất.

Thiên thời... Bữa 2 Mai, lúc 10 giờ mai, một người

Ăn cướp con nít... Thím Phạm-thị-Ch... ở đường Cham-

Xe đưng... Bữa 4 tại góc đường d'Espagne và

Nhảy xe-lửa... Bữa 4 Mai, hồi 3 giờ 20 mười phút

tực trên rừng cho là trại có chớp hoặc... Bền như con cộp kia, lại là khi còn

Phải làm làm sao mà giữ da cho tốt... Cảnh cửa mở thấy chiếu thì một bác

Việc mới trong nước... (Nouvelles du pays) GIÁ BẠC

Thiên thời... Bữa 2 Mai, lúc 10 giờ mai, một người

Ăn cướp con nít... Thím Phạm-thị-Ch... ở đường Cham-

Xe đưng... Bữa 4 tại góc đường d'Espagne và

Nhảy xe-lửa... Bữa 4 Mai, hồi 3 giờ 20 mười phút

Hàng... TRƯƠNG-VĂN-BÈN

CÓ BÁN ĐỒ THỦ ĐÀO... Bàn Phóng, An thực ngon và tốt.

ĐỒ TỐT VÀ GIÁ RẺ HƠN KHÁCH-TRƯ... Hàng mới mua Đền thờ, Đền-phước,

TRƯƠNG-VĂN-BÈN, Họa-Giả Quán-hạt

LỜI RAO... Chả mấy ông thợ chụp hình, ảnh

Tại hãng PHOTO-STROBE, 1100-002... Ông có đã đi chụp hình rất nhiều

Dịp tốt... Muốn bán một cái xe AUTO BUICK

Viết thơ này là một mẩu thơ cũ do... tại nhà 110-002, 157 rue Catinat.

Pommade Cadum Thuốc dán Cadum

trị bệnh Eczéma... Những người bị bệnh ngứa, phải gãi

PHARMACIE PRINCIPALE

Tiệm thuốc Tây này dọn dẹp theo cách Văn-minh và lớn hơn hết trong Đông-dương này

LẬP RA TỪ NĂM 1865 BỞI TRƯỚC CỦA ÔNG HOLEÉ và RENOUX

Nay ông L. SOLIRÈNE, nhưi hàng bào-chế sư, kê nghiệp

Seigon, ngang nhà hát tây. Bán đủ thứ thuốc tây, tốt thường hàng và giá lại rẻ Lục châu chư quân-tử có cần dùng thuốc tây xin hãy gọi thợ sửa chữa. Nếu cần thì viết thư cho ông Solirène ngoài sẽ gởi cho không

SEIGON.

Cũng là dấu sần

Bên 3 rang nật ở Mai, hội một giờ khuya, số-phơ Ng-và-Hiến, dự ông chế dấu sần trong xe hơi số C. 900 đầu trước căn phố số 43 đường Gaudot, thành linh lửa bắt đầu cháy xe, song may chừa kịp không hư hại bao nhiêu, Tiếc số máy lửa, rắng cần thận mà!

Ma da kéo

Bên 4 Mai, lúc đứng bóng, Huỳnh-thị-Diêu, 24 tuổi, ở sau nhà máy Ney-Cheong, ruộng sống gần cầu Bình-Tây mà tâm, bị chùn chùn mắt. Hồi lâu lần đặng thấy cả lạnh ngắt.

Đồn bà mớ tui

Ng-thị-H... 20 tuổi, bán hàng bông, ở Saigon, gần chợ Cầu-ông-lãnh, đã bị bắt giải Tòa sang về tội mớ tui Trần-v. T... 25 tuổi, thợ bạc, ở đường Phong-Phá, lấy một cái bốp-phơ cứng giấy thuê thân và hai cái giấy cầm đồ. Còn một người đồn bà và một người đồn ông đóng lóa, kiếm chưa đặng.

Trộm con nít

Thím Phan-thị-L... 40 tuổi, nghề bán rau, ở đường Bình-Tây, thừa một người đồn bà Annam tên họ chỉ không biết, độ chừng 59, 30 tuổi, vì lờng thàng con thím mới độ 15 ngày. — Kiêm.

Chợ thiệt giới

Có cần dùng một người biết chữ Tây cho thiệt giới, và văn-pháp quốc-ngữ cho rít thừng, mà rún biết chữ Tàu nữa thì tốt hơn, được dịch sách. Ai muốn thì đi đường Paul-Blanchy 120 mà xin.

Ai có Bông ngân?

Bông ngân phơi hay sấy cho khô đưng đưng, mỗi kilos nột đổng bạc si có xin đem đến là Trà Annam dưới đây mà bán, bao nhiêu cũng mua.

KỶ TÂM-HIỆN.

Việt-Nam Trà-Cuộc.
61,62 Bd Testard Cholon gần gare Cholon-Mytho.
Còn nữa.

Có xe muốn bán

Ông P. Ribeyrolles et Cie ở gần giếng nước nhà số 10 Saigon, có 2 cái tuôn xe, hiệu Larysa, cỡ 600 lít chừng 2-3 tấn bít, hay là làm ô tô cỡ nhỏ hành cũng được muốn bán giá phải chăng. Ai muốn mua thì viết thư tới ông, hay là lên nhà mà coi rờ vừa lòng.

Nhân dịp

Muốn bán một cái ô-tô lửa mà hiện Ford cũng còn mới.
Giá là: 1.600 \$
Ai muốn mua thì hỏi tại nhà in Union 57 rue Caïnât, Saigon.

HÀNG

ông P. Ribeyrolles et Cie
10, Place du Chateau d'eau, Saigon
số 10 gần giếng nước Saigon

Có bán máy xay lúa và đồ phụ tùng cho máy.

Thay mặt cho hãng ông P. H. SCHULE.

Có thợ ráp máy giởi ở tại hãng MÁY TỐT CHẮC. — Ai muốn sắp đặt thế nào, thì chỉ giùm không ăn tiền công.

Khí nào số việc chỉ là họ muốn đãi đãi qua-khẩu mà chẳng dùng rượu Sâm-banh (Champagne) hiệu: Tisane Marquis de Bergey Thứ vừa Thi làm sao mà cho phi tịch vui vẻ đặng Rượu này có một mình hãng Dentis freres trư mà thôi.

Dịp-tốt

Có người muốn bán một cái xe hơi hiệu « Dodge » còn mới, vỏ, ruột cũng tinh hảo.
Giá bán chắc là: 1.600 \$ 00.
Chỗ này hay viết thư: 40, Boulevard Gallieni, Saigon.

Nam-việt Khách-lầu

HOTEL DE D'ANNAM
N°80 Bd Charner và Carabelli Saigon
HUYNH-HUẾ-KY CHỦ TIỆM

Kính cáo gọi khách rõ: kể từ 1^{er} Juillet 1920 tôi mới bán một tuôn ngh hiệu là Hotel d'Annam (Nam-việt Khách-lầu) cũng ở đó, ở dưới đất rất cận tiện cho người khách.

Nguyễn-vân-Bình

(THỢ KHĂN ĐEN)
et Propriétaire Sui-đơn ở Bình-nhâm Lai thiêu

Chỗ làm khăn bông, Bombay và nhiều thứ đủ kiểu kim-thời, có kiểu cụp tóc muốn kết dính lại đùng như nón vậy, rất tiện phải do n. bãng muốn vắn thì khỏi do, còn muốn dày mỏng tùy ý muốn từ 8 tới 4 lớp thôi. Giá khăn có 3 bãng hạng nhất 3 đổng hạng nhì 2 đổng rưỡi hạng ba 2 đổng, quí ông mua số phi lợi nhuận thì phải tiền 2 khăn gói contre ren boursement cũng trả tiền nước tiền cho 2 mới!
Kính cáo.

RƯỢU CỎ-NHÁC PELLISSON
ĐẠI HIỆU PHÁP
Thật thường - ba cu-rux - (3 couronnes)
Tốt thiệt tới cũ mười năm

→ SÂM-BANH RƯỢU CHẮC ĐỎ
PRIOR S. Narsal
RƯỢU RÔM TRẮNG VERNET
Đặt tại xã MẠC-TI-NIC (H. Champagne)
SÂM-BANH (Champagne)
Léon Chandon
ĐỀ NHẬT NHỘ

HÀNG NGÀNH VÀ NGƯỜI THAY MẶT TRONG CẢ LOAN CẢ
HÀNG ĐỒ SÁCH COLOSSE HANG CHÁNH VÀ HANG NGÀNH SẴ CHO KHÔNG

HÀNG RESCOURS & CABAUD
Produits Métallurgiques (NAM-VAN)
VON 40 TRIỆU QUAN ĐƯỜNG PROTECTORAT VÀ ĐƯỜNG DE VERNEVILLE
BAN SĨ - BAN LỄ

Hàng đến viếng kho chúng tôi, kho thiệt tốt và lớn hơn hết trong cõi Đông-pháp, hay là viết thư cho chúng tôi mà hỏi giá, thì chúng tôi sẽ tiếp rước và trả lời một cách tử tế lắm.
Có một mình hãng này thay mặt cho:
- Hãng Ciment Portland Artificiels de l'Indochine, ciment ở Tonkin;
- Hãng xe hiệu Dechauxville: Xe rửa, đường rầy, các món phụ tùng thay đổi theo số lưa và đường rầy;
- Hãng xe hơi hiệu "Berliet": Xe hơi dùng thường và xe chở đồ (camions).
- Hãng (đình) Dầu sơn Ripol n;
- Hãng (đình) Dầu, Hột nỏ, ngòi nổ, thuốc súng;
- Hãng (đình) Saint-Yorre: Các loại và màu sơn hiệu Larbaud Saint-Yorre;
- Hãng (đình) Sơn: Vẽ và màu sơn hiệu "Bergougnan";
- Tủ sắt "Le Gaulois" cây sắt, sơn sơn, và đồ không cháy. — A hóa có lực tốt hơn các loại khác;
- Hãng xưởng than ở Tonkin: than và than rỗng và đất trồng tiểu.
Đủ thứ:
- Đồ dùng cho việc trồng tiểu: Cây ruộng, cây xoi đất, cụp, cuốc, và, rựa, đồ và dụng cụ máy số trời giá;
- Đồ dùng cho những người lãnh việc làm: Đồ khi dụng cắt nhà, sắt để dùng đục sãng đá, sắt dẹp, tròn, vườn sắt làm nồi hơi (chaudière), sắt bãng mặt đen và xi kềm, kềm lợp nhà, bơm để đem nước về ruộng, bơm nhà cửa, vắn vắn, ống gang hiệu Turquet, ống xi kềm, ống chôn đường, ống dẫn nước, ống thép dùng theo nồi hơi (chaudière), ống dẫn nước, ống dẫn lửa;
- Vật dụng làm nhà: Song hồng sắt, ống dẫn lửa, chốt sắt, đinh, ốc, bù-lon boulons, giằng kềm, nhả mạnh đục, mảnh mảnh;
- Vật dụng trong nhà: Đồ dùng nấu ăn, trang sinh, xi chì, bãng mi-nhôm (aluminium), đèn, bàn ủi, lò, bán chổi, sạp đánh tu, sạp ống;
- Bãng, ghê hiệu Thonet thiệt;
- Những vật dụng như bán cần vàng, thuốc súng dầu son, đầu trong, produits chimiques giấy gai, giấy đục, mảnh mảnh, bở may bướm, bở làm sao, bở làm nui xe kéo, xe hơi và nước hơi tưới nhà.

CÓ MỘT MINH NHÀ NÀY CÓ QUYỀN
THAY MẶT CHO NHÀ ĐỨC SÙNG VÀ LÀM XE MÁY
TẠI THÀNH St-Étienne
Mà thôi

Mons F. MICHEL, CAFFORT Successeur
ở đường Catinat số 36
SAIGON

Có Bán SÙNG
đủ thứ và đủ kiểu. BÌ,
THƯỚC, ĐÀN, XE-MÁY, ĐỒNG-HỒ
và đồ NỮ-TRANG. Đồ đã tốt lại giá rẻ
Lục-Châu muốn mua vật chi thì xin đi thư như vậy;
M. F. MICHEL, CAFFORT Successeur, 36 Rue Catinat. — SAIGON



một minh nhà
Denis-frères
đại-lý cả Đông
pháp thứ hợp
quyet này.

Hợp quyet này khắp nơi đặng phép bán lẻ một ea nhỏ một hộp mà thôi

GRAND MAGASIN
DE
SOLERIES
TONKINOISES
Sires et détaill

MAISON TONKINOISE
DONG-THINH 同
Hanoi, 4 Rue de la Soie 4. — Hanoi

PRIX TRÈS
AVANTAGEUX
POUR
l'achat en Gros

Bản hiệu bán sỳ và bán lẻ đủ các hàng Bách kỹ như Xuyến hồng tiêm, Miếng minh gỗ, Lương, The, Lượi ống, Địa minh bằng, các thứ Lụa, Lành sòng, Lành hẹp, Sa tron, Sa hoa, v. v. Hàng đen, trắng, màu bột gà, màu măng đều có bán hết thảy. Hàng tốt nước nhuộm kỹ mà tinh giá lại rẻ.

Bản hiệu xưa nay vẫn chuyên về nghề bán các hàng The, Lụa Bách kỹ (Soieries Tonkinoises), mua ngay tại chỗ làm ra, nên có thể tinh giá thiệt hạ, để máy nhà mua sỳ (on gros) đặng kiếm lời nhiều.

Bản hiệu mới có một thứ vải mùng rộng tulle pour monastieres bề khổ 6m80 coi trắng và ngò lấm, giá bán rất rẻ.

Hàng gởi theo lối lãnh hóa giao ngân (contre-remboursement) song gởi cho một chút tiền trước hay là gởi đủ tiền trước thì sẽ được trừ 20% về cái phần tiền đã trả trước đó, (toute avance de fonds aura droit à une remise de 20%.)

Chư quý khách ẽ xa muốn lấy tiền hàng (échantillons) hỏi giá hay là mua món gì xin cứ viết thư lại, bản hiệu sẽ hết sức làm cho đặng vừa ý. Các như Madame FONG-NGOC-BÁN die NGUYỄN-THI-THÁI, Minh bạch.



Vin Tonique et Bi-nutritif

du Docteur RIP
VỀ SANH TƯỚNG CỦA LƯƠNG Y RIP CHẾ

Thứ thuốc rượu này là một vị đại bổ gan cốt cũng
hình trạng tinh thần bất kỳ là hao nhàn tuổi đời
uống đặng cả. Những kẻ tuổi cao khí lực suy giảm,
vội thầy ngày xưa đã thừa môn bổ uống rượu này
vô, thì tất đặng cử lão thành đồng, một máy tươi trẻ,
cool trẻ lại mạnh hơn xưa.

Còn con nít liệt nhược đều là mất máu, có bệnh
bạch, có chữa, những kẻ hao tâm tinh thần, hệ uống
rượu này vào thì mạnh mẽ làm liệt, da thịt đỏ sần, tinh
thần sáng kiện.

Giá mỗi vech ba đồng bạc.
Có trữ tại tiệm thuốc tây ở đường Marins số 190
Cholon depot Pharmacie Franco-Chinoise 190 rue
des Marins Cholon.

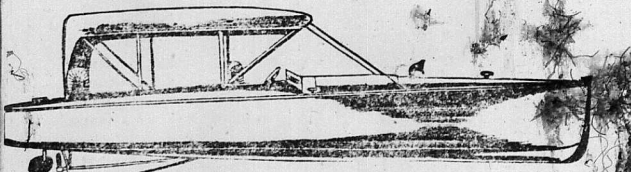
ADRESSE TELEGR
HONG-BENG
SAIGON
L. Directeur-Gérant:
LIM HONG-BENG

LIM HONG BENG & Co
N° 47, 49, 51 et 53, Rue d'Ormay
SAIGON

BOITE POSTALE
N° 60
Le Sous-Directeur
YEUNG KAI FUI

BÁN SỈ VÀ BÁN LẺ GIÁ NƠI HƠN NƠI KHÁC.

Dùi heo mũi (Jambon Australle) hiệu «Cavanba Ham» mũi thơm và ngon
hơn thứ khác.
Bơ (Beurre Australle) hiệu «Paritas» hoặc ăn bánh mì hoặc nấu đồ ăn đều
đặng cả.
Rượu mạnh củ hiệu Ch. Jobit & Co Cognac củ thứ 18 năm và thứ 35 năm.
Rượu chất trắng và rượu chất đỏ (Médoc) hèn Bordeaux gởi qua.
Rượu chất đỏ thứ cũ, năm 1906 và năm 1911 hiệu Chamberlin.
Lager-bien (Bière noire) hiệu The Dog's Head Stone uống bổ huyết.
Nước uống hiệu «Susan» củ thứ ngọt và thứ lạt (Soda) uống mau tiêu hóa.
Thuốc điều hiệu «The Dreamer» mỗi gói 20 điếu hút không khói củ và thuốc
thơm tho.
Cigarettes Manila: Reina Victoria, Londres, Americaines và Epicares.
Đồ hộp trái cây và đồ mứt (Confitures) của Huế kỳ đủ các hiệu.
Diy trần dùng cho các nhà máy xay lúa và đầu sơn trắng hiệu Huế kỳ.
Những đồ kể trên đây thì củ một minh hãng này làm Đại-Lý Nội-Ông-Pháp
ở má thôi.
Hãy đến viếng hãng này hoặc là viết thư hỏi thăm giá.



CANOT HƠI
Đề cỡ chuyên mau lẹ,
đề tuần du diên địa

MỘT CÁI KIỂU THEO LOẠI «POPULAIRE», KÉU LÀ AUTO-GLISSEUR SỐ 620

Hãy lập tức viết thư thương nghị với
Société Franco-Annamite des Anciens
Etablissements
Charles BARDON
Sté Anonyme en formation
Quai de la Marne, SAIGON (Khánh-hộ)



Khắc chân đóng kỹ cang giáng đẹp Khoái huợt lẹ làng sạch sẽ. Giá rẻ

Lời rao cho chur ông trông ủa

CHỦ MIỀN, và BAN LIA CAO CỘNG ĐỬA KHỜ...
Hãng Emile PEYSSON ở nơi hông rạp hát Tây, gần nhà
hàng Continental tại Saigon, cho chur qui ông trông ủa
chủ ruộng Lục-châu đặng hay rằng hằng ỹ củ
hàng một thứ thuốc trừ bết thảy những loài Chur
rất nên màu nhiệm. (Chuồn đống, Chuột lè,
Chuột cống, con sóc vàng, v.v...) Nội trong
củi Đông-pháp duy củ hông bán trừ hàng
thuốc ỹ mà thôi. Thứ thuốc này làm
tại LABORATOIRES BATERIOLO-
GIQUES « LE RATINOL ET
VIRUS DE CHRISTMAS »
Số nhà 47 đường
Choisou, Paris.

Khắp củ Hoàng-cầu đều biết rằng thứ thuốc trừ bết thảy những loài Chur
là một thứ thuốc MAU NHIỆM mà lại chẳng làm hại đến
người và các thú vật khác, chỏ, mỗo củ vãn vãn.

Trong một mùa vụ
đặng chừng 3 các thuốc «Ratinol»
có ích hơn là củ nó phá hại mỗi mùa
ruộng củ tới 30 đồng, nhất là mùa vụ chừ
lúa gạo nhiều hơn nữa.
Chur ông trong Lục-châu muốn hàng thuốc
« Ratinol » thì hông Emile PEYSSON củ gủ
vì củ chính thức củ mỗ.

