

Lục Tỉnh Tân Văn

ĐINH NGUYỄN-V. CỎA
ADMINISTRATION
ET REDACTION:
Cố Phố Huế, 154-155 (1er étage)

GIÁ BÀN:
Một năm 6 \$ 00
Sáu tháng 3 50
Ba tháng 2 00
Mua báo thì kể từ ngày
mùng 1 và ngày 15 mỗi tháng
mà phải trả tiền trước.

六省新聞
MỖI TUẦN LẺ RA BA KỶ:
NGÀY THỨ HAI, NGÀY THỨ TƯ VÀ NGÀY THỨ SÁU
Mỗi số báo là 0 50
TELEPHONE No 178
Adresse télégr.: LUCITE-SAIGON

GIÁ BÀN:
Một năm 7 \$ 00
Sáu tháng 4 00
Ba tháng 2 25
On s'abonne sans frais dans
tous les bureaux de poste.

POUR LES ABONNÉS, s'adresser:
à SAIGON: Aux bureaux du journal
à HANOI: Aux bureaux du Trung
Bắc-Tân-Văn.
On traite à forfait pour les
contrats de longue durée. Les
prix sont payables d'avance.

MỤC-LỤC

- 1. — Đông Pháp Tương tế.
- 2. — Saigon địa cảnh.
- 3. — Canh khuya.
- 4. — Viễn ngạ thương Chơquên.
- 5. — Giúp thép gói về Tây.
- 6. — Tỵ do diên dân.
- 7. — Văn nghệ.
- 8. — Chánh phủ Namkỳ.
- 9. — Hội làm Đường và ruộng Rham tại Namkỳ.
- 10. — Thông báo.
- 11. — Oan kia theo mồi.

Đông-Pháp Tương-Tế

(Association mutuelle des Indochinois)

Vài năm nay, trong đoàn học-sanh Annam có nhiều trẻ cha mẹ xuất tiền nhà ra cho du-học Đại-pháp. Phần nhiều vụng trnh, hoặc tại không người, để cho con ra đi một mình, túi đầy tiền-bạc. Tôi nơi bị không ai kèm theo, tôi g tay sẵn đồng tiền, mặc tình xa-xỉ mua vui; giữa cảnh phiên-ba nước văn-minh, biết bao cuộc chơi bởi đêm ngày say đắm. Trăm ngàn đô sặc chừng ăn-nấu thì sự đã rồi; háy giờ còn chi tưởng đến học-hành, lưng túi vắng hoe, ngựa hai tay trắng. Tung thế phải ra thân làm mướn, dằng lầy tiền chi độ cho qua; cha mẹ bên này có hay biết chi đâu, cũng ngỡ con mình dựa kê cửa Khổng Nư vậy có đáng tiếc cho chăng?

Bởi vậy quan tài sĩ y-khoa, Lê-quang-Trình cùng các người Annam bên Mầu quốc, đã dạy công học hỏi, tới-nghiệp xuất thân, dòm thấy sự tệ như vậy mới hiệp ý đồng tâm lập ra một hội gọi là hội Đông-Pháp Tương-Tế tại Paris đường De la clef 1, môn bài số 14, quận thứ 5 (V^e Arrondissement).

Cái mục đích hội này cốt để diu dắt đoàn sĩ tử Annam, ын chưa no, lo chưa đến, trong việc học-hành. Sau nữa, hội ấy sẽ sẵn lòng mà chỉ vẽ cho những người muốn cho con du-học bên Đại-pháp biết đủ mọi lẽ. Người cho con du-học, nên phải nhắc cho qui hội, vì chẳng những cha mẹ đừng biết con mình sẽ học trường nào, và học về môn nào; số tiền chau-cấp phải cho con là bao nhiêu, người báo-lãnh (correspondant) mỗi năm bao nhiêu, và học-phi bao nhiêu. Hai đáng tình xong, khi hay tin tên học-sanh ấy chuyển tên nào tới Pháp-quốc, thì hội sẽ phái người đón rước lại bến và dắt về ở chỗ nơi chờ ngày nhập học.

Hội sẽ chỉ vẽ cho no các điều cần yếu về sự ở ăn bên Mầu-quốc, sự học-hành và cách lựa chọn nghề-nghiệp, như là căn học và giữ mình nơi đất nước người. Ấy vậy đư trẻ đó có người đồng-bang lo-lắng bảo-

học, thì tất nhiên không sợ ngỡ chốn lạ lừng.

Chẳng phải hội này cấm học-sanh vui chơi. Hội thiết tưởng rằng: những trò nào siêng năng cần mẫn việc học-hành, có đủ tánh nết tốt, thì chẳng ham cuộc chơi bởi vì phạm làm người, hề khi sợ nguyên minh được thành mới phôi phở tác lòng mà vui chơi, chỉ như chim ăn nhả sẽ động thuận bướm xuôi gió đi đến chốn về đến nơi, mà ham cuộc ruợu - ruợu trà - trà hoa - hoa nguyệt - nguyệt, rồi gặp con phong vô bất kỳ, thế phải bán đồ nhà phỉ thì liệu làm sao? Tuy vậy mà hội cũng liệu n cho học-sanh đặng mua vui chút đỉnh giải phiền giải muộn.

Theo ý kiến đó, thì hội sẽ sẵn-ích làm, vì sẽ bày ra những cuộc diên-thuyết, tiệc lễ vui chơi làm như vậy thì trí học-sanh sẽ đặng thỏa mà siêng lo học-hành.

Ngoài trừ các điều hữu-ích, trên đây, thì hội Đông-Pháp tương-tế lập ra cũng để cho người Annam đặng gặp nhau thoải mái chuyện trò cái tình tình của ta, to bày sự tự-tướng với người, chia phôi mấy cái cảm-giác (impressions), trần trổ các đặng trở ngại và giúp đỡ nhau.

Trong buổi này, có nhiều người đồng-bang ta ở bên Đại-Pháp, mà sự ăn ở của họ rất nên khố có như Bê ở ăn rất nên hạ-tiền, họ cũng đặng đặng chẳng đủ dùng. Bấy vậy bị tại học-thức cao, không lẽ ra mà làm công-việc đê-liện mà nước thân hoặc lầy tiền làm số-phi mà học-hành thêm nữa. Lấy làm tiếc và thương xót cho mấy người ấy, đặng từ chối, thiếu liên chau-cấp mà phải công trình nấu sủi sôi-kinh bấy lâu.

Vậy thì Hội sẽ giúp đỡ cho những người ấy, hoặc là xuất tiền của hội cũng là xin tiền của Chánh-phủ mà phụ-cấp.

Và lại, những người vô học, rồi xang bệnh đau, cũng là làm trong cơn túng ngặt, thì Phải-viên sẽ nghĩ lại mà cho mượn tiền xây xái.

Ngoài Bắc-kỳ đã có lập một Hội như vậy rồi; quan Tổng đốc Thân-trọng-Huê, đ ng làm chủ-tướng. Năm rồi nhờ Hội ấy mà Chánh-phủ có chuẩn học phi ba năm cho vài chục du học Đại-Pháp. Hội này, cầu xin đồng-bào toàn xứ Đông-Pháp, trái lکم nhiệt-tình, vui giúp cho hội Đông-Pháp tương-tế, đặng hoàn-toàn. Chúng ta giàu có, vui chơi sung-sướng tại bên-xứ, phải nhớ đến kẻ vì nước nhà vì mối tương-lai. Lạ nước là nơi lạ nhà là cửa, đem thân du-học. Đường đời ai học nên danh này mà làm. Phần ta phải giúp những kẻ ấy, ngày sau tới-nghiệp qui cố-hương mình đặng thơm lây mà trong nước lại có người có tay giúp việc mở mang khai-hóa. Hội Đông-Pháp tương tế, cũng như một cánh què-hương nhờ của Đông-bang ta bên Đại-Pháp vậy. Khi nhìn phong cảnh thế-tượng mùa đông lạnh lẽo, ai ai chẳng chạnh nhớ đến quê-hà, thì cùng nhau xúm lại đàm đạo, hưởng một chút thanh-khi xử mình cũng đặng người đa hoái có quốc.

Cùng các vị quan-quyền, người nông-thương, kỹ nghệ, bôn quốc, ai là dân Annam, bắt cầu là bực nào, đạo nào; cùng người có con cháu học bên Đại-Pháp hay là đang lo cho con du-học xứ ấy; cùng người nào tương-rang xứ ta, lầy trong thành, là cho sự giáo-đục và giáo-hĩa văn minh tự-tướng Đại-Pháp; ai ai biết lo cho tiền đồ xứ ta; cùng cả toàn xứ Đông-Pháp, tôi xin cầu khẩn như này: «*Hi vọng xin và giúp đỡ học-sanh Annam bên Đại-Pháp*».

Chúng ta hãy tỏ bày cho Mầu-quốc biết rằng: dân Annam cũng có tinh thần ái-đoan thể mà tương trợ vậy. Ai có dạ ấy, quốc-dân ta sẽ hết lòng thán cảm chúng ta, phải nghĩ rằng đời n sĩ tử tách quê-hương, có muốn đặng đường đặng mà vung quén cái nền học-thức, thì lấy làm hữu-ích cho sự tiến-biến xứ ta lắm. Những kẻ sĩ ai cũng có cái chí này: Là khi đắc-chí thành văn rồi, sẽ đem thân về mà báo đáp cho bằng số.

Quan Thuộc-địa bộ Thượng-ho Albert Sarraut và quan Toàn quyền Maurice Long lấy lòng quảng đại mà điều-định khuyến nhủ cho Hội Đông-Pháp tương tế nên có g hiệu. Ấy bài luận của M. L. H. M trước kia trong đề giáo-giục văn-hoa mà xem, thì thấy sự ước của người có không nói về cử người ở Pháp đư đặc sản-sóc học-sanh Annam du-học. Nay có Hội Tương-tế này lập thân, rồi thì khỏi lo xa chỉ còn lo gần, là chưa biết những bức thượng-lưu thức giả phủ-hộ hào-gia, lừng lẫy nào mông bác-ái, nơi gương Bắc-kỳ lập nên một hội Bảo-trợ học-sanh du-học, như lời M. L. H. M. ước nguyện Đặng vậy mới gọi hoàn-toàn cho.

Cựu-trúc.

Saigon địa cảnh

Một người ở đồng đi chơi Saigon

Lạ ngay nó thà, tôi đã gần 40 tuổi, mà bị cái xứ của tôi, thiết cho là xứ có he khi gáy, vô rắng có không ai bán, mà khi cũng cả bảy giờ mà bu bị nhiều, mà no thấy chi cho bằng thấy cái chợ mua bán của làng tôi ở là đi chừng 5 cây số thì tới, đó là thành thị của xóm tôi rồi, mà khi nào có máy mà mua bán trong mùa, thì lại cơn ghê về mua bán ba ngày, chèo đờn chày tằm mà mua chi được, ít chục đồng bạc, đó thì sự lầy hoặc xước lăm, xít to lừng đay cá xóm, cả đời ba tháng không đi, chèo phe đi ai cũng hay, mà khi ghé về thì ai cũng rồ thì chẳng cần chi là về con tôi mắng, hay là xuống phe mà khuấy đống lên nhà, tôi xóm nam phụ lâu ầu, không có đồ nhiên, chứ như có, thì mấy người khuôn cũng có, sáng lòng mà giúp Công chày tay khuôn, miêng nói, tôi rá tôi đã thông kịp, người hỏi cái này, kể bởi sự kia, nói sao cho cùng sực:

Đứ 4c, bác đi lâu mới về nay 45 5 bữa 5 ngày, 6 lém, bác đi ngày cái này, về về ngày về tôi biết anh về, tôi mau mau lên, chứ mau cái này ngộ, bác trả máy đồng, em về sao lâu vậy, qua khúc sông ấy thế nào, mua về ruợu gì về h, đầu nà, tôi không, thêm ở nhà, mà không, ăn ruợu đôi nhè, có như anh B, tháng nhỏ, ở nhà rần mất v, v, v.

Mà về người nói mấy người khuôn, mà gần 60 đồng bạc số đó mua, vào nói chào, nào tiếng nói, ghé nhà, 1 ong 2 phút dọn lên nhà đủ hết, không sót một món mà cũng không hề không tội nòn nào cả, cũng là một cái thời tục trong đồng nên khuyên nên mắng.

Người hỏi giá mien này, kể bởi giá món kia, rồi sự hỏi giá cảnh vật tại lờ thê nào, cái câu này nói phôi kia, nó này có ở no, người còn đi về về đâu, phải biết mà tôi đáp mới vừa lòng vừa ý của mọi người. Là bởi không phải mọi mình tôi có đến làm thanh mà thôi, trong xóm cũng có nhiều người mới từ Pháp-quốc có đi, mà có cái tục lệ ai quen đưc một hai nhà tại tỉnh, thì cho là người thuợng lưu tại tỉnh, mà ở trong xóm.

Chợt nghĩ, là ở quê mình tại chỗ ở, chứ không phải ở quê người, bắt quá hồ thừc là lầy lầy ở quê người đó.

Nhưng, tôi nghĩ, nếu tôi nói như vậy, — Bởi vì nên mà tay tôi chỉ nói có vài câu ở Saigon, mà tôi ở Saigon cũng coi cho biết xứ kim-tiền, tiền-hạ rồi phiên hoa quả, mà mình sợ lộn công, lộn học không đi một lần thì làm sao thấu đáo đưc, Tôi ở Saigon 7 ngày, sự lịch mắt thấy tại quê, nói lại có lời quê kịch, xin độc giả châm chế, sự ăn nói có phẩm chất lại là một bài học cho người thông minh. Tôi nghĩ, nếu ai cũng có quê hương, thì muốn cho bằng mấy ông máy thay, thì phải đi học, khi còn nhỏ cha mẹ có bác ợc học lại oán, háy giữ lớn, chúng bạn anh em chế đối đặng phiên, chứ có ba chữ quốc-ngữ viết của

Rượu mạnh hiệu DE JEAN đã thơm mà lại ngọt
 làm cho những tay thao rượu thầy đều khen ngợi
 Chỉ một mình hãng Denis freres có trứ mà thôi

trại, chứ Annam thì cầm hạng 4 phẩm, mà giới sau được, đó nào theo đó này, ngu mà muốn thông sao được, chẳng khác nào, người biết ít khoe nhiều, họa xà thêm tức, về rần thêm chơn, aka chã, không phải là ý của tôi. xin các ông miêng tội. Chủ cháu tôi tưởng ghê chèo đi 2 ngày đến tỉnh. Rồi rí hết nửa ngày mới đi xe-lửa đến Saigon.

Khi đến nơi rồi, bị tôi phải ngủ, sáng cơm nước tôi nhờ cháu tôi, nó bảo đi chơi đến bên xe lửa, nó mua hai cái giấy tám xu về sớ còi thổi, xe chạy bên lâu mà cháu nó tám xu hai người thiệt quá rẻ phải đợi tôi được xe về như vậy thì thiên hạ đi đâu không tội—Khi xe lửa ngừng lại, cháu tôi nó bảo xuống, thì tôi đi theo nó, đi ngang qua một cái vách tường cao mà dài, nó chỉ cho tôi mà nói, bên này đây là sớ bà son, bên này là nhà phước, trong ba son thì nghe có tiếng đập đe âm âm, cháu tôi nó nói người ta đóng tàu, có thợ rền thợ đúc, thợ sắt, thợ đồng, đi hết vách tường rồi mới vào sớ còi, khúc đường bị đi bộ độ chừng vài dặm há không phải là vất vả, mà không thấy nhà cửa ai hết cũng lạ.

Khi vào sớ còi rồi, mà tôi cũng chưa đi là chỗ ấy là sớ còi, là bởi đường hẹp đá, lớn cũng như đường xe chạy thường chèo káo tôi nó đáng, mà tay thì chỉ vòng theo cảnh đường tôi coi lại kỹ mới hay là sớ còi có ranh có rào mà tôi vội ý, còn tiếng sớ còi là tiếng nói tức, chớ như nói sớ chim sớ gấu, sớ trượng sớ kù thì khi cũng được mà.

Nhằm lúc tháng tám, trung thu, cho nên kỳ hoa dị thảo đua nhau mà trở coi càng thanh mậu lẫm, cây óm cây cao trồng có chỗ, còn có xanh có đỏ sắp từ màu, trên nhánh thì chim liêu liêu, dưới gốc thì khách vắng lại nước nào cũng có, tiếng nói khác nhau, tôi quá mà đến đời, thấy ai cũng là người Annam, ai đề nói chuyện không ai trả lời hết, hái bà lán trong lòng tôi cảm giận, cho là người trong xứ sao lại khó quá vậy, té ra cháu tôi nó nói lại tôi mới rõ, không phải vậy, chã chặc tay nam dù nước. Khi chã chặc ghét, mỗi người mỗi sự kiên tự tình. Thấy cây lá mắt nói kỳ, coi khi giống nhau khen ngợi, cười cười cái cái từ phe từ đám, hết khoán có cây đến khoán cu cò, cu gì cũng có, cò gì cũng đủ, trong một cái lồng cao lớn chừng vùn ba sải, có đủ các thứ cò rồi một lồng khác nữa cũng lớn vậy thì lại đủ thứ cò, từ lồng như vậy, mà chỗ thì đủ cò đủ cò, chỗ thì chim cò chim heo, cò, voi, heo, gấu, sấu, rắn, khỉ, nai, con nào cũng ở nhà ngói to, cửa ngõ sắt đúc, chắc chắn đủ muốn ra phá cũng không được, cứ ăn no nằm ngủ, một ngày hai bữa.

(Còn nữa)

Lễ hát

Ngày 28 Février, hát giờ ban mai, tại nhà-thờ Đức-chúa-bà Saigon có tâm lễ hát cho Đức-chúa MÃO (Mossard) là đáng nhân-đức cao dày, đã nhiều năm ở trong Thuộc-địa này đứu-đắc đoàn con khời đáng tội lỗi.

Ái là người trong tiếng Đức-chúa MÃO, bửa ấy nên đến mà cầu nguyện cho Người về chốn thành thoi.

Một đám nhân mạng

Bữa 23 Février, buổi sớm mai có một người Tây làm cai sý máy, đến bót Vinh-Hội xin rước quan thầy đặng cấp cứu một người Annam gần chết. Bót Vinh-Hội liền tr giá-yết nói rước thầy, rồi cùng tôi chở bệnh ấy mà khám xét. Xét ra thì người Annam gần chết ấy là Đoàn-văn-Du sớ-phơ xe hơi, bị chú ai-máy này đánh ra nông nổi. Theo lời kể, Đoàn-văn-Du một thời vô nghề nào làm ruộng, rồi có con đập thêm một đập trên lưng, nên nên rầu màu hòng. Ngờ không sao, bỏ đi, chẳng dè đi một đời ngó lại thầy Du nằm không cục-cựa bên trở lại mà đờ xóc Du lên; vợ chú ở trong nhà thấy vậy cũng chạy ra, đem é-te cho hit. Đoàn hai vợ chồng bị hui khiên vào nhà. Nhảm thế không xong, mới đi cáo-báo.

Thầy-thuốc tôi, coi rồi, dạy đem Du vào nhà-thương, tôi chiều, hôn Du vào chỉ-lộ.

Chưa ít phải Du bị đâm đá lừng phôi mà chết, hay là gặp hồi chẳng may của chú cai Tây, khiến xuôi mạng họ.

Quan Bồi-thăm đã phải quan-thầy khám thì Đoàn-văn-Du, đứng lên án cho quan rõ cớ.

Chẳng vì ai, chẳng phụ ai; cứ theo lời dân thợ bên sớ ấy mà bần, thì chú cai này bần-ánh nông này lăm, cho nên lúc gần Tết Annam, dân thợ đã bỏ sớ một lần, mà chú cũng không cải tành.

Tuy vậy mà cũng chưa dám át là nào, chỉ nhận quá một đời là Đoàn-văn-Du gần chết khi bị đánh.

WÂN-UYÊN Cảnh khuya

Hoa đào người nguyệt là một tâm.
 Nguyệt là hoa, hoa nguyệt tâm hồng.
 Nguyệt hồn, hoa nguyệt tâm hồng.
 Trăng hoa nguyệt nguyệt nguyệt nguyệt nguyệt.

Ngờ gần canh tàn, bóng trăng vàng-
 vạc; giết sương gieo nặng, ngời gió hát
 hiu. Minh ai chửa bóng bóng vãn, đôi
 ngọn đèn xanh trich-mịch, hương đưa ngạt
 ngắt, hóa bướm mơ màng, quàng quàng
 như say như tỉnh, đường say lại tỉnh, đến
 lần mây cong nguyệt, hát hát hát hát hát.
 Trọn hòa-phong đầu đưa lại, ánh
 đỏ lờ rung cây, mảnh trăng phớt phớt
 tím ra mới biết rằng mình chiêm, nhiều
 Khoác-khải canh tàn, bàng-khuất, trăng
 lun, tâm tình càng thêm buồn mà
 đầu đầu. Ôi! trong những lúc khó khăn
 đêm trường, phòng vãn thu thì, mỗi
 cảnh tình đã đầy như nước người, nhiều
 như mây biển, bờ-giấc tịch mù, biết cùng
 ai giải hết mọi nỗi niềm tây. Kia ngoài
 sân cây lồng bóng nguyệt, ngọn gió khua
 nhánh, này trong chôn thờ-phòng, ngọn
 đèn xanh leo-lét, càng trông càng ngơ
 cảm tình càng thêm. Thật vậy; nào còn
 ai dám trách ai là khách có-phòng người
 bạc nước, tay lờ bước kẻ sa-cơ, sao
 khéo ăn-sau đôi nỗi, tác dạ xôn-xáo!

Cảnh phù-sinh xem chán ngán, tình thê-
 tụy; ngõ sut-sùi, chiếc bá-bơ-vơ, hờn trôi
 sống giật, đây với bề ải, chim nói
 nguồn ăn.

Nhớ ngày nào cùng ai cùng cảm dưới
 nguyệt, nước cờ trong hoa, đêm-thâm
 nhân duyên, mà mà kim-cây, những ước
 đống năm hoa có lệ, nào hay mới phát
 mà cảnh đời tình thay, to tâm bút, dứt óm
 bao nhiêu nỗi sầu than, phiến tâm nào
 trí, sớm hôm nhiều lợ!

Cũng là ngày nào cùng ai dạo bước
 quanh cửa, nhìn xem hoa cỏ, dưới
 bóng trăng tây to bao lợi, mà ngày này,
 kẻ đó người đây, mọi khoản đường dài,
 khôn đưa tin tức. Lắm những khi
 cùng nhau thừa lúc canh thì, giữa nhà
 đống chặt, ngọn gió hát-hiu, bóng
 trăng to rạng, trái trước thị thành,
 nhìn xem phong cảnh, qua anh qua trong
 chèo công viên, nhớ to nỗi lòng tâm-sự,
 mà ngày nay phải mang một mối cảm-
 tình cùng người tình liệt, 4-4-4 rập rành!

Kể đây người đó, phân cách ba-ra,
 mà lòng những đập sâu đập thẳm,
 đường cách điện ba thu Biệt vậy, nhưng
 thương cho ai đó là khách má hồng, vì gia
 đình mà phải hóa ra người khác má;
 buổi cho ai đó là người qua-từ, lại mà cớ
 phải bước gian-nan, chẳng nhau chưa vui
 sam-biệt, lại sâu chia phối. Canh khuya
 đêm vãn, biệt bao phen trường nhớ ngày
 xưa, lòng tôi bồi hồi như vô, cấp đờn
 khảy mấy khúc biệt-ly. Ôi! trọn nhớ
 những khi thiệp độ đường kim mũi chỉ,
 hết chiều thanh tao, chẳng đây bữa truyện
 năm kinh, ôn nhuần học tập, cùng nhau
 chung hưởng cái buổi gió mát trăng
 thanh, ngày nay, cũng bóng trăng, cũng
 ngọn gió, ai lại may ai cảnh tượng ấy
 cớ hội này, đêm càng thêm canh càng lặn,
 càng gọi nỗi như tại như thế.

Kính sử năm xe chất nặng nề,
 cuộc đời xoay mãi những A, B.

Nửa hiện tượng gần vầng trăng xế,
 một mũi kim vàng ngọn gió khuya...

Thật thì, đã sanh vào kiếp mà hồng,
 lại đưa vào nơi chông cực, trăm đường
 cay đắng đa mang. Kể những lúc sen
 ngời đóa to cho đẹp những hạt trâm cài
 lược chải, biệt-bao phen càng được
 như ai đểm phân tờ hồng, gương, soi
 sắp đánh, cung cầm cuộc đời, chỉ một
 mình mình hiết một mình mình hay. Thế
 vui chằng giáng, chằng cây, chằng cây,
 cũng đi gió chỉ trăng.

Cảnh tượng đã rồi, lại thêm duyên thêm
 chênh mảng, thương khi gặp phải cảnh
 ngộ là hưởng, đem cái thâu hieu yêu tư
 đạo vào trong tạo chú, nỗi chim trời
 đạt, lúc nào rui may! Ai là người quản
 lý, mắt xanh nhìn cớ nguôi cơn, đem
 tâm lòng yêu cầu? Khờ tìm thay! ý
 hoa chi có một thì, rồi ai ai lại cao
 bay xa chạy. Ai là người nào, phủ tại
 hoa trường đến, lấy tâm lòng nhân-loại
 hối thương? Chử những lời trên Bộ c
 trong Đâu, ép nải trái gió, rồi ra ngày
 mấn đêm sang, năm qua tháng lại, chiếc
 bá long-dong, giữa dòng nước chảy. Bỏ
 vậy cho nên, than than trách phận, giận
 số tử duyên, cái thân vàng ngọc đời ra
 thân liễu ngõ hoa trường, nhánh chim
 lá gió, đời khi thưa lức c hồng, mà lòng
 này ai rõ tác lòng giùm ai!

Ừ phải! chiếc thân đã tu-tụy, may ra gặp
 được một người tri-kỳ, thiêt, (trường cũng

Trường nào ăn uống kỳ NGUYỄN-
 lương hơn.

Trường nào thầy dạy tiếng XÍCH-
 căn hơn.

Trường nào học hó học học HỒNG.
 trò hơn.

Trường nào nghĩ ít mà HỒNG.
 học nhiều hơn.

Trường nào không cho HỒC.
 học-trò tá tức nhà ngu (tỉ như nhập học thì
 phải vào trường học) ấy là.

Trường nào không cho HỒC.
 học-trò tá tức nhà ngu (tỉ như nhập học thì
 phải vào trường học) ấy là.

Những lớp trên đã lập lại từ Sep-
 tembre 1920. Vậy kể từ đầu năm 1921,
 trường có những lớp đối với
 phải vào trường học thì
 đúng ba năm thì bằng-cấp tốt-nghiệp.

Trường nào là một trường NGUYỄN-
 trị tuôn trong các giáo
 nghiêm chỉnh, chẳng
 khác với học-đường
 ấy là.

Trường nào có thầy dạy NGUYỄN-
 Luận-ly giữ gìn hết na
 cội rễ nước nhà cho trẻ
 nhỏ nhiều hơn.

Trường nào mỗi tuần chẵn HỒC
 nhứt có thầy sớt sàng
 đem học-trò có đạo đi
 lo việc lính nữa, trừ là
 thầy bầy xướng tội, chã
 nhai rước lễ hơn.

Nhơn tiết Ngươn-dán trường Ng-
 xích-Hồng bãi nghỉ từ 12 Janvier
 chí 1^{er} Mars 1921 nhập học.

SI-từ xa gần hãy nhớ ngày nhập
 học cho đúng, nếu trễ sẽ bị mất chỗ.
 SI-từ mới học học trường này
 thì từ đây gọi xin để dành chỗ trước.

SI-từ xa gần hãy nhớ ngày nhập
 học cho đúng, nếu trễ sẽ bị mất chỗ.
 SI-từ mới học học trường này
 thì từ đây gọi xin để dành chỗ trước.

SI-từ xa gần hãy nhớ ngày nhập
 học cho đúng, nếu trễ sẽ bị mất chỗ.
 SI-từ mới học học trường này
 thì từ đây gọi xin để dành chỗ trước.

Hãng-Dầu
TRƯƠNG-VĂN-BÈN
 CÓ BÀN ĐỒ THỦ DẦU

Dầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

Đầu Phóng là thực ngon và 10L
 Dầu Phóng là thực ngon và 10L

HỜI NGƯỜI ANNAM

Chớ nên lộn thuốc của Ngoại-quốc với thuốc Xứ Algérie là Thuốc-dịa Langsa. Hễ biết lựa thuốc rời và thuốc diều trái đất ở xứ Algérie mà hút, thì tức là dùng đồ thổ-sảng Algérie quả thật là đồ thổ-sảng Đại-pháp và chẳng có thứ thuốc nào ngon bằng.

Hãy nên hút thuốc hiệu TRÁI-ĐẤT

TRƯỜNG-XUÂN LY-HỮU-DU

25, 26 et 27 Quai Piquet (Phnom-Penh)

GIÁ BÁN SI

Giấy viết thư « Vén » trắng tờ 0m22 x 0m13 — mỗi xấp 100 tờ — 12 xấp... 5 60
Giấy viết thư « Idyle » mỗi hộp 50 bao gói, 50 tờ, có màu — 12 hộp... 8 55
Bao trắng để lót cho áo dãi (Annam) — 12 cái — một ngăn... 2 80
Cartes postales Ni-vu — bốn bảng cây thuốc, hình vẽ tay, có màu « hoa-đỏ » & « sen-đỏ » và hình người — 100 cái... 6 00
Cartes postales gia súc Au-Chau — một trăm. 1 60
Ngôi viết « Sergen-Major » hộp 100 ngôi — 12 hộp... 6 50
Kính độ tuổi minh-trắng chung quanh — cái nhỏ — có nước, có nước và có ray — 12 cái... 1 15
Cáp bằng nhôm nhúng dầu, mỗi cái có đường 24 thì giấy bọc là giấy bạc thì — 12 cái cấp... 1 35

Banque Industrielle DE CHINE TRUNG HOA CÔNG NGHỆ NGÂN HÀNG.

Hội biết thanh vốn 1.500 muôn.

Lập bản	1500 muôn
Hiện tại	750 muôn
Chỉ số dự phòng tính rời ngày 31 Décembre 1920.	500 muôn
Hàng lý hai	Quản lý
BERTHELOS.	A. J. PERNOTTE.

Phòng sự tại Paris đường Saint Lazarre 74.

Chi nhánh tại Bắc-kinh (Pékin).

- Chi thư:
- BÔNG-PHÁP. — Saigon, Haiphong, Hanoi, Phnom-penh.
 - TRUNG HOA. — Shanghai, Tientsin, Hong-kong, Canton, Hankow, Fouchéou, Swatow, Tsinanfou, Yunnanfou.
 - ĐÔNG-BAU. — Moukden, Hải-sầm-huy, (Vladivostok), Straits Singapore, Batavia.
 - AU-CHAU. — London, Anvers, Lyon, Marseille, Bordeaux, Dunkerque, Le Havre.
 - ETATS-UNIS. — New-york, Nhứt-bôn, Yokohama.

THO-TIN. — Hội muốn giúp sức cho nhà buôn nhà công nghệ tân tiến nên hãy xử-đoàn-ban-ban trong nước để tiến hành sự thông tin của họ.

Chi thư ở Bỉ: Bruxelles, Belgique số 9, đường N Anvers.

Liên lạc với ngân hàng các ngân hàng. Các chi thư, ngân hàng các chi thư Hội Hợp tra cho 9 tháng 10, hình theo bản đồng.

Các ưu tiên quan trọng hoặc khi gửi, hoặc bản đồng sang qua, thì tính trả cho 2 phần 1/2 lời.

AI gửi tiền góp (Eargne) hoặc bằng tiền quan hoặc bằng bạc đồng, thì đem mà bán nghị trước.

Gửi tiền hàng bạc đồng cũng vậy hoặc bạc đồng, hoặc tiền quan, thì giá bạc phải hỏi tính trước.

Về thường phải gửi tiền góp lần lần, hay là tiền góp một lần.

Lành gửi, hoặc làm việc gì mà nhà Bourree các xứ cũng có.

Cho vay theo hàng hóa, hay là theo giấy quốc trái, hứa hiệp cũng có.

Đồng-ly Saigon. LASSEIGNE.

mau mau, thì sự kinh tế khổ bị hại. Mỗi ngày các nhà buôn đến có làm từ gạo kẻo, mà sợ rồi vì thuế mà trở nên vô ích hết.

Cho nên chúng tôi xin mau mau phải xin sửa cho được. Một ngày trễ thì một ngày thiệt hại cho con buôn lắm.

Rút đi ơn

TỰ DO DIỄN BÀN

Tribune libre

(Tiếp theo)

Áp chế vô hình và hữu hình

Tôi lại thuật cái chuyện tôi thường đọc trong các báo chương cho ông ta nghe, nào là những việc cướp, trộm, thuốc bỏ, bừa bãi thật là đáng ghê đáng sợ, ông ta nghe rồi bèn nói rằng: Nếu cái tình trạng cơ mà như thế thì thật nguy cho đường gia kẻ của nhiều người, bởi vì kẻ gian phu, có kẻ khờ người không, đều có cái nghĩa cũng nhau để tương sinh tương địch, thế mà những tur-ban vun vút rải rác của từng nhà vẫn đi có lập, không khéo rồi chỉ dần dần mà bị bọn vô tâm thất nghiệp nay cướp nhà này mai lấy nhà khác, khiến cho biết bao nhiêu công lao hân gấn, vun thu tận tiện, mới nên người có chút máu mặt, hoặc tích trữ đời no sang đời kia đi truyền lại mới thành một người giàu có, thế mà chúng nó làm cho người giàu chiểu hóm khó sớm mai, rồi đồng tiền phi nghĩa kia, bồng chốc họ làm rơi ra hàng trăm hàng ngàn ở trong tay họ thì tha hồ mà phun phở, nào rap hát cao lùn, lên xe xuống ngựa, quần áo áo kia, nào là đánh bạc, cờ bạc hết rồi lại kiếm kiếm, kiếm rồi lại xài, khác nào như những giọt nước thấm vào trong đất được thấm cho nước vào lỗ hổng nó ra lỗ hổng, mà những đồng tiền xài phí của họ, mang vào hàng gạo được đồng nào thì ở lại nước nhà đồng ấy, còn bao nhiêu chỉ bị cái háu lực rất mạnh của những con loan này tài, chẳng Chà thì Chà nó hút mất cả, thế là bòn nơi khó vận dãi nơi quân hồng. Nói đến đây thì cái áo quần xong, ông ta vội vàng mà nói.

Quý hóa thay những lời lẽ có lý thú của người khác mà tôi bành ngờ ấy, khiến cho tôi nhân cái bối cảnh của ông ta mà nghiêm thêm một cái đầu điều ở thời đi-vãng, là tại tôi còn nhỏ, khi Nhà-nước mới nhứt quyền bảo-hộ xứ ta, việc chánh-trị, pháp luật, trừng phạt, tuần-phông đều là sơ lược sòng bèn chưa tiến, đường sá chưa thông, lối giao tiếp chẳng qua lang họ đối với làng kia, đường vắng lại chỉ lính này sang tỉnh khác, lối thủy còn vận tải bằng thuyền vận thuyền nan, đàng bề thì dùng cách vai mang đầu đội, xa thì năm bảy người, gần năm ba bữa, mới từ chỗ mua tới chỗ bán, lối

giao-dịch còn dùng thứ tiền kẽm của ta, kẻ buôn bán đi cũng nặng, về thì cũng nặng; ấy con đường sinh-hoạt ngày xưa gian nan vất vả là thế. Nếu bây giờ cũng có cái tệ trộm cắp bóc lột, lừa đảo dữ dội như bây giờ thì nhân dân tài nào mà hưởng được cái hạnh phúc thái bình của thời dân-cử, cứ đem cái hiện tượng bây giờ so với ngày xưa thì đã hơn nhiều lắm, đáng lẽ cái hạnh phúc thái bình thịnh vượng của nhân dân cũng nhờ đây mà hơn lên rồi mới phải, vì trong ấn Chánh phủ bả-hồ hết lòng khai-hóa cho dân, nào học nào nông, nào công nào thương đều mới mang hơn trước, còn các việc khác thì khai ứng phá-hoàng đồn điền cả chúng, nào mở mộ mới, nào các cung nhà nghề nhà máy, nào mộ đi Nam-kỳ, nào sang Qui-ước, lợi-dụng đã được biết bao nhiêu là người, từ đứa trẻ mười hai ba đã đi làm máy to máy sợi, công nhật cũng được mỗi ngày từ một hào đến mười bốn mươi lăm xu, trừ ngày nghỉ cũng tiền chủ phạt cũng được mới tháng là vài đồng đờ cho cha mẹ khỏi phải nói, còn về phần con trai bây giờ, từ mười sáu mười bảy trở đi đã xỏ xạo đi tìm công nghiệp kia, công đi đờ lấy cái xe cũng gỗ được người hai bữa, không giống như cái thời hai ba mươi tuổi, đã tay sào tay gậy mà còn lộng nhong đánh đĩnh đánh đàng đánh móc đánh khăng, tay vậy mà vẫn còn bao nhiêu người ăn không ngồi rồi, du thủ du thực, đờ đờ dang dang, đi đến đâu cũng thấy nhan nhản những người ta-thần về nỗi buồn bán khó khăn, sinh nhai eo hẹp gia đi đạo kiếp lại như roi, trái hẳn với thời căn cơ thì cũng là thật, không biết vì cơ gì mà dân ta xoay ra đến thế?

Những lẽ huyền vi nan giải để đáp lại câu hỏi này. Từ những bạc học rộng tài cao thì không sao trả lời cho minh-bạch.

Còn về phần thuyết giáo thì được mấy có thể làm được tất nhiên cần cố gắng xin giải ta đây. Dầu đờ đầu hay, hoặc phải hay chẳng phải, xin đọc giáo giáo tôi cũng rộng rãi cho kẻ thiếu học này, được diệu tâm làm lòng khoan dung cho các người.

Vậy thời xin thưa: Tuy nhiên bây giờ ở nước Nhà-nước đã kinh dinh công nọ việc kia để nhân dân được rộng bề sinh-hoạt nhưng ngặt một nỗi những sự nghiệp mở-đồn là buổi ban sơ, thì những nghề nghiệp cũ vẫn có của ta lại phải thất bại, như là nghề hàng xáo nuôi lợn cũng mấy nghề khác nữa, thuyết giáo chỉ xin nói một nghề làm hàng xáo cũng đủ chỉ rõ ra những nghề mà công việc này đồng một số phận.

(Còn nữa) NGUYỄN-CÔNG-KHÉ. T. B. T. V.

quí báo lính thay l dấu bạc ngàn cán vàng trám lượng, cũng khó mà đổi lấy cho bằng. Nền ai đi l trong một đời mình, khó mà tìm được một người tri-kỳ lắm thay l...

Canh hồ tạn, đêm hồ qua, tác đạ cảm hoài xiết bao công to; mây lời chầu-ngọc, muơn bút ghi bài, gọi cứ út lòng thanh-bạch, chẳng nhườn hui-trần.

Ngày xuân bản phẩm thì xuân, Xa vời ai đó, có phần vui chăng? Đỗ sinh vào kiếp hồng-quân, !

Đề toan tròn nọ phỏp-trần được seal T. Minh-Dông.

Viếng Nhà-thương CHO-QUÂN

Hôm thứ hai, hồi 8 giờ mai, quan Thống-đốc, có quan thầy thuốc Le-comte Quận lý sẽ dều đường Nam-kỳ hộ-tùng, đi viếng nhà-thương Cho-quân là nhà thương nuôi binh Annam có ông quan thầy thuốc Ledoux chủ sự tiếp rước.

Lúc ông Ledoux mới đến lãnh việc tại nhà-thương này thì ông Quesnel đã có viếng một lần rồi. Nay trở lại nữa thấy công cuộc đều thêm sửa mà người làm việc cũng thêm, như đất đất thêm, sửa nhà lại, xem xét đắp ăn cho binh, coi thấy mỗi sự đều có thứ lớp hẳn hoi, sạch sẽ cho nên quan Thống-đốc vui mừng lắm.

Dây thép gởi về Tây XIN BỚT THUẾ XUẤT CẢNG

Phòng Thương-mãi, Canh - nông và máy nhà buôn gạo, có gởi về Mâu- quốc, một cái dây thép như vậy:

Lúc giá bạc cao như vậy, mà thuế xuất cảng, buôn gạo lại tạm tăng cao quá hơn mấy xứ khác.

Cho nên chúng tôi đi có thưa cho quan Toàn-quyền hay rồi, như vậy thì cũng hơn trong một trăm vốn đã bị hại hết ba-mươi mới rồi, khó cho chủ buôn và các nhà nông phu làm ăn quá.

Bị thuế cao mà các chủ buôn gạo phải ngưng hết, thành ra như gạo mình phải mất hơn mấy xứ Xiêm Miến điện. Trong tháng giêng tháng hai, nhiều mối rất to tác mà nhà buôn giao với nhau mua bên Xiêm-Rangoon chở về Nhứt bôn Java, còn nhà buôn mình không thể xông vào mà tranh được. Vì sự cần xin chi phải vào mà xin quan Thương Thuộc địa và Toàn-quyền Long mà tố hết sự tình thực nghe, rồi mau mau xin đơm cái sự tăng thuế 50 phần trăm là ít hơn hết.

Lúa mùa này mà xuất cảng được cũng là 1.200.000 tấn, còn lúa cũ cũng còn hơn 400.000 tấn.

Mà từ tháng giêng đến nay thì xuất có 91.000 tấn, trong số này hết 10 mới về người Âu mà được có 9 phần mười thì người Tàu gởi về Hồng-kông mà bán.

Xin phải sửa thuế xuất cảng lại



PHẢI HÚT THUỐC IMPERIALES

A. COURTINAT & Cie - SAIGON -

Văn Uyên

Variété littéraire

Xe lửa

Thoạt qua thoạt lại, biết nhiều lần,
Xe hỏa lòng đã để giúp dân,
Mấy chạy bằng xăng cây chạy ngược,
Bình xáy đã thấy là ra văn.
Phong lưu tên xuống đời phen hiệp,
Nhân sắc tới lui làm lúc gần.
Công chờ che người cóng đàng mây,
Đèn đầu tiếng nói vang rần.
Trần: Đặng-văn-Chiếu.

Lời rao

GIA-ĐÌNH. - Cho bộ hành đặng rõ, con đường địa hạt số 7, lối cây thối số 12, + 000 chỉ 14 + 000 cam không cho qua lại, kể từ 14 Février chỉ 3 Mars 1921.

Khúc đường này hư phải đắp sửa cho nên trong 18 ngày này không cho đi qua.

Chánh-phủ Nam-kỳ

Cho các ông thợ vẽ đặng rõ: bên tiếu xảo cầu dặng một bức Affiche symbolisant diện công cuộc của Đông-pháp dự đấu với Trường đấu Marseille năm 1922.

Có ba phần thường, hạng nhứt 250 l. quan, hai hạng nhì mỗi hạng 1.000 quan, rồi bức ấy thì về phần Trường đấu làm nguyên chủ.

Về rồi thì gửi cho ông Guesle, Thống sứ Cao miên, chủ sự (Com-

missaire) đầu Đông pháp tại Thuộc địa Thượng thơ Paris, chỉ ngày 30 Mai thì thôi.

Hội làm Đường và Rượu Rhum Nam-kỳ

HỘI CỬ CẢN THƠ

(Société des Sucres et Rhums de Cochinchine, Ancienne Société des Sucres et Rhums de Catinho)

Vốn cũ là một trăm năm mươi muôn quan, nay kêu thêm hai trăm muôn quan hết thảy, chia ra làm 4.000 hùn, mỗi hùn năm trăm quan. Đổng bạc được, về Quốc-trái được, nhưng về Quốc-trái, thì phải chịu bề năm phần mỗi trăm, làm tiền tĩa phi hoặc tiền gửi đi bảo kê kui rui ro, hoặc bị phải lỗ, vãn vãn. - Đổng trọn hết phần hay là đổng nửa, chừng nào hội dùng đổng thêm đủ cũng được, đổng tại Nhà băng Công-nghệ (Banque Industrielle) nhà ông Beaugé, note, hay là nhà ông Ferrand, trang sự, Saigon.

HỘI LÀM ĐƯỜNG VÀ LÀM RƯỢU RHUM NAM-KỲ TẠI CẢN THƠ

Hôm gần Tết, quan Toàn-quyền nghe đồn cái hội này lập thành mà coi thể có thanh thế lắm, nên ngài nhơn hết một bữa mà đi coi cái lộ của hội đã cất, trong đất của hội trên Tây-ninh. Khi đến nơi rồi, ngài coi kỹ những nhà cửa, trại xưởng và kĩ nghệ của hội ngài lấy

Muôn bán

Một số ruộng khản 120 mẫu tây, mà có 20 mẫu trống cao su có trâu bò đủ, tọa lạc tại khúc đường Phan-thiê-Djiring gần ga đường Ngân-thước.

Ấy muốn mua, xin hỏi bốn-quán.

L. T. T. V.

Entrepôt de Cholera

IMPORTATION-COMMISSION
71 Bd. Long-Bac Phuong

BÁN SỈ BÁN LẺ

Vải lụa.

Thờ hộp - Rượu chắt - Rượu ngou - Sữa Nestlé - Champagne DELBECK - Cognac RENAULT - Cognac CROIZET (cũ 120 năm).

Đồ tân chế bên Paris

Dầu thơm Coty - Du, N n, Giây - Chemiese - Bóp da - Dao bàn - Đồ hút - Đồ chưng phòng khách

Hàng tôi cũng chịu ra công mà mua các thứ hàng hoá làm bên phương Tây và các xứ lạ theo ý chủ vị đặt.

Giấy thép đề tấc: Paulhieu-Cholon
Giấy thép, nôi: 667

Le Directeur: Paul HIÉU
Officier d'Artillerie Coloniale démissionnaire
Croix de Guerre

Ớ Bộ-hành

TÂY-NINH - TRẮNG-BÀNG

Như vậy ông máy bà muốn mới thì lên đường, mà đặng toàn hảo về sự, đã yên tâm mà lại mau mắn thì nên đặng Camiou hiệu Unic, là một thứ xe sẽ làm cho máy ông máy bà đặng chạy nhanh và đi đến nơi về đến chốn chẳng hề sai chạy.

Gia đi từ Saigon tới Tây-ninh 1500
Còn Saigon tới Trảng-bàng 0 00
Từ Trảng-bàng tới Tây-ninh 0 00

Như thế bộ đã định trên đây rồi, mà muốn chạy thêm một, hai khác đường, thì cứ một ngàn thước phụ thêm 0000 mà thôi.
Xin các ông các bà chiếu cố.

Cách tranh thương

Muốn buôn bán cho đắt mới hàng, thì phải dốt đến cho thiệt sáng.

Người buôn bán Âu-châu cũng dùng cách đó; người china họ cũng dùng cách ấy.

Vậy thì đổng-bang nên đến từng Lỵ-tỉnh khách lâu số 23 đường d'Espagne chợ Saigon, mà mua hoặc đến khi, hoặc đến lòn hiệu Best, mà dốt cho sáng; thì cuộc buôn bán mới thành vượng.

Tiệm đó có đủ các thứ đèn đẹp đó; và bán rẻ hơn các nơi.

Nº 1371 - PUBLICATION DU 25 FÉVRIER 1921

ĐÀN KIA THEO MÃI

BA MƯƠI HAI ĐỀM

HỒ-CẢNH-TIÊN tư thuật

Đềm thứ hai mươi bốn (Tiếp theo)

* Tư niệm những gì? Nếu chẳng phải tư niệm về cái tòa thiên-niên, cái cõi bạch-ngọc, cái sắc phù-dân, cái gương thần-huyền chói rờ trước mắt tôi đây, thì thôi, tôi còn có tư niệm về đầu nữa. Chẳng những cái mặt hoa mây liễu, sắc nước hương trời của nàng làm cho tôi hồn-hở tác lòng, quên sầu đau đớn mà thôi, mà nó lại còn làm cho tôi đứng nhìn thần khảng hay mắt; nhìn mà mê mẩn tình, thân; mê cho đến đôi tay không lay động. Thật vậy; thật tôi đứng trơ trơ không lay động; nếu khi ấy có kẻ tục-mạch nào ghé mắt nghiêng trông, ắt tưởng cho tôi, nên chẳng phải tượng gỗ hình cây, thì cũng là mình đổng cốt sắt.

Đốt lời Hồ-cảnh-Tiên thờ ra, hơi mê. Muốn để cho người nghĩ an, lại cũng muốn thừa lấy dịp rảo bước tới lui khi nào lâu dài mới tới mới dừng dặng để chơn, chẳng để chưa kịp bước đi, người vội vã miệng thì kêu tôi cần tay thì nắm chéo đó tới kéo tôi lại lại mà hỏi và nói tiếp rằng:

* Bộ Lê-quí-hửu nghe tôi giải như vậy, tôi như vậy, Lê-quí-hửu lấy làm thất quá mà bị, bèn nên bỏ đi phải chăng? Không, những lời tôi nói cái sắc tuyệt trần của nàng làm cho tôi đứng nhìn thần trời như hình đổng cốt sắt đó có chi rập rờn quá. Nếu Lê-quí-hửu tưởng cho chưa đúng mực thì nhắm hồn, vì tôi thiên-tiên mà lo về chỗ đình xác. Chờ chi tôi còn biết tiếng nào khác hơn, có nghĩa rộng hơn, dùng to đặng cạn sự tình chan chứa, tôi, về đặng lịch cái đổng-bang lạ lùng của nàng, thì tôi cũng đem hết ra mà tòa cho nàng mực.

* Và lại lời tôi nói, nếu tôi nghĩ nào nghiêng trông ghé mắt, ắt phải cho tôi là tượng gỗ hình cây đó là lời tôi nói khi tượng, có tinh thần, cho ra hồn, cho ra chắt-chấn, thì tôi phải nói: đúng vậy mà Lê-quí-hửu thấy tôi, ắt Lê-quí-hửu cũng cho tôi là hình đổng cốt sắt. Tôi cười: Hồ-cảnh-Tiên (tiếp) - Có sao Lê-quí-hửu lại cười! Bộ Lê-quí-hửu chưa chịu tin tôi mà nhân quả vậy ru? Nếu mà xin để cho nàng thay xiêm áo thì, tôi xin Lê-quí-hửu ngồi lại đây, nghe tôi rảng cạn giải thêm cho tượng đất.

* Này Lê-quí-hửu, rất dốt là tôi đây, tuy hỏi đó tôi đã mê mẩn như say, mà tôi chẳng còn biết tôi như hình đổng cốt sắt thay, hưởng tựa là nghiê mắt trông

vào mà không tưởng vậy. Thật tôi như hình đổng cốt sắt; còn nàng, nhan sắc của nàng đó như điện-khí, nam-châm; nên tuy hình thể của tôi chẳng phải nhẹ yếu lỏng, sức lực của tôi chẳng phải yếu như bóng, mà một cái chớp-nháy trong cặp mắt nàng sáng ra, đó rút tôi chạy lại. Thật cái sắc mạnh phi-thường; rất đáng ghê cho cái sắc!

* Nhắc lại khi nàng hỏi tôi về hỏi tôi như làm sao mà buôn bì, hỏi rồi, nàng buông tôi ra, tôi đứng ngẩn-ngơ trơ mắt nhìn về ngọc, như là tôi đã nói khi này đó; nàng thấy vậy liền bắt ngọc tôi và chíp miệng cười duyên, làm cho tôi phôi đổng tâm thần mà linh hồn trong mộng. Tôi liền bước tới ôm nàng, mũi ca má ké to lòng ái quái. Nhưng mà dốt biết tôi sao cho công tôi, cái nghiệp giới trắng, hề mê tình đến sắc rồi, biết báo cho mồi, vì chẳng kịp, không, rá sông này gây sông no, bợn rượu dục, hết từ nói hỏi bù chím; say rồi tình, tình rồi say, một ngày mấy bữa.

* Thật tôi chưa thoả dạ, chưa cam lòng, bồng đi thấy nàng gờ tay tôi ra, mà xin để cho nàng thay xiêm áo thì, Thay rồi bước ra; tôi ngồi gờ theo sự lương nàng mà coi, tôi thêm khen chàng ngớt: Thật là thanh tú tuyệt tục, mí lệ vô song; đầu cho, chẳng phen người trong nguyệt trên mây, chi kém kẻ nhà vàng chứa đó. Rửa mặt rồi trở vào; tôi

cũng còn ngồi gờ theo, mà cũng gờ sau lưng, ngó coi nàng đổng soi kiển cầm khăn lau mặt. Lau trước rồi lau sau. Khoá thay, tôi nhìn lại cái bàn tay mềm, mười ngón đều của nàng móng dài dậm-duột, thò ra sau, tay thì lau ót, tay lại vén dều; thế cái dều dều tóc của nàng nước tóc tơ mây, còn cái ót của nàng màu da thì những tuyết. Nó cũng xinh nhia càng đẹp, hỏi vậy thì khách phong tình sai để cầm lòng, dấy, khi nàng ngược mặt lên thấy tôi, thì nàng mỉm cười ánh hồng, dưng hình ngọc sáng. Đói dặng, nàng nói: đưa tay ra, tôi lương nhau như ngọc, như ngọc, như ngọc; ôi, trong cái tay này của nàng, lộ hai hàm răng trắng như ngọc, trắng phao-phao, lại thêm một cái về trắng ngọc của nàng, liếc dốt trông chớ rờ như sao, trong veo tay ngọc, làm cho tôi phác chất đổng tình, tư-lực khôn ngăn, mây mưa khó dốt. Lúc bấy giờ, bao nhiêu nẻo-cần của tôi đều ở trong mình nàng, bao nhiêu tâm-chi của tôi đều ở trong tay nàng, bao nhiêu chiểu-thuyền cây, nói-chim-báo-quần. Còn chi mà chưa chịu rười chèo gá mái cho cam!

Sau sẽ tiếp theo. L. H. MƯU.



PHARMACIE PRINCIPALE

Tiệm thuốc Tây này dọn dẹp theo cách Văn-minh và lớn hơn hết trong Đông-dương này

LẬP RA TỪ NĂM 1865 HỒI TRƯỚC CỬA ÔNG HOLBÉ và RENOUX

Nay ông L. SOLIRÈNE, nhứt hạng bào-chê sư, kè nghiệp

Saigon, ngang nhà hát tây. Bán đủ thứ thuốc tây, tốt thượng hạng và giá lại rẻ. Lục-châu chư quân-tô có cần dùng thuốc tây xin hãy gởi thơ cho tiệm thuốc này mà mua, thì sẽ được vừa lòng. Các ĐƯỢC-TÍNH LƯỢC-BIỆN đã xuất bản rồi. Ai muốn xin thì viết thơ cho ông Solirène, ngài sẽ gởi cho không

vân-Nhan trong hồ rượu. Nay rõ lại quí thiết tên Nhan vào đó mức trộm rượu, và nó đi một bộn chừng 10 đũa. Nhan với Lê-vân-Thông vào trong, Nhan quệt hộp viêm rọi, rượu phảy cháy, Nhan bỏ thầy, Thông cũng bị cháy mà rưng bở ra ngoài nhờ có bộn ở ngoài không đi. Nay Thông nằm nhà thương sống các cơ như vậy. Bởi đó mới có bất động năm tên trong bộn mức trộm rượu này rồi. Còn đương tra nữa

Giận vợ

Chêch Châu-Thiên, 42 tuổi, bang Triều-châu, tàu khạo ghe chài số 6210-C.V. đầu trước nhà máy Ban-Aik-Guan, rầy lộn với vợ nó là Huỳnh-thị-Đông, 31 tuổi, làm sao không rõ, mà bữa 18 février, lối 11 giờ trưa, chêch ày chày xuống sông quyết lòng lộn xuống Âm-phủ thừa còng Diêm-chúa. Chẳng biết xuống dưới ngái xừ thế nào mà cách vài bữa sau thấy chú chàng nổi lên sinh rất lớn. - Chôn.

Thằng nhỏ theo đầu

Thiêm Lê-thị... 40 tuổi, ở đường Bình-Ấy, có rắng thàng con thiêm tên Ng-v-Hội, 11 tuổi, đi đầu mắt không thấy về. Thằng ày nhỏ nhỏ ốm yếu, mặt dài, nước da đen, tóc cúp tọc, mặc áo quần vải đen, trên đầu có một cái theo đầu một phân tây.

Lời rao

Kính trình quý khách đặng hay. Nguyên từ năm 1902 đến nay tôi đã chế bày các kiểu bông hoa tía, khéo léo bền, Ciment và Thạch-cao, dùng để gắn nhà, và gắn mộ đá.
Là: Đầu cột, ốc cửa, bông nở, các kiểu bình, bông đèn, bông gắn piaphonds và các kiểu lang cang cùng nhiều kiểu lạ mới đã khéo, mà lại bán rẻ hơn xưa.

Những kiểu này tôi đã nạp tại phòng Lục-sư Tòa Saigon cầu chứng theo phép (marque déposée) và Tòa đã phân xử cho tôi đặng làm chủ một mình.

Hễ ai làm theo kiểu ấy mà bán thì tôi sẽ xin Tòa buộc tội.

Vậy xin quý khách tưởng đến tôi hãy đến nhà, hoặc gởi thơ ban kính mua, phải để thuốc tắc cho đúng, thì tôi sẵn lòng nhường tiếp mà làm cho vừa ý quý khách.

Nay cần cáo

NGUYỄN-THÀNH-CHIỂU
Modeleur et Ornementiste
N° 26 Rue Duranton Chê-chê SAIGON

GORDONNERIE-CHAPELLERIE TONKIN
GRAVEUR SUR MÉTAL ET MARBRE

NGUYỄN-CHI-HÒA



Tiệm tôi có 30 thợ giỏi Bắc-kỳ làm: nhiều kiểu nón nẹp, lợp BÉ-XAM, BỐ-TRĂNG VÀ VÀNG (KAKI) GIẤY đóng thiết chế, hàng DA-TÂY hết, có đủ thứ màu DA.

Tôi cũng có thợ khắc CON ĐÀO ĐỒNG VÀ CHẠM MÔ-BIA ĐÁ CÀM, THẠCH đủ kiểu. ĐÀ có nhiều và ĐÀ LỤC-CHÁU mua sí NÓN VÀ GIẤY của tôi, đều được vừa ý hết và khéo, ngôi NÓN VÀ GIẤY thiết tốt mà giá lại rẻ và làm thiết mau. Xin quý vị chiếu độ các việc buôn bán của tiệm bằng tôi được thành lợi trong thế này.

Có sách mẫu (Catalog) gởi đi tận, qui khách.

BÁN SỈ CỐ GIÁ RIÊNG
Nguyễn-chi-Hòa kính mời.
83 Rue Catinat, - Saigon

LỜI RAO

Ông Trombetta

Là quan thầy bào-chê thuốc ở đường Catinat 145, có lời bỗ-chê Lục-châu thân chủ rõ, bởi vì ông ấy muốn ở này đã mãn hạn, nên phải trả lại cho nguyên chủ, còn của ông thì dời về Cholôn, đường Thủy-bình số 190.

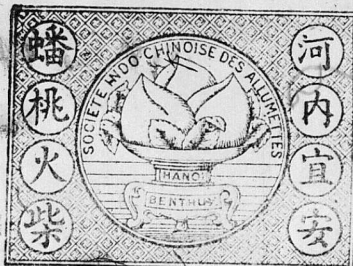
Ông xin một lòng trung tín với các thân-chủ, cũng như thuở nay, thường chế chắm rất kỹ lưỡng, bất câu món thuốc nào và giá lại tính rẻ lắm.

Có một mình ông có trí vệ-sanh trầu của ông quan thầy Rip mà thôi, kêu là Vin Tonique, Binutritif và Siróp để trị bình ho.

Cũng có trữ đủ thứ danh dược của Langsa và ngoại-quốc và những giê cọt, đồ phụ tùng đủ hết.

BƯỞU CƠ-NHẠC PELLISSON
ĐẠI HIỆU PHÁP
Thủ thượng của cơ-ton (3 couronnes)
Thủ thiết tốt cho mười năm

SAM-BANH
PRIOR
BƯỞU CHẮC ĐÓ
S. Marsal
BAY HỒNG HANG HẠT TRAI HỒNG
VERNET
ĐẠI SĨ TÊN MẠC-TI-NÊC (Martinique)
SAM-BANH (Champagne)
Léon Chandon
ĐỀ NHỢT NHỘ



một mình hàng
Denis-frères
đại-lý cả Đông
pháp thứ hợp
quyet này.

300 quet này khắp nơi đặng phép bán lẻ một su nhỏ một hộp mà thôi

DECOURS & BARRAUD
Produits Métallurgiques
VỐN 40 TRIỆU QUAN
Số 1, Quai de la Douane - SAIGON

BÁN SỈ - BÁN LẺ

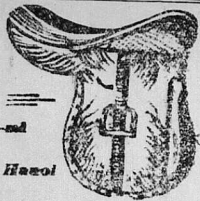
Hàng này bán giá rẻ hơn hết trong miền cực đông

Có hàng ngành và người thợ, mặt trong cả Hoàn cầu

Hãy đến viếng kho chúng tôi hay là viết thơ hỏi giá:
Đồ khi dụng trồng tỉa, cây ruộng, cây xới đất, cày, rựa, cuốc, v.v.
Xương tán (tro vài ruộng).
Đồ dùng cho những người làm việc nhà.
Đồ dùng cất nhà, sắt để đóng cửa.
Ciment Tonkin (có trữ bán tại hàng này), gạch và đất xây ló, đủ thứ bơm (pompes) ống động và sắt, xe rùa và đường rầy hiệu Décauville (Matériel Décauville).
Đinh, ốc, bù lon (boulons), dây kẽm, mảnh mảnh đúc, dây cables, dây gai, vi xe bò, sắt làm nhà, đồ dùng trong nhà, bàn cang vàng, mảnh mảnh, sơn, dầu trong, đèn khí đá.
Tủ sắt đốt không cháy và cạy khóa không được, hiệu Le Gaultois tốt hơn hết, ghế bàn hiệu Thonet. Thuốc súng.

PHAN-HAM

Thay làm gĩa-nghĩa Song-mã và Đắc-mã
Khoa-chàng, Khoa-đo
Hanoi - 5, Rue Jules Ferry, 5 - Hanoi



Chúng tôi kính trình chư Qui-khách biết rằng : Bồn-Hiền làm các thứ Yên-nghĩa, đồ Song-mã, Đắc-mã, Rương-Va-li và các thứ đồ dùng đi đường làm bằng da bên Tây, da Hongkong thật tốt. Làm rất kỹ-lưỡng giá bán phải chăng. Các Qui-khách có lòng chiếu cố muốn dùng thứ gì, hay kiêu mẫu nào xin gửi thocho Bồn-Hiền, Bồn-Hiền xin tận kỳ tâm-lực làm được như ý của Qui-khách sử dụng. Nếu mua buôn nhiều thì Bồn-Hiền sẽ tính giá riêng.

CƠ MỘT MINH NHÀ NÀY CÓ QUYỀN
THAY MẶT CHO NHÀ ĐỨC SÙNG VÀ LÀM XE MÁY

TẠI TRẠNG St-Étienne
Mã thời

M. F. MICHEL, CAFFORT Successeur à đường Catinae Số 38 SAIGON

Có Bán SÙNG
đồ thờ và đủ kiểu. BL
THƯỚC, DAN, XE-MÁY, GÓNG-PH
và đồ NỮ-TRANG. Đồ cũ tốt lại giá rẻ
Lạc-Châu muốn mua vật chi thì xin đi thờ như vậy.
M. F. MICHEL, CAFFORT Successeur, 38 rue Catinae. - SAIGON

MỘT TẮT QUANG-ÂM MỘT ĐIỂM VANG

Người văn minh chừng nào thì ngày giờ càng quý báu chừng này, cho nên câu tục ngữ Langsa rằng : « Le temps, c'est de l'argent » (Một tắt quang âm một điểm vàng). Bởi thế mà nước văn-minh nào bấy giờ đều lập ra xưởng đóng tàu, xe lửa, xe hơi, tàu bay, xe máy đạp v. v. được để thâu bớt đường giã và ngày giờ không trễ nãi. Đường ấy thì đủ rõ cái ngày giờ của người văn minh qui báu là đường nào. Bởi vậy cho nên người làm việc lớn lao ra ngoài thì dùng tàu, xe lửa, xe hơi, còn người làm việc trong kinh thành, quận, huyện, thì thường hay dùng xe máy đạp của hãng CAFFORT ở Saigon rue Catinae môn bài 38, thật là một hiệu xe đã chắc chắn mà lại tốt đẹp vô cùng, không có hiệu xe nào bì kịp.

Hãng CAFFORT có bán hai hiệu xe máy đạp hiệu **ALCYON** và **HERCULE**. Hai hiệu này đều rồng hiệu Langsa, đã theo mà lại lâu hư và giá lại rẻ ; như hiệu **HERCULE** thì từ 60c, sắp đến còn như muốn mua tốt hạng nhất có độ phụ tùng, xin mời đến tại hãng mà thương nghị



1 Seul Cachet

CALME *Seda* **QUERIT**

LES MAUX DE TÊTE
EN GENERAL TOUTES NEURALGIES

LABORATOIRES PHARMACEUTIQUES LE VAN
25, 27, RUE CATINA

AGENCE TELEGR
HONG-BENG
SAIGON

Le Directeur-Gérant :
LIEM HONG-BENG

BOITE POSTALE
N° 80
Le Sous-Directeur
YEUNG KAI FUI

LIEM HONG BENG & Co
N° 47, 49, 51 et 53, Rue d'Ormeau
SAIGON

BÁN SỈ VÀ BÁN LẺ GIÁ NƠI HƠN NƠI KHÁC.

Đôi heo mủi (Jambon Australle) hiệu «Cavanba Ham» mủi thơm và ngon hơn thứ khác.
Bơ (Beurre Australle) hiệu «Paritas» hoặc ăn bánh mì hoặc nấu đồ ăn đều đáng cả.
Rượu mạnh củ hiệu Ch. Jobit & Co Cognac có thứ 18 năm và thứ 35 năm. Rượu chát trắng và rượu chát đỏ (Médoc) bên Bordeaux gói qua. Rượu chát đỏ thứ củ, năm 1906 và năm 1911 hiệu Chamberlin.
Là-ve-đen (Bière noire) hiệu The Dog's Head Siont uống bủ huyết.
Nước uống hiệu «Javan» có thứ ngọt và thứ lạt (Soda) uống mau tiêu hóa. Thuốc điều hiệu «The Dreamers» mỗi gói 20 điều hút không khô cổ và mất thơm tho.
Cigarettes Manila: Reina Victoria, Londres, Americanos và Epicares.
Đồ hộp trái cây và đồ mứt (Confitures) của Huế-kỳ đủ các hiệu.
Dây trần dùng cho các nhà máy xay lúa và đầu sơn trắng hiệu Huế-kỳ.
Những đồ kể trên đây thì có một mình hãng này làm *Bai-Li một Hong-Phay* mà thôi.
Hãy đến viếng hãng này hoặc là viết thư hỏi thăm giá.

LIEN-THANH

Tư Bồn củ: 98200
Đông-Pháp sản vật củ phần hữu hạng Công-ty

Daily	
Baelieu	Luang Prabang
Baixau	Vientiane
Bentre	
Sadee Caolanh	
Taran	
Travinh	

Nước Mắm rất ngon và bổ dưỡng
Làm bằng cá tươi và muối biển, củ giao nghiệm tại KHANH-HOI II
Đủ các thứ hàng và đồ chế tạo Bắc-kỳ và Trung-kỳ
Thố-hóa Lão và Cao-man

Giá thật rẻ
Hàng thật tốt

Gởi Contre Remboursement
đi Lức-Tĩnh.
Xin viết thư cho MỐI-CÁI ở Cholom
Quai Testard Số 1, 2, 3.

Gởi Giấy thép : **LIEN THANH CHOLON.**
Giấy thép số : **726.**

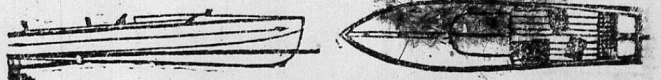
BÁN LẺ



CANOT HƠI

Hãy lập tức viết thư thăm hỏi với
Bà chủ chuyên mau lẹ Ông Charles BARDON
đều bán du diên địa
Người đóng tàu
ở đường Paul Blanchy số 127
SAIGON (Namkỳ)

MỘT CÁI KIỆU THEO LOẠI « POPULAIRE », KÉU LÀ ACTO-GLISSEUR SỐ 630



Chắc chắn
đóng kỹ càng
giảng dạy

giá **1.500 \$**
sắp lên

Khởi hoạt
lập làng sạch sẽ
Giá rẻ

Thầy họ nhiều ông thông thái Âu-châu...
lên ông rằng nó có một thứ cây khác...

Ông là tên, lại hai ông danh y người...
lên ra rằng crotone mà chế được thành...

Ông là ông L. Pautauberge tìm ra được...
chính chế được crotone ra thành được...

Solution Pautauberge

Đem cho thiên hạ lấy làm lạ mà trị thuyên...
mấy triệu người bệnh.

Đó thật là một thứ thuốc linh nghiệm...
của các thầy bác sĩ đương thời như...

Nếu cơn cơn bị bệnh họ già mà nặng...
và đau vất vả không, hoặc phụ nữ...

Chưa đến khi cũng có nghe thấy...
bất giác mà cái bệnh của họ...

Ấy là tại đâu thế mấy người ấy...
bất giác mà cái bệnh của họ...

Có bệnh phụ chỉ hơn là có cơn mà...
được sức khỏe. Nếu muốn nuôi con...

bản yếu, và sau cho chúng nó trở ra...
được vận võ, sức khỏe, ăn chơi, thì...

Chưa đến chừng nào ở hồ, không lo...
tổn hại, để cho tới vươn bệnh họ...

Chưa đến chừng nào ở hồ, không lo...
tổn hại, để cho tới vươn bệnh họ...



Đem cho thiên hạ lấy làm lạ mà trị thuyên...
mấy triệu người bệnh.

Bán tại: Pharmacie Principale Solières, Saigon...
Pharmacie Franco Asiatique Hôlayr,...

HOTEL D'ANNAM

Nº 80 B Chamer et Carabelli Saigon

Kính chào quý khách rở: kể từ 1-...
juillet 1920 tại mỗi đơn một tiệm...

SÔNG LÂU NHỜ RƯỢU

(Langvéilê grâce à une liqueur)

Hôm nay giờ đến nước Huế-kỳ...
có một vị đến đây đã ngoài 50...

Ngày nọ có một người đi thăm...
ông, hỏi cho biết tại đâu ông đang...

Ông nói cho biết tại đâu ông đang...
ông, hỏi cho biết tại đâu ông đang...

Ngày nọ có một người đi thăm...
ông, hỏi cho biết tại đâu ông đang...

CIGARETTES DIVA

Thuốc đầu hiệu là Cigarettes Diva là...
thứ thuốc rất hay, hút nó đã không...

Một gói thuốc này đủ để một cái...
hình chày rất khéo và rút đều, mà...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nhà máy xay lúa, nhà máy xay lúa, nhà máy xay lúa

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Thiên-hòa-Đường

ĐẠI ĐỨC-PH NG



Những thuốc...
thần hiệu...
có danh...

TỨC DỪ PHÁT LÃNH HOÀN

Chuyên trị tất cả chứng bệnh mà...
phát nóng lạnh, chiều theo cái đơn...

Hôm nay thuốc Túc dừ phát-lãnh này...
thật là một phương thuốc trị bệnh...

TRỪ ĐÀM CHỈ KHAI HOÀN

Chuyên trị các chứng bệnh có...
chứng bệnh là lâu mau, uống vào...

KHAI VỊ CAM TÍ H TANG

Thuốc này rất...
khai-vị là một thứ thuốc vô song...

LẬP CHỈ ĐẦU THỨ TANG

Bệnh như đầu là một thứ bệnh...
nhiều. Song chẳng luận là bệnh...

Bên-đường này còn nhiều thứ thuốc...
rất thần-hiệu, chưa thể tính...
chưa vi biết tất được, xin chờ...

Vi có bệnh gian-đẻ xa-ly, trá mạo...
hôn, nên xin chờ tôn-lưu-vi chờ...

Bên-đường này còn nhiều thứ thuốc...
rất thần-hiệu, chưa thể tính...

ICHI LUY CHUNG

Có nghe quan Nguyễn-sơ đi ra...
che phép dân giàu và hương-chức...

Muốn trừ cho tuyệt, hẳn cho...
hết cho được nó thì phải đi mua...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

Rượu Quina Skos

Là một thứ rượu, để uống vô...
lòng, để có một thêm mà lại bổ...

Nếu chủ vi muốn mua một cái nhà máy...
xay lúa theo thời và lại đơn giản...

BRAND-MAGASIN MAISON TONKINOISE PRIX TRÈS AVANTAGEUX POUR L'achat en Gros

Bên-đường này còn nhiều thứ thuốc...
rất thần-hiệu, chưa thể tính...

Bên-đường này còn nhiều thứ thuốc...
rất thần-hiệu, chưa thể tính...

Bên-đường này còn nhiều thứ thuốc...
rất thần-hiệu, chưa thể tính...

Tôi chỉ dùng có một thứ...
giấy NIL mà thôi giấy này...

Hãy uống thứ thứ...
AMER HONORE...

Carte de l'organ...
Cron mille ex...
Saigon le 27 Février...

Saigon - Cap de Eulien...
L'Administrateur Gérant: NGUYEN-VAN-CUA