

Rượu mạnh hiệu **DE JEAN** đã thơm mà lại ngọt
 làm cho những tay thợ rượu thầy đều khen ngợi
 Chỉ một mình hãng Denis frères có bán một thời

Bạn yêu-dấu

Anh em bạn bạn như tay chơn của mình, song nghĩ vì tình bạn bạn có ba điều cũng nên gìn giữ. Ấy là: xáo trá, bất trung, a dua.

Trong ba điều đó phải ngăn ngừa, vì cả thầy chẳng phải đều lành.

Những kẻ ích kỷ hại nơn, những người tưởng mình là trọng, nặng thuyết bất năng hành, trăm việc xạo xạo làm lành, coi đồng bạc con có lớn bằng bánh xe song mã. Mấy cái tánh tình như rứa trong niềm bạn bạn không rời, đầu cho yêu dấu nhau bạc nào cũng có ngày phải phân chia là rồi.

Người đời ai ai cũng có một người bạn rất yêu dấu, song chẳng ai nghĩ đến cho nên ít người làm bạn được.

Vả chẳng trong ba người bạn hữu của mình như:

- Bạn thứ nhất là: Tiền bạc;
- Bạn thứ nhì là: Bạn hữu;
- Bạn thứ ba là: Việc lành.

Hàng ngày thi chơi bời, lán là với hai người bạn đầu đó mà thôi còn anh bạn thứ ba thì ít người mà nghĩ đến, lại tình lý là, cách giao thiệp bở thờ đưa đẩy.

Bởi rứa có một anh vợ một ngày kia hữu sự phải đến thăm nhà-mởn

Bạn thứ nhất của anh ta cũng theo giùm giũ anh ta, song đến cửa rồi trở về. Còn anh bạn thứ nhì cũng là ngộ cho chó, diềm nhiên tọa thị như chẳng hay biết việc chi, duy có một mình anh bạn hữu thứ ba là một người bạn ghe phen anh ta không tưởng đến, chẳng để chút hơi riêng, ra công theo anh ta đến nơi đến chốn rành hết sức lực, tài trí, mà bảo chữa anh ta cho đến thành việc. Có phải là việc làm lành nó chẳng phụ người, dầu cho chết xuống suối vàng nó cũng liềm theo mình cho trọn.

Như vậy thì, việc làm lành là một người bạn rất yêu dấu của mình; hỏi ai ơi chớ khà quên mà khi dễ.

Chớ những bạn bạn đời này hiểm chi là kẻ thất phu, như kẻ a dua theo họ đỡ mà lương gạt mình, hoặc kim ăn kim uống. Kẻ xáo trá làm mây làm mặt rắng người tử tế hiền lành kẻ đó khác nào lòng thù đã muốn, miệng đầy đưa trong lòng chứa chấp những điều độc hiểm.

Còn một lũ dũ-mang quái gỡ chơi với bạn rồi làm cho rối lòng bạn, từ việc tư cho đến việc chơi bời chung cùng nhau. Hễ giống bất trung tới chết cũng bất trung, chớ không hối cải, nó mong lòng mà làm cho người bối rối mà thôi. Việc đời lộn hoai chẳng hết, bút máy e nổi, động rừng; tòm lại một lời: tin khắt tin phồng khà phồng, chớ có vội nghe mà làm, vội tin mà mắc!

NGOC-HUYNH.

Việc lạ trên rừng dưới bể

Khi hai người

Thuộc tỉnh Thừa-thiên, huyện Phú-lộc, dưới chơn núi Hải-vân, có một Bãi-chuối, là một xóm đầu non góc phong cảnh rất quanh bio, trừ ra những tiếng sóng vỗ gành, tiếng vượn kêu nói thì chẳng còn một vật gì lạ hơn nữa. Xóm ấy quanh-quần chỉ có ba lòu nước nhà, sanh nhai về nghĩa rừng bể. Cũng có nhà nhờ khí hậu tốt thường năm trồng hành, cũng là một món đất lợi của họ. Rấy hành cách xa nhà ở, đèn-đêm lại thì mang, nai thường ra ăn phá, ban ngày thì có giông khi đàn kò nhau đến nhò cỏ ăn, cũng là hại lắm. Việc canh giữ ban đêm đã có đờn ông trai tráng; việc canh giữ ban ngày thì giao cho đờn bà trẻ con.

Một hôm trai trẻ của một nhà trồng hành kia theo công việc kẻ rừng người bể đi vắng cả, để ở nhà có một bà-già hơn sáu mươi tuổi.

Trưa hôm ấy bà ta chông gậy cầm cái mõ đi ra tuần rầy hành. Liên tiếp một đàn khi hơn vài trăm con đang xúm nhau vào rầy nhỏ phá lấy củ mà ăn, bà ta vừa sợ vừa giận, vát gậy đập vào mõ, miệng vừa la, chun bước mau đến đuổi. Đàn khi có ý sợ kêu hú nhau chạy trốn, bà ta thừa thế chạy theo lượm đá ném. Liên tiếp một con khi đột to hơn cả đứng đứng quay đầu lại nhìn rắng ra làm bộ dọa, nhưng bà không sợ vát gậy đến đánh, con khi cũng xóc lại cự, còn cả đàn khi nhò kia đều đứng lại không chạy nữa. Con khi đó kêu lên mấy tiếng « khách, khách, khách! khách, khách khách! » Thì cả đàn khi tức thì xông đến. Trước còn năm bảy con nhảy vào cắn, sau đến cả đàn xúm vào. Bà quay trở lưng túng sợ khiếp, đánh chẳng nhảm con nào, thà thế ngã lăn xuống đất.

Con khi-dột nhảy lên chặn cổ hai tay móc họng cắn đàn khi nhò xúm lại, con cắn, con lói, con xé áo, bà ta-tôi cả mắt trở đen, không nói nữa, nhai kêu cứu. Con khi đột liên tiếp xông vào miệng bà, không thả. Bà già đau lắm tưởng thế đã nguy rồi, nếu không có người đến cứu, e chắc chết; vì giông nhò lay má khi đắc thế thì cũng sợ sự hại hại của chúng nó lắm.

Máy làm sao! Có người ngồi cầu ở dưới gành-đá gặp khi bể lạng, đứng vâng nghe có tiếng kêu cứu, liền chạy trèo lên núi xem, thì thấy một đàn khi đang xúm xít vào một cụm, kêu kêu xô đẩy nhau dữ dội lắm. Người đi biết là sự nguy, bèn qơ-quàng trong bụi, bẻ được cái gậy chạy đến miệng la tay đánh, làm cho bị thương và chết được năm bảy con, thì những con nào ở ngoài vòng đều kéo nhau chạy cả, duy những con xúm vào cắn sẽ đang con ham quá không biết mà chạy trốn. Người đi cầu chụp con này lói con kia, quật, đánh, chết vài ba con nữa. Lúc đó chúng nó mới chạy. Người đi cầu thấy bà ta quần áo rách hết thân thể máu chảy ra đầy, ngắt cả người không tỉnh. Người ấy liền đỡ bà dậy, thăm kỹ cả trong mình có gân trâm chỗ đầu, nhưng may nhẹ cả

chỉ có một bên khỏe miệng rách dài một đường gào một tác mọc, là nguy hiểm hơn cả (ây là chỗ con khi đột cắn). Công bà ta về nhà, kêu gọi con cháu về báo-dương thuộc thang mai mai năm bảy tháng mới lành. Khi bà lành, mới kể chuyện đầu đuôi lại như vậy. Nay tuy chỗ khỏe miệng ấy đã lành cả, nhưng phải chịu lại không liên-lý lại được, khi ăn thì bỗng hay rơi chảy ra chỗ ấy không ngừng nữa nữa.

Một thứ thuốc là nên hút

Người Nam-Việt cứ phàn nàn rằng bạc đồng thiếu không đủ dùng, cũng là tràn ra ngoại-quốc. Sao không biết rằng ỳ lại mìnch cứ đi mua thuốc lá của nước Trung-hoa, của xứ Algérie cũng những nơi khác, mà gây nên cái hiện tượng ỳ?

Vậy chỉ nên mua thuốc lá của ĐÔNG-DƯƠNG YÊN-THẢO CÔNG-TI, vì những thuốc ỳ trồng ở đây theo những phương pháp thích-hợp, chế ở đây theo những cách-thức đặc-biệt, khiến cho thuốc lá ỳ là thứ thuốc ngon hơn tất cả các thứ thuốc ở ngoại-quốc đem về.

Vậy nên hút thuốc chừa vào hiệu CỎ, hiệu SCAFFALETTI; thuốc đi vào hiệu CỎ, FAVORITES, ALLIES, v. v. cũng như những xi-gà hiệu MANDARIN, BOOQUET, LORDS và NARCISSÉ là những thuốc của ĐÔNG-DƯƠNG YÊN-THẢO CÔNG-TI chế ra. Vì hút thuốc ỳ tức là giúp những người công-bang trồng thuốc, và chế thuốc ỳ. Nên hút giữ được tiền bạc không mất ra ngoại quốc vậy.

Phản quan Báo

Partie officielle

Vì lời nghị quan Thông-Độc Nam-kỳ ngày 31 Mai 1920

Cấp bằng có H. Văn-thị-tiến, và bằng cấp sơ học, làm từ-giáo thụ bộ ở bộ đi từng tỉnh, Bacheo.

Lương bổng của các cấp này khởi bị truat phần tiền hưu-tu, bổ về cho công nhò làng nào có ngồi dạy đó phải gánh chịu.

Thăng chức kể từ 1^o Mai

Sở Canh-Nông và Thương-mại

Lên thông phán tam-hạng : Ông Ng.-tương-Du, thông pháp tứ-hạng : Nguyễn-Đức-Hiến

Ti Giáo-Học

Lên Giáo học thiết thụ tứ-hạng : Thầy Ng.-Tết, giáo học thiết thụ ngũ-hạng :

Lên Giáo-học thiết thụ lục-hạng : Thầy Nguyễn-V. Ngà giáo học thiết thụ thất-hạng :

Thầy Trần-V. Tân giáo học thi sai nhứt-hạng :

Thầy Ng.-hữu-Quới giáo học thi sai nhứt-hạng Tân-an

Lên giáo-học thi sai nhứt-hạng ; Thầy Lê-V. Kiêu, giáo học thi sai nhì-hạng :

Thầy Lê-thanh-Ngân giáo học thi sai nhì-hạng.

Vì lời nghị quan Thông-Độc Nam-kỳ ngày 2 Juin 1920.

Bổ

Đi Cán-thờ — Ông Nguyễn-văn-Cương Phó-y thi sai hạng tư với ông Lâm-chính Mạnh, Phó-y thi sai hậu-bổ mới nhập ngạch Nam-kỳ.

Đi tòng sự nhà thương Nam-kỳ thế ông Phó-y thi sai hạng Nguyễn-v. Lur đối đi chỗ khác :

Ông Trần-v. Sang Phó-y thi sai hậu bổ mới nhập ngạch Nam-kỳ.

Đi Biền-hòa — Thế cho ông thầy-thuộc thi sai ngũ-hạng Lê-trung-Lương đối đi chỗ khác :

Ông Trần-v. Tái, thầy thuốc thi sai hậu bổ mới nhập ngạch Nam-kỳ.

Đi Thủđám-một — Thế cho ông thầy thuốc thi sai ngũ-hạng Phan-v. Tiêng đối đi chỗ khác :

Ông Nguyễn-v. Lur, thầy thuốc thi sai hạng tư đang tòng sự tại nhà thương Nam-kỳ.

Đi Rachgia — Ông Phan-v. Tiêng, thầy thuốc thi sai hạng-năm đang tòng sự tỉnh Thủđám-một.

Đi Mỹtho — thế cho ông thầy thuốc hạng ba Nguyễn-v. Bính đối đi chỗ khác :

Ông Ng.-v. Lur, thầy thuốc thi sai hạng năm đang tòng sự tại nhà thương Chợ-quán.

Đi nhà thương Chợ-quán thế cho ông Ng.-v. Lu đối đi chỗ khác :

Ông Ng.-v. Bính thầy thuốc; thi sai hạng ba đang tòng sự tại nhà thương.

Đi Bèntre — Ông Lê-trung-Lương thầy thuốc thi sai hạng năm đang tòng sự tỉnh Biền-hòa.

VIỆC MỚI TRONG NƯỚC

(Nouvelles du pays)

GIÁ BẠC VÀ GIẤ LỬA

Giá bạc kho nhà-ước - 9 fr.75
 Giá lửa, ta 100 kil. chớ tới nhà máy Chợ-lớn (theo trữ tại) - 625 tới 675.

NAM-KY

(Cochinchine)

SAIGON:

Châu-huê 31/5/20, 11 giờ rưỡi, tại đường Calmet, người nhà thuốc De Mari, 100, phố Cầu Ông Thìn (Lu-Cu, nghề thuốc) và ông Lương Chaigneau 103, phố Cầu Ông Thìn, 29 tuổi, ông lộn với số báo số 135, xa-phư Lê Hồng-vân-Phi, 23 tuổi, trên xe kéo có một bà đầm, bà té xuống đất trật bàn chơn trái và nói đau xung quanh hông.

Xe hơi nưc

Phạm-văn-Chiến, 25 tuổi, ở đường Duperré số 11, cầm máy xe hơi số C. 100, ở đường Verdun, thầy xe chạy rất giỏi, thầy không muốn trước học Chiquet đang tìm cho mất. Trường chớ có nước chẳng để mượn học, nên xe phải bị hư. May không hại đến người.

Bạn trốn

Chó Ng.-Tri, ở An-thủy (Giadinh) chớ ghe đã đến Saigon bán, dưới ghe có một thùng bạn tên Nhuận, chừng 35 tuổi, thấy đã khó tiêu bèn lấy của chủ 20\$ 00 mà đi mất. — C !

HỒI NGƯỜI ANNAM

Chớ nên lớn thóc của Ngoại-quốc với thuốc Xứ Algérie là Thuốc-địa Langsa. Hễ biết lựa thuốc rời và thuốc điều trái đất ở xứ Algérie mà hút, thì tức là dùng đó thổ sản Algérie quả thiệt là đồ thổ sản Đại-pháp và chẳng có thứ thuốc nào ngon bằng

Hãy nên hút thuốc hiệu TRÁI-ĐẤT

Làm ơn mắc oán

Ng-v-Bến, kéo xe kéo, ở đường Avallanche, tuy nghề mà có bụng tốt, thầy ai nghề khó hay thương, ra tay để một Môt bữa có một người đến ông là một đến xin ở đậu. Y thấy động lòng, cho ở vài bữa người ấy lấy của y một cái quần lành và một cái áo lụa đen rồi đóng mạt.

CHOLON.

Ăn trộm gạo

Một đám gian mười mấy đờ rồ nhau trộm 15 bao gạo đã giá 225\$00 của Lâm-kim-Thủy, làm má-chín nhà máy Ban-Joo-Guan. Đã bắt đảng tên Cao-Man Cham-Pou, 17 tuổi, gái cửa nhà máy ầy và tên Ng-vân-Bây, 22 tuổi, làm cấp-ràng cũng trong nhà máy đó. Cả hai đều bị giải Tòa, còn đương kiem mưoi người Annam và một tên chệc: Triên-châu kêu là Kem, chừng 35 tuổi, tán-khạo ghe chài số 5574 C.V. đậu trước nhà máy, thầy đều đóng lòa trong vụ này.

Con nít chết đường

Một đứa con nít, con ai không biết, con trai, độ chừng 4 tuổi, đau bệnh gripe, nằm chết ngoài đường mé kinh commerce. — Chón.

Kép mua hay

Nguyễn-vân-Dat, 29 tuổi, kép hát rạp đường Palikao, đương hát nửa chừng vút và dao chạy mất, quên thời tiền lãnh trước. Có bầu gánh thưa bót cho lính đuổi theo, thộp ngực dác về đài di Biện-Lý. — Ráng mua bớ kép. Ái á!

Người không tham

Thím Trâm-chi Thông, 54 tuổi, vô nghiệp nghề, ở đường Bđ Frédéric Droubet, đem nạp bót ba cây vải, một cái khăn bàn, ba bộ nút ốc, một cái bóp nỉ đồ đựng 15 \$ 90, nói rằng thông Úc, nhả của ở đâu không biết, đem trao của ấy cho thím rồi đi mất. — Chác của này là của gian.

Lời rao cần kiếp

Mùa này hay sanh ra bệnh thiên-thời, vậy hễ ai rùi bị bệnh ấy, thì mau mau lại nhà in tôi lấy thuốc mà uống. Thuốc rất hay, mùa là một hai lần dùng để quá, hễ dễ bệnh thì qua, dầu thuốc tiên cứu cũng không lại. Thuốc tôi cho không (không có ăn tiền), đi lấy thuốc phải đem về nhò, hay là ly cũng đặng, dẫu nửa đêm thì đánh cửa kêu tôi dậy chẳng phiền dẫu, tôi sẵn lòng cho luôn luôn.

Joseph VIÉT,
59 Rue d'Ormay, Saigon.

Rượu chác hảo hạng của AUGUSTE MATTEI làm tại bên xứ Corse, đã ngon vô song mà lại ngọt vô cùng. Ai mua thì phải hỏi cho đặng tên AUGUSTE MATTEI. Rượu này nọt Đông-dương chỉ có một mình hãng Denis frères trẽ mà thôi.

Văn Uyên

(Variété littéraire)

Hồn quốc-văn

Xem truyện Kiều xưa nay ai cũng cho là một bản truyện gồm đủ cả văn-thơ văn-chương của nước nhà, chẳng ai gì phải nói ra nữa những sự-tích thanh cao, văn-chương huyền-diệu của tác-giả đã kết cấu nên một cái lý-thú bí-kỳ, gọi là một lời văn lưu-đề trong nước từ đời Gia-long nhân này, bắt cứ Nam, Bắc, Trung-kỳ, bắt cứ người có học không học, ai là người chẳng biết nhiều ít truyện Kiều, ai là người không thuộc nhiều ít văn Kiều, thật dù để làm chứng cứ cho là cái hồn quốc-văn ta vậy.

Xưa nay cũng nhiều nhà văn-chương trong nước có công chú giải ra từng câu, từng sự-tích cho độc-giả khỏi mất công tu-ách những lời huyền-diệu u-thần, nhưng chưa được phê-bình ra những tinh-thần đích đáng của tác-giả như ông Thượng-Chi, đã bóc-bạch ra cái tâm-lý của cả Kiều và lại tinh-tưởng ra cái chán-đời của thầy Nguyễn-Du, trong báo Nam-Phong thật cũng giải làm thay l. Trích ra chẳng bao nhiêu câu, phê vào cũng không mấy chuyện, mà thông thoát được cả lý thú của cả Kiều và tác-giả. Nếu người tình tế không được sửa ra thì không thể phổ ra được có mấy câu gọn ghẽ mà gồm đủ cả tâm-lý hòa hai vậy. Trong ra những câu phê-bình trong ấy, rồi là lại nói được cái tinh-tử mạng-mã sau-sắc của ông Thượng-Chi cũng xót-xa đau-đớn về nhân-tình thế thái làm vậy. Tuy-nhiên một lời văn hiện-hiện là phê-bình cả tâm lý của truyện Kiều và những điều kết cấu của tác-giả, mà khượi ra được biết bao nhiêu cái thú thanh-cao, tình thâm-thiết của ông ở trong. Mà thật, nếu người của ở có cái thú thanh-cao, cái tình thâm-thiết như vậy, thì chưa dễ trung ra được cái chau-đời của thầy Nguyễn, cái tâm-lý của cả Kiều mà bóc-bạch ra ở trên năm ba trường dạy vậy, thì cũng quá thay, mà cũng mền cho thầy / Hoàng ông là một nhà rất dễ lòng kẻ-cứu về nền quốc-văn ta lời này ai cũng trong thấy được cái tinh-thần của ông lưu-luận vì quốc-văn thượng-hiền ra trong báo Nam-phong, nên từ ra đây cho độc-giả trong nước cũng nên văn-phê-bình thâm-thúy sau đây.

Tố-Tước

Truyện Kiều

Dau đôn thay phân đàn-bà
Lời rằng bạc mạng cũng là lời rằng
Phụ phàng chi bầy hóa công tể
Ngày xanh mòn mỏi mà hồng phui phai
(Kim-Vân-Kiều)

II

Thiếu chữ nhò

III

Des pêcheurs un matin virent un corps de femme.
Que la vague nocturne au bord avait roulé.

Même à travers la mort sa beauté touchait l'âme... (1)

LAMARTINE.

Người nước ta ai là người không biết truyện Kiều? ai là người không thuộc nhiều trong truyện Kiều? ai là người không rõ sự-tích nàng Kiều mà thương than-thở đó Kiều, hồng-nhan bạc-phận, dù bả (ái-sắc mà gặp cảnh đoạn-trường, mưoi-lập-gấm gian-khó ở đời, tựa như Trời dầy đá để làm cái gương soi chung cho kẻ thê-nhân nông-nớt! Mà là thay, suốt các hạng người trong nước, từ kẻ văn-học tri-thức cho đến người làm-việc tầm-thường, từ bực khuê-môn đại-các cho đến kẻ làm ruộng hái dâu, không ai là không thích truyện Kiều, không ai đọc truyện Kiều mà không thấy cảm-động, như thần lịch cũ không-cánh ấy, chịu sự khổ-thông ấy từng những hoan-nạn ấy, trải những bực đường ấy. Có lẽ không văn-chương nào có quyền truyện bộ thơ mà phổ-cập bằng truyện Kiều ở nước Nam ta. Văn-chương Pháp có tập thơ ngụ-ngôn của ông La Fontaine, nhưng là thuộc về thể « ngụ ngôn » mượn giống vật để răn người đời, không phải là thể « tiểu-thuyết » kể riêng về thân thế một người. Văn-chương Tàu có bộ Liêu-trai của ông Bồ Tang-Linh, nhưng toàn là những truyện yếu-tinh quái-đản, lại thể truyện văn-vật, lời văn cao-kỹ, chỉ những người có học mới thưởng-giám được mà thôi. Không dẫu có quyền sách nào vừa cao-thượng ừ cảm-động người học-bức, vừa giản-dị đủ cảm được kẻ bình-thường, như truyện Kiều vậy. Thành ra văn-chương ta vô ngộ-nghèo nên mà tình cờ lại sản-xuất được một bộ sách rất qui giá, có thể sánh với « Ngũ sách » thật hay trong văn chương các nước khác

(Trích Nam-phong)

(Còn nữa)

Hương truyện

HUE.

Tin bạn nên làm

Nghĩa bạn-bè cũng là một điều rất trọng trong ngũ luân, mà làm người sinh ở đời tất phải có bạn mới trọn đạo nghĩa trong nhân quần xã hội vậy. Sách thành-hiền có câu: « Bằng hữu chi ư tin », nghĩa là bạn-bè với nhau, phải tin cậy nhau, thì mới trong vòng bằng-hữu chi có cái chủ nghĩa tin nhau là trọng-tiền hết, cho nên lại có câu: « quân kỳ hữu tực tri kỳ nhân », nghĩa rằng muốn biết cái phẩm giá của một người nào thời chỉ xem người bạn của người ấy cũng đủ biết, tức là người hiền kết bạn với kẻ hiền, người ngu làm bạn với kẻ ngu vậy. Nghĩa bạn-bè là thế, thời sự chọn bạn kết bạn tưởng cũng khó lắm ru.

Ông X... cùng ông Y..., cùng là người đồng-quần, là người thành khí trong bọn áo đen với nhau, vậy nên hai ông đã cùng nhau kết bạn từ khi còn đồng-học, nay lại được

cùng nhau hội ngộ trong lúc đất-khách quê-người « tha hương ngộ cố tri » còn gì sướng hơn nữa. bèn rủ nhau ở chung cha, cũng nhau sớm khuya trò chuyện, khi cuộc rượu lúc câu thơ, cho đến khi nắng lửa mưa đầu thời cũng cây nhờ nhau khi thau khi thiốc, thiệt là bạn-bè chẳng thua gì ruột rà vậy.

Cách hơn một tháng nay, vì sự kiến trúc của Nhà-buộc, cho nên phải dời nhà đi ở chỗ khác; hai ông này lại không ở chung với nhau, tuy không ở với nhau một nhà, nhưng cũng chung một vườn, ông nào ở riêng nhà ông này, lại nên nói thêm rằng một ông có vợ, một ông chưa.

Một bữa, vào khoảng tám chín giờ sáng, bỗng nghe bên nhà ông có vợ có tiếng gậy nhay om sòm, rồi tiếp nghe tiếng thui thui, bốp bốp như là một người đờ ngón lão quỳm mà đánh một người khác một cách rất dữ-dội, rồi lại nghe tiếng la mắng và chửi bới như tưởng một người trai cây mắng nhiếc con trâu con bò gì không biết đường mang cây về vậy. Lâm huyền nào quá độ, các lần bang đầu đến xem, thời thấy ông X. với ông Y. đang làm thói « bới mặt » quai sào mặt mây ông như, mới vửa bị ai đánh cho, lại thêm trên đầu có dấu máu chảy lỏa lệt rất ghê gớm. Còn trong nhà ông X. thời nghe tiếng đàn bà rên rĩ khóc than; những kẻ đến xem đều ngạc nhiên nhau, chẳng ai biện là có sự gì lạ lùng như thế. Có người báo rằng đó là cái cảnh ngộ « Nam đào rình phồng » có lẽ thế thời phải, mà thật hư thời không rõ, đó là lấy tình trạng mà đoán thôi.

Đến bảy giờ lại nghe dẫu ông Y. đi kiện ông X. có âm mưu phỉnh ông Y. đến nhà chơi, rồi bắt trời lại mà đánh rồi vu cho đến thông gian với vợ mình. Lại phỏng nghe người hóm ấy người em trai ông X. ở từ ngoài đi về nhà thời nghe có tiếng

Credit national

pour la reconstitution des pays envahis

Le Crédit National est ouvert pour le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

Le versement de vos contributions à la reconstruction des pays envahis est accepté par le Crédit National.

đàn ông cười đến trong phòng người chị dâu, nhận không phải tiếng anh mình mới lên đến toà tin cho anh biết, mới ra cơ sự ấy. Nhưng không rõ là tại sao mà đưa gian-phu thoát khỏi phòng đưa dâm-phu, nên nói « khỏi lỗ vô về » nghĩ cũng nên ghét thay; chẳng hay sự ấy đến chầu cho mình sẽ thăm đoán thế nào cho đích thực, mà trừng trị cho xứng đáng tội tình, mới thật là đáng kiếp những kẻ đã làm bạc rầu mây đứng trong vòng cương thường luân lý, vào ra khuôn phép làm gì cho xấu tiếng hư danh. Xấu hổ thay, như nhuộm thay!

Một người qua đường lại cáo.

Tự tâm đoán xư

Làng kia ở gần thành phố, có nhà phú hộ, trong nhà có bà mẹ, năm nay cũng đã gần hưởng thọ thất tuần, thế mà chẳng muốn gì với con cháu an dưỡng thân già, chỉ cứ vò tìm nơi cách trở để lánh mình cho khỏi bận.

Nguyên bà già ấy xưa nay vẫn an thường không có điều gì khác, mới cách hơn vài hôm nay tự nhiên mà hoá ra một tánh rất chướng, chỉ cứ thỉnh linh bả nhà ra đi tìm vớ vật làm cho người nhà tìm kiếm khắp cùng. Tìm được rồi lại bỏ đi như trước.

Hôm 14 mới rồi bà ấy lại đi mất, có nhà lại tảo tác tìm quanh tìm cùng nhà họ nhà kia, khắp hàng xóm láng giềng chẳng có. Đến trưa lại có người đi sau vườn thấy bà đã mượn nhánh cây và làm chim hạt để cỡi đi du tiên rồi! Kinh quái thay nhánh cao treo lủng lẳng, ai thấy thân bà già ra khốn như vậy, lại không hỏi hùnh. Ấy thật là bà già tự tâm đoán xư. **Mở xương đem vào lo làm tang ma là xong việc.**

Ấy là một người chết, nhưng chết chẳng được thường đó thôi, nao có lẽ gì lạ lùng hơn nữa; thế mà làm người đa sự lại bày ra quái dị mà nói thêm, hoặc nói bà ấy bị thần-vong hoặc có ông có noi, rồi lại rú nhau đi coi, đêm ngày nườm nượp; những người ấy thật cũng nên cho là một đám đi-đoan.

Khí hậu cuối mùa xuân.

Từ đầu tháng đến nay là vào

không cuối mùa xuân, thời khí hậu lại thay đổi: Lầm trận mưa dông rất to, có khi mưa đến ba bốn giờ không ngớt trong mười ngày rày độ ba bốn ngày có mưa to, còn mấy ngày kia nắng lắm; ấy cũng là thuận trời đó. Nên mừng thay.

Đồ ăn uống càng ngày càng cao

Độ rày ở miền thành phố đi đến đâu cũng nghe người ta kêu van đồ ăn mất. — Đã biết rằng công nào phiên ba đồ hội người chôn ngày càng dông, đồ ăn phải càng ngày càng đắt, nhưng trong cái mà phải giá thời chẳng ai kêu van. Giờ hiện nay giá gì cũng đắt gấp đôi gấp ba lần, cho nên đi đâu nghe người kêu van đó. Thiết tưởng rằng, người xư này còn vung về việc chuyên chở, việc bán buôn, phạm việc gì thuộc về chuyên chở, bán buôn cũng cứ noi theo lệ cũ học ra đồ ăn phải hiếm hoi mất mớ, bằng như ai nấy đều biết tự ăn uống nghề thương mại vẫn tại. Thời chẳng những là thực liệu đã được bình giá mà thôi, lại còn thiếu thứ thêm được lắm của ngon vật lạ rồi vì đó mà mới lợi quyền trường cũng chẳng phải nhỏ nhoi vậy.

Đông-Pháp báo tín

HUE

Tiệc tiền hành

Tôi hôm 7 Mai, hội Tri-thê đực có dọn tiệc đưa ông Hoàng-yên, chư Hội, đậu Phó-bàng và bỏ đi Tri Huyện Bình Khê, tỉnh Bình-Định. Hết thấy các ông Hội-Viên là 14 người đều đủ mặt tại nhà ông Phúc, ở chợ Hối, có đôi pháo và ca đờn.

Khí tiệc xong thì các ông danh thế trong Hội thay phiên nhau mà đọc những bài chúc dài rất hay, làm cho ông Yên rất cảm động thêm bịn rịn tình kẻ người đi. Đã cả tiếng lên chực đáp lại, nhưng vì tình luyến quá nặng hóa ra những ngập ngừng rồi lại thôi. Cảm khái thay.

Có ai ngờ

Ông kia nhà ở trong thành, người

có văn học, hôm nọ nhơn trời nóng, ngủ không yên, cứ lui tới trước ngã vườn, hoa hoai, một mồi lửa than hồi lâu, nghe tiếng hàng chũ rao. « Ai mua chả ! Ai mua chả không ? Ông ta kêu mua bán chả hỏi rằng : Bao nhiêu một bó ?

Một bà già kira thưa rằng : — Thưa cậu một bó giá là một quan.

Cái mua yêu đó « ma (1) màu nà » ! Ta ăn chả đã nhâm miệng; một bó một giắc là giá thường, rắng mua yêu lại đòi mua rứa ! — Thưa vàng, tôi cũng bán cho rúi mà đi về kéo khuya.

Cậu ta xô tay vô túi áo, lấy ra một miếng giấy mà hỏi mua có bạc giắc lẻ không ? Đưa đây một giắc.

Mụ già đưa bó chả và một giắc lẻ rồi lấy tờ giấy bạc mà ra về.

Về đến nhà đem ra xem-tiền, thì đủ óa, nào ngờ là có kẻ dôi trá gi, may sao người con gái lấy tờ bạc hai giắc mà coi thì té ra ông kia nhơn hội tâm, muốn đánh lừa bà già thì đưa cho một cái toa vớ láng nho nhỏ, mà phải, muốn trả lại cho người mua chả, nhưng lúc mua ở trước vườn hoa, khốn nạn thay biết nhà ở đâu mà tìm !

Bệnh ghien sanh lâm chước

Lời đường Đông-Ba, Gia-Hội mấy năm xưa thường có những đũa ghien sanh lâm chước gian dôi để lấy tiền của những kẻ bị lừa, chúng nó thường lấy vò hèn vô nguội đi mua một ít cao lá-vàng hoặc thuốc dán, toàn là những vị thuốc sắc đen có nhựa giồng thuốc nha-phiên; chúng nó giả bộ đi lật đật dụng nhằm những người nhà-quê đến phố phường; đã dụng nhằm thời chúng nó để té đồ nguội thuốc xuống đất rồi tiến nui người ấy lại mà đòi đến tiền. Thời gian trá ấy nay đã tiết hết sự lậu ngày người ta biết cũng khắp, và lại nay sự xem xét kẻ gian té lại ngặt hơn xưa, chớ đến nay chúng nó lại lập chước khác.

Một bà già chừng ngoài 50 tuổi, mặt mày tiêu tụy, quần áo rách rưới, lần lần đi giữa đường, chớ mấy cậu nhà quê mới học đi xe đạp, đi lơ xớ thời mụ bèn làm bộ va vào tay-vạ-xe rồi

(1) Ma màu là một tiếng ồm ở và kiến ngợc của các người ở phố phường.

mụ niu lấy cái xe làm cho người ngồi xe phải ngã, thời mụ cũng ngã lăn ra một bên rồi la vang lên rằng gãy tay, quẻ chơn, rồi đòi tiền cơm thuốc.

Một các năm sáu xu không thêm, đòi cho được từ hai đến năm các mới thôi làm như thế mà thường có tiêa mua đồ một ngày hai ba phần thuốc nha-phiên. Chiều hôm kia có anh nhà quê bị mụ già ấy bắt cũng vì chưa thạo đi xe đạp. Dùng dăng lỏi kéo một hồi lâu, sau cũng phải cho nó hai các bạc.

Phàm đi xe đi ngựa rồi làm bị thương tích cho người đi đường, thời tự mình phải đem người ấy đến nhà thương để điều trị mới phải, còn như cho tiền cũng là một điều quá đáng. Trường từ nay về sau ai có gặp nó làm cách ấy nên đem đến nhà thương thời mới biết gian hay là ngay, kéo mà thường thấy nó bắt đến được một đồng năm bảy các thời lại vào ngay tiệm bán Nha-phiên.

Khí nao có việc chi hi nà muốn đãi (đàng) quan-khách, mà chẳng dùng ruyon Sambah (Champagne) hiệu Tisane Marquis de Berg-y. Thi làm sao mà cho phi tình vui về đặng. Ruyon này có mùi mình hàng Denis freres trụ nhà thối.

CUỐN NHỊ Truyện trình thám TIÊU THUYẾT

Cuốn nhì đã in rồi, cuốn ba còn in tiếp đủ cho trọn pho. Kinh xin liệt-vị, mua xem cho rõ sự tích của một người trình thám rất có danh tra vụ án mạng như thần. Nếu anh các nhà thương-gia trong lục-châu mua mà bán lại thì tôi sẽ định hue hồng như sau đây :

Giá mỗi cuốn, là..... 0x20
 Mua đến từ năm chục cuốn thì sẽ có hue hồng 40%
 từ một trăm " 50%

Xin do adresse như sau đây :
CHÂU-VĂN-NGỌC.
 à l'Imprimerie de l'Union
 157, Rue Catinat, 157.
 SAIGON

IMPORTATION COMMISSION Dépôt de Cholera

Ang trư Hàng-Hóa Paul-HIỆU Cholera. Các thứ vải. — Đồ gia vị Lang-sa và các nước. — Rượu chác và các thứ ruyon ngon. — Các thứ dầu và savon thơm. — Các thứ du đơn ống sơn đơn bà. — Các thứ bộp da lớn nhỏ. — Các thứ đồ vải và đồ mới lai hàng khác. Các thứ rau ra công mà các thứ hàng hóa l m bên phương Tây và các xứ la theo ý chú vị đặc. Giấy thép đề tấc: Paulhieu-Cholon Giấy thép nói : 667
 Le Directear Paul Hieu
 L'Officier d'Artillerie Coloniale démobliss Croix de Guerre



Người-Annam ta

Nó hút thuốc lá hiệu « CON GÀ »
 Vì thuốc trồng tại trong xứ ta,
 Vì thuốc thơm tho hơn hết,
 Vì chế tạo theo phép vệ-sanh,
 Vì bán giá rẻ hơn thứ khác.
 Nên bỏ các thứ thuốc ngoại quốc,
 Mà hút thuốc lá hiệu « CON GÀ ».

Bán tại Đông-pháp Yên-thảo Công-ti ở Hà-nội,
 Dépôt tại Cholon, 2 et 4, rue Lareynière,
 và các nơi tạp hóa đều có bán.

Muôn bán

Caoutchouc cây, ương đã hai năm; Hột ương đều là hột lựa giống tốt. - Vừa trồng.
Muốn mua xin do nơi ông HUYNH-HỮU-NHO, Hương-Hào ở tại chợ Thủ-Đức.

Hãy uống thử thứ rượu AMER HONORE
Là một thứ giải khát ngọt thượng hạng
Của một mình hãng Denis freres co trẻ mà thôi

BAZAR
MERCERIE
JOUETS

Jules Ha-kim-Tuong

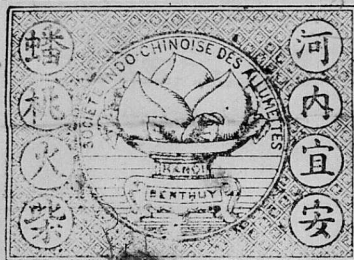
9 Boulevard Gallieni
En face de la Gare Némésis
Ouverture 30 Mai 1920

Ancien Employé de la Maison A. Courtinat & Cie
Ông Jules Hà Kim-Tuong vốn xuất thân ở nhà buôn Langsa đã lâu rồi, nghề thương-mại thật lão-liền lắm.

Nay ông riêng ra lập thương-cuộc Epicerie là sở dĩ để buôn bán đồ ngoại-dương mà nhất là hàng-hóa bên Đại-Pháp, đặng giới-thiệu cho nhà buôn ta trong sáu tỉnh. Hiện nay đồng bang ta đã rõ đường công-hương là một đàng cả của nhà-nhà, ai ai cũng mong bước tới, vì vậy nên ông Jules Hà-kim-Tuong, có mẫu mã mới mang thương-giới cho quê-hương, để-xưng hiệu này, trước bán giá rẻ cho người bản xứ, sau nữa thì về nhà buôn ta mua đồ bên Pháp, được nhẹ tiền số phi.

Vậy đồng bang ta trong sáu châu, muốn hỏi điều chi về việc thương-mại bên Pháp hay là tại Saigon, gửi thư hoặc giáp mặt, thì ông sẵn lòng giới thiệu cho.

T. T.



một mình hãng
Denis-freres
đại-ly cả Đông
dương thứ hộp
quyet này.

Hộp quyet này khắp nơi đặng phép bán là một sự nhỏ một hộp mà thôi.

Nº (43) FEUILLETON DU 9 JIN 1920

ROMAN

ÔN KIA THEO MÃ
BA MƯƠI HAI ĐÊM

HỒ-CẢNH-TIÊN tự thuật

Đêm thứ bảy (tiếp theo)

Đặng như vậy, đầu ai nghe cũng tưởng cho vợ chồng tôi từ đây thuận hòa nhau lắm chớ, có lẽ đâu không yên vừa đặng hai tháng trường, sanh ra đứa trẻ trở. Mà sự trẻ trở này lại chẳng vừa, không chỉ giá đặng, làm cho tôi nhân tâm sây thế hai bạn.

Nói tới đây Hồ-Cảnh-Tiên ngồi làm thinh, mắt chàng đôi giọt. Cõi y Hồ Cảnh Tiên ăn năn, song muộn rồi, đầu có ăn năn không kịp. Muốn hỏi Hồ-Cảnh-Tiên coi đứa trẻ trở chi lớn vậy, nhân mà đem thấy cái cảnh của Hồ-Cảnh-Tiên đang nóng, không đành buông tiếng hỏi. Tôi cam ngồi mà kim lời an-ừi Hồ-Cảnh-Tiên, đợi người người lòng sẽ tiếp. Giây phút Hồ-cảnh Tiên nói:

« Lê-quí-hửu ôi, tôi thăm nghĩ - cho tới ngày nay là ngày khổ tận đây - tôi cũng còn nghĩ quyet cho tại vậy nên tôi phiên tôi trách không ngồi, nghĩ tại cái vận mạng của tôi không ra gì nó khiến cho tôi thường gặp những sự đặng cay không kể xiết; lại cũng tại sự vụng-về của tôi, sự thiếu trí của tôi nó làm cho tôi cạn lòng suy, hẹp dạ tính mới ra

nóng nôi. Bày giờ đây, non nước tang tang, gió mây ăn hàng, cột xiêu vách ngã, tôi ăn-năn thì đã muộn rồi; tôi bận thiệt đầu, não vợ yêu, não con thơ đau! Ô! Nghĩ nỗi sự tình, đau đớn khôn cầm giọt lệ! Lê-quí-hửu ôi, như phân tôi ngày nay đây, song thừa đâu dám thương, mặt nỡ còn mong đặng cõi trần, thì mà liệu thực cho anh - xét vì người đời, trước sự tình này phải một lần, nên tôi muốn từ xử, nên đến tôi bắt nhân bắt ngài! »

Vừa dứt lời, Hồ-cảnh-Tiên ngồi khoanh tay ôm gối, gục đầu mà khóc nức nức, và nói: « Tôi cũng động lòng mà sa nước mắt, giây phút tôi mới kiềm lời an-ừi người mà rằng:

« Hồ-đại-Nhơn hơi nào mà buồn thảm việc đời, ưu phiền sự thế cho bao môn quí thế! Hồ-đại-Nhơn nhằm tại cõi đời để có mấy tay khỏi sai, không tội nợ cũng tội chi, không đặng này cũng nỗi ấy cho; nhưng mà, biết sai rồi hỏi cái thì hay, rất đời là bực thánh-nhơn, mà hay còn lo một làm hai, song làm rồi biết: ăn-năn lời là tay thượng-trí. Vẫn biết: Pháp Công chả lấy tình bỏ lý, Trời cũng không tư vị người nào, nhân mà, tội lỗi giàu chài để non cao, hề xét biết mà ăn-năn hay, Trời cũng chẳng hẹp lòng chẳng chớ.

« Như Hồ-đại-Nhơn này, tội đầu nhân trọng thế như bẻ, Hồ-đại-Nhơn là bực thượng-trí, xét biết ăn-năn, mong

Thứ Hai
17
Mai
1920

KHAI TRƯỞNG

ĐẠI DƯỢC PHÒNG

Ở đường CATINAT SAIGON, số 195 tới 201

Ông André Lê-văn-Minh, Tổng-ly.
Bảo-tế-sư nhứt hạng ở Y-viện thành Paris,
Học-sanh tốt nghiệp trường-y được bảo-tế,
Cựu học-sanh các trường-đường thành Paris,
Cựu bảo-tế công các nhà thương tỉnh Saine,
Đặng phân thưởng nhứt hạng kỳ thi hóa học 1914:

Mê-dal-bạc

Mê-dal-đồng

Của tỉ-tê-cấp bá-tính thành Paris.

Mê-dal-đồng

Của hội Phụ-nhơn Pháp-quốc (thành Paris).

Toa thuốc

Chế y theo toa của thầy thuốc cho.

Phần việc riêng

Để cho tay chế thuốc Langsa quán sức.

Thuốc, thiết nghiệm
Chánh hiệu Langsa

Chất hóa-học
thiết rông và nhứt hảo hạng

Phân Giải
Sanh vật học

Tê-trùng học và Hóa Học

Ô-hắc chắc
nước uống

Hoàn-Tê

Đồ phụ tùng và bộ rít
nhứt hạng

Đồ chụp hình
Đồ thợ

Đồ lọc
băng máy Chưng-Ngô

Bộ rít - Thuốc Chết - Trồng-trĩ

Nước Suối
Nước các suối Langsa

Mài Huế thảo

ĐẦU HOA

Dầu Essence de Menthe hiệu Mitcham nhứt hảo hạng

Thuốc thiết nghiệm và các vị của ông Lê-văn-Minh

Hỏi giá

Thuốc bổ Quinium
Huờn nhỏ mau tang ra nước
Trích tử bà thứ quinquina
Bổ lực và trị bệnh rét

Thuốc tiêu
Thuốc valérianate d'amoniaque
Cổ Y-viện nhận chứng trị bệnh đàng sa còi.

Thuốc xổ
Thuốc huờn xổ
Em-diêu và hay

Kola Stabilisée
Huờn nhỏ tiêu đặng
Gaduol

Thuốc cổ trồn đầu cá morue

ĐIỀU DƯỢC PHÒNG

Tiệm Langsa

Bán rông những thuốc Langsa

Nhà lãnh mua tại Paris - Lyon - Marseille - Nice

xử lấy mình mà đến tội, tôi tưởng, lòng Trời không nỡ để quá tay những oan hôn dựa chôn Diêm-đài, cũng không hẹp dạ mà hêu hại mãi thế!

« Nghe khuyên giải, Hồ-cảnh-Tiên mới ngược mặt lên, tay cầm khăn lau lụy, mắt nhìn tôi hồi lâu rồi đáp rằng:

« Lê-quí-hửu dòm thấy cái cảnh lầm của tôi như vậy, không đành bỏ qua nên mượn lời hay khuyên nhủ tôi như vậy cho tôi người lòng đó thôi, chớ mà tội của tôi đã làm, tội tưởng, chẳng ai giúp phép công-bình đàng tha, Đát Trời không dung vị mà thôi, cho đến bây giờ tôi, vợ hiền tôi, con đại của tôi ngày nay nhân còn ngâm hửu nơi chốn này, cũng vì, chớ phải tội nghi làm tội lớn nên làm đến tang thiên đến thế, tôi cũng chẳng nói chi, cái này tại anh.

« Nói tới đây, Hồ-cảnh-Tiên lại ngừng, mắt đỏ mà khóc nữa, khóc ngất cho đến nỗi, khi tôi xin Hồ-cảnh-Tiên cạn lời, dứt vật cho tôi hằng thâu, Hồ-cảnh-Tiên, mở miệng chẳng ra lời. Chập lâu, Hồ-cảnh-Tiên mới nói ra, mà bị và khóc và nói, nên nói nghe không rõ. Làm tôi phải hỏi đi hỏi lại đôi ba lần; Hồ-cảnh-Tiên mới rằng:

« Tại tôi nghe lười mỗi miệng làng, bực ông thêu dệt mà chẳng niệm nghĩa kim-bằng xót tình phu phụ. »

« Tôi tiếp hỏi: « Vậy chớ Hồ-đại-nhơn nghe lời ai xin thuật luôn cho tôi biết? »

« Hồ-cảnh-Tiên nói: « Lê-quí-hửu

muôn biết tôi nghe lời ai, xin hãy lóng tai nghe tôi thuật:

« Tôi đã nói: Khi vợ chồng tôi hòa hiệp lại với nhau, ở ăn thuận thảo vừa được đôi ba tháng trường, bỗng nhiên xảy ra một việc làm cho bình-địa nổi phong ba, đất bâng mà gió dấy. Việc đó là việc này đây:

« Bữa nọ, nhà người quyền thế có đám kỵ. Nghi và người bạn hương đồng chúng, kẻ người lòng đó thôi, chớ mà tội của tôi đã làm, tội tưởng, chẳng ai giúp phép công-bình đàng tha, Đát Trời không dung vị mà thôi, cho đến bây giờ tôi, vợ hiền tôi, con đại của tôi ngày nay nhân còn ngâm hửu nơi chốn này, cũng vì, chớ phải tội nghi làm tội lớn nên làm đến tang thiên đến thế, tôi cũng chẳng nói chi, cái này tại anh.

« Tôi tiếp hỏi: « Vậy chớ Hồ-đại-nhơn nghe lời ai xin thuật luôn cho tôi biết? »

« Hồ-cảnh-Tiên nói: « Lê-quí-hửu

(Sau sẽ tiếp theo)
L. H. Mưu.

PHARMACIE PRINCIPALE

Tiệm thuốc Tây này dọn dẹp theo cách Văn-minh và lớn hơn hết trong Đông-dương này

LẬP RA TỪ NĂM 1865 HỒI TRƯỚC CỬA ÔNG HOLBÉ và RENOUX

Nay ông L. SOLIRÈNE, nhưt hạng bào-chê sư, kê nghiệp

Ở Saigon, ngang nhà hát tây. Bán đủ thứ thuốc tây, tốt thượng hạng và giá lại rẻ. Lục-châu chur quân-tù có cần dùng thuốc tây xin hãy gọi thợ cho tiệm thuốc này mà mua, thì sẽ được vừa lòng. Cửa ĐƯỢC-TÍNH LỢC-BIỆN đã xuất bản rồi. Ai muốn xin thì viết thư cho ông Solirène, ngài sẽ gởi cho không

Tự-vị Pétrus Ký

Cuốn tự-vị Pétrus Ký Langsa dịch ra quốc-âm, có hình quan Đốc Ký, có 1250 cái hình rút trong Tự-vị Larousse illustré, và có 712 trường, nay in đã rồi. Có bán tại các nhà bán sách Langsa và Annam, và tại nhà in Imprimerie de l'Union, 155-157 - Rue Catinat - 155-157, Giá bán: 600 một cuốn.

Hãng Dầu TRƯƠNG-VĂN-BÈN,

có bán đủ thứ dầu

Dầu phộng ăn thiệt ngon và ít. Dầu dừa. Dầu xê không có mùi hôi. Dầu mè thơm. Và Dầu bóng giá rẻ để thợ bạc dùng.

Bánh dầu đậu phộng thiệt tốt. Bánh dầu dừa. Bánh dầu hạt gòn. Bánh dầu hạt bông. Bánh dầu dừa để cho heo và bò ăn.

ĐỒ TỐT VÀ GIÁ RẺ HƠN!
Khách-trú

Hãng tôi mua dầu khô, dầu phộng, mè, hạt gòn, hạt bông, hạt dừa, dầu và hạt caoutchouc. Mua giá khá hơn các nơi.

Xin Lục-châu ai có muốn mua bán với tôi thì xin mời đến nhà hoặc viết thư hỏi thì tôi gọi kiệu và sang lòng tiếp rước rất trọng thể và trả lời lập tức.

Nay lời:
TRƯƠNG-VĂN-BÈN.
Hội-đồng quân-hat,
Đường CAO-MÊN, số 4,
CHOLON.

LỜI ngỏ cùng khán quan

Chư ông muốn vẽ hình cho thiệt khéo, thiệt giống, xin đem hình đến mượn tiệm họa-chơn-dung của M Nguyễn-đức-Nhuân; thì ắt sẽ dựng vài lòng đẹp mắt. Tiệm này được nhiều nhà sang trọng ngợi khen. Hình vẽ đề trăm năm không phai.

Thợ vẽ tiệm này đã có bằng cấp tốt nghiệp về nghề vẽ và ba cái bằng cấp của hội dầu-xảo Đông-dương ban khen. Qui-vì muốn biết rõ, xin viết thư hỏi, tiệm này sẽ gởi cho một tờ cáo bạch có cất nghĩa rõ cách vẽ và đề thước tắc giá cả phân minh. Gởi thư, hình, hoặc mandat xin để bao thư như vậy:

M. NGUYỄN-ĐỨC-NHUÂN
Chủ-tiệm
Họa-Chơn-Dung
28, Boulevard Paul-Bert, Saigon.



CANOT HƠI

Hãy lập tức viết thư thương nghị với

Đề chớ chuyên mau lẹ, Ông Charles BARDON
NGƯỜI ĐÓNG TÀU
Ở đường Paul Blanchy số 127
SAIGON (Namkỳ)

MỘT CẢI KIỂU THEO LOẠI « POPULAIRE », KÈU LÀ AUTO-GLISSEUR SỐ 620



Chèo chân
đóng kỹ càng
giống đẹp!

giá 1.500 \$
sấp lén

Khởi hoạt
lập-làng sạch sẽ
Giá rẻ

Tôi chỉ dùng có một thứ giấy NIL mà thời gian này là thứ giấy văn thuốc điếu. Tôi nhất của một mình hãng Denis Frères đại lý khắp cả Đông-dương.

Tiệm đóng xe
Sửa xe và bán đủ đồ phụ tùng
Đường LƯƠNG MÓN BẮT 99 VÀ 101
ĐƯỜNG (SAIGON)
TRẦN-VĂN-HIỆP chủ tiệm

Kính cùng Lục-châu chú ý khi mua sắm đồ: Tiệm tôi có đóng đủ kiểu xe như là: xe mui, xe hai bánh, xe kiền, xe kéo, xe bò cùng có đóng thùng xe hơi theo kiểu kiền thời, sơn xe thiệt khéo, lau nệm, múi xe đủ kiểu, và cũng có bán các thứ xe cũ sửa lại chắc chắn có bán đèn xe đủ kiểu, bánh xe cao su, băng dây giá trị bền tay chờ lại, cao-su đặt để thay trong bánh, kiền đèn tay, đồ bắt kê xe độc chiếc và xe song mà bằng da tay may rất khéo và chắc, có bán yên cỡi, chuông đạp hai tiếng, bình để thắp đèn khí đá theo xe. Sơn xe và sửa xe.

Cái xin quý khách có dịp đến Đát-hồ xin ghé lại tiệm tôi một khi trước coi công cuộc của tôi làm, sau có cần dùng món chi đa thiếu mua giúp làm ngơi, thì tôi rất cảm ơn ha ô.

Còn chư quý khách ở xa muốn gọi thợ hỏi thăm món chi cùng giá cả thì xin lòng hầu đáp.

Đòi hàng trần tó

Bấy lâu Tệ đã giầy công luyện chế các thứ Trà Việt-Nam ta, có ướp rừng những mùi hoa thơm vãn vãn... Đắt là Kỳ-tâm-Hiền dấu riêng « Trái-Tim đỏ » đựng bằng hộp thiếc với gói lớn gói nhỏ đủ hạng!

Hầu các đưng hảo tâm doái trông, mà giúp sản vật Quê hương phát đạt! Móng sao bên vừng Quốc-hồn Việt-Nam! Ai ói san tấm lòng son! Khéo mà!!

H. H. SANH
Quản lý và chế tạo Kỳ-tâm-Hiền 61-62 đường Testard và đường Charles-François, CHOLON
Phố góc gần gara xe lửa Cholon-Sài-thô

Thợ khảm đen có hiện
Thật khéo mà lại rẻ hơn các chỗ

Kính cùng quý ông dùng khảm đen rõ:
Tôi thiết rành nghề thợ khảm trên 18 năm rồi, nên làm đủ kiểu các thứ khảm nhiều lớp; ít lớp, lớp dày, lớp mỏng, kiểu nào thợ khảm này rất khéo. Như là tàu lớp mỏng từ 7 tới 9-10 lớp, thợ lớp dày từ 4 tới 6 lớp mà thôi. Song có thứ khảm bạch theo kiểu cấp tốc, quý ông muốn kết dính lại một lần bịch lần để rướng như dùng nón vậy rất tiện, thì phải đi (contour de tete) mấy lần phân và mấy lớp dày mỏng xin chỉ rõ trong thư và chớ mấy ông

đang có làm tôi gọi lại tiền... Khảm đặt có hai giá tùy theo hàng nặng nhẹ:
Hạng nhưt, bưng và nhiều Bombay 1 khảm..... 2\$60
Hạng nhì, bưng và nhiều Bombay 1 khảm..... 2.00
Còn nhiều hơn bán muốn mua đi xin gởi thư tôi sẽ định giá cho rẻ bán.
Cứ xin qui ông hãy mua khảm của tôi làm thiệt khéo và kỹ càng, chắc lắm, lâu hư mà lại giá rẻ.
Kính cáo
NGUYỄN-VĂN-ĐỢC
Thợ khảm đen
Phố de M. Hoai, Propriétaire
à Suối đóm Bình-nhâm (Lái-thiêu)

KHOẢN CHẤT THUY
(Nước suối kim thạch)

VICHY 

PHÁP-QUỐC-TUYÊN

VICHY CÉLESTINS

Có bán nguyên ve | Trị bệnh đau thần, bình đau Bàng-quang, bình Phóng —
ở nửa ve. | Thạch-lâm-bình (kê) — Đau máy chủ liệt-lê.

VICHY GRANDE-GRILLE | trị bình đau gan
VICHY HOPITAL | và bình đăm.

VICHY-ÉTAT | tri bình thương ti, trường nhiệt

Này coi chừng đồ giả mạo, khi mua phải chỉ cho rằng
thứ nước nào mình muốn dùng.

VICHY-ÉTAT ĐIỀU TẾ

BIÈN VICHY-ÉTAT là muối tự nhiên trong nước suối kỳ mà ra.
Cả hộp và có ve.

BOULLES VICHY-ÉTAT mỗi khi ăn cơm rồi uống chừng 2, 3
hoàn thì dễ tiêu hóa.

COMPRIMÉS VICHY-ÉTAT dùng để cho mình dọn nước rửa
(Môi-khi-chất).

Có Một Minh Nhà Này Có Quyền
THAY BỆT CHO NHÀ ĐỐC SỬNG VÀ LÂM XE MÁY

TRẠI TRƯỞNG St-Étienne
Mã thố

M. F. NICHEL, CAFFORT Successeur ở đường **Catina 55/56**
SAIGON

Có Bán SỬNG
đủ thứ và đủ kiểu. BÌ,
THUỐC, ĐẠM, XE-MÁY, ĐỒNG-HỒ
và đồ NỮ-TRANG. Đồ đã tốt lại giá rẻ
Lộc-Chân muốn mua vật chi thì xin để thư như vậy;
M. F. NICHEL, CAFFORT Successeur, 56 rue Catina. — SAIGON

LỜI RAO CÁN KÍP

Hội hành Agence economi-
que de l'Indochine ở tại 35 rue
Tronchet Paris (8e).
Muốn hỏi thăm đều chi
sứ do nơi đó.

Có thứ rượu mạnh Lang-
hiệu « BAC-CHUS » mới chế tại
Nam-kỳ lần thứ nhất, ngon
không có thứ rượu nào bằng.
Chỉ một mình hãng Denis
France trả má thố.

XA-BONG MAT-XAY
ĐEN

Tốt lắm rồi lắm

Hiệu con Rồng

HAO-VINH Công-ty
(Hàng An Nam)
146 m, Rue LeFevre, Saigon
AGENTS EXCLUSIFS



SOCIÉTÉ DES TABACS
DE L'INDOCHINE
(Đông - dương Yên - thảo Công - ty)

Tư-bản : 6.000.000 fr.

Sở chính Công-ty tại **PARIS**
Sở Cai-trị và nhà công-xưởng tại **HANOI**

Trại trồng
thuốc lá tại **KIM-XUYỀN và VĂN-KHÉ**

THUỐC CHU'A VẤN
VÀ THUỐC VẤN RÒI
HIỆU

« **COQ.** » (Con Gà)

Vì ngon — Giá rẻ — Nên hút

VÀ THƯ THUỐC LÁ VĂN RÒI HIỆU
PAGODE (Cái chùa)

RƯỢU CỦA ÔNG CÓ DANH TIẾNG LAROCHE CHẾ RA HIỆU LÀ QUINA LAROCHE THUỐC UỐNG BỎ
TẠNG-PHỦ VÀ TRỊ BỆNH RẾT CHẾ RA BỞI CÂY THUỐC QUINQUINA

Thuốc này hay lắm đã nổi tiếng trong thiên hạ dần dần
cũng biết không có thuốc nào bằng. Thuốc Quina Laroche
là thuốc hay hơn hết làm cho bổ sức lại, bổ tạng phủ, trị bệnh
rét làm cho ăn không tiêu, thuốc đó lấy làm hay cả thế gian
ai đến không quên được.

Ai ai dùng nó cũng đặng, những là người bình thường cũng
đần bà hay là con nít. Thuốc đó trị bệnh sau này : bệnh
hư huyết yếu đuối, huyết suy, bổ sức lại các bệnh làm cho
con người yếu đuối, bị trái ban, ho cảm mạo tức ngực, rết
ban của lưỡi trắng, trặc trở trong ti vị các bệnh đó đều dùng
chắc ay thuốc Quina Laroche đặng.

Con nít huyết suy và con gái lúc đang lớn cũng đần-bà
kể khi lúc sanh sáng, cũng như mấy bệnh kể trước đây đều
nên uống thuốc Quina Laroche.

Những người nào ở xứ hay có thày rết cũng chẳng nên
quên dùng thuốc đó.

Các bệnh kể trên đây thuốc đó trị lấy làm mau và chắc.
Chẳng những bệnh sẽ trừ hết ... thời còn lại ngay sau trong
minh mạnh khỏe, lại thêm sức lực, ăn uống ngon có chừng và
chúng ta dám kêu thuốc đó rằng: Nước ngọc thạch của Thiên-
thần chế ra (Liquide de Jade) lời tục ngữ của người Tàu cho

những thứ thuốc trị bệnh này hơn hết thày không thuốc nào
bằng.

Từ khi chúng ta bán thuốc Quina Laroche thì chúng ta
có đặng cả vạn giấy chứng và thơ cảm ơn của mấy người
bệnh và cả vạn giấy của các quan lương y khác nôm nôm là.

Rất lại thuốc nước Quina Laroche là một thứ thuốc làm
lợi cho người hơn hết thày.

CÁCH DÙNG

Rượu Quina Laroche phải uống từ một ly tới ba ly có bán
theo chai rượu trong một ngày trong hai bữa ăn. Còn muốn trị
bệnh rết thì mỗi một khắc đồng hồ uống một ly, uống 8 ly trước
cứ rết 2 giờ rưỡi, thế ấy ly chót uống trước cứ nửa giờ.

Thuốc Quina Laroche thường thì uống không pha nước mà
khi trời nóng nực thì pha nước và mà nóng cho đỡ khát,

COMAR VÀ PHỤ
ông thầy bán thuốc hạng nức tại Paris.
Có bán nơi các tiệm thuốc tây
Mỗi ve bảy giờ đều có dán một cái nhãn để có cái dấu con
trâu và có ba thứ chữ.

Salgon — Imp de l'Union
L'Administrateur Gérant: NGUYỄN-VĂN-CỬA

Certifié le 9 Juin 1920
Gros mille ex.
Saigon le 9 Juin 1920